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« Il semble (…) que la culture, en nous donnant 

connaissance des mythes anciens qui ressemblent à 

certains thèmes de nos rêveries, nous apportent la 

permission de rêver. En rêvant à l’arbre immense, à 

l’arbre du monde, à l’arbre qui se nourrit de la terre, à 

l’arbre qui parle à tous les vents, à l’arbre qui porte les 

étoiles… je n’étais donc pas un simple rêveur, un songe-

creux, une illusion vivante ! Ma folie est un rêve ancien. 

En moi rêve une force rêvante, une force qui a rêvé 

jadis, dans des temps très lointains, et qui revient ce soir 

s’animer dans une imagination disponible ! » 

 

Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, p.252. 
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INTRODUCTION 

 

 

 

Si la mythologie est l’un des éléments constitutifs, voire 

fondateurs de nombreuses cultures, le mythe souffre cependant 

d’une telle variété sémantique qu’il est difficilement 

conceptualisable. Ainsi, si nous entreprenons de recenser tous les 

sens accordés à ce terme, nous ne savons plus ce qu’est 

véritablement le mythe : le mythe peut désigner à la fois un certain 

type de récit, un récit totalement fictif et absurde, et son contraire, 

c’est-à-dire un récit vrai et sacré représentant tout ce que la société 

doit savoir et comprendre du monde et des hommes.  

Pourtant aujourd’hui, sous l’impulsion des premiers 

ethnologues et des missionnaires mais aussi sous l’impulsion d’un 

Schelling, d’un Nietzsche ou même encore d’un Freud, tout le 

monde s’intéresse au mythe : ethnologues, anthropologues, 

sociologues, psychologues ou psychanalystes, historiens, 

archéologues, philologues, politologues ou encore poétologues et 

autres philosophes. On assiste même depuis le début du XXème 

siècle à ce que Georges Gusdorf appelle, dans sa propre 

contribution, à un véritable «  raz de marée mythologique 
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submergeant les formes traditionnelles de la spéculation »1, à tel 

point qu’on serait tenté « de préconiser un retour à la raison, tant il 

apparaît, aux yeux de nos contemporains, que toutes les 

mythologies sont bonnes à prendre ». Les premières pages de son 

œuvre témoignent de cette trop grande diversité mythologique. En 

effet, il ne cesse de dire que les savants de notre époque « se sont 

jetés, à corps et esprits perdus, dans ce carnaval idéologique », 

dévastant le domaine philosophique. Il parle tour à tour d’une 

« inflation subite et brutale », d’un « embrasement », d’une « rage 

déchaînée » des vocabulaires et des images mythiques, d’ « orgies » 

ou bien encore de « dionysies », forçant ainsi « le consentement 

émerveillé d’un public amateur de feux d’artifices ». Cette façon de 

s’exprimer nous semble symptomatique du problème mythique. Le 

mythe est sujet à mille et une interprétations, ce qui génère dans 

notre pensée un profond désarroi et un questionnement sans fin, car 

malgré toutes ces recherches, très récentes et même 

pluridisciplinaires, la question retentit encore : qu’est-ce que le 

mythe ?  

Nous trouvons donc dans notre aire culturelle, sémantique et 

linguistique plusieurs définitions concernant le mythe. Dans son 

acception la plus commune d’abord, le mythe est compris comme 

une simple fiction, une fable, comme une pure fantaisie de l’esprit 

humain qui ne repose sur aucun fond de réalité. Opposé à la raison 

et à l’Histoire, le mythe dénote tout ce qui n’existe pas réellement. 

Et selon cette acception, tantôt on le considère comme une histoire 

fausse, comme une illusion, un mensonge, une vaine croyance qui 

égare les esprits les plus crédules, tantôt on lui reconnaît, derrière 

son enveloppe fictive, des vertus morales et cognitives.  

Le Petit Larousse illustré, pilier de nos bibliothèques 

familiales depuis plus de cent ans, nous donne par exemple cette 

                                                 
1 Mythe et Métaphysique, « Rétractation 1983 », Paris, Flammarion, 1984, p. 8. 
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définition du mythe, très sommaire : le mythe est un « récit 

populaire ou littéraire mettant en scène des êtres surhumains et des 

actions remarquables »2. Le dictionnaire de la philosophie, 

conseillé aux élèves de classe terminale, La Philosophie de A à Z, 

va beaucoup plus loin dans l’expression de ce premier sens du 

mythe : ce dernier n’est en fin de compte qu’une « croyance 

imaginaire, voire mensongère, fondée sur la crédulité de ceux qui y 

adhèrent »3. Le Vocabulaire philosophique d’André Lalande, quant 

à lui, dictionnaire spécialisé, technique et critique de la 

philosophie4, qui certes a été publié pour la première fois il y a plus 

d’un demi-siècle mais qui n’a pas encore complètement perdu de 

son audience aujourd’hui, définit plus exactement le mythe comme 

un « récit fabuleux, d’origine populaire et non réfléchie, dans lequel 

des agents impersonnels, le plus souvent les forces de la nature, 

sont représentés sous formes d’êtres personnels, dont les actions ou 

les aventures ont un sens symbolique ». Le mythe est donc d’abord, 

pour le sens commun comme pour les enseignants ou les 

spécialistes, une simple fable, un conte, une légende, voire un 

mensonge, une vaine croyance qui s’oppose en tout point à la 

réalité.  

Il est difficile en effet de croire à la création du monde telle 

qu’elle nous est racontée dans les premières pages de La Bible. En 

six jours seulement, Dieu donna forme et norme au monde : il 

sépara la lumière des ténèbres, le Ciel de la Terre, la Terre de la 

Mer ; il fit pousser du gazon, des herbes portant des semences, des 

arbres portant des fruits ; il fit le soleil, la lune et les étoiles et il en 

fit les grands luminaires de la création, il détermina ainsi le jour et 

la nuit, les saisons et les années ; il peupla les eaux d’abord puis la 

                                                 
2 Le Petit Larousse illustré,  
3 La Philosophie de A à Z, Paris, Hatier, 2000. 
4 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Volume I, A-M, Paris, PUF,  
1992. 
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terre d’une multitude d’êtres vivants et, enfin, au sixième jour, il fit 

l’homme à son image, mâle et femelle, pour qu’il domine ce 

monde. Au septième jour, Dieu acheva son œuvre et il se reposa. 

Mais cette histoire est-elle vraiment crédible ? Peut-on réellement 

créer le monde en sept jours quand il nous a fallu des millénaires 

pour construire notre propre civilisation ? Peut-on réellement faire 

sortir de la terre une multitude d’êtres vivants et animés 

uniquement par la force d’un verbe ? Dieu dit : « que le monde 

soit ! » et le monde fut. Dieu prit aussi une des côtes de l’homme et 

il referma la chair ; avec cette côte, il forma une femme et il 

l’amena à l’homme : est-ce réellement possible ? Est-ce même 

seulement pensable ? Si la définition nominale de la vérité est, 

selon Kant lui-même5, l’identification exacte de la pensée avec son 

objet, alors ce mythe cosmogonique est totalement fictif et non 

fondé. Il ne nous apprend rien sur le monde, il véhicule même des 

faussetés, des incohérences, des non-sens, il génère dans l’esprit de 

ses auditeurs ou de ses lecteurs des erreurs et des illusions. 

Les mythologies du monde entier nous offrent des récits 

encore plus fantasques et délirants car ils mettent en scène non pas 

un seul être, un pur esprit se mouvant au dessus des eaux et de la 

terre informe, réfléchissant aux éventuelles conditions de la 

création d’un monde nouveau et bon, mais plusieurs êtres divins, 

aussi intelligents et tout puissants que rusés, fourbes, violents, 

meurtriers, furieux et immoraux, des monstres, des titans. Le poème 

cosmogonique mésopotamien, par exemple, connu sous le nom de 

« L’Épopée (ou poème) de la création »6, nous présente une 

création d’une tension dramatique extrêmement violente. Il y avait 

ainsi, au commencement, deux êtres : Apsu, dieu des eaux douces, 

et Tiamat, déesse de la mer. De leur union naquirent d’autres dieux 

                                                 
5 Dans sa Critique de la Raison Pure, Paris, PUF, pp. 80-81. 
6 Voir Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris, Payot, 
Tome 1, pp. 82-85. 
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comme Anu, le Ciel, et Ea. Les jeunes dieux troublèrent le repos 

d’Apsu par leurs jeux et leurs cris incessants ; il décida alors de les 

anéantir mais l’omniscient Ea prit les devants : il l’endormit après 

maintes incantations magiques, l’enchaîna et le tua. Ea devint alors 

le dieu des Eaux. Le temps passa, les mois se multiplièrent, les 

années s’étendirent… Damkina, l’épouse d’Ea, engendra Marduk, 

le plus majestueux, le plus sage et le plus puissant de tous les dieux. 

C’est alors qu’Anu reprit l’attaque des dieux : il fit surgir les quatre 

vents et créa des vagues pour troubler Tiamat. Cette fois-ci, elle 

décida de réagir : elle forma des monstres, des « démons furieux », 

des serpents, des lions colossaux, des dragons géants, « porteurs 

d’armes impitoyables et sans peur de combat ». « Et parmi les 

dieux ses premiers nés (…) elle exalta Kingu ». Elle attacha sur sa 

poitrine la tablette des Destins et lui conféra le pouvoir suprême. Il 

devint l’archidémon, le chef de la troupe des monstres et des 

démons. Ni Anu, ni Ea n’eurent le courage de l’affronter. Ce ne fut 

finalement que Marduk qui accepta le combat mais à condition que, 

s’il sort vainqueur, il devienne le roi des dieux. 

 

 « Comme Tiamat ouvrait la gueule pour l’engloutir, il projeta les 

vents furieux qui lui dilatèrent le corps. Elle en eut le ventre gonflé et 

resta la gueule béante. Il décocha alors une flèche qui lui perfora le 

ventre, lui déchira les entrailles et lui perça le cœur. L’ayant ainsi 

maîtrisé, il lui ôta la vie, jeta le cadavre et se dressa dessus »7.  

 

Les monstres de Tiamat, ainsi que Kingu, furent ligotés. 

Finalement, Marduk fendit le crâne de Tiamat, coupa son cadavre 

en deux, une moitié devint la voûte céleste, et l’autre moitié la terre. 

Il détermina même la configuration de la terre à partir de ses 

organes, « de ses yeux coulent l’Euphrate et le Tigre, d’une boucle 

de sa queue, il créa le lien du ciel et de la terre ». Puis il se servit du 

                                                 
7 Passage cité par Mircea Eliade, Ibid., p. 84. 
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corps de Kingu pour créer l’humanité, pour que « sur lui repose le 

service des dieux, pour leur soulagement ». Ainsi, la création du 

monde selon les Mésopotamiens, qui ressemblent finalement à celle 

des anciens Grecs, résultent d’un conflit entre deux groupes de 

dieux, des dieux puissants et majestueux d’un côté, et des dieux 

démoniaques et furieux de l’autre. En d’autres termes, cette 

cosmogonie, telle qu’elle nous est présentée, est négative : c’est de 

la dépouille de Tiamat, la déesse mère démonisée après sa mort, 

que Marduk forma l’univers. L’homme quant à lui est constitué 

d’une matière totalement démoniaque : le sang de Kingu ; il semble 

donc déjà condamné. Ce récit de la création est donc à peine 

crédible, il traduit même, outre un certain pessimisme tragique, une 

« primordialité » barbare et brutale. La création du monde a-t-elle 

pu être en effet aussi violente ?  

Le mythe renferme malgré tout quelques « atomes de 

rationalités », des vérités d’ordre rationnel qu’il faut extraire du 

récit et qui nous aident à comprendre le monde et les hommes. Le 

Larousse ajoute en effet à sa définition première8 que « s’y 

expriment, sous le couvert de la légende, les principes et les valeurs 

de telle ou telle société, et, plus généralement, y transparaît la 

structure de l’esprit humain ». Et, si nous continuons notre enquête 

sur les différents sens du terme, le dictionnaire de La Philosophie 

de A à Z, nous présente finalement le mythe comme un « récit 

didactique exprimant une conception ou une idée abstraite », récit 

didactique c’est-à-dire récit fictif et allégorique, une sorte 

d’apologue qui vise un enseignement moral ou philosophique. 

Lalande nous dit à son tour que le mythe est aussi « l’exposition 

d’une idée ou d’une doctrine sous une forme volontairement 

poétique et narrative, où l’imagination se donne carrière, et mêle 

                                                 
8 Entre parenthèses d’ailleurs comme si ce deuxième sens avait moins d’importance que 
le premier. 
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ses fantaisies aux vérités sous-jacentes ». Ainsi, par exemple, le 

mythe de Prométhée, que Platon nous raconte dans son Protagoras, 

nous donne à réfléchir sur l’origine de la civilisation, des arts et 

techniques, de la science et de la politique, et plus généralement sur 

la condition humaine. Son fameux « mythe » de la caverne, tel qu’il 

nous le raconte au début son livre VII de La République, présente 

de façon imagée et concrète sa conception de la vérité, sa théorie du 

passage des réalités sensibles aux réalités intelligibles, véritables 

objets de contemplation pour le philosophe. Le mythe de 

l’Atlantide9, qu’il nous raconte cette fois-ci d’abord dans le Timée, 

puis dans le Critias, est l’occasion d’une réflexion politique, à 

savoir quelle est la meilleure constitution et quelle sorte d’hommes 

elle exige. La Cité d’Atlantide décrite longuement par Critias n’est 

en fait qu’un paradigme, un miroir dans lequel nous pouvons 

contempler la cité idéale ; elle n’est même plus que le simulacre de 

cette cité puisqu’elle sera vite engloutie dans les eaux à la fin du 

cycle qui lui est imparti, elle n’est que le négatif qui révèlera la 

véritable cité juste, la cité d’Athènes elle-même. Ainsi, le mythe, 

s’il est fictif, a, en tout cas chez Platon, une véritable vertu 

philosophique. Le mythe n’est pas un récit vrai mais il peut devenir 

vrai à la seule condition de le dépouiller de son enveloppe fictive, 

de faire tomber les dieux et les héros, pour laisser apparaître une 

vérité essentielle, de nature spéculative, physique ou éthique. « Son 

contenu imaginaire recèle un noyau rationnel, un contenu de 

connaissance que la réflexion doit découvrir et reconnaître », nous 

dit à juste propos Ernst Cassirer10.  

Bref, le mythe n’est qu’une pure fantaisie de l’esprit humain, 

une affabulation, un délire de l’imagination, rejeté de l’autre côté 

                                                 
9 Timée, 20d-27a, traduction de Luc Brisson, et Critias.  
10 La philosophie des formes symboliques, Tome II : « La pensée Mythique », Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1972, traduit de l’allemand par Jean Lacoste, 1953 by Yale 
University Press, p. 16. 
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de la raison, de la logique et de la morale ; c’est soit un vain 

mensonge qui ne repose que sur la naïveté de ceux qui y adhèrent, 

soit une pâle explication de la réalité qui mêle vérité et fausseté, 

une pensée certes, mais enfantine, immature, grossière et informe, 

qui ne sait pas encore faire la différence entre les fantasmes et le 

monde réel, entre les affects et la sagesse de la raison ; elle n’a pas 

encore complètement coupé entre le subjectif et l’objectif, entre 

l’imaginaire et la rationalité. Le mythe est un discours obscur qui 

s’oppose en tout point aux nombreux discours de la droite raison, 

de la philosophie, des mathématiques, des sciences et de l’histoire. 

Le mythe ne devient donc vrai que si et seulement si il abandonne 

son statut de mythe. 

Mais les recherches des ethnologues, et avant eux des 

missionnaires et des administrateurs colons, nous ont contraints de 

revenir sur cet héritage sémantique et de regarder les mythes 

autrement. Ils véhiculent désormais d’autres définitions que nous ne 

pouvons trouver que dans des ouvrages spécialisés d’anthropologie, 

d’ethnologie et d’histoire des religions. On commence enfin à 

comprendre le véritable sens du mythe, un fait humain à part 

entière qui ne peut être considéré comme un vain discours, comme 

une simple « fable » qui, somme toute, ne serait là que pour 

distraire les jeunes enfants et leurrer les esprits les plus naïfs. 

Ainsi, le vrai sens du mythe ne se trouve pas dans nos livres, 

dans un Homère, un Hésiode ou un Virgile, mais bien dans le vécu 

même des hommes. Il est d’abord élaboré par les sociétés dites 

primitives, c’est-à-dire par des groupes d’hommes qui ne vivent 

que par et pour lui. Dans ces sociétés, le mythe se trouve être au 

fondement même de leur culture et de leur vie sociale. Il sert de 

modèle et par conséquent de justification à tous les actes humains. 

Tout ce que les hommes doivent savoir non seulement du monde, 

des hommes eux-mêmes et de leurs institutions, mais aussi de leurs 
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pratiques culturelles, ils le savent par et dans les mythes. Le mythe 

est par ailleurs présenté dans ces sociétés comme une 

« histoire sacrée » et, comme il participe du sacré, il devient 

exemplaire et donc répétable. « La fonction maîtresse du mythe, 

nous dit Mircea Eliade, est de révéler les modèles exemplaires de 

tous les rites et de toutes les activités humaines significatives : aussi 

bien l’alimentation ou le mariage, que le travail, l’éducation, l’art 

ou la sagesse »11. « En d’autres termes, un mythe est une histoire 

vraie12 qui s’est passée au commencement du Temps et qui sert de 

modèle aux comportements des humains. En imitant les actes 

exemplaires d’un dieu ou d’un héros mythique, ou simplement en 

racontant leurs aventures, l’homme des sociétés archaïques se 

détache du temps profane et rejoint magiquement le Grand Temps, 

le temps sacré » 13.  

Le mythe est donc vrai, ce qui contredit complètement les 

définitions courantes que nous avons cité précédemment. Il semble 

que les civilisations non européennes, dites « archaïques » ou 

« primitives », distinguent précisément les mythes des contes, des 

fables et des légendes. Mircea Eliade nous dit par ailleurs14 que 

« tandis que le langage courant confond le mythe avec les 

“fables”15, l’homme des sociétés traditionnelles y découvre, au 

contraire, la seule révélation valable de la réalité16 ». L’homme 

traditionnel n’a pas tranché entre Imaginaire et Rationalité ; il ne 

justifie donc pas la véracité de ses mythes par des raisons. Pour 

cela, il nous donne d’autres critères : le mythe est vrai si et 

seulement si il se réfère toujours à des réalités. Le mythe de la 

création du monde est vrai car l’existence du monde actuel est là 

                                                 
11 Dans Mythes, rêves et mystères, I, « Les mythes du monde moderne », Paris, 
Gallimard, 1957, p.19. 
12 En italique dans le texte. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Entre guillemets dans le texte. 
16 En italique dans le texte. 
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pour le prouver ; le mythe de l’origine de la mort est vrai car la 

mortalité effective de l’homme est là aussi pour le prouver, et ainsi 

de suite. Par ailleurs, il est vrai parce qu’il fournit des modèles 

exemplaires et efficaces, parce qu’il entend encore définir le sens 

de toute vie humaine.   

Les penseurs contemporains donnent ainsi « une signification 

vitale » au mythe plutôt qu’une signification cognitive. Le mythe 

n’est plus une forme de connaissance, vraie ou fausse, inférieure ou 

non, mais une « assurance sur la vie », une « assurance dans la 

vie », une « conjuration de l’angoisse et de la mort », pour 

reprendre les propos de Georges Gusdorf17. Il n’est certainement 

pas une allégorie, la représentation imagée d’une « cosmologie 

désintéressée », l’explication ou bien la pensée, quoique très 

grossière, du sens de la vie humaine, mais il est bien plutôt 

l’enracinement de l’homme dans la nature. Le mythe garantit 

l’existence humaine « constamment exposée à la souffrance, à 

l’insécurité et à la mort ».  

Le mythe serait donc une orientation de l’esprit, une ligne 

imaginaire, un destin que tout esprit en quête de sens et de valeur 

peut suivre, une manière parmi d’autres d’appréhender la réalité. Le 

mythe n’est donc pas une invention soumise au bon vouloir de la 

raison. Il apparaît bien au contraire comme une rigoureuse 

nécessité, comme un destin qu’il faut suivre pour s’intégrer dans la 

réalité. Le mythe est une puissance réelle pour la conscience qui le 

vit. « Les dieux qui se sont succédés ont réellement dominé tour à 

tour la conscience », nous dit Schelling18. Ainsi, le mythe est pour 

une certaine catégorie d’individus, passée ou présente, ce que la 

science est pour nous aujourd’hui en Europe, un outil d’intégration 

au réel. 

                                                 
17 Dans Mythe et Métaphysique, op.cit., Première partie, I, pp. 58-59. 
18 Introduction à la philosophie de la mythologie, Paris, VRIN, 1996. 
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Mais cette nouvelle valeur sémantique accordée au terme 

mythe, certes louable car elle permet de réintégrer le mythe dans le 

champ de nos réflexions, rend son emploi dans le langage courant 

assez équivoque. Car effectivement quand nous utilisons ce terme, 

que voulons-nous dire exactement ? Le mot a aujourd’hui un sens 

familier, celui de fiction ou bien d’allégorie, sens qui le dénature, le 

rejette systématiquement au profit d’un autre discours, celui de la 

droite raison, et un sens, certes sans doute plus proche de la vérité, 

celui de révélation primordiale, tradition sacrée, image exemplaire, 

ligne de vie, mais qui n’est accessible qu’à une élite intellectuelle. 

Ainsi, nous reposons la question : qu’est-ce que le mythe ? Est-ce 

une histoire fausse ou bien une histoire vraie ? Comment deux 

définitions, aux antipodes l’une de l’autre, peuvent-elles 

coexister dans une même culture ? D’où vient cet écartèlement 

systématique du mythe ?  

Cette plurivocité n’existe d’ailleurs que dans nos civilisations 

dites « modernes » : le mythe est tour à tour une fable, un conte, 

une fiction, une affabulation, une fantaisie, un délire, une croyance, 

un mensonge, une explication même, quoique imagée, une 

allégorie, un apologue, une légende aussi… Parfois il est totalement 

fictif, d’autres fois il mêle fiction et philosophie. Pour les Fons 

d’Abomey et les Guns de Porto-Novo dans le sud du Bénin, au 

contraire, il n’existe qu’un seul terme pour désigner le mythe, ou du 

moins ce type de récit que nous comprenons derrière le mot 

« mythe » : hwenuxo19. Ce vocable, d’après une étude d’Ascension 

Bogniaho, signifie littéralement « la parole du temps », hwenu 

signifiant le temps et xo, la parole, le récit, l’histoire. Le récit 

nommé hwenuxo est donc une parole, un récit relatant des 

événements et mettant en scène des êtres surnaturels, valable en 

                                                 
19 « Le mythe africain comme une perception enrichie du genre », Annales de la Faculté 
des Lettres, Arts et Sciences Humaines, Université d’Abomey-Calavi, Bénin, N°8, 
décembre 2002, pp. 41-46. 
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tout temps, de toute éternité, capable de nous transmettre le 

mémorable, ce qui doit être mémorisé pour toujours. C’est donc un 

discours sérieux car il parle des origines même de notre monde, des 

hommes et de toute institution. Il est sérieux aussi car il entend 

expliquer et justifier tous les comportements sociaux-humains, 

religieux ou non. Or le conte et la fable se traduisent par des mots 

nettement plus spécifiques : aglu ou agulu ou glu pour le conte en 

général, yexo pour le conte merveilleux et xexo pour la fable. Au 

bout du compte, le mot hwenuxo ne peut se confondre qu’avec la 

légende, puisqu’a priori il n’y a pas de terme spécifique pour la 

désigner contrairement au conte et à la fable. La classification des 

genres littéraires est donc plus facile que dans nos sociétés et cette 

étude du hwenuxo nous montre combien finalement notre mythe 

revêt un caractère « fourre-tout », comme si le mythe pouvait 

désigner tous les récits issus des traditions orales, des récits qui se 

transmettent de génération en génération, tout ce qui se dit et qui se 

répète sans cesse depuis la nuit des temps, sans rigueur et sans 

méthode, toutes les rumeurs qui circulent dans notre sphère sociale, 

linguistique et sémantique, bref tout « ce qu’on raconte ». 

Par ailleurs, le mythe est présenté dans notre culture sous 

différentes formes. Du moins, notre culture range sous l’appellation 

« mythe » une très grande variété de récits20. Ainsi, si le mythe 

rappelle parfois que des événements grandioses ont eu lieu dans un 

passé lointain et fabuleux, il décrit aussi des situations présentes et 

à venir. Les « mythes théogoniques, cosmogoniques et 

anthropogoniques » relatent la création des premiers couples divins, 

du monde, des hommes et de toute chose. Les divinités, par 

exemple, naissent de la substance même du dieu suprême. Ainsi, 

dans la tradition sumérienne, la déesse Nammu dont le nom désigne 

                                                 
20 Une classification des mythes a été faite par Mircea Eliade, entre autres, dans 
l’ensemble de son œuvre, notamment dans Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, et 
dans son Traité d’histoire des religions, Tomes I, II, III, Payot, Paris, 1959. 
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la « mer primordiale », engendra, par parthénogénèse, le premier 

couple, le Ciel (An) et la Terre (Ki), représentant les principes 

masculins et féminins, couple totalement conjoint au point de se 

confondre. De cette union naquit le dieu de l’atmosphère, En-lil, 

qui sépara définitivement ses parents. Les « mythes 

eschatologiques » renvoient non plus aux commencements mais 

aux fins dernières de l’homme et de l’univers. L’eschatologie, nous 

dit Eliade, doit en fait être comprise comme une « cosmogonie de 

l’avenir » : car la destruction totale du monde et de l’humanité 

entraine nécessairement la reconstruction d’un monde nouveau et 

d’une humanité nouvelle. « L’immersion totale de la Terre dans les 

Eaux, ou sa destruction par le feu, suivie par l’émergence d’une 

Terre vierge, symbolisent la régression au Chaos et la 

cosmogonie »21. Ce n’est pas spécialement la fin d’un cycle 

« naturel » mais une catastrophe réelle provoquée par les Dieux 

parce qu’ils aspirent au repos absolu et à la mort, parce qu’ils sont 

totalement épuisés, parce que la création, considérée comme 

« vivante », ne fait que se détériorer progressivement et dépérir, et 

parce qu’ils sont excédés par le vacarme incessant des hommes. Les 

différentes variantes du mythe du déluge, en Mésopotamie ou en 

Inde, comme dans le récit biblique, semblent faire partie du rythme 

cosmique : le « vieux monde », habitée par une humanité 

pécheresse, est submergée par les Eaux et, quelque temps après, un 

monde nouveau émerge. Ne citons qu’un exemple issu de 

l’eschatologie védique, raconté par Mircea Eliade :  

 

« Selon le Mahâbharata et les Purânas, l’horizon s’enflammera, sept 

ou douze soleils apparaîtront au firmament et dessècheront les mers, 

brûleront la Terre. Le feu (…) détruira l’Univers tout entier. Ensuite, une 

pluie diluvienne tombera sans arrêt pendant douze ans, et la Terre sera 

submergée et l’humanité détruite. Sur l’Océan, assis sur le serpent 

                                                 
21 Eliade dans Aspects du mythe, op.cit., IV, p.75. 
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cosmique Çesha, Visnu dort plongé dans le sommeil yogique (…). Et puis 

tout recommencera de nouveau – ad infinitum »22.  

 

Les « mythes divinatoires » sont des récits non moins fabuleux 

à partir desquels on peut lire le passé mais aussi le présent et 

l’avenir. Ce sont de véritables « paroles du temps », du temps 

présent mais aussi du temps passé et du temps à venir. Ce sont donc 

bien des paroles valables en tout temps, de toute éternité. En fait, 

ces mythes font partie intégrantes d’une pratique divinatoire, ils 

interviennent au cours de la consultation, ils sont récités et 

interprétés, discutés, ils donnent des réponses, certes imagées mais 

efficaces, aux attentes des individus. Le Fa, par exemple, une 

pratique géomancique du sud du Bénin, s’accompagne d’une 

mythologie complète. Pour décrire très brièvement la logique d’une 

consultation, les prêtres du Fa, les fatonons, jettent des noix de 

palme sur le sol et découvrent des signes, ils les observent et les 

tracent sur un plateau, ils les interprètent et donnent une réponse au 

consultant mais qui est essentiellement « mythique » : il existe 

exactement 256 signes et chaque signe s’ouvre sur un ensemble de 

mythes. Ainsi, après récitation ou simple remémoration des mythes, 

les fatonons découvrent dans la trame narrative même du récit, le 

problème posé, les sacrifices à effectuer, les interdits à respecter, 

les chants et les prières à observer. D’autres formes mythiques 

existent encore mais nous ne pouvons pas tous les développer ici 

car la liste est longue. Rappelons simplement les « mythes de 

renouvellement » ou les « mythes d’initiation » qui sont aussi des 

récits importants dans les grands systèmes mythologiques. 

Mais aujourd’hui on parle aussi de « mythes littéraires ». On a 

coutume, par exemple, de dire que Don Juan est un « mythe ». Ce 

mythe prend forme pour la première fois sous la plume de Tirso de 

                                                 
22 Ibid., p.83. 
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Molina : il fixe une bonne fois pour toutes, dans El Burlador de 

Sevilla, à travers une histoire, un scénario, une figure de séducteur 

qui existait déjà à l’état latent dans la tradition populaire espagnole. 

Le personnage n’a ni visage, ni nom. Il est systématiquement 

associé à la nuit : nuit nécessaire à la rencontre amoureuse, à un 

homme qui recherche un but précis, qui séduit, qui ment, qui 

trompe et qui abuse. Ce premier trait est proprement mythique car 

d’emblée Tirso de Molina fait entrer son personnage dans la 

mythologie chrétienne : Don Juan représente l’ange des Ténèbres, 

figure satanique, luciférienne par excellence. Derrière sa beauté, sa 

vaillance, sa hardiesse et sa détermination, se cache un homme 

mauvais, de peu de paroles, qui ne veut que le mal des femmes 

qu’il rencontre. Don Juan défie ainsi sans cesse le Ciel et la justice 

divine ; il se moque des femmes, mais aussi des institutions 

catholiques, de la Mort elle-même, il refuse l’au-delà et renie même 

l’existence du temps. Par ailleurs, Don Juan multiplie les 

conquêtes. Il met en œuvre « une éthique de la quantité, au 

contraire du saint qui tend vers la qualité », nous dirait Camus23. Il 

est l’homme de la répétition et il n’y a en effet de mythe que répété. 

« C’est la répétition d’une histoire qui la rend exemplaire, qui en 

fait une histoire ritualisée. Or l’histoire de Don Juan est l’histoire 

d’une répétition », nous dit le critique littéraire Daniel-Henri 

Pageaux24. Don Juan répète sans cesse son jeu de séduction, la 

« burla » de la femme séduite et châtiée malgré les nombreux 

avertissements, un jeu répété et réaffirmé jusqu’au moment où il est 

arrêté par Dieu lui-même. Il sera châtié et son châtiment sera 

exemplaire : châtiment par le feu, image qui renvoie au monde 

                                                 
23 Le Mythe de Sisyphe, II, « Le don juanisme », Paris, Gallimard (coll. Folio/Essais), 
1942, p.102. 
24 Daniel-Henri Pageaux, « El Burlador de Sevilla : Anatomie et Mythification d’un 
séducteur », article publiée dans une œuvre collective dirigée par José-Manuel Losada-
Goya et Pierre Brunel, Don Juan : Tirso, Molière, Pouchkine, Lenau, Analyses et 
synthèses sur un mythe littéraire, Paris, Klincksieck, 1993, pp. 23-34. 
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infernal et à la figure satanique. Mais il est aussi l’instrument du 

châtiment divin : Thisbé, par exemple, est séduite et châtiée car elle 

appartient à cette jeunesse noble, oisive, « scandaleusement 

oublieuse de ses devoirs de noble et de chrétien ». Don Juan a les 

caractéristiques du mythe, selon Pageaux, dans le sens où il 

représente cette noblesse dorée de l’Espagne du Siècle d’Or, 

pervertie, qui refuse les valeurs morales, le mariage, l’honneur… Il 

est donc à la foi une sorte de révélateur social et un type d’homme, 

de séducteur. Il fascine autant qu’il inquiète comme les dieux et 

héros civilisateurs de nos grands mythes fondateurs. 

On parle aussi aujourd’hui de « mythes modernes ». Pour Carl 

Gustav Jung, un nouveau mythe s’est constitué dans la seconde 

moitié du XXème siècle, tout de suite après la dernière grande 

guerre, le mythe des soucoupes volantes : « il s’agit de ses bruits, 

de ces rumeurs qui courent, issus de tous les coins du monde, sur 

des objets ronds, circulant à travers notre atmosphère et notre 

stratosphère »25. On raconte sur les soucoupes volantes des histoires 

invraisemblables et qui semblent défier toutes les données des 

sciences physiques. Dès lors, le bon sens nous oblige à nous écarter 

de telles élucubrations, fantaisies ou mensonges. « De plus, ces 

récits nous viennent d’Amérique, pays des possibilités illimitées et 

de la science fiction »26. Ainsi, Jung refuse-t-il catégoriquement de 

se prononcer sur le problème de la matérialité physique des faits. Il 

préfère étudier les soucoupes que nous prétendons « avoir vues » 

comme si nous les avions « rêvées ». Pour lui, les soucoupes, 

qu’elles soient réelles ou non, constituent un phénomène 

psychologique d’une immense portée. Elles révèlent d’abord les 

arcanes de l’inconscient collectif, les grands thèmes archétypiques 

                                                 
25 Un Mythe moderne, Paris, Gallimard, 1961, traduit sous la direction de Roland 
Cahen, Introduction, p. 23. 
26 Ibid., I, p. 31. 
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qui les sous-tendent. Elles révèlent ensuite la détresse de l’homme 

moderne :  

 

« L’origine de telles rumeurs est une tension affective issue d’une 

situation de détresse collective, qui peut être soit un danger collectif, soit 

une nécessité vitale de l’âme. Cette condition est aujourd’hui 

indubitablement réalisée, le monde souffrant de la tension politique 

internationale et craignant ses conséquences encore imprévisibles ». « La 

situation du monde actuel (…) est tellement pleine de dangers que 

l’imagination inconsciente, créatrices de projections, se porte, au-delà des 

organisations et des puissances terrestres, jusqu’au ciel, c’est-à-dire 

jusqu’à l’espace cosmique, où autrefois les maîtres du destin, les dieux, 

avaient leur siège parmi les planètes »27. 

 

Nous voyons ainsi naître une véritable mythologie vivante : 

une rumeur collective et universelle qui suscite énormément 

d’intérêt, qui justifie de nombreux articles de journaux, une 

littérature abondante, des ouvrages sérieux, fondés sur des raisons, 

mais aussi des ouvrages qui ne sont finalement que des tissus de 

mensonges28.   

Bref, tout peut-il donc être « mythe » ? La figure 

donjuanesque comme les soucoupes volantes ? Roland Barthes, 

dans ses célèbres Mythologies, nous dit effectivement que « tout 

peut être mythe ». En effet, si le mythe est une « parole » alors 

toute parole, pourvu qu’elle soit significative, suggestive, peut être 

considérée comme un mythe. Tout ce qui est « justiciable d’un 

discours » peut être mythe. L’image devient elle-même un mythe 

car elle est aussi significative que l’écriture. Il entend ainsi par 

discours, parole, « toute unité ou synthèse significative », qu’elle 

soit verbale ou visuelle : « une photographie sera pour nous parole 

                                                 
27 Ibid., p. 41 et 43. 
28 Roland Barthes dans ses Mythologies consacre aussi un article sur le mythe des 
soucoupes volantes, « Martiens », pp. 40-42, Paris, Éditions du Seuil, 1957. 
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au même titre qu’un article de journal ; les objets eux-mêmes 

pourront devenir parole, s’ils signifient quelque chose »29. 

 

« Tout peut donc être mythe ? Oui, je le crois car l’univers est 

infiniment suggestif. Chaque objet du monde peut passer d’une existence 

fermée, muette, à un état oral, ouvert à l’appropriation de la société, car 

aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de parler des choses. Un arbre est 

un arbre. Oui, sans doute. Mais un arbre selon Minou Drouet, ce n’est 

déjà plus tout à fait un arbre, c’est un arbre décoré, adapté à une certaine 

consommation, investi de complaisances littéraires, de révoltes, d’images, 

bref d’un usage30 social qui s’ajoute à la pure matière. »31  

 

Le mythe est donc avant tout, pour Roland Barthes, un 

message, un système de communication ou, en d’autres termes, un 

système sémiologique32 car en tant que tel, le mythe devient signe, 

mettant en rapport un signifiant et un signifié. Par ailleurs, en tant 

que système sémiologique, le mythe peut s’exprimer à partir de 

n’importe quel support : discours oral ou discours écrit, mais aussi 

photographie, cinéma, reportage, publicité, sport, spectacles, etc., 

pour reprendre la longue liste déjà ébauchée par Roland Barthes 

lui-même, l’essentiel pour le mythe étant de signifier quelque 

chose, d’interpeller. « Le mythe est une parole définie par son 

intention », il a « un caractère impératif, interpellatoire : partir d’un 

concept historique, surgi directement de la contingence (empire 

menacé), c’est moi qu’il vient chercher : il est tourné vers moi, je 

subis sa force intentionnelle, il me somme de recevoir son 

ambiguïté expansive. »33  

Ainsi, pourquoi ne pas ériger en mythes « Dominici », 

« L’Iconographie de l’Abbé Pierre », « Les Jouets », « Le visage de 

                                                 
29 Ibid., p. 183. 
30 En italique dans le texte. 
31 Ibid., 2, « Le mythe aujourd’hui », pp 181-182. 
32 Ibid., Voir  les pages 183 à 190. 
33 Ibid., p. 197. 
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Garbo », et même « Le vin et le lait », « Le bifteck et les frites », 

« Le cerveau d’Einstein », « Le tour de France comme épopée », 

« L’usager de la grève » 34 ? Autrement dit, si tout peut être mythe, 

même les événements les plus insignifiants comme « Le bifteck et 

les frites », alors le terme « mythe » ne devient-il pas lui-même un 

mot « fourre-tout » ? Ne se perd-il pas dans les méandres du monde 

moderne ? Certes, le bifteck et les frites font parler et sont 

infiniment suggestifs car ils dépeignent à eux seuls le monde 

moderne et tous ses écueils, mais doivent-ils pour autant être 

couronnés d’une auréole mythique ? Si les mythes sont des paroles 

sacrées investies d’une vérité transhumaine et transhistorique, alors 

les mythes du monde moderne ne sont que des mythes laïcisés, 

dégradés, camouflés, des mythes qui survivent difficilement et de 

manière quasi larvaire. Les mythes littéraires quant à eux 

(Antigone, par exemple, de Sophocle à Anouilh), ne remplissent 

plus leur vocation initiale qui était de transporter les hommes dans 

un temps hors du temps, dans le grand temps des origines. Les 

versions écrites que nous possédons ne sont que des versions 

modifiées et dénaturées d’un mythe originel. Don Juan, quant à lui, 

est-ce bien un mythe ? On y reconnait effectivement une structure 

mythique mais est-ce un mythe au sens propre du terme ? Pageaux, 

dans son article, dit lui-même que le mythe de Don Juan n’a plus 

vraiment de sens en dehors de l’époque historique qui l’a vu naître : 

« il importe plus, ici, de souligner le caractère extrêmement défini, 

localisé de cette histoire : les délassements d’une jeunesse noble et 

oisive (…) et une métropole andalouse (Séville) dont on dresse une 

importante topographie galante ». On ne saurait ainsi oublier le 

contexte social et historique (l’Espagne du Siècle d’Or) dans lequel 

évolue notre personnage. Don Juan ne peut donc pas être un mythe 

puisqu’il ne renvoie à aucune universalité. Par ailleurs, ce n’est pas 

                                                 
34 Exemples choisis dans l’ensemble de l’œuvre de Roland Barthes. 
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sans raison, que dans l’Introduction à son œuvre Le Mythe de Don 

Juan, Jean Rousset se pose aussi la question de savoir si Don Juan 

est un mythe ou non. « A-t-on le droit d’inscrire Don Juan dans la 

catégorie des mythes classés et définis par Eliade, Lévi-Strauss ou 

Vernant, parmi ces mythes des sociétés archaïques qui remontent 

aux origines, “au temps sacré des commencements”, avant toute ère 

historique ? Or Don Juan est né à l’âge moderne, à l’âge historique, 

il est daté, on en connait même la première version, cette version 

“authentique” qui échappe aux ethnologues ; en ce sens, il 

n’appartiendrait pas à la famille des mythes »35. Certes il existe 

selon Rousset des invariants (Le Mort ou l’Invité de pierre – le 

groupe féminin – le héros) mais peut-on réellement pour autant en 

parler comme d’un mythe ? 

Notre question revient donc encore : qu’est-ce le mythe ? Le 

mythe semble bien aporétique dans le sens où règne une incertitude 

ou une trop grande fluidité de la notion elle-même. Une autre 

question retentit, depuis l’aube des temps philosophiques : que faut-

il faire du mythe ? Comment lire et dire le mythe ? De quelle 

méthode le mythologue des temps modernes est-il en droit de faire 

usage pour rendre compte de la véritable nature du mythe et de son 

statut dans le champ infini des pratiques et connaissances 

humaines ? Le mythe revêt aujourd’hui une définition beaucoup 

trop usée et confuse, une définition qui ne renvoie jamais 

véritablement à notre objet d’étude c’est-à-dire à ce type de récit 

qui autrefois en Grèce ancienne par exemple, et même encore 

aujourd’hui pour certains de nos contemporains, reliait l’homme au 

tout autre, à l’invisible, au surhumain ou au divin, à une idée de 

transcendance. La question n’est plus aujourd’hui de savoir si le 

mythe est vrai ou non, s’il y a en lui quelques atomes de rationalité 

                                                 
35 Jean Rousset, Le mythe de Don Juan, Paris, Librairie Armand Colin, 1978, 
Introduction, p. 5. 



 27 

ou non, mais de l’appréhender par le biais de la rationalité. Il n’y a 

finalement de « mythologie » que pour une pensée rationnelle et 

donc proprement européenne. On entend en effet par mythologie 

non seulement la classification des mythes et des dieux tutélaires 

mais aussi la réflexion rationnelle portée sur cette même 

classification. Ainsi, qu’est-ce que le mythe pour une pensée 

rationnelle ? Quels outils mythodologiques et conceptuels doit-elle 

mettre en place si elle veut rendre compte avec exactitude de la 

singularité du mythe ?  

Ainsi, il nous semble préférable d’en revenir sans cesse au 

mythe vivant et de privilégier à cet égard les mythologies non 

occidentales qui sont encore soumises à l’oralité. Notre civilisation 

dispose évidemment d’une mythologie considérable mais il nous 

semble que cette mythologie n’est plus à même de nous transmettre 

quelques notions sur le fait mythique. Car nous avons affaire à une 

mythologie remaniée, réinterprétée, systématisée et somme toute 

réifiée par l’écriture, « par Hésiode et Homère, par les rhapsodes et 

les mythographes »36. Non certes que ces mythologies aient perdu 

« leur substance mythique », les penseurs romantiques ou 

symbolistes, entre autres, du XIXe siècle, ou les grands 

mythologues du XXe siècle sont là pour en témoigner, eux qui ont 

réussi par leur verbe poétique, artistique ou encore psychologique à 

faire renaître les plus grands mythologènes gréco-romains, 

germains, égyptiens ou hindouistes, mais nous ne pouvons les 

interpréter qu’à partir d’un texte littéraire. Nous ne pourrons donc 

pas expérimenter la manière dont les grecs par exemple ont éprouvé 

leurs dieux. Ces mythologies ne donnent plus formes et normes à 

l’existence humaine. Tout au plus, elles réveillent les puissances 

créatrices, donnent la matière première à l’instinct poétique, à une 

volonté plus ou moins esthétisante du monde, ou bien elles servent 

                                                 
36 Op.cit. 
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de référent à une science qui veut comprendre l’homme en 

profondeur. Les mythes ne sont donc plus dans notre civilisation 

que des « fables-fossiles »37, des lettres mortes, des « lettres figées 

comme des herbes sèches dans un herbier »38 qui n’ont pour nous 

plus aucune réalité effective.« Parce que le mythicien ne peut se 

satisfaire d’une étude, fût-elle mythocritique, nous conseille Gilbert 

Durand, de récits mythiques écrits – et en Occident ils le  sont tous 

depuis Homère, Hésiode, Ovide ou Virgile… - lettres figées comme 

des herbes sèches dans un herbier. Il lui est indispensable d’étudier 

le mythe à l’état d’émergence, dans sa gangue "native" »39. 

Les mythologies non occidentales sont elles aussi remaniées, 

non par l’écriture mais par une tout autre technique mémorielle, 

l’oraliture ; elles sont donc aussi victimes de transformations, de 

dégradation ou d’amélioration ; elles se transmettent de bouches à 

oreilles et sont donc soumises aux capacités mémorielles d’un seul 

individu ; mais elles sont plus « vivantes », plus authentiques 

puisque que le mythe est essentiellement oral. Certes les 

ethnologues et autres mythographes tentent à l’heure actuelle 

d’écrire ces mythologies mais, si nous associons à notre réflexion 

une recherche de terrain, alors nous nous confronterons à la réalité 

mythique elle-même.  

Jean-Pierre Vernant propose même le « dépaysement » 

comme méthode originale d’investigation des mythes : c’est parce 

que l’être tout entier aura « une impression de complet 

dépaysement », c’est parce qu’il sera mis à distance de sa propre 

culture, c’est parce qu’il se sentira déconcerté par le caractère 

insolite d’un type de fable, d’un genre de fantastique qui ne nous 

sont pas familiers, qu’il pourra véritablement éprouver la substance 

                                                 
37 Expression de Gaston Bachelard, dans La préface de l’œuvre de Paul Diel, Le 
symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 1952. 
38 Expression de Gilbert Durand, dans Mythe, thèmes et variations, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2000. 
39 Ibid., chap. 8, p. 204.  
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mythique dans toute son authenticité. « Ce serait donc moins 

l’étrangeté des mythes grecs qui aurait constitué, au départ, le 

principal obstacle épistémologique à leur analyse rigoureuse, mais 

plutôt leur trop grande proximité, leur présence encore trop 

naturelle dans l’univers mental de l’Occident. On comprendrait 

alors pourquoi les progrès les plus spectaculaires des recherches 

mythographiques à l’époque contemporaine sont à inscrire à l’actif 

des anthropologues et des ethnologues plus qu’aux hellénistes 

travaillant pourtant sur un matériel dès longtemps inventorié, 

classé, commenté ». 

Nous entendons donc par mythe vivant, un mythe qui 

représente encore l’autorité de la tradition, qui fonde et justifie 

« tout le comportement et l’activité de l’homme », qui donne 

encore forme et norme à la civilisation, qui « fournit des modèles 

pour la conduite humaine et confère par là signification et valeur à 

l’existence », qui a encore une puissance effective sur les 

consciences, qui n’a pas encore été retranché de la sphère 

quotidienne. Ce voyage vers d’autres contrées nous permettra de 

faire table rase de nos particularités culturelles et d’entrevoir enfin 

la matière mythique dégagée de tous ses présupposés hellénistes, 

rationalistes, comme anti-rationalistes, d’en revenir à un mythe 

authentique, et de réintégrer ensuite dans notre réflexion les grands 

mythes occidentaux, munis de nouveaux éclairages.  

A cet égard, nous privilégierons la Terre africaine qui regorge 

de mythes vivants et plus particulièrement la culture vaudou. 

L’expression « paroles d’éternité », qui nous vient de cette culture, 

nous convient tout particulièrement car elle nous permet de définir 

le mythe avec exactitude sans nous perdre dans les méandres de la 

pensée occidentale. Cette expression désigne donc une pratique 

discursive bien particulière, touchant à la fois aux dieux, au monde 

naturel et animal, aux hommes et à la société humaine, qui se 
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présente à la fois comme souvenir des temps anciens, solidaires de 

la création de toute chose, du monde, de l’homme, de la société, de 

la mort, de la maladie, d’une institution sociale ou politique, etc., 

mais aussi comme marque du temps présent et comme signe 

annonciateur des temps à venir. Ces paroles représentent donc à la 

fois la mémoire vivante de la collectivité et des modèles 

exemplaires pour toutes les conduites humaines présentes et à 

venir. Elles médiatisent toutes les connaissances nécessaires, 

religieuses, sociales, historiques, politiques, morales ou encore 

naturelles (botaniques, zoologiques, etc.) pour qui veut avoir une 

position stable dans la complexité du monde vivant. Il permet à 

l’homme de s’établir durablement et solidement dans l’existant. Il 

prétend introduire du sens, de la lumière dans les relations obscures 

qui unissent l’homme et le monde, il prétend dévoiler les desseins 

cachés que les forces invisibles réservent aux hommes, les mystères 

de la destinée.  

Notre méthode se réclamera essentiellement de Gaston 

Bachelard, même si, dans un premier temps, il nous semble 

préférable de délimiter les contours du mythe à l’aide des outils que 

nous ont laissés les linguistes, les ethnologues et les sémiologues. 

Mais pourquoi Gaston Bachelard ? Il n’a jamais écrit une véritable 

philosophie du mythe : sa pensée, comme nous le savons tous, est 

essentiellement tournée vers les sciences d’une part et vers la 

poésie d’autre part. L’imagination, qu’il analyse au fil de son œuvre 

poétique, ne suffit pas à justifier un tel rapprochement. Par ailleurs, 

les références mythologiques ne manquent pas dans nos 

bibliothèques et le rapprochement entre le mythe et Gaston 

Bachelard paraît bien superflu.  

Nous sommes en effet les riches héritiers d’une réflexion 

mythologique considérable qui a été menée depuis les origines de la 

philosophie jusqu’à nos jours. Réflexion qui au fil des siècles s’est 
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attachée à libérer le mythe de ses présupposés rationalistes et qui, a 

priori, nous en apprendrait certainement plus que Bachelard lui-

même. Tout d’abord, une analyse du mythe à travers l’œuvre de 

Platon, déjà entreprise par Luc Brisson ou encore par Jean-François 

Mattéi, nous suffirait déjà amplement à en cerner les dynamismes. 

Ensuite, une confrontation des œuvres de Auguste Comte ou de 

Lucien Lévy-Bruhl avec les œuvres de Schelling, Ernst Cassirer, 

Georges Gusdorf ou encore Gilbert Durand nous aideraient à 

comprendre, mieux que les œuvres du philosophe champenois, la 

place que le mythe occupe aujourd’hui dans la pensée occidentale. 

Et notre héritage ne se limite pas au seul domaine 

philosophique. Nous l’avions dit : tous les domaines de la 

connaissance humaine se sont retrouvés submergés depuis le début 

du XXe siècle par un véritable « raz de marée mythologique ». Raz 

de marée provoqué sans doute par les penseurs et artistes 

romantiques du XIXe siècle qui ont osé réactualiser et dresser les 

mythes anciens contre l’impérialisme de la raison, et les 

missionnaires qui ont fait le récit d’étranges pratiques culturelles 

venues des confins du monde civilisé. Dès lors, de nombreux 

savants se sont jetés à corps perdu dans ce « carnaval 

mythologique » et ont osé explorer cette vaste région de 

l’Imaginaire. Le pionnier fut sans doute Freud qui, sous l’impulsion 

des travaux de J. G. Frazer et de M. Leenhardt, a normalisé et 

revalorisé cette image d’une extrême singularité et qui, avec son 

disciple C. G. Jung, l’a placée aux fondements de la psyché 

humaine. Les ethnologues ensuite, soutenus par les penseurs 

surréalistes, ont ensuite mené des expéditions d’une envergure 

considérable à la recherche du paradis perdu et du « bon sauvage », 

à la recherche d’un imaginaire exilé de nos vastes contrées ravagées 

par les excès du rationalisme, du scientisme ou du technicisme, à la 

recherche d’objets d’une rare spiritualité qui défient les bonnes 
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mœurs et qui exposent sans complexe tous les aspects de l’être 

humain même les plus sombres et les plus inavoués. Nous pensons 

avant tout à la Mission ethnographique et linguistique « Dakar-

Djibouti » menée par Marcel Griaule et son équipe de chercheurs, 

Michel Leiris et Germaine Dieterlen entre autres, de 1931 à 1933. 

Ils ont découvert que les autres civilisations, qui étaient jusque-là 

reléguées dans l’enfance de l’humanité, ou dans les enfers de 

l’immoral et du prélogique, vivent et pensent sur un autre mode, un 

mode à part entier, digne de toute la considération humaine, le 

mode mythique. Dans ses nombreux travaux, Marcel Griaule 

démontre en effet que le mythe est l’élément significatif et 

représentatif de ces civilisations, de la civilisation Dogon entre 

autres qu’il a plus particulièrement observée40. Le mythe est ainsi 

devenu un objet d’étude incontournable pour qui veut réfléchir sur 

l’esprit humain, une donnée contre la raison occidentale, qui 

évoque l’autre mode de penser, sombre, sauvage, rebelle et 

alogique.  

Dès lors, les travaux se multiplient. Lévi-Strauss réfléchit sur 

l’éventuelle logique qui régit La pensée sauvage et propose dans 

son œuvre majeure, Anthropologie structurale, d’appliquer le 

concept de structure aux phénomènes mythiques. Roger Caillois 

s’exprime à son tour sur le mythe, non pas en tant que spécialiste 

qui divise son objet d’étude mais en tant que généraliste qui 

rassemble tous les points de vue mythologiques, de la psychologie à 

l’entomologie41. Roland Barthes, quant à lui, prône donc que « tout 

peut être mythe » et scrute les mythes constitutifs de la société 

moderne, essentiellement tournée vers la consommation et les 

médias, créant ainsi une sorte de mythologie du quotidien42. Jean-

                                                 
40 Voir plus particulièrement Le Renard pâle et Dieu d’eau, entretiens avec 
Ogotemmêli, Paris, Institut d’ethnologie, 1991. 
41 Dans Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1938. 
42 Dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957. 
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Pierre Sironneau analyse dans sa thèse, Sécularisation et religions 

politiques43, les grands mythes qui régirent officiellement ou non le 

« national-socialisme » ou le « communisme lénino-stalinien » et 

qui, par extension, démontre que le mythe survit dans le monde 

moderne et qu’il réapparaît sous ses formes les plus monstrueuses 

si nous nous acharnons à le refouler de l’autre côté du pensable et 

donc de l’humain. Mircea Eliade, quant à lui, présente le mythe 

comme une image absolue qui révèle toute la complexité des 

diverses manifestations religieuses, des polythéismes aux 

monothéismes. Il montre dans l’ensemble de son œuvre comment le 

mythe, intégré dans un réseau très complexe d’images symboliques 

et de rites, abolit le temps profane et ouvre l’homo religiosus à un 

temps sacré qu’il nomme « illud tempus ».  

Or il existe une fascinante coïncidence entre la pensée 

mythique et la pensée bachelardienne. Bachelard en effet témoigne 

d’une solidarité indéniable pour la matière mythique. Il éparpille çà 

et là quelques occurrences sur le mythe qui nous conduisent vers 

une véritable mythanalyse et, inversement, le mythe nous donne à 

voir un nouveau Bachelard, un Bachelard singulier qui se 

différencie de l’éternel épistémo-poétologue.  

Certaines pages, certaines phrases ou, tout simplement, 

certains mots de Bachelard sont suffisamment explicites pour qu’un 

mythycien y prête attention. Il fait, par exemple, une analyse assez 

critique du texte de J. G. Frazer, Le Rameau d’or, dans La 

Psychanalyse du feu44, où il démontre les insuffisances des 

explications utilitaristes et réalistes du mythe mises en œuvre ici. 

Dans L’Eau et les rêves, il nous oriente vers une « étude 

psychologique exacte des mythes » et nous détourne de la 

                                                 
43 Sécularisation et religions politiques, Voir aussi l’œuvre de Daniel Dayan et Elihu 
Katz, La télévision cérémonielle, Paris, PUF, 1996, où ils nous montrent que la 
télévision est capable de déclarer festif n’importe jour de l’année, à partir des grands 
événements de l’année, comme elle est capable aussi de créer de nouveaux mythes.. 
44 La Psychanalyse du Feu, Paris, Gallimard, 1949, chapitre III, pp. 59-67. 
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mythologie enseignée, entachée selon lui de rationalisme et 

d’historicisme45. Il s’est aussi exprimé très clairement sur le mythe 

dans deux de ses préfaces : La Préface à l’œuvre de Paul Diel, Le 

Symbolisme dans la mythologie grecque, où il considère le mythe 

comme une réalité psychologique avant d’être une réalité 

historique, comme un être vivant et non comme une simple « fable-

fossile », puis La Préface à l’œuvre de Patrick Mullahy, Œdipe, du 

mythe au complexe, où cette fois-ci Bachelard réfléchit sur le génie 

psychanalytique qui unit « traditions mythiques » et « vérités 

psychologiques » car, selon lui, c’est à la lumière de sentiments 

modernes que nous pouvons comprendre les mythes antiques. Dans 

l’ Air et les songes, il nous invite à retrouver le mythe qui se cache 

sous le poème. Après avoir cité deux vers de La Fontaine, il nous 

dit en effet : « Sans doute on évoquera la culture antique pour 

expliquer l’image du fabuliste. Mais ce n’est pas une raison pour 

sous-estimer la rêverie personnelle. Il semble, en effet, que la 

culture, en nous donnant connaissance des mythes anciens qui 

ressemblent à certains thèmes de nos rêveries, nous apporte la 

permission de rêver »46.  

Dans La poétique de l’espace, il utilise un vocabulaire à forte 

connotation mythologique : « il y a un adjectif dont le 

métaphysicien de l’imagination doit se méfier : c’est l’adjectif 

ancestral » puis, plus loin, « une lointaine imprégnation venant de 

l’infini des âges est une hypothèse psychologique gratuite » 47. 

« Jadis », « temps très lointains », « ancestral » ou encore « infini 

des âges », comment ne pas penser au mythe face à de pareilles 

expressions ? Et, riche d’une lecture assidue des textes 

mythologiques, de Mircea Eliade entre autres, comment ne pas voir 

du mythique sous sa poétique lorsqu’il écrit dans la susdite page : 

                                                 
45 L’Eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, chapitre VII, pp. 204-208.  
46 L’Air et les songes, Paris, José Corti, 1943, chapitre X, p. 252. 
47 La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, VIII, p. 172. 
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« Dans tel bois que je sais, mon grand-père s’est perdu. On me l’a 

conté, je ne l’ai pas oublié. Ce fut dans un jadis où je ne vivais pas. 

Mes plus anciens souvenirs ont cent ans ou un rien de plus. Voilà 

ma forêt ancestrale. » ? Que cherche-t-il à nous dire sur le mythe ? 

Il n’est pas encore question ici d’analyser les propos de 

Gaston Bachelard, la liste étant d’ailleurs loin d’être exhaustive. 

Nous cherchons simplement à démontrer qu’il y a bien une 

réflexion mythologique dans son œuvre au moyen de références 

très précises, une réflexion qui reste parfois un peu trop en germe 

mais qui, d’autres fois, va jusqu’à s’exprimer très clairement et qui 

va jusqu’à nous inviter à regarder les mythes autrement, sous un 

autre angle que celui qui nous est habituellement enseigné. Il y a 

une volonté mythologique dans l’œuvre poétique de Bachelard qui 

ne nous semble pas simplement anecdotique.  

Georges Gusdorf et Gilbert Durand, deux grands philosophes 

du mythe, ont largement su tirer profit de cette intuition laissée en 

friche. Georges Gusdorf tout d’abord qui se résolut à confier son 

« destin universitaire » au maître champenois nous dit : 

 

« M. Bachelard, dans ses recherches, se heurte très vite au monde de 

la conscience primitive, qui se prolonge bien au-delà de la préhistoire, et 

s’affirme soit dans les essais de compréhension préscientifique du réel, 

soit dans la saisie poétique de la nature. On peut dire à cet égard que les 

travaux de M. Bachelard apportent une sorte de somme de mythologie 

cosmique, les mythes précédant la science, mais aussi lui survivant »48.  

 

Gilbert Durand, ensuite, fonde non seulement sa 

mythocritique dans les œuvres de Claude Lévi-Strauss et de Carl 

Gustav Jung, mais aussi dans les œuvres de Gaston Bachelard : 

 

                                                 
48 Op.cit., III, chapitre III, p. 278. 
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« Rappelons donc très brièvement l’esprit de notre méthode, toute 

bachelardienne – le maître champenois ayant maintes fois recommandé 

“d’expliquer” (…) les “images par les images” – fuyant les réductions 

conceptuelles chères aux formalistes qui vident la poésie de son contenu 

poétique, qui vident l’image de ses puissances “hormonales” sémantiques, 

comme aimait à dire Bachelard »49.  

 

Il nous présente par ailleurs une raison assouplie qui refuse 

tout dogmatisme sclérosant, une raison ouverte, polémique, 

dérangeant sans cesse ses propres habitudes cognitives, se remettant 

sans cesse en cause pour s’adapter au mieux à la réalité qu’elle 

cherche à comprendre, une raison qui serait à même de réfléchir sur 

la matière mythique, une raison qui serait capable de rendre compte 

de la dynamique des récits mythiques sans jamais l’immobiliser 

dans ses cadres conceptuels. 

Il n’a certes jamais voulu confondre imaginaire et rationalité, 

l’image et le concept étant diamétralement opposé, mais il nous a 

laissé des outils méthodologiques et conceptuels qui nous invitent à 

lire le mythe autrement. Il nous invite tout d’abord, grâce à une 

pensée dialectique originale, à regarder le mythe en profondeur, 

comme une image archétypale, matérielle, soumise à l’un des 

quatre éléments fondamentaux, puis comme un phénomène c’est-à-

dire comme une image libérée de tout passé matérielle ou 

psychologique, donnée à une conscience qui peut la transformer à 

son gré. Il présente donc le mythe comme une source inépuisable 

de créativité, comme origine de tous les discours mythologiques, 

qu’ils soient rationnels ou imaginaires. 

 

« Le domaine des mythes s’ouvre aux enquêtes les plus diverses, et 

les esprits les plus différents, les doctrines les plus opposées ont apporté 

des interprétations qui eurent chacune leur heure de validité. Il semble 

                                                 
49 Mythe, thèmes et variations, op.cit., I, 5, pp. 91-92. 
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ainsi que le mythe puisse donner raison à toute philosophie. Êtes-vous 

historien rationaliste ? Vous trouverez dans le mythe le récit encombré 

des dynasties célèbres. N’y a-t-il pas, dans les mythes, des rois et des 

royaumes ? Pour un peu on daterait les différents travaux d’Hercule, on 

tracerait l’itinéraire des Argonautes. Êtes-vous linguiste, les mots disent 

tout, les légendes se forment autour d’une locution. Un mot déformé, 

voilà un dieu de plus. L’Olympe est une grammaire qui règle les fonctions 

des dieux. (…) Êtes-vous sociologues ? Alors dans le mythe apparaît un 

milieu social, un milieu moitié réel moitié idéalisé, un milieu primitif où 

le chef est, tout de suite, un dieu. 

Et toutes ces interprétations, qu’on pourrait étudier tout le long d’une 

histoire, se raniment sans cesse. Il semble qu’une doctrine des mythes ne 

puisse rien éliminer de ce qui fut, un temps durant, un thème 

d’explication. »50. 

 

Bachelard nous propose ainsi une nouvelle mythanalyse qui 

nous invite à « concilier toutes les doctrines mythologiques »51. 

C’est pourquoi nous en appellerons certainement à d’autres auteurs 

qui nous permettront de faire résonner les occurrences 

bachelardiennes : comme Jung, Eliade, Gusdorf, Durand ou encore 

Lévi-Strauss qui sont sans doute les plus grands spécialistes du 

mythe, c’est-à-dire ceux qui ont osé effeuiller la matière mythique 

pour en révéler toute sa quintessence. 

 

Voici donc maintenant dans ses grandes lignes le plan de notre 

thèse. Pour bien marquer le sens philosophique de notre travail, 

nous avons commencé par poser le problème du mythe tel qu’il 

évolue dans la pensée européenne. C’est certes là déjà l’objet de 

notre introduction mais nous le poursuivrons et l’approfondirons 

dans une première partie où nous montrerons d’abord, dans un 

premier chapitre, que le terme « mythe » lui-même doit être remis 

                                                 
50 Dans sa Préface à l’œuvre de Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, 
op.cit. 
51 Dans L’Eau et les Rêves, op.cit., chap. VII, p. 205. 
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en question, non pas rejeter mais soumis à une profonde 

interrogation : en effet, ce terme qui nous a été transmis depuis 

l’Antiquité grecque correspond-il réellement au mythe en soi ? Ce 

terme, son histoire et son évolution, est-il vraiment adapté à la 

chose « mythique » elle-même ? Nous remettrons aussi en question, 

dans deux autres chapitres, l’histoire de la philosophie du mythe, 

les différentes lectures qui lui ont déjà été donné auparavant par les 

grands et illustres philosophes de notre civilisation, des lectures très 

nuancées puisqu’elles oscillent sans cesse entre rationalisation et 

allégorisation, entre dépréciation et réhabilitation constante des 

récits dits « mythiques ». 

Ensuite, dans une deuxième partie, divisée en trois chapitres, 

nous suivrons pas à pas la vie d’un mythe tel qu’il jaillit au sein 

d’une pratique divinatoire, le Fa. Nous décrirons cette pratique 

divinatoire, geste après geste, pour mettre en valeur, autant que 

possible, la nature véritable du mythe, ses origines, ses fondements 

et ses fonctions. Nous verrons ainsi que le mythe fait partie 

intégrante de la gestuelle divinatoire et donc d’un univers magico-

religieux. Pour dessiner les contours du mythe, sans pour autant 

l’écorcher, nous avons d’abord choisi une première lecture, 

sémiosique et herméneutique à la fois, car le mythe nous est apparu 

avant tout comme un message qu’il faut décrypter pour savoir ce 

que les forces invisibles attendent de l’individu qui consulte et, 

partant, de l’ensemble de la communauté humaine. 

Enfin, dans une troisième partie, nous en déduirons une 

méthode d’analyse des mythes qui nous semble vraiment coller au 

plus près de notre objet, qui semble redonner toute la vie au mythe, 

au fil de la plume, sans pour autant le dénaturer ou le détruire. Cette 

méthode devra être débarrassée définitivement de toute tentative 

réductrice des mythes, de tous ces « – ismes » qui enferment, qui 

condamnent et qui asphyxient toute vie imaginaire et singulière. 
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Cette méthode sera précisément celle de Gaston Bachelard, une 

méthode pour le moins originale car elle alterne psychologie des 

profondeurs et phénoménologie poétique grâce aux rythmes 

incessante de la pensée dialectique. Ainsi, nous analyserons dans 

deux chapitres les grandes lignes de sa pensée et les outils qu’il 

nous propose pour comprendre et élucider le mythe, et nous 

tenterons, dans un dernier chapitre, une nouvelle exégèse des 

mythes divinatoires liés au Fa, mais cette fois-ci une exégèse plus 

libre, qui épouse, selon nous, au mieux les contours du mythe. 

Gaston Bachelard nous offre avant tout une raison souple, 

polémique certes, mais suffisamment humble pour laisser une place 

à la vie des images. 
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CHAPITRE I 
 

L’HÉRITAGE GREC 
 
 
 

Notre terme « mythe » est issu d’une longue tradition 

culturelle, sémantique et philosophique. En effet, il n’est autre que 

la transcription française du grec ancien muthos (µύθος), terme qui 

a aussi été adopté par la plupart des langues européennes – mythos 

en allemand, myth en anglais, mito en espagnol et en italien, et mif 

en russe. Par conséquent, lorsqu’on utilise ce terme pour l’attribuer 

à un texte non grec, un texte africain par exemple, on établit une 

comparaison entre deux faits de culture totalement différents 

relevant de deux civilisations totalement différentes. Donc 

lorsqu’on dit que « x est un mythe », cela revient à dire que « x est 

un mythe (tout comme z en Grèce ancienne) »52. Lévi-Strauss 

affirme même dans ses Mythologiques que la mythologie des 

anciens grecs ressemble étrangement à celle des autres peuples. 

Mais le mythe grec devient-il pour autant le modèle exemplaire de 

tous les autres mythes ?  

Le mot lui-même est-il seulement bien approprié ? Ne nous 

induit-il pas en erreur ? Car les mots ne désignent finalement que 

des idées générales correspondant à des groupes d’êtres, ou en 

l’occurrence ici à des groupes de récits, présentant des caractères 

communs, formels ou thématiques. Ils n’emmagasinent que ce qu’il 

y a de stable, de commun, d’impersonnel et par conséquent de 
                                                 
52 Luc Brisson, Introduction à la philosophie du mythe, Paris, VRIN, 2005, Tome 1, 
« Sauver les mythes », chap.2, p. 25. 
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rationnel ou de rationalisable dans nos diverses impressions. Ainsi 

le mot « mythe » ne se glisse-t-il pas entre la chose en elle-même et 

nous ? N’est-il pas en fin de compte qu’une vulgaire « étiquette » 

collée maladroitement, ou même trop brutalement, sur la chose que 

nous percevons ? Ainsi, quand nous utilisons le mot « mythe », ne 

sommes-nous pas simplement sous l’influence du langage que nous 

avons hérité des anciens grecs ?  

Lévi-Strauss nous dit encore que « quelle que soit notre 

ignorance de la langue et de la culture de la population où on l’a 

recueilli, un mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans le 

monde entier »53. Nous soulignons à cet égard le mot « lecteur » : 

certes cela signifie avant tout que le mythe a une structure 

invariable et universelle, que le mythe reste mythe en dépit de la 

pire traduction, qu’il est avant tout une substance langagière qui se 

trouve bien au-delà de la culture à laquelle il appartient, de la 

syntaxe, du style ou du mode de narration choisi, qu’il travaille à un 

autre niveau, bien plus élevé que la langue elle-même, mais cela ne 

veut-il pas dire aussi que seul un « lecteur », c’est-à-dire un homme 

lettré et cultivé, spécialiste de la Grèce ancienne en l’occurrence, 

peut établir la véritable nature du mythe ? La mythologie, le mot et 

la chose, relève-t-elle nécessairement des compétences d’un lecteur 

de grec ancien ? Marcel Detienne, qui repense la notion même de 

mythologie, pose déjà cette question : « Mais d’où vient ce partage 

qu’une société des lecteurs est invitée à sanctionner, sinon de l’a 

priori d’une oralité originelle ? »54.  

Une enquête minutieuse sur l’origine de notre terme s’impose 

donc si nous ne voulons pas sombrer dans une sorte 

d’« hellénocentrisme » sclérosant. En effet, le mythe n’est 

                                                 
53 Dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, Chapitre XI, « La structure des 
mythes », p. 240. 
54 Dans L’invention de la mythologie, Paris, Éditions Gallimard, 1981, chapitre VII, 
« Le mythe introuvable », p. 231. 
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finalement perçu dans notre tradition qu’à travers un prisme 

déformant, syntaxique et prosodique, philosophique et poétique, les 

anciens Grecs ayant perçu et pensé leurs mythes dans les termes 

d’une problématique qui leur est propre et qui n’est comparable à 

aucune autre. Ainsi, soit le mythe est systématiquement opposé à un 

autre type de discours, le logos, opposition qui, après un bref détour 

par l’étymologie des termes, par leur histoire et par leur formation, 

apparaît comme fort « douteuse », soit il est systématiquement 

associé à la poésie épique et théogonique, celle d’Homère et 

d’Hésiode précisément. Certes ces textes sont fondamentaux pour 

qui veut accéder à la mythologie grecque mais que valent-ils 

véritablement ? Nous permettent-ils réellement d’accéder à la 

réalité mythique en elle-même ? Retranscrivent-ils fidèlement le 

mythe, dans toute son authenticité, tel qu’il circulait alors dans la 

pensée grecque ? Sont-ils somme toute des modèles exemplaires, 

des paradigmes applicables à toutes les mythologies du monde 

entier ? L’essentiel ici n’est pas tant de retracer le parcours 

mythico-philosophique de la pensée grecque ou de faire l’exégèse 

des textes poétiques mais de faire ressortir ce qui est proprement 

mythique d’une multitude de propos mythologiques, de distinguer 

le fait mythique en lui-même et pour lui-même de ce que l’on en 

dit, de le déduire d’une tradition particulière qui le fige une bonne 

fois pour toutes dans une problématique qui ne lui appartient pas 

véritablement. C’est pourquoi nous nous garderons d’assimiler le 

« mythique » au « mythologique » puisque le terme « mythe » reste 

pour nous malgré tout essentiel. Le « mythique » sera ainsi compris 

tout au long de notre thèse non seulement dans son sens le plus 

commun, comme un récit, une parole sacrée, mettant en scène des 

êtres surnaturels, des dieux et des héros civilisateurs, portant 

essentiellement sur les origines de notre monde, de l’homme et de 

toute chose, mais aussi et surtout comme un fait humain, naturel, 
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hautement significatif, comme une attitude, un comportement, une 

tendance naturelle et universelle à « mythiser » le monde qui nous 

entoure. Le « mythologique », quant à lui, sera compris dans son 

sens le plus général, comme un discours rationnel porté sur les 

mythes, « un savoir qui  entend parler des mythes en général, de 

leur origine, de leur nature, de leur essence ; un savoir qui prétend 

se transformer en science »55 et qui prétend structurer et 

systématiser les mythes. La mythologie sera donc comprise soit 

comme une classification systématique de tous les mythes propres à 

une culture donnée, et de tous les dieux qui s’y rapportent, à la 

culture grecque par exemple, soit comme une réflexion, 

philosophique, poétique ou autre, portée sur les mythes, sur leur 

statut, leur contenu et leur forme. Le « mythologique », un terme en 

–ique, ne fait finalement que souligner le surgissement de la 

logique au sein des récits mythiques. 

 

1- MUTHOS ET LOGOS OU DE L’ANCIENNE ANTINOMIE…  

 

La traditionnelle opposition entre muthos et logos tout d’abord 

semble masquer la véritable nature du récit mythique. Elle le 

marque en effet et de manière quasi indélébile du sceau de la 

rationalité. Le mythe n’a aujourd’hui plus aucune valeur 

intrinsèque ; il n’a de valeur qu’au regard d’une rationalité 

exigeante, rigoureuse, impérialiste, critique ou compatissante. Or, 

après examen, cette opposition apparaît comme fort douteuse, voire 

illusoire et infondée, elle n’est tout au plus qu’une extrapolation 

philosophique. 

En effet, muthos et logos n'ont pas toujours été opposés. Bien 

au contraire, ils avaient originairement une signification très voisine 

                                                 
55 Voir à ce propos les réflexions de Marcel Detienne, op.cit., Chap.1, « Frontières 
équivoques », p. 15. 
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et s'associaient même pour former de nouveaux termes, comme en 

témoignent les composés muthología, (µύθολογίά), mythologie, au 

sens d’histoire ou d’étude des choses fabuleuses ou mutho-logos 

(µύθoλογος), mythologue, celui qui compose des fables. Le grec 

ancien muthos renvoyait, aux origines, à une parole, la parole en 

général, à un récit prononcé publiquement, hautement sacré et 

respecté parce qu’il véhiculait toutes les valeurs sociales et 

religieuses de la tradition, parce qu’il communiquait tout ce que la 

collectivité conservait en mémoire de son passé, tout comme son 

contraire, aussi paradoxale que cela puisse paraître actuellement, le 

logos (λογος). 

Le dictionnaire « Grec-Français » d’Anatole Bailly56 nous 

confirme d’ailleurs cette proximité sémantique : muthos (p. 1303) 

et logos (pp. 1200-1201) y sont définis tour à tour par les mêmes 

expressions ou par des expressions étonnamment voisines. Ils 

expriment les différentes facettes du verbe humain. Ils sont ainsi 

considérés l’un et l’autre comme une « parole », un « discours 

public », un « récit », une « rumeur », un « bruit qui court », une 

« nouvelle », un « message », un « dialogue », un « entretien », une 

« discussion philosophique », un « conseil », un « ordre », une 

« prescription », une « décision » ou un « projet », et même une 

« fable », un « récit historique » ou non.  

Cependant la définition du terme logos y est beaucoup plus 

large. Viennent s’ajouter en effet quelques caractéristiques 

supplémentaires qui seront sans doute décisives pour l'avenir 

sémantique de nos deux termes. Ainsi, non seulement le logos 

désigne la parole dite publiquement mais il désigne aussi, 

contrairement au muthos, la parole écrite et consignée dans un livre. 

Par suite, il désigne toute composition en prose soumise aux règles 

                                                 
56 Anatole Bailly, Dictionnaire Grec-Français, Paris, Hachette, édition revue par L. 
Séchan et P. Chantraine, 2000. 
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de la syntaxe et de la rhétorique (les récits historiques, les 

dissertations philosophiques, les traités de médecine ou de morale, 

etc.), et tout ce qui est relatif aux belles-lettres, aux sciences et aux 

études en général. Il désigne par ailleurs l'exercice de la raison, la 

faculté intellectuelle de raisonner ou de juger, d'évaluer, d'émettre 

un jugement de valeur, de comprendre, de justifier et d'expliquer. 

Ainsi, tout ce qui a trait au logos doit être conforme à la droite 

raison, juste et rigoureux, ordonné selon des termes clairs, dans des 

catégories bien précises. Le muthos appartient donc tout entier au 

logos. Il n’est que l’une de ses diverses modalités, une façon parmi 

d’autres de parler et de communiquer le mémorable.  

Or, après Homère, le sens de ce vocable se restreignit de plus 

en plus comme une peau de chagrin. Il ne désigna plus qu’une 

fable, une légende, un conte de « bonne femme », voire un 

mensonge ou une illusion. Il ne fait plus autorité en fait de 

communication. Il ne représente plus les valeurs religieuses et 

sociales de la tradition, ce qui doit être conservé en mémoire, ce qui 

est vrai, bon et juste, ce qui doit être dit publiquement à l’ensemble 

des membres de la communauté. Le mythe est vidé de toute vérité 

et de toute sacralité. Il ne reflète plus rien de réel. Il est devenu pure 

fantaisie ou divagation du psychisme humain. On l'opposa donc au 

récit historique, au récit confirmé par un témoignage visuel, direct 

ou indirect, dans les textes d'Hérodote et de Thucydide, et au 

discours philosophique soumis à la rigueur argumentative dans les 

textes de Platon et de ses successeurs. On l’opposa très vite à la 

réalité tangible pour les uns et à la vérité, à la cohérence ou à la 

certitude pour les autres.  

Le mythe semble donc avoir subi une lente évolution au cours 

de laquelle on lui a retranché une partie de son sens originel, 

évolution qui le rejette progressivement dans les bas-fonds du 

discours humain, dont l’œuvre de Platon serait le terme. Ce dernier, 
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selon les analyses de Luc Brisson, aurait fixé une bonne fois pour 

toutes le sens du mythe tel que nous l'utilisons aujourd'hui : « avant 

Platon, mûthos signifie tout simplement ˝parole˝, ˝avis qui 

s’exprime˝ ; après, il désigne ce type de récit infalsifiable qui porte 

sur les dieux, les démons, les héros, les habitants de l’Hadès et les 

hommes du passé »57. Dans le même temps, le logos subit lui aussi 

une évolution, puisqu’on lui refuse désormais la paternité des 

discours mythiques et poétiques. Il ne représente plus que les 

aspects rationnels et réels du discours, la cohérence entre les 

différents termes, ou bien entre les termes et la réalité observée, la 

certitude ou la vérité. Il ne garde donc sous son égide que la 

philosophie, l’histoire, la science et les mathématiques, disciplines 

qui se servent systématiquement de l’écriture prosodique 

(dissertations, récits historiques, traités, manuels…) pour 

communiquer et conserver leurs idées, leurs témoignages, leurs 

découvertes et leurs connaissances.  

Mais comment expliquer cette soudaine évolution, ou 

révolution, sémantique ? Que se passe-t-il entre le huitième et le 

quatrième siècle avant J-C ? D’après Jean-Pierre Vernant, pour que 

le muthos s’oppose ainsi au logos, il a fallu toute une série 

d’événements, de transformations, de bouleversements internes à la 

pensée grecque, événements sans doute liés au contexte historique 

de l'époque, c'est-à-dire à l'ensemble des conditions politiques, 

socio-économiques, culturelles et religieuses, scientifiques et 

technologiques. « Pour que le domaine du mythe se délimite par 

rapport à d’autres, pour qu’à travers l’opposition de muthos et de 

logos, désormais séparés et confrontés, se dessine cette figure du 

mythe propre à l’Antiquité classique, il a fallu toute une série de 

conditions dont le jeu, entre le huitième et le quatrième siècle avant 

                                                 
57 Article « mythe » dans Le vocabulaire de Platon, écrit en collaboration avec J-F 
Pradeau, Ellipses, Paris,  
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notre ère, a conduit à creuser, au sein de l’univers mental des Grecs, 

une multiplicité de distances, de coupures, de tensions internes »58. 

Le principal événement qui toucha la civilisation grecque fut 

certainement l’apparition d’un nouveau système d’écriture au 

VIIIème siècle environ avant notre ère59. L’écriture existait déjà en 

Grèce ancienne, bien avant Homère, à l’époque des Mycéniens, 

vers 1400, et elle était déjà de type syllabique, mais elle s’est 

éclipsée pendant près de quatre siècles pour des raisons qui restent 

encore obscures aux historiens et aux archéologues. Ces derniers, 

en fouillant les tombes et en étudiant ainsi l’occupation du 

territoire, n’ont pu montrer qu’une soudaine chute de la 

démographie, le dépeuplement des campagnes qui en découlent et 

la disparition totale de l’écriture. Elle ne réapparaîtra ainsi qu’au 

début du VIIIème siècle av. J-C, peut-être à la fin du IXème siècle. 

C’est cette période-là qui nous concerne précisément, celle qui voit 

naître la Grèce que nous connaissons aujourd’hui et qui fonde notre 

pensée. Empruntée aux Phéniciens60 avec lesquels les Grecs étaient 

en relation, elle est d’abord consonantique et ne sert qu’à une caste 

de professionnels, les scribes, qui ne font que comptabiliser les faits 

économiques et religieux. Elle est ensuite améliorée par les Grecs 

eux-mêmes qui ajoutèrent la voyelle à côté de la consonne et en 

combinaison avec elle. Elle traduit désormais, avec exactitude, la 

parole. « A ce moment-là, l’écriture cesse d’être ce qu’elle était à 

l’époque mycénienne, dans les palais, et ce qu’elle a été dans 

beaucoup d’endroits : la spécialité savante d’une classe de doctes, 

                                                 
58 Dans Mythe et société en Grèce ancienne, « Raisons du mythe », p.196. 
59 Thèse développée par Jean-Pierre Vernant, dans Mythe et société en Grèce ancienne, 
« Raisons du mythe ». Thèse développée aussi par Luc Brisson dans Platon, les mots et 
les mythes ou encore dans son Introduction à la philosophie du mythe, Tome 1, 
« Mûthos et Philosophía » et « L’attitude de Platon à l’égard du mythe ». 
60 Voir à cet égard un autre article de Jean-Pierre Vernant, « Mythes et raisons », où il 
analyse les mouvements de l’écriture en Grèce ancienne, article paru dans une œuvre 
écrite en collaboration avec Jean Bottéro et Clarisse Herrenschmidt, L’Orient ancien et 
nous, L’écriture, la raison, les dieux, Bibliothèques Albin Michel, collection « Idées », 
Paris, 1996, pp. 191-208. 
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sinon de professionnels, de scribes. Sa fonction prend un tour 

différent : (…) l’écriture ne sera plus rien d’autre que la traduction 

de la parole. C’est la parole qui est tout »61.  

Il ne faut pas oublier qu’au VIIIème siècle avant J-C la parole 

a une place prédominante. On est dans une civilisation 

essentiellement orale. Les poèmes épiques, lyriques ou sapientiaux 

n’étaient pas encore écrits. Quand ils sont enfin écrits, ils ne le sont 

que pour être dits publiquement, à voix haute, et cela est 

fondamental. « Nous sommes dans le monde de la parole chantée, 

mimée, dansée, la parole poétique »62. Elle le restera très longtemps 

même après l’apparition de l’écrit. Les Grecs avaient donc besoin 

d’un nouveau système d’écriture qui soit la traduction exacte de la 

parole. « C’est-à-dire qu’ils vont utiliser un certain nombre de 

signes pour noter les voyelles »63.  

Cette innovation entraîne ainsi une véritable révolution dans la 

pensée grecque. Elle favorise non seulement l’essor d’un nouveau 

mode de conservation et de transmission du mémorable mais aussi 

l’essor d’un nouveau mode de penser, la rationalité. On passe en 

effet d’une poésie orale, chantée ou simplement dite, à une écriture 

prosaïque qui traduit non seulement avec exactitude la parole mais 

aussi les mouvements de notre pensée. Thalès de Milet écrit ce 

qu’il pense en prose et non en vers car la prose est plus souple, plus 

libre et en même temps plus rigoureuse quoique plus austère que les 

vers, elle épouse mieux les contours de notre pensée et traduit avec 

exactitude et précision la réalité historique, sociale ou politique 

qu’il décrit et analyse.  

Luc Brisson, dans son Introduction à la philosophie du mythe, 

montre aussi « comment l’adoption à partir du VIIIème siècle av. 

J.C., d’un système d’écriture radicalement nouveau mettant la 

                                                 
61 Op.cit., pp. 199-200. 
62 Op.cit., p. 197. 
63 Op.cit., p. 199. 
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lecture à la portée de tous, du moins en principe, entraîna 

l’apparition de deux nouveaux types de discours : celui de 

l’ “histoire” et celui de la “philosophie”, lesquels s’imposèrent en 

s’opposant à la poésie qui, jusque là, avait réussi à garder le 

monopole dans le domaine de la transmission du mémorable »64 65. 

Et, comme l’a bien souligné par ailleurs Jean-Pierre Vernant, citant 

le linguiste Emile Benveniste66, il y a un lien indubitable entre la 

maîtrise d’une langue écrite et l’élaboration d’une pensée de plus 

en plus abstraite. La littérature écrite exige en effet des règles 

beaucoup plus variées et beaucoup plus souples que la littérature 

orale. Les règles grammaticales donnent à la pensée un cadre 

rigoureux et suffisamment de souplesse pour que cette dernière 

puisse progresser et enfanter de nouveaux discours, allant sans 

cesse vers plus de rationalité et d’objectivité. Aristote, lorsqu’il 

définit les modalités de l’Être et lorsqu’il met à jour diverses 

relations logiques, ne fait que retrouver les catégories 

fondamentales de la langue dans laquelle il pense : « ce type de 

réflexion où les structures de la langue servent de soubassement à 

une définition des modalités de l’être et à une mise au jour des 

relations logiques n’a été rendu possible que par le développement 

des formes d’écrit que la Grèce a connues. La logique d’Aristote est 

bien liée à la langue dans laquelle pense le philosophe ; mais le 

                                                 
64 Introduction à la philosophie du mythe, Tome 1, Chap.2, p.11. 
65 Lire aussi Henri Joly, Le renversement platonicien, II, chap.2, « L’écriture et la 
parole », Librairie philosophique VRIN, Paris, 1994, pp. 111-124. Henri Joly montre 
aussi à quel point l’apparition de l’écriture en Grèce ancienne a révolutionné la pensée 
des Grecs : « Cette transformation (du logos) est contemporaine d’une restructuration 
radicale de la civilisation hellénique qui, de simplement “orale” qu’elle était, devient 
véritablement “scripturale”. Or ce passage à une civilisation de l’écriture, qui modifie 
complètement les rapports “socio-psychologiques” entre le savoir, la mémoire et le 
langage est achevé au temps de Platon », op.cit., p.112. 
66 Emile Benveniste, « Catégories de pensée et de langue », dans Les Etudes 
philosophiques, 1958, 4, pp. 419-429, cité par Jean-Pierre Vernant dans Mythe et société 
en Grèce ancienne, op.cit., p. 198. 
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philosophe pense dans une langue qui est celle de l’écrit 

philosophique »67.  

Déjà chez un historien comme Thucydide68, au Vème siècle 

avant notre ère (env. 460-395), ce nouveau système d’écriture 

fonctionne comme un véritable outil logique qui lui donne une 

réelle prise sur les événements dont il est témoin. Par delà le sujet 

de son récit, le déroulement chronologique de la guerre du 

Péloponnèse qui opposa Athènes et Sparte entre 431 et 404 avant J-

C, il fixe une bonne fois pour toutes les bases du travail historique 

séparant désormais le muthos du logos. Il accuse en effet les poètes, 

seuls garants de la vérité historique à l’époque, de broder, 

d’amplifier les faits, voire même de prendre partie pour l’un des 

deux camps. Il préfère, lui, ne s’attacher qu’à la stricte réalité 

historique, il veut adopter une attitude scientifique afin de dégager 

les causes véritables de la guerre, il veut retrouver le sens profond 

de ces événements si exceptionnels et si douloureux, décrire la 

guerre et ses maux sans fioritures qui, selon lui, existeront toujours, 

« tant que la nature humaine restera la même ». Ce nouveau 

système d’écriture agit donc comme un véritable outil critique. Il 

lui permet non seulement de conserver en mémoire la chronologie 

des événements, son vécu et ses impressions, de nombreux 

documents et témoignages issus des deux camps, mais il lui permet 

aussi de prendre ses distances, de confronter les documents entre 

eux, de démêler ainsi le vrai du faux, de retrouver le sens ou 

l’intelligibilité des événements. En effet, « les hommes engagés 

dans la guerre jugent toujours la guerre qu’ils font la plus 

importante » et Thucydide, ayant été lui-même engagé dans cette 

                                                 
67 Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, « Raisons du mythe », 
op.cit., p. 198.  
68 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, Éditions Robert Laffont, Collection 
Bouquins, trad. J. De Romilly. Voyez sur ce sujet les travaux de Jacqueline De Romilly, 
Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956, et Raymond Aron, Dimensions de la 
conscience historique, Chapitre V, « Thucydide et le travail historique », Plon, 
Collection Agora, Paris, 1985. 
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guerre aux côtés d’Athènes, a besoin de ce recul pour comprendre 

les faits tels qu’ils se sont déroulés. L’écriture lui permet de 

remettre en cause ce qui est communément admis, et de ne jamais 

se fier aux témoignages qui lui sont faits. Il quitte ainsi le mythe, le 

discours épique et merveilleux des poètes pour entrer pleinement 

dans la dimension rationnelle du logos.  

C’est bien aussi par l’écriture que Platon entend disqualifier 

les thèses de ses prédécesseurs, les poètes et les sophistes qui 

utilisent bien trop souvent la trame narrative des mythes, le drame 

et les émotions pour séduire leurs auditeurs. On sait en effet que 

Platon oppose, dans ses dialogues, aux mythes et aux discours 

sophistiques, la méthode dialectique. Certes il semble dans un 

premier temps faire le procès de l’écriture, dans le Phèdre surtout69, 

lui qui croit encore à l’efficacité et à l’authenticité de la parole 

vivante : il la compare effectivement à une « drogue », un 

pharmakon, remède ou poison, à une vulgaire « peinture » qui 

prend l’apparence de la vie, à un « jardinage » qui n’est finalement 

qu’un divertissement de plus ou bien encore à un vain « collage » 

où, bien avant Bergson, le mot est collé sur la chose comme une 

vulgaire étiquette. Mais il ne critique là qu’une certaine pratique de 

l’écriture car il en existe selon lui deux autres, l’écriture dite 

mnémonique et l’écriture dite philosophique. L’écriture a en effet 

pour principale fonction la remémoration mais elle permet aussi de 

déployer et de fixer le verbe philosophique. Elle permet de retracer 

les différentes étapes d’un dialogue, seul garant de la vérité. 

« Ainsi, nous dit Henri Joly, des Dialogues qui, pour défendre les 

droits d’une parole vivante, acceptent néanmoins de la mettre par 

écrit et n’en reviennent donc pas à l’antique parole de vérité, bien 

qu’ils aient constamment en vue la vérité de la parole »70. Platon, 

                                                 
69 C’est surtout dans le Phèdre que Platon aborde la question du statut de l’écriture, 
257c-258e et 274c-278c. 
70 Op.cit., p. 123. 
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pour ne pas tomber dans les écueils de l’écriture, ne sépare donc 

jamais, dans l’écriture proprement philosophique, les mots et les 

procédés stylistiques de la vérité de la parole. Ainsi, place-t-il 

toujours le sujet qui le préoccupe « au centre » d’un débat, il le 

soumet à « la règle du don et du contre-don », un dialogue étant 

toujours l’échange d’un logos contre un autre logos, à l’alternance 

des interrogations et des réponses et aux exigences de la skepsis et 

de l’homologia. Par la confrontation de deux opinions adverses 

soutenues chacune par un interlocuteur, Platon examine le contenu 

des discours sophistiques pour établir la vérité. Dans La 

République, Platon montre même que c’est toujours contre une idée 

reçue, une image, une ombre ou un reflet, ou contre un savoir 

antérieur que le philosophe évolue progressivement vers les Idées et 

ainsi vers la vérité. D’après un commentaire de Léon Robin, il faut 

« faire accomplir à l’âme tout entière une évolution, pour la 

détourner de la vision obscure du devenir vers l’être et vers ce qu’il 

y a dans l’être de plus lumineux »71. Seule l’écriture permet cette 

« évolution », cette marche progressive de l’âme des choses 

sensibles vers les idées. Elle lui permet de mettre en place sa 

méthode dialectique, de rester dans l’intelligibilité pure et de ne 

rien demander aux sens. 

L’écrit philosophique va plus loin encore par le niveau 

d’abstraction qu’il atteint, élaborant des concepts de plus en plus 

complexes et usant d’un vocabulaire ontologique. Par exemple, la 

notion de justice, qui était présentée jusque là dans le discours 

poétique soit comme un ensemble d’actions, soit comme une 

qualité de Zeus, soit comme une divinité, qui était donc entièrement 

prise dans le monde qui nous entoure, devient dans le discours 

philosophique une pure abstraction, une entité autonome, 

                                                 
71 Léon Robin, La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique, Éditions Albin 
Michel, Paris, 1963 et 1973, Livre III, chap.4, Première partie, Platon, p.227. 
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entièrement dégagée de l’action ou du monde magico-religieux. 

Elle est désormais susceptible d’une définition et peut être 

considérée comme la norme absolue venant régir les conflits 

sociaux. Les dieux s’écartent donc progressivement du monde des 

hommes. 

Par conséquent, c’est bien dans et par la littérature écrite que 

la pensée grecque coupe définitivement entre muthos au logos. 

L’organisation du discours écrit, tant par la rigueur des 

raisonnements que par l’emploi d’un nouveau vocabulaire, va de 

pair avec l’élaboration d’une pensée nouvelle. « Dans et par la 

littérature écrite s’instaure ce type de discours où le logos n’est plus 

seulement la parole, où il a pris la valeur de rationalité 

démonstrative et s’oppose sur ce plan, tant pour la forme que pour 

le fond, à la parole du muthos » 72. Il s’y oppose pour la forme par 

l’écart entre la démonstration argumentée et la texture narrative du 

récit mythique ; il s’y oppose pour le fond par la distance entre les 

entités abstraites du philosophe et les puissances divines dont le 

mythe raconte les aventures dramatiques.  

Mais peut-on pour autant opposer systématiquement ces deux 

types de discours, quand on sait désormais que le muthos était 

autrefois un logos parmi d’autres ? La littérature ne masque-t-elle 

pas la réalité ? Ne sommes-nous pas victimes d’une sorte d’illusion 

rétrospective ? Y-a-t-il réellement eu, par exemple, « passage » du 

muthos au logos ? On pense communément que la pensée 

rationnelle est née en Grèce ancienne, en tout cas c’est ce que nous 

présentons généralement à nos élèves ou ce que nous lisons dans la 

plupart des manuels de philosophie. La pensée rationnelle aurait-

elle donc un « état civil », aurait-elle « une date et un lieu de 

naissance » ? Ce serait au VIème siècle avant notre ère qu’elle 

serait née, dans les cités grecques, précisément dans l’école de 

                                                 
72 Jean-Pierre Vernant, op.cit., p.198. 
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Milet, et Thalès serait le premier philosophe de l’histoire de 

l’humanité. John Burnet, brillant helléniste, exprime en 1908, dans 

son œuvre qu’il intitule L’aurore de la philosophie grecque73, cette 

opinion courante : les anciens grecs « ont ouvert la voie que la 

science, depuis, n’a eu qu’à suivre ». Il sous-entend par là que les 

Grecs ont inventé la philosophie tout comme ils ont inventé 

l’écriture alphabétique, qu’ils ont tué le mythe, volontairement, 

pour laissé apparaitre un nouveau type de discours, le discours 

rationnel de la philosophie. Ils auraient découvert l’esprit, comme 

sous l’effet d’une « révélation divine », ils auraient enfin libéré le 

logos de son carcan mythique. Or, nous l’avons déjà montré, le 

mythe est un certain type de logos et non l’inverse. La philosophie 

ne découle pas du mythe ; elle est tout au plus la transformation ou 

la transfiguration du mythe lui-même, elle est un retournement du 

mythe, parmi d’autres. « Le logos se serait libéré du mythe comme 

les écailles tombent des yeux de l’aveugle », nous dit si bien Jean-

Pierre Vernant. « Voyageur sans bagages, la philosophie viendrait 

au monde sans passé, sans parents, sans famille ; elle serait un 

commencement absolu »74. L’homme grec serait donc supérieur 

aux autres hommes comme si le logos s’était enfin « fait chair », 

sauvant ainsi l’humanité de l’obscurantisme mythique et magico-

religieux. Burnet nous dit encore : « S’il a inventé la philosophie, 

c’est par ses qualités d’intelligence exceptionnelles : l’esprit 

d’observation joint à la puissance du raisonnement ». Cette 

supériorité grecque se diffuse malheureusement dans toute la 

pensée européenne et la conditionne. Ainsi, les questions se 

reposent encore, liant cette fois-ci le problème du mythe au 

problème des origines de la philosophie elle-même : la philosophie 

                                                 
73 L’Aurore de la Philosophie grecque, édition française par A. Reymond, Paris, Payot, 
1970.  
74 Mythe et pensée chez les Grecs, tome II, chapitre 7, « Du mythe à la raison », Paris, 
Librairie François Maspero, 1965, pp. 95-96. 
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est-elle une invention des grecs ? Et se construit-elle 

systématiquement en opposition avec le mythe ? 

Jean-Pierre Vernant exprime, quant à lui, et contre Burnet, 

l’idée d’un « passage » du mythe à la philosophie. Pour lui, il n’y a 

pas eu de « miracle », la pensée vraie n’est pas extérieure à 

l’histoire, bien au contraire, elle dépend entièrement des 

soubresauts politiques et socio-économiques, culturels, religieux, 

scientifiques et technologiques. Elle n’est dans le fond que le 

résultat d’une lente et progressive évolution. Elle dépend, comme 

nous l’avons déjà montré, de l’apparition d’un nouveau système 

d’écriture, elle dépend donc essentiellement des échanges 

économiques que la Grèce entretenait alors avec les étrangers. Elle 

est donc peut-être l’invention de quelques « barbares »75. 

L’ampleur des transformations sociales et politiques qui ont été 

entreprises à l’époque, l’institutionnalisation de la monnaie, par 

exemple, la promulgation d’un calendrier civile, en plus de 

l’écriture alphabétique bien évidemment, tout comme le rôle de la 

navigation et du commerce ont certainement eu plus d’incidences 

sur cette rupture sémantique que la prétendue supériorité 

intellectuelle des anciens Grecs. C’est donc bien dans l’histoire 

qu’il faut rechercher, selon lui, les conditions d’émergence d’une 

nouvelle forme de pensée. Aussi, serait-il vain pour lui de 

rechercher les origines même de la pensée rationnelle, une date, un 

siècle, un auteur. Cette innovation, ce « passage », ne constitue 

donc pas un « miracle ». « Il n’y a pas, nous dit-il, d’immaculée 

conception de la Raison. L’avènement de la philosophie, Cornford 

l’a montré, est un fait d’histoire, enraciné dans le passé, se formant 

à partir de lui en même temps que contre lui »76. 

                                                 
75 « Barbare » : du grec barbaros qui signifie « étranger ».  
76 Mythe et pensée chez les Grecs, II, op.cit, p.123. 
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Mais il raisonne plus en historien ou en anthropologue qu’en 

philosophe. Il ordonne trop de « raisons » autour du mythe. Il y a eu 

pour lui « passage » au sens d’évolution positive. Dans ses œuvres 

finalement, il montre que la pensée grecque, qu’il y ait eu miracle 

ou non, est passée d’un âge mythique, illogique et irrationnel, à un 

âge positif, incroyablement rationnel et philosophique. Le logos 

humain se serait extirpé progressivement de son enveloppe 

mythique. Il ne change donc pas fondamentalement la vision de 

Burnet. Ce n’est pas un miracle certes mais malgré tout une lente et 

progressive évolution du mythe à la raison, un bienfait pour 

l’humanité. Or le mythe semble bien totalement irrationnel ou bien 

semble obéir à une rationalité que nous ne pouvons pas comprendre 

si nous nous enfermons dans cette logique un peu trop simpliste qui 

partage le verbe humain entre muthos et logos, entre imaginaire et 

rationalité. Jamais il ne remet en cause cette dichotomie. Il la pose 

comme un fait allant de soi, comme un fait naturel, un fait 

d’histoire, comme si un drame c’était réellement produit aux 

origines de notre pensée. Jamais il ne conçoit l’alliance ou l’étroite 

collaboration entre les deux termes. Jamais il ne pense à une 

évolution parallèle du muthos et du logos. L’un, le logos, a 

forcément, selon ses propres termes, « remplacé » l’autre, le 

muthos. Il y a eu réellement, selon lui, une « rupture décisive avec 

le mythe »77 Pourtant il nous dit lui-même que « la raison (ou le 

logos) ne se trouve pas dans la nature », qu’elle est « immanente au 

langage »78. Cette dichotomie entre muthos et logos n’est-elle donc 

pas plutôt une illusion provoquée par notre langage ? Avons-nous 

réellement séparé, comme à la hache, ces deux termes ? Il cite 

même Cornford79 qui « tente, pour la première fois, de préciser le 

                                                 
77 Ibid., p.105. 
78 Ibid., p.123. 
79 D’après Jean-Pierre Vernant, Cornford établit pour la première fois, en 1912, le lien 
entre la pensée mythique ou religieuse et la pensée rationnelle dans From religion to 
philosophy. Ibid., p. 96. 
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lien qui unit la pensée religieuse et les débuts de la connaissance 

rationnelle », qui établit même « l’origine mythique et rituelle de la 

première philosophie grecque ». Il s’appuie sur ses travaux : 

« Cornford montre que la “ physique ” ionienne n’a rien de 

commun avec ce que nous appelons science ; elle ignore tout de 

l’expérimentation ; elle n’est pas non plus le produit de 

l’intelligence observant directement la nature. Elle transpose, dans 

une forme laïcisée et sur le plan d’une pensée plus abstraite, le 

système de représentation que la religion a élaboré. Les 

cosmogonies des philosophes reprennent et prolongent les mythes 

cosmogoniques (…) ». Le logos « transpose », « reprend » ou 

« prolonge » le muthos.  Plus loin, il utilise même le verbe 

« correspondre » : « entre la philosophie d’un Anaximandre et la 

Théogonie d’un poète inspiré comme Hésiode, Cornford montre 

que les structures se correspondent jusque dans le détail »80. Où est 

donc cette « rupture » dont il nous parle si souvent dans ses 

œuvres ? Y-a-t-il réellement « passage » du muthos au logos ? N’y-

a-t-il pas simplement eu « transposition » d’une même idée d’un 

langage à un autre, d’une forme, mythique et magico-religieuse, à 

une autre, plus laïcisée ? 

Le « passage » du muthos au logos serait donc une « idée 

douteuse »81, d’après une expression de Lambros Couloubaritsis. 

« L’idée douteuse que les philosophes d’Ionie ont découvert la 

raison au détriment du mythe, présuppose en fait que, d’une part, 

avant eux et en dehors de la Grèce, dominait l’activité irrationnelle, 

et que, d’autre part, après la naissance de la philosophie, le mythe 

n’avait plus droit de cité »82. C’est donc bien le terme « mythe », tel 

que nous l’utilisons aujourd’hui, qui provoque cette illusion, car, en 

                                                 
80 Ibid., p.96-97. 
81 Aux origines de la philosophie européenne, Chapitre 1, « L’homme archaïque et son 
monde », pp. 57-70. 
82 Ibid., p. 58. 
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Grèce ancienne, le mythe n’est pas différent du logos, bien au 

contraire, et comme nous l’avons vu, il est logos parmi d’autres. 

Platon marque sans doute le tournant entre deux types de logos : le 

logos archaïque et le logos argumentatif, une manière de parler très 

archaïsante et une autre manière, toute nouvelle, beaucoup plus 

raisonnée et beaucoup plus réfléchie.  

Déjà Erwin Rohde, en 1928, après Cornford, nous dit, dans 

son œuvre Psyché, qu’il n’y a jamais eu en Grèce de « rupture 

consciente entre la religion et la science », qu’en général, « les deux 

courants cheminèrent l’un à côté de l’autre pendant des siècles dans 

des lits séparés, et sans entrer en conflit l’un avec l’autre »83. Il 

nous dit encore, dans la même page, qu’à part quelques cas, « la 

philosophie n’a pas cherché la lutte ouverte avec la religion ; et elle 

n’a pas pris dans les esprits des foules la place de la croyance 

qu’elle avait vaincue ». Mieux que cela : la philosophie et la 

religion continuèrent à coexister non seulement dans le monde 

social mais aussi dans le monde très fermé des grands penseurs. Il 

cite par exemple Thalès de Milet, le premier homme qui ait, selon 

notre antique tradition, considéré la nature d’un regard 

philosophique et scientifique, mais qui fut aussi le premier à 

qualifier l’âme d’ « immortelle »84. Muthos et logos n’étaient donc 

pas si différents que cela. Ils se rapportaient selon lui à des aspects 

différents de l’âme humaine mais usaient des mêmes termes. La 

psyché philosophique était tout autre que la psyché populaire ou la 

psyché homérique mais le terme « psyché » était toujours le même.  

Ainsi faut-il « reconsidérer notre vision de la pensée 

préphilosophique » et, nous dit Lambros Couloubaritsis, à 

« commencer par nous habituer à l’idée qu’il n’y a pas eu passage 

                                                 
83 Erwin Rohde, Psyché, le culte de l’âme chez les Grecs et leur croyance à 
l’immortalité, édition française par Auguste Reymond, Paris, Payot, 1928, chap. XI, 
p.377. 
84 Ibid., p.381. 
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du mythos au logos, ni, par conséquent, passage du mythe, comme 

quelque chose d’irrationnel ou de prélogique, à la raison et à la 

logique, mais qu’il s’est plutôt produit un passage du logos au 

logos, donc un passage d’un certain type de discours et de 

rationalité à un autre type de discours et de rationalité »85. Le 

mythe, en effet, en tant que logos, renferme sa propre rationalité. 

« Le phylomythe est d’une certaine façon philosophe » 86 car il 

témoigne de la même curiosité à l’égard du monde, du même 

sentiment d’étonnement, de la même inquiétude ou du même 

émerveillement que le philosophe lui-même qui se demande sans 

cesse ce que tout cela, ce monde qui nous entoure, peut être.  

Hésiode nous livre, par exemple, à travers sa Théogonie87, sa 

propre réflexion sur le monde. Il décrit mythiquement les genèses 

successives à partir d’une entité, appelée Chaos, elle-même née. 

« Eh bien, en tout premier naquît l'Abîme (Chaos), et puis/ la Terre 

(Gaïa) au large sein (...) tenant les crêtes de l'Olympe, et le Tartare 

sombre (...), puis l'Amour (Eros) » (v.116-120). De l'Abîme 

naquirent la Nuit et le Jour. La Terre enfanta à son tour le Ciel 

étoilé (Ouranos), les Montagnes et la mer, et puis, « couchée auprès 

du Ciel », elle enfanta, à nouveau, l'Océan, les Titans (une série de 

six fils, dont Cronos et Japet, et une série de six filles, dont Rhéia), 

les Cyclopes et les Cent-bras (deux séries de monstres terrifiants, 

énormes et robustes). La généalogie ne s'arrête évidemment pas là, 

chaque enfant ayant à leur tour leur propre descendance. Cronos et 

Rhéia donnèrent naissance à « l'indomptable Hadès, qui habite un 

palais sous terre, ayant un cœur cruel » et « Zeus le prudent, le père 

des dieux et des hommes » (v.455-458), entre autres. Ainsi Hésiode 

installe-t-il son monde autour de quelques grandes figures 

                                                 
85 Lambros Couloubaritsis, Aux origines de la philosophie européenne, op.cit., p.59. 
86 Ibid., p. 43. Voir aussi à ce sujet les pages 57 et 58. 
87 D’après une traduction d’Yves Gerhard, Lausanne, Les Éditions de l’Aire (coll. « Le 
chant du monde »), 2005. 
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mythiques. Sa Théogonie n’est autre qu’un brillant exposé 

mythologique destiné à mettre en valeur sa vision de l’univers 

organisé en « trois étages » : Ciel, Terre et Tartare. La Terre y est 

représentée comme un disque plat, se trouvant entre le Chaos, sorte 

d'espace aérien, et le Tartare, juste en dessous d'elle, dans lequel 

seront enfermés par la suite les titans et autres divinités infernales, 

l'ensemble étant maintenu par Atlas, fils de Japet, immense pilier 

central divin.   

Puis Hésiode rejoue les grands drames qui ont présidé à la 

création du monde : Cronos châtre son père, Ouranos, et permet 

ainsi la séparation du Ciel et de la Terre. Zeus naquît malgré la 

cruauté de son père, Cronos, qui dévorait systématiquement ses 

enfants pour éviter que l'un d'eux ne prenne sa place dans le Ciel. 

Puis Zeus chassa les monstrueux Titans de la Terre avec l'aide des 

Cent-Bras. Ainsi Hésiode reconstruit-il l'origine du monde, son 

ordre présent, le passage des puissances primitives à l'ordre de 

Zeus, le passage d'un monde désordonné, chaotique, sombre et 

violent, où règnent des puissances maléfiques, à un monde ordonné, 

hiérarchisé et harmonieux, où chaque dieu remplit une fonction 

bien précise que Zeus lui a assigné, où règnent en paix des êtres de 

lumières. Indirectement, Hésiode rejoue l'éternelle lutte du bien 

contre le mal et nous offre un principe d'explication de la réalité. 

Dans ce sens, nous pouvons qualifier le poète de Béotie de « poète-

philosophe » ou bien de « poète-théologien ». 

Certes il prend comme modèle les genèses humaines - nous 

pourrions donc lui objecter son anthropomorphisme, à l’instar de 

Xénophane de Colophon88 - mais il répond au même type de 

questions que les physiciens, à savoir : comment le monde actuel 

est-il né ? Et de quoi est-il composé ? Hésiode pratique 

                                                 
88 Cité par Luc Brisson, dans Platon, les mots et les mythes, op.cit., p. 129. Voir aussi 
les fragments de Xénophane proposés dans Les penseurs grecs avant Socrate, p. 64. 
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volontairement la contradiction et la distorsion - comme de 

« tordre » la nature divine - mais en toute connaissance de cause. 

Décrire les dieux comme s’ils étaient nés, c’est évidemment se 

contredire, puisque Hésiode lui-même ne cesse de proclamer dans 

l'ensemble de son œuvre qu’ils sont immortels, mais c’est aussi 

révéler l’impossibilité pour l’homme de traduire en termes clairs 

toute la complexité du monde engendré par les dieux eux-mêmes et 

l’invisible qui enferme toutes les possibilités terrestres et humaines. 

Ces nombreuses contradictions et distorsions témoignent du lien 

inextricable qui unit le monde visible au monde invisible. Elles ne 

sont pas « maîtresses d'erreurs et de faussetés », bien au contraire, 

elles révèlent, en négatif, le vrai. Les Muses, filles de Zeus lui-

même, invoquées et glorifiées dès les premières pages de son 

oeuvre, affirmèrent en effet à ce dernier : « nous savons proclamer 

des mensonges pareils au vrai/ et si nous le voulons, dire aussi la 

réalité » (v.27-28). Le poète se considère donc comme un 

intermédiaire entre les Dieux et les hommes, et se dit prêt à 

proclamer « ce qui est, ce qui sera et ce qui fut » (v.38). 

Ainsi, nous ne pouvons nier un certain type de rationalité 

mythique au sens de logos mythique, non pas une science, ou une 

mathématique, qui serait à l’œuvre dans les grandes mythologies 

mais un discours rigoureux, construit selon des règles syntaxiques 

et prosodiques très strictes. Cette conception généalogique du 

mythe semble même assez proche de la conception physique, qui 

pourrait, à bien des égards, sans pour autant pousser la comparaison 

jusqu’à l’assimilation, être qualifiée de « darwinienne » ou de 

« quasi » ou de « pré-darwinienne ». Lambros Couloubaritsis 

trouve « une certaine parenté » entre ces deux types de 

descriptions : « les philosophes comme les poètes qui produisent les 

mythes font état de genèse des choses pour expliquer l’état 
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présent89 du réel »90. Les proto-physiciens présentent en réalité une 

démythification de la pratique généalogique : les genèses ne sont 

plus considérées comme mythiques mais comme bien réelles, 

naturelles et matérielles. Et à l’idée d’un dieu ou d’une entité 

surnaturelle, ils substituent une entité matérielle et naturelle, qu’ils 

nomment Physis91, non pas « nature », comme nous le traduisons 

communément, mais poussée aveugle et inconsciente, mouvement 

incessant et indestructible qui rend possible l’apparition des choses 

présentes dans la réalité. Autre différence : Hésiode ne croit pas 

réellement à une généalogie divine. Le schème généalogique n’est 

pour lui qu’un schème commode repris au monde humain, et 

seulement humain, pour exprimer la complexité du monde. Car il 

est évident, pour lui, que les dieux ne naissent pas comme les 

hommes. « Le monde hésiodique serait inengendré » contrairement 

au monde physicien qui est réellement, naturellement et 

matériellement engendré. 

L’ethnologie et l’anthropologie modernes confirment cette 

thèse. L’exemple dogon dévoile un souci métaphysique 

extraordinaire où la pensée abstraite et le nombre sont au cœur de la 

création de l’univers. « A l’origine, avant toutes choses, chez les 

Dogons, était Amma, Dieu, et il ne reposait sur rien »92. Amma 

vivait dans un œuf. On disait à ce propos : « L’œuf en boule 

d’Amma », et on ajoutait : « à part cela, rien n’existait ». Ainsi, la 

cosmogonie dogon part-elle non pas d’une béance mais d’une 

plénitude, d’une rondeur à l’image de la procréation animale. L’œuf 

d’Amma contenait en lui tous les éléments de la création du monde 

et de son extension : les quatre éléments fondamentaux (eau, air, 

                                                 
89 En italique dans le texte original. 
90 Op.cit., p.73. 
91 De phyein : pousser ; en parlant d’une plante : phyton. Physis signifie donc 
littéralement : poussée, épanouissement, venue à l’être à partir d’un fondement un. Voir 
Lambros Couloubaritsis, op.cit., p.75. 
92 Dans Le Renard pâle, de Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, op.cit., p.61. 
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terre et feu), les quatre points cardinaux (Est, Ouest, Nord et Sud) et 

tous les éléments nécessaires à la création (les ancêtres, le totem, 

les cérémonies, la parole, le printemps et les semailles, la saison des 

pluie, l’automne et les récoltes, la saison sèche et chaude, la culture, 

la forge, le tissage, la poterie…) 93.  

Le nom d’Amma a d’ailleurs le sens de « contenir », 

« maintenir en lui très fermement », « embrasser très fortement »94. 

L’œuf 95 lui-même, pris en tant qu’image universelle, est à cet 

égard hautement significatif : il doit être considéré comme 

contenant le germe - les Dogons parlent eux-mêmes d’une graine, 

le põ, « la plus petite des choses » - à partir duquel se développera 

l’univers dans son ensemble et la multiplicité des êtres. Il suffira 

d’en briser la coquille pour que le monde s’épanouisse enfin : l’œuf 

se forme d’abord, se concentre, produit en son centre une sorte de 

vibration sonore et lumineuse, un mouvement tourbillonnant à 

partir du germe initial, puis se sépare peu à peu, s’élève et éclate, 

laissant retomber un à un tous les éléments fondamentaux qui 

présiderons à l’ordonnancement de la création96. L’œuf doit donc 

être avant tout considéré comme l’Esprit premier et comme une 

image parfaite du monde. L’œuf cosmogonique joue le rôle d’une 

« image-cliché de la totalité », pour reprendre une expression de 

Mircea Eliade : il totalise la création dans ses aspects les plus 

contradictoires, il est un et unique mais il renferme le germe des 

premières différenciations, le ciel et la terre, les quatre éléments 

fondamentaux, les quatre points cardinaux, etc. Il est l’infiniment 

petit mais il contient toutes les choses du monde, et il est à l’origine 

de très grandes choses. Gaston Bachelard nous invite d’ailleurs à 

                                                 
93 Ibid., p.74. 
94 Ibid., p.62. 
95 Voir à ce propos l’article « Œuf » dans Le dictionnaire des symboles de Jean 
Chevalier et Alain Gheerbrant, Paris, Robert Laffont et Jupiter (coll. Bouquins), 1982 
pour l’édition revue et corrigée, p. 689, - et le Traité d’histoire des religions de Mircea 
Eliade, op.cit., p.353, §157, « L’œuf cosmogonique ».  
96 Le renard pâle, op.cit., pp. 106-118. 
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comparer la coquille d’œuf à « une boîte de prestidigitateur » : 

« Qui accepte les petits étonnements, se prépare à en imaginer de 

grands. Dans l’ordre imaginaire, il devient normal que l’éléphant, 

l’animal immense, sorte d’une coquille de limaçon (…). Que le 

grand sorte du petit, c’est (…) une des puissances de la 

miniature »97. 

L’œuf, outre cette dialectique du petit et du grand, de la 

miniature et de l’immensité, témoigne d’une très grande force 

spirituelle. L’œuf, si nous suivons à nouveau le fil de la rêverie 

bachelardienne, devient un « coin » de méditation, de ré-flexion, au 

sens littéral du terme, où l’être absolu se concentre, se rassemble, se 

ramasse sur lui-même, « se met en boule » - d’où l’expression 

« L’œuf en boule d’Amma » -, se restreint même, se cache et se nie, 

voire s’oublie, pour exploser vers l’extérieur. L’œuf devient un 

« coin d’univers », ou plutôt un coin de néant puisqu’à l’origine, 

avant toute chose, rien n’existait, une « encoignure » de l’abîme, un 

« espace réduit » où l’être aime à se blottir, un « refuge » qui 

permet l’épanouissement de soi. L’œuf symbolise la sécurité et le 

repos, la chaleur et la douceur, la perfection et la plénitude, bien 

qu’il soit petit et fragile. Il est donc investi d’une très grande force 

créatrice. Amma, avant d’élaborer les plans du monde, se réfugie 

dans son œuf pour acquérir la pleine conscience de soi. En 

échappant au néant et en se recentrant sur lui-même, il prend 

conscience de son existence et de toutes ses possibilités. Il préfigure 

ce que Bachelard appelle, dans sa Poétique de l’espace, « le cogito 

de l’être replié sur soi »98. Amma se découvre dans son antre avant 

de « s’éclater vers », reprenant volontairement ici la terminologie 

sartrienne, avant d’exploser vers l’extérieur. C’est dans ce coin de 

méditation qu’il prépare idéalement et dans le plus grand secret 

                                                 
97 Dans La poétique de l’espace, chap.5, p.107-108. 
98 Ibid., chap.6, pp.130-132.  
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tous les éléments de sa création. Dans son « coin », il se permet 

même plusieurs essais, plusieurs échecs, donc plusieurs genèses. 

On dit à cet égard dans le monde dogon : « lorsqu’Amma a 

commencé les choses, il avait sa pensée dans son cerveau. La 

pensée, il avait écrite dans son cerveau. Sa pensée, c’est la première 

figure »99. C’est ainsi qu’Amma dessina idéalement les plans de 

l’univers, appelés « Yala de l’œuf d’Amma », avant de le créer. Il 

témoigne donc d’une très grande force d’abstraction et de réflexion. 

Par ailleurs, pour parfaire sa création, Amma associait 

systématiquement à ses plans les nombres. L’œuf d’Amma était 

composé de quatre clavicules qui préfiguraient les quatre éléments 

fondamentaux. Les bissectrices idéales qui les séparaient 

préfiguraient quant à elles les quatre points cardinaux. On le 

représente habituellement sous la forme d’un tableau oblong 

couvert de signes dont le centre est l’ombilic, appelé « Ventre de 

tous les signes du monde » (voir figure ci-contre). « Du point de 

rencontre des deux axes, partaient deux signes entrecroisés formant 

des bissectrices marquant les quatre directions cardinales. Chacun 

des quatre secteurs ainsi formés contenait, à l’origine huit dessins, 

lesquels en produisirent chacun huit. L’ovale contenait ainsi 8 × 8 × 

4, soit 256 tracés, auxquels s’en ajoutaient 8 (2 par demi-axes) et 2 

pour le centre. Le total était donc de 266 ˝ signes d’Amma ˝ »100.  

La cosmogonie d’Hésiode repose sur un scénario 

généalogique et dramatique tandis que la cosmogonie dogon 

s’ancre dans la matière, elle est concrète.  

Il n’y a donc pas passage du muthos au logos mais passage 

d’un logos vers un autre logos, métamorphose, mutation, 

glissement, transformation, voire sublimation, modification ou 

bouleversement, rénovation ou restructuration du logos archaïque. 

                                                 
99 Ibid., p.87. 
100 Le renard pâle, op.cit., p.63-64.  
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Il s’agit là avant tout d’une nouvelle démarche, entièrement 

novatrice, avènement d’un sens neuf, toujours plus neuf. « C’est 

dire que l’originalité de la pensée grecque n’est pas d’avoir détruit 

le mythe (…), comme on ne cesse de le répéter, mais d’en avoir 

modifié la pratique, c’est-à-dire d’avoir réalisé sa 

transmutation »101. Derrière ce changement, il y a une volonté 

humaine de se mettre en lien avec le réel. Le logos philosophique 

(ou physique) est la manière humaine de se dépasser et d’accéder 

au fondement de toute chose, reléguant ainsi les dieux au second 

plan, tandis que le logos mythique est la manière divine de mettre 

l’humain en relation avec le réel. Pour Héraclite, par exemple, 

d’après une analyse de Lambros Couloubaritsis, « l’un, qui est le 

seul objet de la sagesse, veut et ne veut pas être dit par le nom de 

Zeus » (fragment 32). Ainsi, le mythe ne suffit plus à comprendre 

le réel. L’homme veut être au cœur du réel, en instaurant son propre 

logos, le logos philosophique, et se substituant ainsi aux dieux. 

Ainsi l’expression que nous utilisons souvent en philosophie 

de « muthos et logos » est source d’erreurs et de faussetés, de 

mensonges même, d’illusions et d’idées reçues. Nous devrions dire, 

si nous voulons rester fidèles aux origines des termes, « logos 

mythique et logos philosophique » ou « logos archaïque et logos 

argumentatif ». Tout au plus, cette expression porte-t-elle en elle les 

marques d’une histoire mouvementée qui a favorisé l’émergence 

d’un nouveau sens du terme « logos », un sens beaucoup plus 

restreint, édifiant d’une part la logique et l’argumentatif comme 

seul et unique discours rationnel, et éliminant ou oubliant d’autre 

part du champ du logos le discours mythique. L’écriture masque 

donc la réalité mythique. Elle se glisse entre la chose et nous, et elle 

crée ce que nous appelons la « mythologie » qui n’est en fin de 

compte qu’une invention parmi tant d’autres, elle n’est même qu’un 

                                                 
101 Lambros Couloubaritsis, op.cit., p.70. 
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savoir assez flou qui ne renvoie jamais véritablement à la chose 

elle-même.  

 

2- DES PREMIERES DISTORSIONS LITTERAIRES… 

 

Depuis Homère, qui maîtrise très bien l’écriture syllabique, le 

mythe se retrouve donc assujetti à la clôture d’un texte. Le travail 

épique d’Homère n’a certainement rien à voir avec celui d’un 

quelconque aède ou d’un spécialiste de la mémoire dans une culture 

orale. Homère systématise et remanie déjà trop les mythes pour que 

sa mythologie soit le reflet exact de la chose elle-même. Il prélève 

certes, dans le fonds commun, des récits et des histoires, mais il les 

insère dans une narration que ne leur appartient pas en propre. Que 

serait en effet un mythe issu de la mémoire parlée, de la mémoire 

vivante qui n’est pas enfermée dans des livres, qui va « de la 

bouche à l’oreille » ?  

Homère et son épopée représentent, selon Marcel Detienne102, 

« le premier contrôle » que la Grèce a imposé aux mythes, bien 

avant Platon. Homère n’est en fait que le fondateur d’une paideía, 

c’est-à-dire d’un système culturel plus ou moins encyclopédique, 

d’un savoir collectif dans lequel il consigne les mythes et les 

légendes mais aussi de nombreuses connaissances 

collectives concernant les sujets les plus importants : la guerre, 

l’éducation des hommes, les rituels, les gestes et les sacrifices 

religieux, relations avec les dieux, structures sociales et familiales. 

L’épopée d’Homère est donc aussi et surtout didactique. Elle nous 

transmet un grand nombre d’informations sur le monde grec. 

« Toute la culture, nous dit Detienne, est ramassée dans l’épopée, 

elle est transmise par un système langagier qui met à la disposition 

                                                 
102 L’invention de la mythologie, Chap. II, « Par la bouche et par l’oreille », op.cit., pp. 
50-86. 
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de tous, sous une forme musicale et rythmée, les savoirs et les 

connaissances sans lesquels la collectivité serait à la fois dessaisie 

de ses croyances communes et privée de toute une part de sa 

compétence sociale et technique »103. On y trouve même les 

instructions complètes sur la manière de construire un bateau. 

Thucydide n’a donc aucune raison de s’opposer fondamentalement 

aux récits épiques d’Homère, puisque finalement, l’un et l’autre, 

même si ce dernier revendique une méthode différente, ne font que 

sélectionner parmi de nombreux documents oraux, qu’ils soient 

basés sur des faits mythiques, légendaires ou bien sur des faits 

réels, ceux qui vont transmettre une vision complète des us et 

coutumes des anciens Grecs. L’Odyssée fournit finalement, pour un 

historien avisé, des documents bruts pour l’étude d’un monde réel 

fait d’hommes réels. Comment dès lors exhumer les mythes de la 

réalité ? Ils sont pétrifiés, statufiés dans l’épique, ils offrent 

seulement, sous la plume d’Homère, des comportements 

socialement acceptés, mais jamais ils ne renvoient à la réalité 

mythique elle-même. Homère, selon Detienne, est par conséquent 

« sommé » de contrôler son récit : il doit faire preuve de 

« cohérence » et de « vraisemblance » pour que son récit soit admis 

parmi les plus grands lettrés de son temps ou par une certaine 

aristocratie guerrière. Ainsi, pour plaire à son auditoire, il doit 

décrire avec précision le système social dans lequel ils vivent. « Et 

si d’aventure un anachronisme le tente, comme l’idée d’un monde 

ordonné par la justice divine, une vision familière aux esprits du 

VIIIème siècle, Homère est suffisamment maître de son art pour 

glisser l’allusion au détour d’une comparaison, évitant ainsi toute 

contradiction sur le fond »104. Or la cohérence et la vraisemblance 

n’appartiennent pas aux mythes, comme ils n’appartiennent ni à la 

                                                 
103 Ibid., pp. 59-60. 
104 Ibid., p. 58. 
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mémoire, ni à la parole vivante105 : ils appartiennent tout entier à la 

rationalité qui est déjà à l’œuvre ici. 

Par ailleurs, le récit de la création que nous présente Hésiode, 

est totalement dépouillée de toute image mythique. Dans le mythe 

d’origine, en effet, Zeus combat Typhon, dragon aux mille voix, 

dont la dépouille donne naissance aux vents qui soufflent, séparant 

ainsi le ciel et la terre. Or ce mythe est très proche du récit 

babylonien106 (ou sumérien) et trouve son modèle dans la fête 

royale de création de la Nouvelle Année. A la fin d’un cycle 

temporel, le roi, étant au centre du monde comme étant au centre de 

son peuple, doit réaffirmer sa puissance de souveraineté en répétant 

rituellement l’exploit accompli par Marduk qui tue Tiamat avec 

l’aide des vents et qui se sert de son cadavre pour créer l’univers. Il 

recrée ainsi symboliquement le monde mais aussi la nature et la 

société. La pensée babylonienne ne sépare donc pas les différents 

plans, les hommes, le monde et les dieux. Or, Hésiode sépare, dans 

son œuvre, fonction royale et ordre cosmique. Il nous décrit une 

création du monde comme un processus naturel, sans attache avec 

le rite. Le nom de ses protagonistes révèle le caractère « naturel » 

du processus qui aboutit à l’organisation du monde. À l’origine 

donc se trouve Chaos, vide aérien où rien n’est distingué. Il faut 

qu’il s’ouvre pour que la Lumière et le Jour, succédant à la Nuit, 

sépare désormais Gaïa, la Terre, et Ouranos, le Ciel. Toutes ses 

naissances successives se sont opérées sans amour, sans union, 

mais par désunion. Cette seconde version du mythe ressemble donc 

étrangement à la physique ionienne, ou bien sert à cette dernière de 

modèle. On y retrouve en effet le même schéma : au départ, il y a 

un état où rien n’apparaît, puis de cet état originel émergent, par 

                                                 
105 Ibid., voir pp. 55 à 58. 
106 D’après certaines thèses, comme celle de Cornford, dans Principium sapientiae, ou 
bien celle de Guthrie, dans Orphée et la religion grecque, cité par Jean-Pierre Vernant, 
op.cit., p.98, n.8, il y aurait une filiation entre les mythes cosmologiques de la 
Théogonie d’Hésiode et un ensemble mythico-rituel babylonien.  
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ségrégation, des paires d’opposées, enfin ces opposés s’unissent et 

interagissent, luttent constamment pour que les phénomènes 

naturels se créent et se renouvèlent indéfiniment. La physique 

ionienne n’a fait que répéter ce schéma en dépouillant le mythe de 

tout aspect anthropologique pour que les éléments deviennent 

simplement de l’air, de l’eau, de la terre et du feu. Et au lieu de leur 

attribuer des actions exemplaires, ils leur donnent des qualités de 

chaud, de sec, d’humide… Ouranos et Gaïa sont bien des réalités 

physiques dans leur aspect concret de ciel et de terre, mais ils sont 

en même temps des puissances divines. Ils s’engendrent eux-

mêmes et engendrent de nouveaux dieux selon la loi des 

générations, le fils remplace le père, ou cherche à prendre sa place, 

et ainsi de suite. Hésiode conserve donc dans sa pensée le mystère 

qui entoure la création du monde, contrairement aux Ioniens. Sa 

cosmogonie, ou plutôt sa Théogonie, n’est donc plus qu’un long 

poème, un hymne qui célèbre la puissance divine. On peut donc le 

classer parmi les philosophes présocratiques, ou parmi les premiers 

théologiens car il nous donne un principe d’explication de la réalité, 

s’inspirant des mythes traditionnels. Mais sa pensée théologique 

masque le mythe lui-même. Pour retrouver le mythe derrière 

Hésiode, il faudrait donc séparer les  récits dramatiques des 

généalogies.  

Il nous parle donc avant tout de lui et de ce qu’il pense avant 

de nous parler de mythes. Il introduit même son nom dans les 

premiers vers de sa Théogonie et nous donne quelques éléments 

biographiques : les Muses apprirent « à Hésiode », un beau chant, 

« il paissait ses brebis au pied de l’Hélicon divin » (v.22). Il passe 

ensuite à la première personne, marque d’une subjectivité qui 

s’implique très fortement dans l’histoire qu’elle raconte, ce qui 

n’est pas proprement « mythique ».  
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Les Travaux et les Jours107 nous livrent à cet égard une tout 

autre réflexion. Cette œuvre est en fait l’écho d’un noble paysan qui 

travaille durement sa terre pour nourrir sa famille. C’est l’écho de 

sa propre vie qui retentit, de ses souffrances et de ses luttes 

personnelles. La Théogonie parle de la création du monde et des 

dieux, de l’organisation du cosmos et, partant, de la société des 

hommes. Les travaux et les jours parlent avant tout du monde 

paysan et du travail, de la justice et de la nécessité de rendre 

hommage à Zeus. Hésiode n’était autre qu’un berger-poète qui a 

durement peiné sur le petit domaine hérité de son père, un travail 

acharné sur une terre ingrate, dans la région la moins fertile de la 

Béotie. Mais il eut aussi le malheur de vivre un siècle effroyable où 

les grands propriétaires, les nobles, une poignée de seigneurs 

richissimes, écrasaient les plus faibles. Hésiode a bien conscience 

de l’injustice qui fonde tout le système économique et sociale de 

son époque. Les Travaux et les jours se présentent donc avant tout 

comme un immense cri de colère et d’indignation. Il dédie ce 

poème à son frère Persès qui, malheureusement, paresseux et sans 

scrupules, lui fait subir une injustice supplémentaire : s’estimant 

lésé dans sa part d’héritage, Persès intenta un procès contre Hésiode 

et, corrompant les juges, il obtint gain de cause. Or Hésiode avait 

cru naïvement que les juges étaient capables de conscience et 

d’impartialité. Son pessimisme éclate mais Hésiode, qui croit en 

Zeus, va donner un fondement moral et religieux à la justice. Il 

nous dit à cet égard (v. 273-280) :  

 

« Voici la loi que Zeus a prescrite aux humains 

que les poissons, les fauves,  

les oiseaux ailés se dévorent,  

                                                 
107 Traduction et postface, « La leçon d’Hésiode », de Lucien Dallinges, Lausanne, Les 
Éditions de l’Aire (coll. « Le chant du monde »), 2005. 
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puisqu’il n’existe point parmi eux de justice,-  

mais à l’homme, en revanche,  

il a fait don de la justice,  

qui est de beaucoup le meilleur des biens ».  

 

Hésiode découvre ainsi que la notion de justice est 

inextricablement liée à celle de travail : en effet, l’injustice n’est 

que la conséquence de la paresse ; mais sitôt qu’un homme 

travaille, il échappe à la tentation du vol. Hésiode a à nouveau 

recourt aux mythes pour expliquer la réalité, la réalité sociale cette 

fois-ci, ou, comme son combat à l’époque ne pouvait être que 

spirituel, juguler son pessimisme. Son chant devient donc un 

magnifique éloge du travail. Le travail est une aussi une lutte mais 

une bonne lutte car c’est « le potier qui rivalise avec le potier » ou 

« le charpentier avec le charpentier » (v. 20 à 30). Ainsi, le choix du 

mythe, d’après un commentaire de Lucien Dallinges, le mythe de 

Pandore, qui fait suite au mythe de Prométhée et qui précède le 

mythe des races, recouvre, dans le cas d’Hésiode, « une réalité 

psychologique extrêmement profonde », « ce mouvement secret de 

l’âme qui tend à s’exprimer dans la substance du mythe, on peut 

(…) le définir essentiellement comme un recul instinctif devant 

l’Histoire, considérée ici comme la dégradation dans l’espace et 

dans le temps d’un monde originel et primordial » 108. C’est donc 

cette « terreur de l’Histoire » qui fait le fond des mythes et non la 

substance mythique elle-même. Où sont donc les mythes ? Cette 

fois-ci, il faut exhumer les mythes de la propre vie du poète, 

distinguer ce qui est proprement mythique de son caractère et de ses 

habitudes, de ses expériences, de sa douleur et de ses joies. Hésiode 

est sans doute le premier à imprimer dans son œuvre mythologique 

et avec autant de force sa marque personnelle.  

                                                 
108 Ibid., p. 129. 



 74 

Ainsi, les poètes ne font que puiser dans le vieux fonds 

commun les éléments mythiques nécessaires qui vont servir leur 

réflexion. L’œuvre d’Homère est didactique tandis que l’œuvre 

d’Hésiode est philosophique ou théologique. Mais dans un cas 

comme dans l’autre, ils dénaturent, ou détournent les mythes de 

leur fonction initiale pour les placer dans une narration personnelle, 

conventionnelle ou arbitraire, ils leurs prêtent un sens qu’ils n’ont 

pas véritablement. 
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CHAPITRE II 
 

    ENTRE RATIONALISME ET POSITIVISME 
Ou la dépréciation des mythes… 

 
 

 

1- LA RATIONALISATION PLATONICIENNE DU MYTHE… 

 

Platon n’est pas le premier à « rationaliser » le mythe. Avant 

lui, les sages comme Pythagore, Xénophane ou encore Héraclite, 

critiquent très violemment les mythes et les poètes qu’ils 

considèrent comme de vulgaires « fabricants » de mythes109. Une 

légende dont Diogène Laërce se fait l’écho dans ses Vies des 

philosophes raconte comment Pythagore, « descendu dans l’Hadès, 

vit l’âme d’Hésiode liée, hurlante, à une colonne d’airain, et celle 

d’Homère suspendue à un arbre, avec des serpents autour d’elle, en 

punition de ce qu’ils avaient dit des dieux »110. Vers la même 

époque, Xénophane fait également grief aux poètes inventeurs de 

mythes. D’après un fragment conservé par Sextus Empiricus111, il 

nous dit comment « Homère et Hésiode ont attribué aux dieux 

toutes les actions que les hommes tiennent pour honteuses et 

blâmables, le vol, l’adultère et la tromperie réciproque ». 

« L’énorme Cronos » en effet châtra son père et dévora ses enfants, 

tandis que Zeus, « son fils, ni vaincu, ni touché », l’évinça, le « fixa 

                                                 
109 Voir à ce propos l’œuvre de Jean Pépin, Mythe et allégorie, Les origines grecques  et 
les contestations judéo-chrétiennes, Paris, Aubier, Éditions Montaigne, 1958, I, chap.2, 
pp. 93-94. 
110 Cité par Jean Pépin, Ibid. 
111 Ibid. 
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sur la terre », et régna parmi les dieux. Héraclite, quant à lui, 

disqualifiait toute l’allégorie poétique. Il reconnait le savoir des 

poètes mais leur dénie toute intelligence : leurs mythes fascinent 

mais n’expliquent en rien les phénomènes physiques, ils ne 

contiennent aucune vérité. « Homère, selon des propos rapportés 

par Diogène Laërce, méritait d’être chassé des assemblées et 

bâtonné » tandis qu’Hésiode, lui qui passait pour savoir le plus de 

choses, « ne connaissait ni le jour ni la nuit ». « Une vaste érudition 

n’apprend pas à être intelligent, autrement elle l’aurait appris à 

Hésiode ».  

Mais c’est sans doute Platon finalement qui acheva et 

systématisa cette critique dans l’ensemble de ses Dialogues, 

exactement comme il fixa une bonne fois pour toutes le sens du 

terme muthos. En effet, lorsqu’il utilise ce terme, il critique et 

rationalise avant tout. Il veut détruire le monopole que le mythe 

exerce sur les esprits pour imposer un autre type de discours, celui 

de la philosophie, un discours qu’il considère comme meilleur et 

comme supérieur. Partant, le mythe devient une instance inférieure 

de l’esprit humain, par opposition à la raison qui peut, seule, nous 

conduire vers la vérité. Et ceci, d’après les analyses de Luc 

Brisson112, pour au moins trois raisons : 1) par suite d’une longue 

transmission orale, le mythe est sujet à de multiples 

transformations, à des dégradations et à l’oubli ; 2) par conséquent, 

il est invérifiable ; 3) enfin son récit n’a aucune cohérence comparé 

au discours argumentatif de la philosophie. Platon lui reconnaît 

cependant une certaine utilité car il sait convaincre les consciences.  

Cette dévalorisation du mythe correspond d’ailleurs à une 

vision hiérarchisée de l’âme et de la société. Tout d’abord, le mythe 

                                                 
112 Introduction à la philosophie du mythe, Tome I, « Sauver les mythes », VRIN, 
Collection Essais d’art et de philosophie, Paris, 1996 et 2005 pour la présente édition, 
« L’attitude de Platon à l’égard du mythe », pp. 31-42. Analyse qu’il fait aussi dans 
Platon, les mots et les mythes, Éditions de la découverte, Paris, 1994, II, « La critique de 
Platon », pp. 107-167. 
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est relégué dans la partie la plus basse de l’âme, dans ce que Platon 

appelle « l’appétit sensuel », soumise aux valeurs du corps, aux 

instincts les plus bestiaux et aux passions, et confrontée à la raison 

qui est la seule capable de diriger notre comportement. Ensuite, il 

ne concerne qu’une certaine catégorie d’individus : les producteurs 

et les enfants, qui n’ont pas encore selon Platon atteint l’âge de 

raison, ou qui ne l’atteindront probablement jamais. Le mythe 

représente donc ce qu’il y a de plus mauvais en l’homme, et de plus 

bestial, mais il reste néanmoins nécessaire car il représente une 

partie de l’âme et de la société et un stade qu’il faut franchir, de 

l’enfance à l’âge adulte, de l’immaturité à la raison.  

Le mythe est avant tout pour Platon une instance de 

communication, une affaire d’émission, d’audition et de 

mémorisation, un message à travers lequel une collectivité donnée 

transmet de génération en génération ce qu’elle garde en mémoire 

de son passé. Mais l’oralité et la mémorisation d’un message sont 

indissociables de la dégradation et de l’oubli. Luc Brisson analyse 

l’oralité du mythe à travers le récit de la guerre entre l’Athènes 

ancienne et l’Atlantide fait par Critias dans le Timée et dans le 

Critias. C’est apparemment « sur une période de 270 ans au cours 

de laquelle se succèdent sept générations que ce serait étendue la 

transmission de ce récit recueilli de la bouche d’un prêtre égyptien, 

prétendant faire référence à des événements vieux de 9000 ans, 

alors tombés dans un oubli presque total en Grèce ancienne »113. 

La transmission se fait avec et sans intervention de l’écriture. 

Le prêtre égyptien se réfère à des écrits placés dans le temple de 

Saïs. « Selon les écrits (…) Saïs a été fondée il y a 8000 ans 

(Timée, 23e) ; et Athènes est plus ancienne que Saïs de 1000 ans 

(23d). Par conséquent, le récit de la guerre que soutint l’Athènes 

                                                 
113 Dans Platon, les mots et les mythes, I, « Le témoignage de Platon », op.cit, chap.2, 
p.39. 
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ancienne contre l’Atlantide, d’abord transmis oralement pendant 

1000 ans ou presque, fut mis par écrit à Saïs, il y a près de 8000 

ans. Ces écrits, le prêtre de Saïs les considère comme la source de 

son récit. Mais il n’en fait pas lecture à Solon (son interlocuteur) : 

le loisir lui en manque. C’est donc sans intervention directe de 

l’écriture que Solon apprend ce haut fait dont la transmission 

jusqu’à Platon se fait oralement dans le cadre de la même 

famille »114. La transmission orale se fait de bouche à oreille 

pendant près de 270 ans, le message s’est donc sans aucun doute 

dégradé car il n’existe pour la famille de Platon aucun texte de 

référence sinon celui qui est placé dans le temple de Saïs mais 

qu’elle n’a jamais vu. 

Ainsi, chaque version orale recouvre et efface la précédente. 

De plus, trois remarques sont à noter : 1) la version écrite à laquelle 

se réfère le prêtre de Saïs dépend d’une version orale vieille de 

1000 ans ; 2) le prêtre se réfère à cette écriture mais n’en fait pas 

lecture à Solon ; et enfin 3) le récit du prêtre donne lieu à une 

version orale transmise pendant près de 270 ans, de Solon à Platon. 

N’ayant aucun moyen de vérifier les faits, Platon les relègue dans 

les mythes. 

La transmission est, en outre, limitée par les capacités de la 

mémoire individuelle, alors que l’écriture permet un stockage infini 

de messages. Il faut donc savoir trier les messages. Le prêtre de 

Saïs, dans le Timée (23a), est d’ailleurs très explicite à ce sujet : 

« Tout ce qui s’est fait de beau, de grand ou de remarquable sous 

tout rapport, soit chez vous, soit ici, soit dans tout autre pays dont 

nous ayons entendu parler, tout cela se trouve ici consigné par écrit 

dans nos temples depuis un temps immémorial et s’est ainsi 

conservé ». 

                                                 
114 Ibid.  
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Est donc susceptible de devenir objet de mémoire tout ce qui 

est « beau », « grand » et remarquable ». Il faut donc que 

l’événement soit extraordinaire au regard des valeurs de la société 

concernée. En sélectionnant, les individus qui doivent mémoriser 

émettent donc déjà un jugement en fonction des valeurs de la cité. 

On ne retiendra donc que l’essentiel et une partie de la vérité sera 

occultée. De plus, l’expression « soit ici, soit en tout autre pays » 

apporte une précision supplémentaire : est mémorisé ce qui est 

universel, ou ce qui concerne au moins plusieurs collectivités. C’est 

pourquoi Platon sera amené à faire un inventaire de tout ce qui 

généralement retient l’attention des peuples comme les événements 

concernant 1) les dieux, 2) les collectivités elles-mêmes (ici, la 

guerre entre l’Athènes ancienne et l’Atlantide), 3) des êtres 

humains qui se sont trouvés dans des situations exceptionnelles, ou 

des héros, 4) des généalogies permettant d’établir des relations 

entre les dieux et entre les hommes et aussi entre les hommes eux-

mêmes et, enfin, 5) des catastrophes naturelles causées 

essentiellement par l’eau et le feu qui viennent du ciel et s’abattent 

sur la terre115. 

Mais il faut distinguer le récit mythique du récit historique. Le 

mythe concerne un événement si éloigné qu’il est impossible d’en 

vérifier la validité. Par exemple, Platon parle des guerres du 

Péloponnèse sans jamais utiliser le terme muthos mais il l’utilise 

pour parler des Cyclopes dans Les Lois (682a), de la formation et 

de la chute de Troie (682a) ou de la fondation des cités doriennes 

(682e et 683a), comme il l’utilise aussi pour parler de la guerre 

entre l’Athènes ancienne et l’Atlantide. On ne connaît en effet le 

mythe que par tradition, par « ouï-dire », tandis qu’un fait 

historique comme la guerre du Péloponnèse a été écrit. De plus, il 

faut noter le caractère indéterminé de la datation exprimée par les 

                                                 
115 À travers le Critias et le Timée. 
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« Une fois », les « Il était une fois » dans l’œuvre de Platon, de 

l’ignorance, en fin de compte, de ce qui s’est réellement passé. En 

revanche, le récit historique est fiable car on reçoit directement le 

témoignage de quelqu’un qui a vécu, ou vu simplement, les 

événements, et ce témoignage est mis aussitôt par écrit, comme l’a 

fait Thucydide pour les guerres du Péloponnèse. 

Mais Platon ne vit plus dans une tradition purement orale. Il 

est, en fait, selon les termes de Luc Brisson « à la charnière entre 

deux civilisations, l’une fondée sur l’oralité et l’autre sur 

l’écriture ». « Platon décrit, en fait, le crépuscule des mythes c’est-

à-dire ce moment où, en Grèce ancienne en général et à Athènes en 

particulier, la mémoire change sinon de nature, du moins de 

fonctionnement (…). Une mémoire, qui ne peut s’empêcher de 

transformer ce qu’elle répète, est concurrencée par une activité 

mnémonique qui consiste à emmagasiner et à reproduire fidèlement 

tel ou tel passage. Enfin, à une mémoire pour laquelle toute 

répétition équivaut à une re-création est confrontée une mémoire 

pour laquelle le passé, objectivé par l’écriture, constitue une donnée 

de fait »116.  

Ainsi, si à l’époque de Platon, les personnes âgées 

transmettent encore des mythes à leurs petits enfants, les poètes 

fabriquent des mythes, ou, du moins, mettent par écrit les mythes 

qu’on leur a racontés. La transmission d’un mythe est donc 

indissociable d’une fabrication, d’une « re-création ». De même, sa 

fabrication est indissociable de son émission. Mais, même si les 

mythes sont mis par écrit par les poètes, ils soulèvent encore plus 

d’ambiguïtés. 

La poésie, chez Platon, est constituée de vers que l’on récite 

ou que l’on chante. Parfois, ils sont accompagnés de musique et de 

danses. L’objet de la poésie, c’est le mythe. Elle doit, en fait, mettre 

                                                 
116 Ibid., p.49. 
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par écrit la tradition orale. Le poète « est celui qui sait, parce qu’il 

se souvient et qu’il témoigne du passé parmi les hommes ». Ayant 

mis son activité hors circuit, le poète devient l’interprète de la 

divinité qui se manifeste à travers lui117. Le mythe peut donc être 

assimilé à la divinité. De plus, Platon assimile le poète au 

démiurge. Le point commun entre le poète et le démiurge, c’est le 

verbe. Le verbe, c’est l’action de fabriquer : fabriquer le monde ou 

le mythe. Le mimétisme est leur deuxième point commun : le 

démiurge crée le monde sur le modèle des Idées, le poète crée le 

mythe sur le modèle de la tradition orale. Mais le mimétisme 

auquel a recours le poète est lourd d’ambiguïtés. 

La fabrication est la communication d’un mythe, selon Platon, 

équivalent toujours à une imitation, à une copie. Puis il compare le 

discours poétique à la peinture, mais celle-ci ne saisit jamais la 

réalité avec précision. Critias nous dit dans le dialogue qui porte 

son nom : 

 

« En ce qui concerne la fabrication d’images de corps divins et 

humains que mettent en œuvre les peintres, nous savons ce qu’il en est de 

la facilité et de la difficulté à faire apparaître à ceux qui les voient 

qu’elles sont imitées comme il faut. Et nous observons que la terre, les 

montagnes, les fleuves, la forêt, le ciel dans son ensemble et ce qui se 

trouve autour de lui et s’y meut, nous sommes tout de suite satisfaits si 

quelqu’un est capable, tant soit peu, d’en produire une imitation qui en 

ait la ressemblance ; qui plus est, parce que nous ne savons rien de précis 

sur les choses de ce genre, nous ne soumettons ni à examen ni à critique 

les peintures (qui les représentent), (…) en ce qui les concerne, nous nous 

contentons d’une peinture ombrée, imprécise et trompeuse. En revanche, 

lorsque quelqu’un entreprend de produire une copie des corps qui sont 

les nôtres, parce que nous percevons avec acuité ce qui a été laissé, nous 

nous soumettons, nous sommes juges sévères pour celui qui ne reproduit 

pas en tout point toutes les ressemblances. 

                                                 
117 Voir l’œuvre de Platon, Ion, 533c-534b. 
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« Et bien, il en va de même pour les discours (…). Parce que, les 

choses célestes et divines, nous sommes satisfaits, même si ce qu’on en dit 

n’est qu’une pâle copie ; tandis que les choses mortelles et humaines, 

nous les soumettons à un examen précis » (107a-e). 

 

Il est donc plus aisé de produire des discours sur les dieux car 

nous ne les connaissons pas. Le mythe, comme la peinture, à l’aide 

de sons et de mots, fait apparaître un semblant de réalité. De plus, 

le discours poétique, est proche de la tragédie : il aliène aussi, par le 

biais de l’illusion, le « je » qui raconte et le « je » qui écoute. Celui 

qui raconte le mythe tente de faire oublier qui il est au profit d’un 

être absent (les dieux ou les héros). C’est l’essence même du 

théâtre. Celui qui écoute s’oublie lui-même et, par une sorte de 

fusion émotive, cherche à se rendre semblable au personnage du 

mythe. C’est pourquoi le mythe est méprisable aux yeux de Platon 

car il est générateur d’illusions par la confusion instaurée entre la 

réalité et le jeu théâtral. Il le rappelle dans La République (III, 

395b) en disant que l’on peut autant imiter des hommes méchants 

que des cris d’animaux. 

Le mythe est donc dangereux car, s’il est générateur 

d’illusions, il est aussi redoutablement efficace : il sait persuader 

ses auditeurs. Il procure du plaisir car il s’adresse avant tout à la 

partie appétitive de l’âme, aux enfants et aux adultes chez qui la 

raison n’a pas atteint le stade ultime de son développement et chez 

qui, par conséquent, les instincts et les passions prédominent. 

Platon le compare à un charme, à une incantation qui touche ce 

qu’il y a de plus sauvage en l’homme. C’est donc un jeu sérieux qui 

cherche à transformer l’homme. L’Etranger d’Athènes dans Les 

Lois (II, 659e) nous dit à ce propos : « ce que nous appelons chants, 

cela est réellement devenu, pour les âmes, incantations ». 

Incantations parce qu’elles produisent lorsqu’elles sont pratiquées 

avec sérieux, une harmonie dans l’âme. 
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Mais il semble, si ce jeu est pratiqué avec sérieux, que l’on 

peut éduquer, voire transformer, les âmes les plus sauvages. Les 

gens inférieurs en raison ont « besoin de mythes incantatoires ». 

Ces mythes peuvent aussi servir à modifier l’opinion, par exemple 

si elle ne croit pas en la providence divine ou si elle craint la mort. 

Socrate, qui veut se délivrer de la crainte de la mort en défendant le 

mythe eschatologique, raconte à la fin du Phédon : 

 

« Sans doute, soutenir de toutes ses forces qu’il en est de cela (…) ne 

convient pas à un homme doué de raison. Que cependant ce soit cela ou 

quelque chose de tel en ce qui concerne nos âmes et leurs demeures, c’est 

ce qui, puisque précisément l’âme paraît bien être quelque chose 

d’immortel, me semble et convenable et digne d’être risqué par celui qui 

estime qu’il en est ainsi. Car ce risque est avantageux. Et il faut (qu’on 

raconte) des choses de ce genre, comme si on se faisait à soi-même des 

incantations » (114d). 

 

Dès lors, s’il est parlé avec sérieux, le mythe peut servir dans 

l’éducation, à la manière d’une incantation : il peut calmer les 

passions, assagir les cœurs les plus violents et rassurer les plus 

craintifs. Cette idée est évoquée par Socrate en réponse à Cébes, au 

début du Phédon : 

 

SOCRATE : « Malgré tout, Cébes et toi Simmias, il me semble que 

vous auriez plaisir à soumettre à un examen encore plus approfondi ce 

discours, et que votre crainte est celle de ces enfants (qui craignent) que 

véritablement le vent ne disperse l’âme, au moment où elle sort du corps 

et ne (la) dissipe, surtout lorsqu’il arrive à quelqu’un de mourir non par 

temps calme, mais par grand vent ». 

(Cébes se mit à rire). 

CÉBES : « Fais, Socrate, dit-il, comme si cette crainte était la nôtre, 

et tâche de nous réconforter. Bien plutôt, ne fais pas comme si c’était 

nous qui avions cette crainte, mais comme s’il pouvait bien encore y avoir 

en nous un enfant qui a peur des choses de ce genre ».  
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(…) 

SOCRATE : « Mais, oui, répliqua-t-il, il faut faire des incantations à 

cet enfant, chaque jour jusqu’à ce qu’il soit calmé par ces incantations ». 

 

En fait, Platon s’intéresse au mythe pour mieux briser le 

monopole qu’il a sur les consciences et pour, puisqu’il faut 

reconnaître son efficacité, lui imposer certaines règles émises par 

un discours plus rationnel. Dès lors, il faut opposer le discours 

poético-mythique au discours argumentatif de la philosophie. Cette 

opposition permettra de montrer le caractère invérifiable, faux et 

cependant vrai, du mythe. 

Il existe en fait quatre sortes de discours selon Platon : 1) le 

discours du sophiste qui est toujours faux, 2)le discours de 

l’opinion vrai sur les choses sensibles dont l’énoncé peut être vrai 

ou faux selon les circonstances (par exemple, l’énoncé « il pleut » 

n’est vrai que s’il pleut vraiment), 3) le discours du philosophe sur 

les choses intelligibles qui est toujours vrai, et enfin, 4) le discours 

mythique du poète qui est invérifiable mais pourtant susceptible 

d’être vrai ou faux. 

Pour qu’un discours soit vérifiable, il faut un référent qui, 

seul, peut garantir sa véracité. Il existe selon Platon deux types de 

référents : les formes intelligibles qui sont immuables et vraies, et 

les formes sensibles qui sont instables et corrompues par le temps 

mais qui restent cependant fiables si elles se situent dans le présent 

ou dans un passé très proche pour que l’on puisse en avoir un 

témoignage direct. Un discours sera donc vrai s’il concorde avec le 

témoignage des sens ou avec le témoignage de la raison (qui seule 

peut appréhender les formes intelligibles). 

Le mythe, quant à lui, est invérifiable. Il n’a aucun référent car 

il appartient à un passé trop éloigné ou, du moins, son référent est 

inaccessible à l’intellect. On ne connaît pas en fait sa vraie nature : 

il peut être soit rationnel, soit sensible. Ainsi, selon Platon, on ne 
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peut prouver l’existence de Dieu. Il faut simplement la prendre pour 

acquise. Comment peut-on, dès lors, imiter une réalité qui est 

inaccessible ? Platon reprend la critique de Xénophane : le poète est 

l’homme en général se prennent tout simplement modèle. Les dieux 

sont affublés du physique des différentes races humaines : 

 

« Les mortels considèrent que les dieux sont nés, qu’ils ont des 

vêtements comme les leurs et une voix et un corps ». 

« Les Ethiopiens disent que leurs dieux sont camus et noirs ; les 

Thraces que les leurs ont les yeux bleu-vert et les cheveux roux ». 

« Si les bœufs, les chevaux ou les lions avaient des mains ou 

pouvaient avec leurs mains peindre et produire des œuvres comme les 

hommes, c’est pareil à des chevaux que les chevaux, et pareil à des bœufs 

que les bœufs, peindraient des figures, et ils feraient leurs corps tels 

précisément que se trouve celui de chacun »118. 

 

Mais bien plus, ils ont les comportements les pires des êtres 

humains : « Tout ce dont les dieux ont été chargé par Homère et par 

Hésiode, c’est ce qui, de la part des hommes, est objet d’injure et de 

blâme ; violer, commettre l’adultère et se tromper les uns les 

autres »119. 

Par conséquent, le mythe est faux même s’il garde au fond de 

lui un message vrai. Pour illustrer la dualité du mythe, Socrate, 

dans le Cratyle (408b-d), reprend le mythe de Pan. Pan, fils 

d’Hermès, présente une double nature : le haut de son corps et celui 

d’un homme à la peau lisse et le bas, celui d’un bouc à la peau 

hérissée de poils. Il symbolise, d’une part, ce qui est voué aux 

appétits sensuels. Le mythe est donc un mélange de vérité et de 

fausseté. Mais alors, comment expliquer que le mythe qui était 

auparavant un discours invérifiable est susceptible maintenant 

d’être vrai ou faux ? Nous avons vu que la vérité et la fausseté 

                                                 
118 Cité par Luc Brisson. 
119 Ibid. 
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résidaient dans l’adéquation entre le discours et le référent. 

Comment le mythe peut-il être qualifié de vrai ou de faux s’il n’a 

pas de référent ? 

En fait, Platon juge le mythe en fonction d’un autre discours, 

plus rationnel, le discours du philosophe : le mythe est vrai s’il est 

en accord avec ce que dit le philosophe. Selon Socrate, dans La 

République (III, 378e-379a), il faut contrôler la fabrication des 

mythes par le fondateur des cités, le philosophe : « Il convient de 

connaître les moules suivant lesquels il faut que les poètes 

racontent des mythes et dont il ne faut pas permettre qu’ils 

s’éloignent chaque fois qu’ils fabriquent (des mythes) ; mais ce 

n’est certainement pas à des fondateurs de cité de fabriquer des 

mythes ». 

Le fondateur ne fabrique pas les mythes car il tient un discours 

contraire, un discours plus rationnel. En revanche, c’est à lui que 

revient la tâche de contrôler les fabricants de mythes car il connaît 

les moules, il connaît la vérité. Ces moules, ce sont les lois dont 

Platon nous donne un exemple dans La République (II, 380a-

382a) : Dieu est un être parfait donc il ne peut subir de changement, 

encore moins devenir laid : 

 

« Donc, dit Socrate, qu’aucun poète, excellent ami, ne nous dise que : 

"les dieux sous les traits de lointains étrangers, et prenant toutes formes, 

parcourent les villes…" ; qu’aucun poète ne débite des mensonges sur 

Protée et sur Thétis, et n’introduise dans les tragédies ou les autres 

poèmes Héra déguisée en prêtresse qui mendie "pour les enfants 

donneurs de vie du fleuve argien Inachos", et qu’on nous épargne maintes 

autres fictions de cette nature. Que les mères, persuadées par les poètes 

n’effraient pas leurs enfants en leur contant mal à propos que certains 

dieux errent, la nuit, sous les traits d’étrangers de toutes sortes, afin 

d’éviter, à la fois, de blasphémer contre les dieux et de rendre les enfants 

plus peureux ». 
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De même, si le fondateur des cités dit : « Dieu est bon », alors 

le poète doit le représenter comme un être bon, sinon il sème la 

confusion dans l’esprit de ses auditeurs. La vérité ou la fausseté 

d’un mythe dépend donc de sa conformité avec le discours du 

philosophe. 

Mais le fondateur de cité peut, s’il le juge nécessaire, 

reprendre un mythe pour illustrer son discours. Car l’intérêt du 

mythe réside ne dans sa valeur de vérité, ni dans son argumentation, 

mais dans son utilité sur le plan éthique et sur le plan politique. 

C’est un instrument privilégié qui sert à transformer la partie la plus 

sauvage de l’âme, grâce à son action incantatoire. De même, il 

permet à la politique d’imposer ses lois. Selon Socrate, le 

législateur doit parfois mentir ; il n’aura donc aucun remord à 

utiliser le mythe : « S’il convient à quelqu’un de mentir, c’est donc 

à ceux qui dirigent la cité, qu’ils le fassent à l’égard d’ennemis ou 

de citoyens, pour être utiles à la cité »120. 

Le mythe est un « mensonge noble » pour le législateur. Par 

exemple, celui de l’autochtonie et celui des classes permettent de 

rendre de l’unité et de la diversité des citoyens au sein de la cité 

idéale121. De plus, le mythe sert de préambule aux lois qui vont être 

édictées : il les justifie et contraint les gens, par son chant 

incantatoire, à obéir. Dans ce cas, le mythe est utilisé comme 

alternative à la violence. C’est ainsi que l’Etranger d’Athènes, dans 

Les Lois (VII, 804e), invoque d’anciens mythes relatifs aux 

Amazones pour imposer aux jeunes femmes les mêmes efforts 

physiques que ceux des hommes. Le mythe se voit donc investi 

d’une redoutable efficacité politique. 

Le mythe selon Platon n’est donc qu’une parure dans un 

discours qui se dit supérieur, et il n’a de valeur que s’il s’en réfère. 

                                                 
120 La République, livre III, 389b. 
121 Ibid. 415a. 
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Seule la philosophie lui donne sens ; en lui-même, il n’est rien. 

Mais n’oublie-t-il pas ce qui fait aussi l’originalité de sa propre 

culture ? N’ampute-t-il pas l’esprit humain d’un organe qui est 

aussi fondamental que la raison, c’est-à-dire l’imagination ? 

Nous pouvons, dès lors, lui faire plusieurs remarques. Tout 

d’abord, deux remarques émises par Luc Brisson122 lui-même : une 

d’ordre épistémologique : « l’image parlée et/ou agie d’un dieu, 

d’un démon, d’un héros (…) n’est qu’un apparaître dans la mesure 

où elle présente un écart considérable par rapport à son modèle. Il 

n’en demeure pas moins que cette image, qui de ce fait doit être 

considérée comme un apparaître, reste le seul moyen d’évoquer une 

réalité inaccessible aussi bien à l’intelligence qu’aux sens » ; et une 

remarque d’ordre éthique : « le système défendu par tout mythe 

présente un aspect dynamique, dont refusent de tenir compte Platon 

et Xénophane. Le bien et le mal y sont représentés d’un point du 

vue dynamique dans la mouvance d’une suite d’événements que 

rapporte un récit et non d’un point de vue dialectique sous la forme 

d’un système immuable d’oppositions qu’explicite un discours 

argumentatif ». Ainsi, il faudrait plutôt distinguer deux sortes de 

discours sur la réalité, totalement différents et indépendants l’un de 

l’autre, où il n’y aurait aucune hiérarchie entre l’un et l’autre : un 

discours dramatique, le mythe, et un discours argumentatif, la 

philosophie. 

Ensuite, il oublie l’étrange coïncidence du sacré et du profane 

qui fait l’essence même de la conscience mythique : Dieu est 

l’esprit et la matière. La mythologie dogon, par exemple, montre 

bien qu’Amma, l’être suprême, est fait de contraires, l’esprit et la 

matière, l’absolu et le relatif, l’être et le non-être, etc., et c’est cette 

fusion des contraires qui fait sa force123. Ainsi, quoi de plus normal 

                                                 
122 Platon, les mots et les mythes, chap.9. 
123 Voir l’œuvre de Marcel Griaule, Le Renard Pâle, op.cit. 
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de voir Héra en prêtresse mendiante ? Nier ce fait, c’est nier 

l’essence même du sacré qui, comme nous l’avons vu, se constitue 

à partir de contraires, le pur et l’impur. C’est donc aussi nier une 

mentalité entière qui a vécu pendant des siècles, qui vit encore et 

qui a contribué, somme toute, à l’élaboration de notre monde. 

N’est-ce pas aussi, dans une certaine mesure, désincarner le 

mythe ? Comment peut-on prétendre rationaliser un phénomène 

lorsqu’on le coupe de son contexte familier ? Platon ne parle du 

mythe qu’avec un regard extérieur sans jamais l’explorer 

véritablement. Il ne fait même jamais mention de cette conscience 

qui vit au jour le jour le mythe. D’ailleurs, son analyse se base 

essentiellement sur les mythes racontés par les poètes et non sur 

cette conscience qui vit le mythe. Il considère, en fait, le mythe 

comme une science qui prétend expliquer l’ensemble de la vie. Son 

jugement est donc faussé, puisque le mythe est avant tout une 

tentative d’intégration et un art de vivre. Il ne doit donc en aucun 

cas être comparé à la philosophie. Il ne pense pas, il agit et ressent. 

Nous avons donc affaire à un mythe vivant, un mythe traduit dans 

les faits et gestes d’une collectivité entière. Mais, finalement, le 

« philosophe », ou le « fondateur de cités », a-t-il le droit d’imposer 

des « moules » aux mythes ? La raison a-t-elle toujours raison ? Il 

ne s’agit pas de dévaloriser la raison au profit du mythe mais de 

montrer que le mythe reste inaccessible à la raison. Pascal disait 

fort bien dans ses Pensées : « Dieu sensible au cœur et non à la 

raison ». Le mythe est donc, par essence, ce qui échappe à la raison. 

 

2- L’ÉCOLE POSITIVISTE ET AUGUSTE COMTE… 

 

L’attitude finalement la moins sympathique à l’égard du 

mythe, et la plus rationaliste, fut sans doute celle de l’école 

positiviste, née entre 1830 et 1842, dans les cours d’Auguste 
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Comte. Attitude qui consiste à voir en elle un premier essai 

d’explication du monde, grossier, naïf et immoral. Platon lui-même 

engage finalement sa philosophie du mythe dans une perspective 

« positiviste ». Il ne fait pas qu’émettre un jugement critique sur les 

mythes, il croit aussi que ce ne sont là que les premiers 

balbutiements de l’esprit humain, une forme d’enfantillage. Si 

certains individus, ou certains peuples, sont restés enfermés dans 

leur mythologie, c’est parce qu’ils n’ont pu développer pleinement 

leurs facultés intellectuelles. Ils n’entretiennent finalement que des 

relations d’intérêt avec la nature, ils n’ont ni le regard pur, ni 

l’esprit d’examen et de contemplation nécessaires pour arriver à la 

pleine compréhension des phénomènes. La philosophie ne peut 

naître que si les hommes n’ont plus peur de la faim et du froid, que 

s’ils sont dégagés de tout soin comme de toute matérialité, que s’ils 

vivent dans l’ordre et la sécurité, que s’ils ont, en fin de compte, 

tout le loisir pour penser. Il faut donc d’abord se débarrasser de son 

animalité primitive pour ensuite accéder à l’âge de raison. Les 

mythes seraient donc le degré zéro d’une soi-disant « évolution » de 

l’esprit humain. Ils restent somme toute nécessaires, nous dit-il, 

puisqu’ils représentent une « étape », ils sont en quelques sortes des 

tremplins qui transportent l’homme au-delà de lui-même, vers le 

chemin de la perfection, c’est-à-dire vers la raison. Ils éveillent 

l’esprit et lui donne l’énergie nécessaire pour commencer à 

comprendre la diversité des phénomènes naturels. Mais ils doivent 

être absolument niés et rejetés au-delà du discours argumentatif de 

la philosophie, dans les enfers de l’illogique et de l’immoralité, 

pour que naisse enfin la raison. Pour Auguste Comte, ils 

représentent même « le début de l’histoire de l’humanité ». 

« L’homme, nous dit Auguste Comte, a partout commencé par 

le fétichisme le plus grossier, comme par l’anthropophagie la plus 

caractérisée ; malgré l’horreur et le dégoût que nous éprouvons 
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justement aujourd’hui au seul souvenir d’une semblable origine, 

notre principal orgueil collectif doit consister précisément, non à 

méconnaître vainement un tel début, mais à nous glorifier de 

l’admirable évolution dans laquelle la supériorité, graduellement 

développée, de notre organisation spéciale nous a enfin tant élevés 

au-dessus de notre misérable situation primitive, où aurait sans 

doute indéfiniment végété toute espèce moins heureusement 

douée »124. 

Fontenelle déjà dans son opuscule De l’origine des fables 

(1687) présente la mythologie comme infantile. Elle n’est qu’une 

explication naïve et anthropomorphique des phénomènes naturels. 

Les premiers hommes, selon lui, ont cherché à comprendre des 

phénomènes qui ne dépendent pas d’eux. Ils imaginent alors en 

premier lieu, puisque telle est la pente naturelle de l’esprit humain 

qui est encore impressionné par ce qu’il y a de plus frappant dans la 

nature, d’en rapporter la production à des êtres surnaturels, qu’ils 

anthropomorphisent mais qu’ils estiment aussi nettement plus 

puissants qu’eux. Les hommes recourent à des « fables », même 

s’ils sont curieux de rendre compte des phénomènes naturels, car ils 

sont tout simplement ignorants. Cette ignorance, comme cette 

tendance à l’affabulation, est également répartie entre tous les 

peuples : « Puisque les Grecs, avec tout leur esprit, lorsqu’ils 

étaient encore un peuple nouveau, ne pensèrent point plus 

raisonnablement que les barbares de l’Amérique qui étaient selon 

toutes les apparences un peuple assez nouveau, lorsqu’ils furent 

découverts par les Espagnols, il y a sujet de croire que les 

Américains seraient venus, à la fin, à penser aussi raisonnablement 

                                                 
124 Cours de philosophie positive, Cinquante deuxième leçon, Paris, Éditions Hermann, 
1975. Nous nous appuyons essentiellement sur les commentaires de Pierre Macherey 
pour présenter et analyser le positivisme d’Auguste Comte, Comte, la philosophie et les 
sciences, Paris, PUF, 1992, et sur les commentaires de Jean Lacroix, La sociologie 
d’Auguste Comte, Paris, PUF, 1956. 
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que les Grecs si on leur en avait laissé le loisir »125. Pour lui, on ne 

tarda cependant pas de voir que les « fables » étaient erronées mais 

on continua pourtant à les raconter. A cela, il nous donne trois 

raisons : d’abord le « plaisir » d’écouter et de se laisser charmer par 

les exploits de quelques héros, puis le « respect aveugle » de 

l’Antiquité, qui dérive de la célèbre querelle des Anciens et des 

Modernes, enfin, les errements de la mythologie qui furent 

exploités sciemment par les prêtres pour dominer les consciences. 

Ainsi, la mythologie n’est plus qu’une œuvre imaginée par des 

naïfs et exploitée par des « imposteurs ». Par ailleurs, dans ce 

« fatras », il n’y reconnaît aucune vérité même « déguisée » : « on 

va s’imaginer que sous les fables sont cachés les secrets de la 

physique et de la morale. Eût-il été possible que les anciens eussent 

produit de telles rêveries sans y entendre finesse ? Le nom des 

anciens impose toujours ; mais assurément ceux qui ont fait les 

fables n’étaient pas gens à savoir de la morale et de la physique, ni 

à trouver l’art de les déguiser sous des images empruntées. Ne 

cherchons donc autre chose dans les fables que l’histoire des 

erreurs de l’esprit humain »126.  

Lafitau, dans son essai d’ethnologie, ou de mythologie, 

comparée, Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs 

des premiers temps (1724), révèle une autre dimension de la 

« fable » mythique. Elle n’est pas simplement l’effet de 

l’ignorance, une simple erreur due à la crédulité de certains esprits, 

elle est aussi et avant tout la marque profonde d’une révoltante 

immoralité. Lafitau, à l’instar de Fontenelle, compare les sauvages 

d’Amérique aux Grecs de l’Antiquité, mais cette fois-ci, il étend la 

comparaison au plan moral. La mythologie s’enfle avec les 

passions, elle raconte la décadence, les idées charnelles et 

                                                 
125 Cité par Marcel Detienne, L’invention de la mythologie, op.cit., chap.I, « Frontières 
équivoques », p. 22. 
126 Cité cette fois par Jean Pépin, op.cit., p. 35. 



 93 

grossières des uns et des autres. « Qu’elles viennent des Iroquois ou 

des Anciens Grecs, les fables ne sont jamais que des excroissances, 

un corps étranger, une saleté externe ; elles appellent la même 

condamnation morale », nous dit Marcel Detienne dans l’un de ses 

commentaires127. Lafitau accuse les Anciens Grecs, malgré leurs 

Sciences et leurs Arts, malgré toutes leurs lumières et toutes leurs 

philosophies, d’avoir gâté la Religion par des idées viles et 

obscures, de l’avoir rabaissé à une forme de fétichisme, d’idolâtrie 

immonde. La mythologie n’est finalement pour lui que les 

balbutiements de la vraie Religion, le christianisme. 

Ces deux points de vue sur la mythologie se retrouvent chez 

Auguste Comte et dans sa théorie positiviste. Il ne condamne pas en 

soi la pensée mythique, bien au contraire, il la glorifie et la place 

aux origines de l’humanité. Mais elle ne représente que le premier 

état d’une longue évolution. Toute l’histoire de l’humanité se 

ramène en fait à la succession de trois phases fondamentales, 

articulant à la fois un système de représentations mentales et un 

système sociale : l’état théologique et militaire, l’état métaphysique 

et légiste, l’état positif et industriel. Comte distingue bien deux 

évolutions, celle de l’esprit humain et celle de la civilisation, mais il 

ne veut pas les séparer car elles ne sont pas indépendantes et 

exercent l’une sur l’autre une influence continue et indispensable à 

toutes les deux. Il les rapproche aussi du développement individuel 

qui reproduit sous nos yeux la succession des trois états : l’état 

théologique correspond à l’ « enfance » de l’humanité, l’état 

métaphysique à sa « jeunesse » et l’état positif à sa « virilité »128. 

Ainsi, la théorie de l’évolution comtienne n’est pas simplement 

abstraite, elle correspond aussi à une évolution historique où les 

différents âges se succèdent réellement. Il rabaisse donc 

                                                 
127 L’invention de la mythologie, op.cit., p. 21. 
128 Op.cit., Première leçon. 
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effectivement la pensée mythique, comprise dans l’état théologique, 

au premier stade de l’évolution de l’humanité, à son enfance plus 

précisément.  

L’histoire humaine n’est pas pour Comte une juxtaposition 

incohérente d’événements. Au contraire, elle répond à une « loi 

fondamentale » qui fait obligatoirement passer l’humanité par trois 

états successifs. Elle a en fait, malgré sa cruauté et son incohérence, 

une raison cachée, celle de conduire l’homme jusqu’à l’état de 

perfection, c’est-à-dire l’état positif.  

« En étudiant le développement total de l’histoire dans ses 

différentes sphères d’activité, nous dit Comte, depuis son premier 

essor le plus simple jusqu’à nos jours, je crois avoir découvert une 

grande loi fondamentale, à laquelle il est assujetti par une nécessité 

invariable et qui me semble pouvoir être solidement établie, soit sur 

les preuves rationnelles fournies par la connaissance de notre 

organisation, soit sur les vérifications historiques d’un examen 

attentif du passé. Cette loi consiste en ce que chacune de nos 

conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, 

passe successivement par trois états théoriques différents : l’état 

théologique ou fictif ; l’état métaphysique ou abstrait ; l’état 

scientifique ou positif. En d’autres termes, l’esprit humain, par sa 

nature, emploie successivement dans chacune de ses recherches 

trois méthodes de philosopher, dont le caractère est essentiellement 

différent et même radicalement opposé : d’abord la méthode 

théologique, ensuite la méthode métaphysique, enfin la méthode 

positive. De là trois sortes de philosophie, ou de systèmes généraux 

de conceptions sur l’ensemble des connaissances humaines qui 

s’excluent mutuellement ; la première est le point de départ 

nécessaire de l’intelligence humaine ; la troisième son état fixe et 
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définitif ; la seconde est uniquement destinée à servir de 

transition »129. 

Cette loi fondamentale est incontournable. Elle est à la fois 

d’ordre naturel, général et nécessaire. Elle est naturelle car elle est 

inhérente à l’esprit humain ; elle est générale car elle concerne 

toutes nos facultés sans aucune exception ; elle n’est pas pour 

autant uniforme car toutes ces facultés ne se développent pas à la 

même vitesse ; enfin, elle est nécessaire car elle s’applique 

identiquement à toutes les démarches de l’esprit qui ne peuvent s’y 

soustraire. Son processus est irréversible. 

La théologie est donc à l’origine de l’humanité. C’est un état 

très grossier certes et très sauvage mais il a su tirer l’homme de son 

animalité primitive. Il a participé en quelque sorte à la naissance de 

l’esprit humain en lui donnant un premier motif d’étonnement : les 

choses. C’est état est caractérisé par une tendance spontanée à 

expliquer la nature « en assimilant, autant que possible, aux actes 

produits par les volontés humaines, d’après notre tendance 

primordiale à regarder tous les êtres quelconques comme vivant 

d’une vie analogue à la nôtre »130. Cette tendance se perdra dans 

l’esprit positif où l’homme réussira enfin à s’abstraire de la nature 

pour ne s’attacher qu’aux seuls phénomènes. Il n’y a en fait aucun 

empirisme dans la philosophie théologique ; l’homme des origines 

n’a pas encore rompu avec la divine nature, il vit en complète 

coalescence avec elle, c’est-à-dire qu’il se confond avec la nature et 

que la nature, à son tour, se confond avec lui. Il n’a donc pas 

l’esprit d’examen nécessaire pour comprendre les phénomènes 

naturels tels qu’ils sont réellement. Mais il est naturel, selon Comte, 

que l’esprit erre avant de découvrir la véritable nature des choses. 

D’une certaine manière, ce n’est que par l’erreur que l’esprit 

                                                 
129 Ibid. 
130 Ibid. Cinquante deuxième leçon. 
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humain progressera et ce n’est, finalement, qu’à la fin de l’histoire 

qu’il découvrira la vérité. L’empirisme absolu n’existe pas, même 

dans l’état positif. Il y a toujours dans l’esprit du chercheur une idée 

préconçue ou simplement une hypothèse, ou intuition, qui guide ses 

pas. Sans cela, la recherche serait vaine. Ainsi, la marche véritable 

de l’esprit humain est donnée par l’état théologique : « l’essor de 

l’imagination doit nécessairement, en un genre quelconque, 

toujours devancer l’essor de l’imagination, aussi bien pour l’espèce 

que pour l’individu »131. L’état théologique est en fait le résultat 

d’une contradiction devant laquelle l’esprit humain se trouvait 

alors : l’esprit doit observer la réalité pour se forger des théories, or 

il doit avoir des théories préconçues pour observer cette même 

réalité : « si, en contemplant les phénomènes, nous ne les 

rattachions point immédiatement à quelques principes, non 

seulement il nous serait impossible de combiner ces observations 

isolées, et par conséquent d’en tirer aucun fruit, mais nous serions 

même incapables de les retenir ; et le plus souvent les faits 

resteraient inaperçus à nos yeux »132. Ainsi, l’état théologique est né 

parce que l’esprit humain s’est retrouvé enfermé dans une espèce 

de « cercle vicieux » dont il n’aurait jamais pu sortir s’il ne s’était 

pas heureusement, et spontanément, présenté à lui les conceptions 

théologiques. La mythologie a donc permis à l’esprit humain de 

sortir de sa torpeur initiale, elle lui a offert l’aliment nécessaire à 

son activité. 

L’esprit théologique est en même temps à l’origine de toute 

organisation sociale. Il a su lier l’individu à la société en créant 

spontanément un système d’opinions communes et a pu ainsi 

échapper à un nouvel antagonisme : l’esprit humain devait fournir 

les premières bases de l’organisation sociale, or il ne peut se 

                                                 
131 Ibid. 
132 Ibid. Première leçon. 
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développer que par cette même organisation. Il a donc institué, 

spontanément, la logique des classes et la division du travail : « le 

progrès mental, destiné à diriger tous les autres, eût été 

certainement arrêté, presque à sa naissance, si la société avait pu 

rester exclusivement composée de familles uniquement livrées, soit 

aux soins de l’existence matérielle, soit à l’entraînement d’une 

brutale activité militaire »133. Notre esprit n’a donc pu se 

développer que par l’existence spontanée d’une classe privilégiée 

qui pouvait s’adonner entièrement à la spéculation. 

Mais l’état théologique, s’il a su animé l’homme d’une 

confiance suffisamment énergique pour investir la nature et 

construire sa vie, est lui-même soumis à une évolution graduelle. Il 

passe nécessairement par trois états successifs qui le feront 

progresser vers l’état métaphysique : le fétichisme, le polythéisme 

et le monothéisme. Par conséquent, l’évolution de l’esprit humain 

se fait par une diminution graduelle du nombre des dieux jusqu’à 

leur complète dissolution pour en arriver, finalement, à 

l’élaboration des lois positives. Le fétichisme et st selon Comte la 

première religion de l’homme. Déjà entre 1756 et 1760, Charles de 

Brosses pose le fétichisme comme point de départ absolu de 

l’humanité134. Cela ne fait aucun doute car il y a continuité entre le 

fétichisme des animaux et le fétichisme des hommes. Les animaux, 

selon Comte, croient aussi que les choses inertes sont animées de 

passions et de volontés, simplement les hommes ont le privilège de 

se dégager de ces « ténèbres primitives ». Ainsi, dans cet état, 

l’esprit divinise tous les corps qui l’impressionnent, mais ce qui le 

caractérise avant tout, c’est le défaut de culte. Il y a donc une exacte 

correspondance intime entre l’homme et le monde. Les idées n’ont 

jamais été aussi complètement adhérentes aux sensations, il est 

                                                 
133 Ibid. 
134 Voir à ce propos l’œuvre d’Alfonso M. Iacono, Le fétichisme, Histoire d’un concept, 
Paris, PUF, 1992. 
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d’ailleurs impossible de concevoir la moindre abstraction, même 

partielle ou momentanée. Le fétichisme freine donc l’essor de 

l’esprit humain et le développement social. Certes le fétichisme a 

réveillé l’esprit humain, et a su l’infléchir vers le positivisme, mais 

il le fourvoie aussi dans l’erreur et la fausseté, il ne lui donne pas la 

possibilité de connaître véritablement le monde phénoménal, les 

faits mythologiques et donc fictifs l’emportant largement sur les 

faits réels. Pour Comte, le fétichisme, qui commence déjà à 

raconter des mythes par le biais de l’idolâtrie, produit une « sorte 

d’hallucination permanente et commune, où, par l’empire exagéré 

de la vie affective sur la vie intellectuelle, les plus absurdes 

croyances peuvent altérer profondément l’observation directe de 

presque tous les phénomènes naturels »135. De telles mythes sont 

même pour lui des « impostures » et sont accentués par « certains 

mouvements convulsifs », « par l’usage de quelques boissons » ou 

de « vapeurs fortement enivrantes ».  

L’homme a ainsi abandonné le fétichisme pour le polythéisme 

par suite d’une insuffisante concordance entre les théories et les 

faits. Ce passage représente pour Comte le premier pas de l’esprit 

vers l’observation et l’induction. En effet, l’esprit fétichique 

supposait la matière éminemment active, au point d’en être vivante, 

tandis que le polythéisme, la condamne au contraire à une inertie 

presque absolue et remplace systématiquement cette vie immédiate 

par l’action correspondante d’un dieu. Les dieux diffèrent des 

fétiches par un caractère finalement plus abstrait et plus général : ils 

gouvernent chacun un ordre spécial de phénomènes, les eaux, la 

foudre, les vents, etc. ; l’esprit humain a réduit ainsi le nombre de 

fétiches au principal d’entre eux qui se retrouve dès lors élevé au 

rang de dieu. On est donc passé du concret à l’abstrait, de 

l’individualité matérielle à l’universalité des phénomènes. L’esprit 

                                                 
135 Ibid. 
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polythéiste est donc en lui-même un immense progrès d’autant qu’il 

s’associe à l’écriture, qu’elle soit alphabétique ou non. Il rattache 

certes les phénomènes naturels à des volontés particulières mais au 

moins il a réussi à s’abstraire de la réalité concrète. Il a d’ailleurs 

créé la notion de destin pour mettre de l’ordre dans le monde. « Par 

là, nous dit Comte, le polythéisme avait donc spécialement ménagé 

un premier accès au principe ultérieur de l’invariabilité des lois 

naturelles, en subordonnant à quelques règles constantes (…), les 

nombreuses volontés qu’il introduisait habituellement »136. De plus, 

il développe les instincts d’observation et d’induction, lors de ses 

expériences magico-religieuses, comme lors de la divination : « les 

superstitions même qui nous paraissent aujourd’hui les plus 

absurdes, telle que la divination par le vol des oiseaux, par les 

entrailles des victimes, etc., ont eu primitivement (…) un caractère 

philosophique vraiment progressif, comme entretenant 

habituellement une énergique stimulation à observer les 

phénomènes (…) »137. C’est ainsi sans doute que l’anatomie a pu se 

constituer, en examinant attentivement le foie, le cœur, les 

poumons, etc., des animaux sacrifiés. Par ailleurs, l’esprit 

polythéiste a su développer la civilisation humaine. Séparant les 

dieux de la matière, il a dû introduire une classe spéculative pour 

communiquer avec eux, en plus des militaires et des producteurs. 

Le culte et les fêtes mis en place pour honorer les dieux ont permis 

de lier ces différentes classes. Mais cet état engendre la guerre et 

l’esclavage. Ces institutions sont nuisibles à l’essor de l’esprit 

humain. Elles révèlent le peu de dignité humaine. En effet, 

comment asservir, pour son propre compte, ses semblables ? La 

morale polythéiste n’existe pas en soi pour Auguste Comte, elle est 

                                                 
136 Ibid. Cinquante troisième leçon. 
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subordonnée à la vie guerrière. Dès lors une seule règle prime : la 

cruauté. 

Le monothéisme aura donc pour tâche de moraliser les 

hommes trop brutaux, en promulguant l’idée d’une entente 

universelle. Il doit en quelques sortes parfaire ce qui est déjà en 

place et éliminer ce qui peut nuire à l’évolution de l’humanité, 

comme les guerres et la prépondérance de l’armée sur la population 

civile. Pour cela, il faut que la puissance intellectuelle s’écarte de la 

vie militaire et qu’elle acquiert la puissance nécessaire pour diriger 

les esprits. Dans un premier temps, elle tente de mettre en place une 

sorte de « théocratie métaphysique », imaginée par les philosophes 

grecs, où l’esprit gère lui-même les affaires des hommes. Mais, 

selon Auguste Comte, ce n’est qu’une « chimérique utopie » car 

elle oublie de séparer pouvoir spirituel et pouvoir temporel. Si la 

raison est bien présente dans cet état, la masse des hommes ne 

connait rien à la raison. Ils préfèrent suivre des « organisations 

médiocrement intelligentes, mais éminemment actives », que la 

raison elle-même. C’est pour faire face à cette difficulté que le 

catholicisme romain a mis en place la division des pouvoirs, pour 

faire pénétrer autant que possible la morale dans la politique. Il a 

assujetti les gouvernements établis aux grandes maximes de la 

morale universelle et éduquer la masse des populations. Il a su par 

là mettre en place une « heureuse régénération sociale », « par cela 

seul que la morale universelle (…), autorisait spontanément, à un 

certain degré, le plus chétif chrétien à rappeler formellement (…) 

au plus puissant seigneur, les inflexibles prescriptions de la doctrine 

commune, base première de l’obéissance et du respect ». De là 

résulte un certain respect de la dignité humaine qui n’existait pas 

jusqu’alors. Mais l’état monothéiste n’est qu’un état provisoire et 

ne sert qu’à assurer la transition entre l’état théologique, ou 

mythologique pourrions-nous dire, et l’état métaphysique.  
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L’état métaphysique138 n’a en fait aucune valeur en soi. Il ne 

fait que la liaison entre deux états contradictoires, entre l’état 

théologique et l’état positif. L’esprit humain ne peut passer d’un 

état à un autre de façon radicale, mais seulement par rectifications 

successives. L’état métaphysique, pour le définir rapidement, est un 

état « bâtard », il n’est ni théologique, ni positif, il est entre les 

deux. Il conserve le caractère absolu de la théologie mais il donne à 

ses conceptions une démarche beaucoup plus abstraite. Il n’est au 

fond qu’une simple modification générale du premier état, les dieux 

sont remplacés par des notions abstraites et à une rigoureuse unité 

suprême. Il passe du personnel à l’impersonnel pour amener 

graduellement l’esprit à la rationalité. Auguste Comte n’est ainsi 

guère indulgent avec la métaphysique qui n’est dans le fond que le 

« travestissement » de la théologie, ou plutôt de la mythologie. Elle 

remplace tous les agents surnaturels par une notion plus générale 

certes et plus abstraite, la Nature, mais qui n’est guère plus réaliste 

que les fictions mythiques. En fait, elle ne tient pas compte des 

liaisons qui unissent les faits, elle se satisfait d’une explication 

globale qui, sous prétexte d’aller au fond des choses, les détache en 

fin de compte de leur environnement familier. La métaphysique ne 

constitue aucun apport théorique véritable, elle ne dit même rien de 

plus que la mythologie. Simplement, elle prépare l’esprit humain à 

l’état positif, elle l’accoutume à l’abstraction, à la rigueur et à la 

critique. 

L’état théologique, ou mythologique, ne pouvait donc être que 

provisoire pour Comte, il n’était pour notre civilisation qu’une sorte 

de « pis-aller ». Il égarait l’esprit humain dans une multitude 

d’illusions et dans la sauvagerie. Il confondait les lois réelles des 

phénomènes avec leurs causes initiales ou, pour dire autrement, il 

ne les expliquait que par l’arbitraire des agents surnaturels ; en sorte 

                                                 
138 Ibid., Cinquante et unième leçon. 
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qu’il n’a jamais pu être rigoureusement universel et il a même 

contribué, au fil du temps, à un certain « déclin » de l’esprit et de la 

civilisation humaine. D’où l’essor indispensable, par le biais de la 

métaphysique, de l’esprit positif. Dans l’état positif, au contraire, 

l’esprit est ramené systématiquement dans les limites de 

l’expérience. Il ne cherche plus ce qui est au-delà de lui-même, 

c’est-à-dire hors de sa portée, il ne cherche plus les causes initiales 

mais bien les lois fondamentales qui régissent les phénomènes. 

« Dans l’état positif, l’esprit humain reconnaissant l’impossibilité 

d’obtenir des notions absolues, renonce à cherche l’origine et la 

destination de l’univers, et à connaitre les causes intimes des 

phénomènes, pour s’attacher uniquement à découvrir par l’usage 

bien combiné du raisonnement et de l’observation, leurs lois 

effectives, c’est-à-dire leurs relations invariables de succession et 

de similitude »139. L’explication des faits est donc réduite à des 

termes bien réels, ni fictifs, ni mythologiques. Une connaissance 

exacte de la nature n’est possible qu’à cette condition. Mais une 

connaissance « exacte » ne signifie pas pour Comte, une 

connaissance « vraie ». Il renonce même à employer cette 

expression, ce terme de « vrai » qui n’appartient au fond qu’aux 

esprits théologiques et métaphysiques en quête d’absolu. La 

connaissance positive ne prétend pas cerner la réalité, bien au 

contraire, elle avoue même son impuissance.  

L’état positif est donc, pour Comte, bien le dernier état de 

l’humanité. L’esprit y restera toujours. Ce qu’il cherche avant tout, 

c’est l’unification des phénomènes, mais comme il a renoncé à tout 

caractère absolu, cette unification ne sera jamais complète. La 

grande innovation de l’esprit dans cet état, c’est d’avoir enfin donné 

des limites à l’intelligence humaine et d’avoir enfin reconnu son 

impuissance face à l’immensité des phénomènes. C’est cette 

                                                 
139 Ibid., Première leçon. 
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reconnaissance qui fait de lui l’état le plus parfait et le plus 

raisonnable. 

Cette théorie de l’évolution de l’esprit humain est selon son 

auteur irréfutable. Même l’idée d’une simultanéité des trois états ne 

peut l’ébranler. Car même si l’on observe une simultanéité de ses 

trois états, par exemple l’état polythéiste et l’état métaphysique en 

Grèce ancienne ou l’état métaphysique et l’état positif aujourd’hui, 

l’esprit poursuit toujours son chemin de l’état théologique à l’état 

positif, en passant par l’état métaphysique. En d’autres termes, 

l’humanité doit oublier le monde des mythes dans lequel elle s’est 

enlisée pour accéder à plus de rationalité, elle doit nécessaire nier le 

mythe pour connaître véritablement la réalité. Auguste Comte ne 

condamne pas franchement les mythes comme ses prédécesseurs ni 

même comme les philosophes grecs, mais il les qualifie de 

« sauvages », ils ne sont que les expressions d’un esprit enfantin qui 

se laisse aller à l’affabulation, aux délires de l’imagination, d’un 

esprit qui ne s’est pas encore détacher de son environnement pour 

accéder pleinement à l’âge de raison. 

Mais n’est-ce pas en même temps dénigrer toute une catégorie 

d’individus qui ne vivent que dans et pour le mythe ? N’est-ce pas 

trop généraliser et oublier la « diversité » des cultures ? Il réduit 

ainsi son exploration à « l’élite ou à l’avant-garde de l’humanité, 

comprenant la majeure partie de la race blanche ou les nations 

européennes, en nous bornant même, pour plus de précision (…) 

aux peuples de l’Europe occidentale »140. Comte n’est-il pas somme 

toute victime d’une sorte d’ « ethnocentrisme » ? N’est-il pas lui-

même trop engagé dans ce qu’il dit et écrit, étant né catholique et 

européen ? Lévi-Strauss nous dit bien pourtant que l’humanité ne 

peut se développer « sous le régime d’une uniforme monotonie »141, 

                                                 
140 Ibid., Cinquante deuxième leçon. 
141 Dans Race et histoire, Paris, Gallimard (coll. Folio/Essais), Paris, 1987, chap.2. 
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et elle ne peut encore moins être le privilège d’une seule société. 

Elle ne peut pas être la même dans toutes les régions du monde, au 

moins parce que les sociétés sont confrontées à des conditions 

géographiques différentes. La société des Dogons, que nous citions 

dans le chapitre précédent, est différente de celle que l’on trouve en 

Europe car elle a dû s’adapter à un milieu de vie complètement 

différent. Elle a dû développer une autre forme d’agriculture, un 

autre habitat, d’autres outils, etc., et, par conséquent, une autre 

morale et une autre religion. Les sociétés, nous dit encore Lévi-

Strauss, se développent aussi en fonction de leurs capacités à 

communiquer, de leur isolement ou de leur proximité, et des 

moyens, matériels ou intellectuel. Plus une société est lointaine, 

plus elle sera différente, et vis-versa. Il faut pouvoir, par le biais de 

l’ethnologie et de l’anthropologie, les mettre en relation les unes 

avec les autres, pour mieux les comprendre et, partant, pour mieux 

comprendre ce qui se passe dans notre société. Ainsi, l’humanité 

n’est pas une seule et unique, elle n’a pas une marche déterminée, 

linéaire et progressive, elle est plurielle, et l’esprit théologique, ou 

mythologique, bien qu’étrangement singulier, n’est que l’une de ses 

nombreuses possibilités, au même titre que l’esprit positif. 

C’est pourquoi il faut rejeter cette théorie de l’évolution ou, en 

d’autres termes l’idée positiviste d’Auguste Comte. La notion 

d’évolution est exacte mais il n’y a pas qu’une évolution. Lévi-

Strauss parle même d’un « faux-évolutionnisme » qui n’est pour lui 

seulement qu’une « tentative pour supprimer la diversité des 

cultures » tout en feignant de la reconnaître pleinement. « Car, nous 

dit-il, si l’on traite les différents états où se trouvent les sociétés 

humaines, tant anciennes que lointaines, comme des stades ou des 

étapes142 d’un développement unique qui, partant du même profit, 

doit les faire converger vers le même but, on voit bien que la 

                                                 
142 En italiques dans le texte. 
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diversité n’est plus qu’apparente. L’humanité devient une et 

identique à elle-même ». Il le qualifie de « faux-évolutionnisme » 

car Comte l’identifie, et de manière abusive, avec l’évolutionnisme 

biologique ; or il s’agit là de deux démarches différentes. L’une 

base ses recherches sur des faits établis, comme la découverte 

d’ossements dans une couche géologique très ancienne, et sur le fait 

qu’il faut nécessairement un cheval pour engendrer un cheval ; 

l’autre, en revanche, ne peut attester d’une telle rigueur car, même 

si on déterre des outils, on ne peut en déduire l’idée exacte d’une 

évolution des techniques, une hache ne pouvant en aucun cas 

engendrer une hache.  

Par ailleurs, cette idée génère une attitude navrante, l’attitude 

comparative, qui consiste à assimiler certaines sociétés 

contemporaines avec les sociétés préhistoriques ou antiques. 

Fontenelle et Lafitau déjà comparaient les mœurs des anciens Grecs 

de celles des Iroquois d’Amériques. Lévy-Bruhl143, entre autres 

exemples, explique la fonction des peintures rupestres de nos pays à 

partir des rites de chasses et de renouvellement des sociétés dites 

« primitives » contemporaines, de celle des Aruntas d’Australie 

plus précisément. Mais comment peuvent-elles réellement nous 

instruire sur le langage, les us et coutumes des hommes 

préhistoriques ? De plus, l’art préhistorique est très éloigné des arts 

« primitifs » contemporains, « car ces arts, nous dit Lévi-Strauss, se 

caractérisent par un très haut degré de stylisation allant jusqu’aux 

plus extrêmes déformations, tandis que l’art préhistorique offre un 

saisissant réalisme »144. Ainsi, cette attitude est insoutenable voire 

dangereuse, car elle nous fait croire que ces sociétés sont « arriérés, 

« attardés », ou encore « sous-développés », à côté de l’immense 

progrès de l’Europe occidentale, qu’elles ne font que leurs premiers 

                                                 
143 Dans La mythologie primitive, Paris, Éditions Alcan, 1935, chap. IV. 
144 Op.cit., chap. 4. 
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pas, qu’elles ne sont, finalement, que des enfants. On parlerait 

presque volontiers de « nouveaux peuples » ou de « peuples sans 

histoire ». Or, leur passé est, approximativement, du même ordre de 

grandeur que le nôtre. Les Dogons se sont installés dans les falaises 

de Bandiagara vers les années 1400 après J-C, et nous pouvons 

encore remonter le fil de leur histoire, même si nous ne pouvons 

pas donner de date précise, car ils viennent des plaines du Nil. 

Ainsi, ils ne sont pas des enfants, bien au contraire, ils ont tout au 

plus évolué différemment, ils ont utilisé le temps qui leur était 

imparti autrement. Lévi-Strauss ajouterait que « pendant des 

dizaines et même des centaines d’années ou des millénaires, là-bas 

aussi, il y a eu des hommes qui ont aimé, haï, souffert, inventé, 

combattu. En vérité, il n’existe pas de peuples enfants ; tous sont 

adultes, même ceux qui n’ont pas tenu le journal de leur enfance de 

leur adolescence »… comme les anciens Grecs, comme Homère, 

Hérodote et Thucydide. Nous pouvons tout au plus constater qu’il y 

a des sociétés qui mettent les « bouchées doubles » pendant que 

d’autres « musent le long du chemin », qui semblent, et 

« semblent » seulement, aux yeux d’un observateur européen, 

stagner. Nous tenons à souligner le verbe « sembler » car cette 

interprétation, d’histoires « cumulative » et « stationnaire », 

n’appartient qu’à la nature intrinsèque de l’observateur. Ce dernier 

jugera en effet en fonction de son degré d’éloignement, à la fois 

géographique et culturel. « Nous considérerions ainsi comme 

cumulative toute culture qui se développerait dans un sens analogue 

au nôtre, c’est-à-dire dont le développement serait doté pour nous 

de signification. Tandis que les autres (comme celles des Dogons) 

nous apparaîtraient comme stationnaires, non pas nécessairement 

parce qu’elles le sont, mais parce que leur ligne de développement 

ne signifie rien pour nous, n’est pas mesurable dans les termes du 

système de référence que nous utilisons ». 
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Ainsi, sommes-nous réellement en mesure de juger et de 

comprendre les mythes maintenant que notre civilisation a coupé 

définitivement entre imaginaire et rationalité ? La mythologie, entre 

rationalismes et positivismes, n’a en fin de compte aucune place. 

Elle est condamnée à l’erreur et à l’immoralité. La droite Raison l’a 

jugée coupable d’erreur et ignorance, d’immaturité, de perversité 

ou de délire psychotique. Platon, Fontenelle, Lafitau ou encore 

Comte décident donc d’exclure la mythologie, exclusion qui semble 

bien, au premier abord, définitive et sans appel. 

 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 108 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE III 
 

  ENTRE ALLÉGORISME ET ROMANTISME 
Ou le vain sauvetage des mythes… 

 
 

 
Les théories qui viennent d’êtres parcourues, qu’elles soient 

rationalistes ou positivistes, s’accordent toutes à dire que la 

mythologie n’est qu’un tissu de mensonges, qu’elle fourvoie 

l’esprit humain dans d’innombrables erreurs et illusions, qu’elle le 

trompe et le manipule afin de mieux le contrôler. L’hypothèse 

d’une cosmologie anthropomorphique, exploitée entre autres par 

Hésiode dans sa Théogonie, est totalement fausse, voire aberrante 

pour un esprit sain et raisonnable. Mais toutes ces critiques trouvent 

vite leurs réponses chez ceux qui voulaient absolument faire une 

place aux mythes. Les poèmes et les tragédies145 sont déjà en soi 

une réponse à la rationalisation progressive des mythes, l’exégèse 

allégoriste et le romantisme en sont d’autres. 

 

1- L’ANTINOMIE DE PLATON… 

 

Platon reste finalement très ambigu car, s’il condamne les 

mythes, s’il les exclue de la cité idéale entièrement fondée sur le 

logos rationnel, il les insère dans son discours argumentatif, il les 

raconte et les analyse, il leur accorde parfois quelques vertus 

                                                 
145 Voir à ce propos la Poétique d’Aristote, qui défend la tragédie. Le dramaturge 
réutilise les grands mythes évoqués par Homère et par Hésiode mais ils les transforment 
en fonction des idéaux de la cité. Mais c’est bien dans sa Métaphysique qu’il nous livre 
sa plus belle réflexion sur le mythe. 
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philosophiques, il se prend à son tour à composer de beaux et pieux 

mythes, de l’allégorie de la caverne à la légende de l’Atlantide, il 

emprunte à Hésiode, tout en le modifiant, le mythe des races de 

l’humanité primitive, il évoque l’âge d’or, il place dans la bouche 

d’une prêtresse le mythe d’Eros, etc. Son analyse du vocable 

muthos est donc très nuancée : il s’oppose franchement aux mythes 

mais en même temps, et paradoxalement, il les sauve de l’oubli et 

honore la parole des Anciens. Comment Platon peut-il donc 

condamner les poèmes d’Homère et faire lui-même le plus large 

usage du mythe ? N’est-il pas en fin de compte assez proche de 

l’exégèse allégoriste ? Certains historiens, comme L. Couturat dans 

son ouvrage De platonicis mythis146 paru en 1896, pensent que cet 

usage du mythe n’est en fait qu’une faiblesse de la part du 

philosophe, qu’une « complaisance à la mode du temps »147. Il 

conviendrait donc, selon lui, d’écarter de la pensée platonicienne 

tout ce qui touche aux mythes, c’est-à-dire toutes les doctrines sur 

Dieu, sur l’âme, sur l’immortalité ou bien encore sur les origines du 

monde et des hommes. Mais n’écarterons-nous pas là l’essentiel de 

son œuvre ?  

Luc Brisson lui refuse aussi tout allégorisme : certes Platon 

reconnaît l’efficacité du mythe dans les domaines de l’éthique et de 

la politique, car c’est le seul discours qui peut atteindre ceux qui ne 

sont pas philosophes et en l’âme desquels prédomine le désir, mais 

il ne contient aucune vérité en soi. Le mythe véhicule un savoir de 

base partagé par tous les membres de la communauté, il devient 

donc un redoutable instrument de persuasion à portée universelle et 

il est en fin de compte la seule alternative à la violence. « Mais la 

nécessité du recours au mythe, nous dit Luc Brisson lui-même, et 

l’utilité qu’on peut en attendre ne peuvent résulter d’une 

                                                 
146 Cité par Jean Pépin dans son ouvrage Mythe et allégorie, op.cit., chap. V, « La 
réaction platonicienne, p.118-120. 
147 Pour reprendre une expression de Jean Pépin. 
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interprétation allégorique, à laquelle Platon s’interdit d’avoir 

recours aussi bien dans la République (II 378d3-e3) que dans le 

Phèdre (229b4-230a6) »148. Platon estimerait en effet que les 

enfants, comme les gens pauvres d’esprit, c’est-à-dire la majorité 

des êtres humains, sont incapables de comprendre l’interprétation 

allégorique. Il estimerait que, par ailleurs, la valeur de vérité ou de 

fausseté d’un mythe est une valeur de second ordre, « dans la 

mesure où le mythe est vrai ou faux selon qu’il s’accorde ou non 

avec le discours que tient le philosophe sur le même sujet »149. La 

vérité ne se trouverait pas dans le mythe mais dans le discours 

philosophique lui-même. Il ne faut surtout pas, a priori, transformer 

la fausseté du mythe en vérité : le mythe est faux et il n’apparaît 

comme vrai que parce qu’il s’intègre parfaitement bien dans le 

discours du philosophe. Le mythe n’est pas vrai en soi, il n’a de 

valeur qu’au regard d’une rationalité compatissante. La pratique 

allégorique renverserait l’ordre des statuts en faisant de la 

philosophie un simple instrument d’interprétation des mythes alors 

qu’elle seule détient la vérité.    

Pourtant, s’il récuse fondamentalement le mythe, pourquoi 

l’utilise-t-il si souvent ? La question se repose et elle est bien 

légitime. Le mythe semble même faire partie intégrante de son 

système : en effet, peut-on penser La République sans l’allégorie de 

la caverne ou le Timée sans la légende de l’Atlantide ? Que serait 

Le Banquet sans le mythe de l’Androgyne et sans le mythe d’Eros ? 

Les Lois auraient-elles pour nous un sens sans l’évocation du règne 

de Kronos ? Critias, lui-même, aurait-il une raison d’être sans ce 

retour sur l’Atlantide ? Et que comprendrions-nous de la condition 

humaine, dans Protagoras, sans le mythe de Prométhée ? Il lui 

arrive même d’attacher au mythe une valeur religieuse, presque 

                                                 
148 Dans son Introduction à la philosophie du mythe, Tome I, op.cit., p.41. 
149 Ibid. 
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magique. L’Etranger d’Athènes des Lois, se demandant avec ses 

interlocuteurs quelle est la meilleure constitution politique, en 

appelle encore au mythe pour soutenir sa position et, en 

l’occurrence, « à la manière d’un oracle », « comme s’il s’agissait 

d’un mythe »150 (712a), au mythe de Kronos précisément : 

« Appelons le dieu pour qu’il nous aide à constituer cette cité. Et 

lui, puisse-t-il nous prêter l’oreille et, nous prêtant l’oreille, puisse-

t-il venir à nous en se montrant propice et bienveillant, et en nous 

apportant son concours pour ordonner la cité et les lois » (712b). Il 

montre même l’obligation de recourir au mythe : « Eh bien, ne 

devons-nous pas recourir encore un peu au mythe, si nous voulons 

répondre avec quelque justesse de ton à la question actuellement 

soulevée ? » (713a). Il recourt encore au mythe non pas parce que 

le mythe est pertinent pour leur propos, mais parce qu’il est 

éminemment « vrai » : « ce récit, et en cela il dit vrai, fait bien 

apparaître que, dans toutes les cités où dirige non pas un dieu mais 

un mortel, il n’est pas possible d’échapper aux maux et aux 

malheurs » (713e). Le mythe contient une « leçon », une vérité 

absolue, qu’il faut extraire au moyen de notre raison. Il leur faut  

donc « examiner ce récit » (714b) pour en tirer toute la 

quintessence. « La leçon que l’on attribue au mythe est la suivante : 

nous devons imiter par tous les moyens le genre de vie qui avait 

cours sous le règne de Kronos et, pour autant qu’il y a en nous 

d’immortalité, nous devons, en y obéissant, administrer en public et 

en privé nos maisons et nos cités, en donnant à cette distribution de 

la raison le nom de loi » (714a). Et les occurrences de ce genre sont 

nombreuses dans l’ensemble des Dialogues de Platon. Se coupe-t-il 

donc fondamentalement du mythe ? Ne lui attribue-t-il pas quelque 

valeur et surtout quelque vérité ? Le mythe ne semble pas être pour 

lui une fiction purement gratuite mais un récit sérieux, grave et 

                                                 
150 D’après une traduction de Luc Brisson et de Jean-François Pradeau. 



 112 

hautement significatif. Ainsi, nous pouvons dire, à l’instar de Jean 

Pépin, que l’utilisation du mythe chez Platon est « proche de 

l’allégorie » : « tous deux, nous dit effectivement ce dernier, sont 

des façons d’exprimer concrètement la spéculation, de dessiner “ 

une image de la vérité ” »151. Le mythe semble donc bien donner 

accès à l’inaccessible vérité.  

Jean-François Mattéi montre à son tour que le mythe est bien 

premier dans l’œuvre de Platon, il transmet la parole des dieux qui 

échappent à la raison humaine, il garde « sauf le seuil de la parole : 

qui le franchit, pour remonter vers la source, rencontrera le 

dieu »152. Le mythe est premier dans le sens où il est le chant du 

commencement, des origines du monde et de toutes choses. Platon 

nous dit même dans La République, à travers Socrate, que « le 

commencement est, en toutes choses, ce qu’il y a de plus 

important » (II, 377a)153. La fonction principale du mythe est de 

« briser ce mutisme du commencement qui, d’emblée, échappe aux 

hommes, et à leur transmettre la parole des dieux pour déployer la 

figure du monde en sa totalité »154. « Au couchant du mythe, nous 

dit-il encore, qui est l’orient de la philosophie, Platon aussi 

rencontre le dieu, mesure de toutes choses, et avec lui le mythe 

auquel la dialectique devra être confrontée »155. Certes cette 

confrontation rabaissera souvent le mythe au rang de « contes pour 

bonnes femmes »156, pour mères, pour nourrices ou pour vieilles 

femmes, mais elle mettra aussi Platon devant la parole sacrée des 

Anciens, devant les mythes des commencements, car finalement il 

n’aura pas d’autres choix que de les réutiliser dans son discours. 

                                                 
151 Op.cit., p.119, où il reprend une expression de P.-M. Schuhl, Etudes sur la fabulation 
platonicienne, Paris, 1947.  
152 Dans son ouvrage Platon et le miroir du mythe, « Liminaire : Thémis, au seuil du 
sacré », PUF, Paris, 1996 et 2002, p. 1. 
153 D’après une traduction de Robert Baccou. 
154 Op.cit., p. 2. 
155 Ibid.  
156 Dans La République, II, 377c, et dans Gorgias, 527a. 
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Ainsi, il n’y a pas de limite franche entre mythe et philosophie chez 

Platon, nous pouvons dire tout au plus que sa pensée participe de 

ces deux champs qu’elle sépare : « Tendue entre le mythe et la 

raison, le récit et l’argumentation, la persuasion et la certitude, la 

philosophie platonicienne naît ainsi comme mytho-logie157, 

entrelaçant de manière indissociable les deux voies par lesquelles le 

monde accède à la parole »158. Certaines occurrences de Platon 

séparent fondamentalement le muthos du logos tandis que d’autres 

les rapprochent au point même parfois de les confondre, puisque 

finalement le muthos n’est qu’un logos parmi d’autres. Le mythe se 

présente même à bien des égards comme l’extrême limite du 

discours philosophique, il dit ce que la raison humaine ne peut dire 

pleinement, les origines du monde et de toutes choses surtout mais 

aussi Dieu et l’immortalité de l’âme. Le mythe chez Platon semble 

même révéler toutes les failles du discours argumentatif et 

dialectique : l’allégorie de la caverne n’a-t-elle pas été composée 

pour rendre sensible sa théorie des Idées, pour que Glaucon, 

interlocuteur de Socrate, saisisse au mieux la montée de l’âme vers 

les Idées ? En effet, à la fin du Livre VI de La République, Glaucon 

n’avoue-t-il pas lui-même ne pas comprendre suffisamment cette 

division entre monde sensible et monde intelligible (511b-511e) ?  

Il y a même de nombreuses similitudes entre les Idées 

platoniciennes et la mentalité primitive qui dépend entièrement du 

mythe. Léon Robin avait déjà remarqué quelques survivances de 

cette mentalité dans la pensée philosophique en Grèce ancienne159. 

Un premier trait commun160, en effet, consiste dans la croyance en 

                                                 
157 En italiques dans le texte. 
158 J-F Mattéi, op.cit., p.3. 
159 Dans l’article « Quelques survivances dans la pensée philosophique des Grecs d’une 
mentalité primitive », écrit en 1936, et publié dans La pensée hellénique des origines à 
Epicure, 2ème édition, PUF, Paris, 1967, pp. 27-66. 
160 Nous reprenons aussi ici les thèses d’Yvon Lafrance, développées dans son article 
« Mythe et raison dans la théorie platonicienne des Idées », publié dans les actes du 
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un au-delà du monde sensible, en une « surnature », qui fonde 

entièrement notre « nature » tout court. Dans la pensée primitive, ce 

monde est bien évidemment peuplé de dieux, de héros, d’ancêtres 

ou d’animaux fabuleux ; dans la pensée de Platon, ce monde est 

peuplé d’Idées : l’Idée de Bien en premier lieu, mais aussi le Beau, 

le Juste et le Vrai. Un second trait commun est leur croyance en un 

monde extra-temporel ou « métahistorique », pour reprendre une 

expression de Lucien Lévy-Bruhl, un temps où il n’y a pas de 

temps, l’ « illud tempus » de Mircea Eliade, ou le « grand temps 

des origines ». Ce temps ne se situe pas, dans un cas comme dans 

l’autre, dans une antiquité lointaine, mais il est toujours présent et 

bien actuel. Il se présente comme l’origine et le fondement 

ontologique de toutes choses et de tous les événements. Le 

troisième trait commun réside dans la croyance à la « participation-

imitation » des réalités de l’expérience quotidienne au monde 

surnaturel. Les hommes du mythe fabriquent leurs armes et leurs 

outils exactement comme l’ont fait les héros mythiques dans le 

grand temps des origines. Lévy-Bruhl parle même d’une véritable 

« loi de la participation-imitation » dans la mentalité primitive. Il 

nous dit que tous les événements actuels ou bien tout ce qui 

constitue notre expérience quotidienne d’une manière générale, les 

êtres animés comme les êtres inanimés, les choses comme les actes, 

les tendances, les dispositions, les caractères, doivent leur raison 

d’être parce qu’ils participent du monde surnaturel, du grand temps 

des mythes. Et cette participation se réalise tout simplement par 

imitation161.  Enfin, un dernier trait commun se dessine entre ces 

deux formes de pensée dans cette idée de séparation entre les deux 

                                                                                                                        
congrès de Nice, mai 1987, sous la direction de Jean-François Mattéi, La naissance de 
la raison en Grèce ancienne, Paris, PUF, 1990. 
161 Dans La mythologie primitive. Le monde mythique des Australiens et des Papous, 
écrit en 1935, publié chez PUF, Paris, 1963, pp. 160-199. Voir aussi Les fonctions 
mentales dans les sociétés inférieures, écrit en 1910, publié chez PUF, Paris, 1960, pp. 
68-110. 
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mondes, entre le visible et l’invisible, entre le monde réel, naturel, 

quotidien et le monde mythique ou surnaturel. Le dédoublement du 

monde en choses visibles et en choses invisibles, l’extra-

temporalité du monde visible, la loi de participation-imitation et la 

séparation théorique des deux mondes, tout cela se retrouve très 

clairement dans l’exemple des trois lits telle que Socrate le présente 

à Glaucon dans La République (X/ 596e).  

Mircea Eliade, à son tour, et dans l’ensemble de ses œuvres, 

ne peut s’empêcher de faire des analogies entre les deux types de 

pensée dans l’ensemble de ses œuvres, et se livre à des analyses 

similaires. Dans Aspects du mythe, il montre que la théorie des 

Idées et l’anámnèsis platoniciennes sont susceptibles d’être 

rapprochées du comportement de l’homme des sociétés archaïques. 

En effet, pour Platon, surtout dans Ménon, apprendre signifie avant 

tout se ressouvenir d’une existence désincarnée, purement 

spirituelle où l’âme contemplait les Idées. Mais en se réincarnant, 

puisque l’âme a vécu plusieurs vies, « et qu’elle a vu tout ce qui se 

passe ici et dans l’Hadès » (81c, d), oublie la connaissance obtenue 

par la contemplation directe des Idées. C’est seulement grâce au 

travail philosophique qu’elle peut être réactualisée, c’est-à-dire 

ramener à la mémoire. Or, l’homme des sociétés primitives accède 

au grand temps des origines grâce à la récitation et à la 

remémoration des mythes ; celui-ci y trouve des modèles 

exemplaires à tous ses actes : « Les mythes l’assurent que tout ce 

qu’il fait, ou entreprend de faire, a déjà été fait au début du Temps, 

in illo tempore162 »163. Mais c’est sans doute dans Mythes, rêves et 

mystères qu’Eliade est le plus explicite : « C’est dans la doctrine 

platonicienne du Souvenir des réalités impersonnelles que l’on 

retrouve l’étonnant prolongement de la pensée archaïque. (…) la 

                                                 
162 En italiques dans le texte. 
163 Dans Aspects du mythe, op.cit., chap. VII, « Mythologies de la mémoire et de 
l’oubli », p. 157. 
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philosophie grecque reprend et revalorise le mythe archaïque et 

universel d’un illud tempus fabuleux et plérômatique, que l’homme 

est tenu de se remémorer pour connaître la vérité et participer à 

l’Être. Le primitif tout comme Platon dans sa théorie de 

l’ anamnesis, n’accorde pas d’importance aux souvenirs 

personnels : seuls le mythe, l’Histoire exemplaire lui importent »164. 

Ainsi, la mémoire collective est anhistorique chez Platon comme 

chez les hommes des sociétés archaïques. L’homme moderne, ou 

« historique », se sait et se veut créateur de l’histoire, tandis que 

l’homme des civilisations primitives cultive à l’égard de l’histoire 

une attitude négative. Soit il l’abolit périodiquement grâce à la 

répétition de mythes cosmogoniques ou anthropogoniques, soit il la 

dévalorise en trouvant sans cesse des modèles exemplaires, soit il 

lui attribue un sens métahistorique. Les événements n’ont donc 

aucune valeur en soi, dans un cas comme dans l’autre. Ils ne 

trouvent leur raison d’être que dans un modèle transcendant, 

archétypale pour l’un, ou idéal pour l’autre. Un être, un objet ou 

acte ne deviennent authentiquement « réels » que dans la mesure où 

ils imitent ou répètent un archétype. Dans Le mythe de l’éternel 

retour, Eliade va jusqu’à dire que Platon fonde l’ontologie 

primitive : « On pourrait donc dire que cette ontologie “ primitive ” 

a une structure platonicienne, et Platon pourrait être considéré dans 

ce cas comme le philosophe par excellence de la “ mentalité 

primitive ”, c’est-à-dire comme le penseur ayant réussi à valoriser 

philosophiquement les modes d’existence et de comportement de 

l’humanité archaïque »165. 

Certes la plus grande prudence demeure dans le maniement de 

ses analogies. Mircea Eliade montre bien que l’homme primitif est 

très affecté par l’autre monde, qu’il cultive un profond sentiment de 

                                                 
164 Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, (coll. Folio/Essais), 1957, pp. 55-56. 
165 Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, (coll. Folio/Essais), 1969, p. 49.  
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peur et de crainte, ce que Lucien Lévy-Bruhl nommait d’ailleurs 

« catégorie affective de surnaturel »166, ce qui n’est pas le cas de 

Platon qui remplace cette catégorie affective par la raison. Platon 

transpose donc sur le plan rationnel l’antithèse du visible et de 

l’invisible qui caractérise la pensée mythique. L’homme primitif 

refuse l’histoire telle qu’elle est, c’est-à-dire comme une suite 

d’événements irréversibles et imprévisibles, générant souffrance et 

douleur, il s’oppose à elle par tous les moyens, sans pour autant y 

parvenir. Il ne peut rien par exemple contre les catastrophes 

naturelles, contre les maladies, la mort, les guerres, les injustices 

sociales et la famine. Aussi il l’a supportée en se transportant 

régulièrement dans le grand temps des mythes. Il n’éradique pas 

complètement cette souffrance mais au moins il lui trouve une 

raison d’être. De quelque nature qu’elle soit, sa souffrance a un 

sens, elle n’est ni gratuite, ni arbitraire. Elle peut donc être 

pleinement supportée. Il lui trouve même parfois un sens positif : 

c’est ainsi que les Indiens rendent compte des souffrances et des 

événements actuels que subit un individu dans une conception de la 

causalité universelle, le karma, et dans la nécessité des 

transmigrations. Les souffrances sont « normales », elles ont un 

sens, mais elles sont aussi « méritées » et même « bienvenues », car 

elles permettent de résorber la dette que l’individu a contracté dans 

ses vies passées. Ainsi, le karma, ou le mythe, garantit que tout ce 

qui se produit dans le monde est conforme aux lois qui régissent 

l’univers. Les Indiens, comme les bouddhistes, ont trouvé une 

solution pour normaliser la souffrance et, par conséquent pour se 

libérer de cette chaîne sans fin de causes et d’effets, pour se libérer 

en somme de la « terreur de l’histoire ». Platon, en revanche, 

cherche simplement à expliquer et à comprendre l’histoire et la 

                                                 
166 Dans Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, écrit en 1931, Paris, 
PUF, 1963. 
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souffrance quelle génère, il propose des solutions, pour faire face 

aux injustices sociales et à la tyrannie de quelques uns contre tous, 

par exemple, dans La République, pour que cela ne se reproduise 

plus. Il assume pleinement son historicité et entend bien, par la 

raison, éviter les aléas de l’histoire. 

La réaction de Platon à l’égard du mythe est donc somme 

toute très paradoxale, voire antinomique : il est à la fois adversaire 

et praticien de l’exégèse allégorique, la pensée mythique, même si 

elle s’arrête aux extrêmes limites du discours rationnel, traverse son 

œuvre de part en part. C’est sans doute d’ailleurs cette attitude 

profondément antinomique qui rend son œuvre si riche et si 

féconde. Il reste très solidaire des mythes de son temps ; il n’a pas 

réussi à se couper franchement de ce mode de penser archaïque, à 

« démythiser » le monde. Sa philosophie, rigoureuse et 

systématique, semble-t-il, n’a pas complètement aboli les mythes, 

bien au contraire, elle a même validé en quelques sortes l’exégèse 

allégorique. Et s’il s’attaque avec autant de vigueur à l’allégorie 

d’Homère dans le livre X de La République, malgré « une certaine 

tendresse et un certain respect » qu’il éprouve pour lui « depuis 

l’enfance » (596a), c’est sans doute parce que le poète a bien été 

incapable de comprendre toute la force symbolique des mythes. Ses 

poèmes n’enferment aucun véritable enseignement, il n’arrive pas à 

tirer du mythe des vérités d’ordre philosophiques. Il ne fait tout au 

plus qu’imiter l’apparence de la réalité : « les poètes, à commencer 

par Homère, sont de simples imitateurs des apparences de la vertu 

et des autres sujets qu’ils traitent, mais que, pour la vérité, ils n’y 

atteignent pas » (X/ 600c). Le poète n’entend rien à la réalité, il ne 

sait pas aller au-delà des apparences. Le mythe n’est pas obscur 

pour Platon, bien au contraire, il contient une vérité mais qui n’est 

pas accessible au commun des mortels, qui n’apparaît qu’à un 

nombre très restreint d’initiés : les profanes ne doivent pas toucher 
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aux mythes car, dans leur bouche, ils ne deviennent plus que de 

vulgaires mensonges (III/ 388d-389d). Aristote se démarquera 

franchement de Platon et malgré son goût pour le discours 

argumentatif de la droite raison, il appréciera le mythe et validera 

l’interprétation allégorique dans sa Poétique mais aussi dans sa 

Métaphysique. 

 

2- ARISTOTE ET LA NAISSANCE DE L’EXÉGÈSE ALLÉGORISTE… 

 

Le mythe, chez Aristote, provoque en effet de 

l’« étonnement » par son allure prodigieuse, cet étonnement même 

qui est à l’origine de la curiosité philosophique. Il s’ensuit qu’aimer 

les mythes est une façon indirecte de devenir philosophe. Il nous dit 

dans sa Métaphysique167  que « c’est l’étonnement qui poussa, 

comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations 

philosophiques (…) C’est pourquoi même l’amour des mythes est, 

en quelque manière, amour de la sagesse, car le mythe est un 

assemblage de merveilleux ». Pour Aristote, le mythe n’est jamais 

une fiction purement gratuite et insignifiante, il enferme un 

enseignement qu’il faut exprimer en termes clairs sans pour autant 

le mépriser. Les dieux qui peuplent ces récits représentent en réalité 

les substances fondamentales de notre univers. Il faut donc 

dépouiller les mythes de leurs affabulations anthropomorphiques 

pour retrouver leur sens véritable. « Une tradition, transmise de 

l’Antiquité la plus reculée, et laissée, sous forme de mythe, aux 

âges suivants, nous apprend que les premières substances sont des 

dieux, et que le divin embrasse la nature entière. Tout le reste de 

cette tradition a été ajouté plus tard sous une forme mythique, en 

vue de persuader les “masses” et pour servir les lois de l’intérêt 

commun : ainsi, on donne aux dieux la forme humaine, ou on les 

                                                 
167 A 2, 982b 11-19, d’après une traduction de Tricot. 
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représente semblables à certains animaux, et on y ajoute toutes 

sortes de précisions de ce genre. Si l’on sépare du récit son 

fondement initial et qu’on le considère seul, à savoir la croyance 

que toutes les substances premières sont des dieux, alors on pensera 

que c’est là une assertion vraiment divine (…). Ces opinions sont, 

pour ainsi dire, des reliques de la sagesse antique conservée jusqu’à 

notre temps »168. Ailleurs, dans l’ensemble de ses écrits proprement 

physiques, Aristote explique cet allégorisme général selon lequel 

les dieux désignent en fait des réalités physiques. Dans ses 

réflexions sur la génération des animaux, par exemple, il nous dit 

que les noces d’Ouranos et de Gaïa représentent en fait 

l’accouplement  cosmique : le principe mâle donne et féconde, et le 

principe femelle reçoit. Dans ses Météorologiques, il nous dit aussi 

qu’Océan, fils d’Ouranos et de Gaïa, n’est en fait que le fleuve qui 

coule circulairement autour de la terre ; or sa physique comprend 

précisément autour de la terre une zone mêlée d’air et d’eau, dans 

laquelle il y a transformation ascendante de l’eau en vapeur, puis 

précipitation de l’air en eau. Océan n’est donc qu’une préfiguration 

de ce milieu gazeux. Dans sa Politique, il se livre aussi à l’allégorie 

morale et psychologique. Il nous donne l’indication que les 

guerriers sont portés naturellement à l’amour : « Il apparait que ce 

n’est pas sans raison que le premier mythologue a imaginé l’union 

d’Arès et d’Aphrodite ; car tous les guerriers se montrent enclins à 

l’amour des hommes et des femmes ». Ainsi, à l’inverse de Platon, 

Aristote pense que le mythe n’est pas une pure fiction. Il recèle 

quelques vérités qu’il faut extraire après un examen attentif. Le 

mythe est pour lui l’énoncé d’une loi physique, la constatation d’un 

mécanisme psychologique ou une exhortation morale, en tout cas le 

mythe est toujours pour lui l’occasion d’une profonde réflexion, il 

                                                 
168 Dans sa Métaphysique, A 8, 1074 b 1-14, traduit par Tricot, cité par Jean Pépin, 
op.cit., pp. 121-122. 
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est l’expression d’un enseignement rationnel, il a une visée 

didactique. La raison aujourd’hui ne fait qu’exprimer en termes 

clairs ce que l’antique sagesse exprimait à mots couverts. Mais les 

origines d’une telle interprétation remontent bien avant lui et même 

bien avant Platon. Et c’est aux stoïciens qu’il est réservé de donner 

à l’interprétation allégorique une systématisation complète et 

définitive. 

Le terme « allégorie », avant toute chose, dérive du grec 

ancien allēgoría, mais ce terme traduit une idée encore plus 

ancienne, qui s’exprima d’abord par le mot hupónoia. Le sens 

premier de ce dernier terme est « soupçon » ou « conjecture » : il 

suppose la mise en relation de deux contenus de nature différente : 

d’abord un contenu concret, sensible, narratif et descriptif, qui 

renvoie ensuite à un contenu intelligible. Ainsi, on « soupçonne » 

derrière le contenu sensible une idée, on « conjecture », on cherche 

une signification autre, cachée, sous-entendue. Ce terme renvoie 

aussi au verbe huponoeîn qui signifie littéralement « voir sous, 

comprendre sous »169, c’est-à-dire distinguer « sous » l’enveloppe 

merveilleuse du mythe un sens caché, profond, qui doit être rendu 

manifeste par le discours philosophique.  

Les premiers allégoristes remontent au VIème siècle avant J-C 

ils apparaissent sans doute en réaction de défense face aux critiques 

qui étaient adressées à Homère et à Hésiode, spécialement celles 

d’Héraclite. Ils ont voulu, pour soutenir ces poètes, discerner sous 

le mythe un sens profond, permettant de voir dans les dieux et les 

héros une représentation soit des éléments (allégorie physique), soit 

des vertus et des vices (allégorie morale), soit des dispositions de 

l’âme (allégorie psychologique). Ces trois types d’allégorie 

trouvent leur origine dans une pratique commune, celle de 

                                                 
169 D’après une analyse de Luc Brisson, dans son Introduction à la philosophie du 
mythe, Tome I, op.cit., p.47. On trouve aussi une telle analyse sans l’œuvre de Jean 
Pépin, Mythe et allégorie, op.cit., pp. 85-89. 
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l’étymologie appliquée aux noms propres : Zeus, que l’on associe 

généralement au feu ou bien à l’air, mais que l’on associe aussi à la 

Moira, le Destin, au souffle qui file et qui dispose tout, qui 

détermine tout, le présent comme le passé et l’avenir, Ouranos (le 

ciel/le Soleil), Gaïa (la terre), Kronos (le temps), Héra (l’air), 

Poséidon (l’eau), Apollon (le soleil), Artémis (la lune), etc. De la 

même façon, on associait les noms des dieux à des dispositions 

d’âme : à la réflexion on lui donnait celui d’Athéna, à la déraison 

celui d’Arès, au désir celui d’Aphrodite, à la belle rhétorique celui 

d’Hermès, etc. Les combats entre les dieux ne seraient donc rien 

d’autre que le choc entre des éléments opposés créant ainsi le 

monde.  

Ce serait ainsi, d’après un poème orphique, « sous l’effet du 

Soleil (Ouranos) que les choses sont amenées à se heurter les unes 

contre les autres ». Kronos, fils du Soleil et de la Terre, « fabriqua 

le reste »170. Au commencement, les particules de matière étaient 

mises en mouvement sous l’effet de la chaleur dispensée par le 

soleil. La confusion régnait alors car elles s’opposaient 

systématiquement sans jamais se heurter. Cet état primitif est 

attribué au règne d’Ouranos. Pour que le monde advienne, il fallut 

que les particules puissent se heurter les unes contre les autres pour 

qu’elles s’agrègent et se forment en masses compactes. Pour arriver 

à ce résultat, il fallait faire baisser la température, donc déplacer le 

soleil. « En effet, lorsque le Soleil fut séparé et retenu au centre, le 

démiurge forma ces masses compactes que sont les choses qui se 

trouvent au-dessus et au-dessous du Soleil et il les maintint 

fermement à leur place ». C’est en ce sens que les orphiques 

interprètent la castration par Kronos de son père Ouranos, dont le 

                                                 
170 D’après une traduction proposée par Luc Brisson du papyrus de Derveni, découvert 
en 1962 au nord-ouest de Salonique, qui ne peut remonter plus haut que 400 avant J-C, 
le plus ancien document qui commente la théogonie orphique, cité dans son 
Introduction à la philosophie du mythe, op.cit., p.51. 
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sexe est assimilé au soleil. Kronos est donc décrit ici comme le 

commencement de toutes choses, parce qu’en faisant se heurter les 

choses, en les séparant ensuite, il donna un premier ordre au 

monde, il organisa les choses déjà existantes, d’une façon 

différente. Désormais, un équilibre s’instaure entre les éléments 

contraires : c’est ainsi que le chaud combat le froid, le sec et 

l’humide, le lourd et le léger, que l’eau éteint le feu, etc. Le monde 

s’est construit par division et par agrégation constantes. Zeus, dans 

cette configuration, ne fait que maintenir l’ordre présent. Il est 

associé à l’air car, d’après le poème, il avala le dieu premier-né et 

donc de tout le reste, Protogonos. Après l’avoir avaler, il devient le 

début, le milieu et la fin de tout. Il est le souffle qui circule à travers 

toutes choses, il maintient durablement ensemble ce qui au départ 

s’opposait fondamentalement, il détermine ainsi le présent, le passé 

et l’avenir. Il y a une opposition fondamentale entre tous les 

éléments de l’univers mais, grâce à Zeus, ils subsistent ensemble 

éternellement. 

Pythagore lui-même pratiquait d’une certaine manière 

l’allégorisme. Il voulut entourer son enseignement de silence mais 

aussi de mystère. Il recourut plus particulièrement au symbole, ce 

qui permit aux membres de sa secte de s’entretenir de leurs pensées 

en présence d’étrangers, ou de profanes. Jamblique nous dit, dans 

sa Vie de Pythagore,  que « quand il conversait avec ses familiers, il 

les exhortait soit en développant sa pensée, soit en usant de 

symboles » 171, il les invitait surtout à parler à « mots couverts », à 

tenir des propos incohérents pour celui qui ne fait pas partie de la 

secte. Pythagore avait donc recourt à deux types de discours : un 

discours clair et limpide, celui de la raison, et un discours 

symbolique, qui masque volontairement la vérité. C’est ainsi qu’il 

                                                 
171 Cité par Jean Pépin, op.cit., pp. 95-96 
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appelait, d’après la Vie de Pythagore de Porphyre172 cette fois-ci, la 

mer, « larmes de Cronos », la Grande-Ourse et la Petite-Ourse, 

« mains de Rhéa », les Pléiades, « lyres des Muses », les planètes, 

« chiens de Perséphone ». Pythagore avait à dessein de composer 

des discours obscurs pour n’être compris que par une caste d’initiés 

ou que par des gens capables, des doctes. Il exposait ses doctrines 

de façon mystérieuse avec l’aide des symboles repris au monde des 

mythes ; aussi, Pythagore et ses disciples ont facilité la naissance de 

l’interprétation allégorique analogue à celle d’Aristote.  

Théagène de Rhégium n’est donc pas le premier à pratiquer 

l’allégorie comme on le pense communément ou, surtout, comme le 

pensait Tatien. En effet, d’après son témoignage qu’il nous donne 

dans son Discours aux Grecs : « Sur la poésie d’Homère, sa famille 

et le temps où il a fleuri, les premières recherches sont dues à 

Théagène de Rhégium »173. Il aurait inauguré l’allégorie physique, 

qui trouve par exemple dans l’épisode homérique du combat des 

dieux l’expression symbolique de la lutte des éléments, ce que l’on 

trouve déjà chez les orphiques. Il aurait également inauguré 

l’allégorie morale. Tatien lui prêtait peut-être plus qu’il n’a dit en 

réalité mais on peut dire malgré tout qu’il a dressé les grandes 

lignes de la méthode allégorique et qu’il a su sortir les mythes des 

enfers dans lesquels on les avait projetés. Théagène a eu recourt 

surtout à ce type d’interprétation pour défendre Homère contre tous 

ses détracteurs, des rationalistes avant tout, comme Héraclite. 

L’allégorie n’était ni plus ni moins qu’un mode de défense, une 

façon assez efficace de dissoudre l’accusation qui était portée 

contre Homère.  

La doctrine des sectes orphiques, comme celles de Pythagore, 

doit en revanche être replacé dans un cadre beaucoup plus 

                                                 
172 Ibid., p.96. 
173 Ibid., p.97. 
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religieux, et dans le cadre d’une véritable spéculation 

philosophique : Théagène semble avoir fonctionné en historien 

tandis que les orphiques ont fonctionné en tant que fidèles se 

réunissant sous l’invocation d’Orphée174. Dans leurs communautés, 

totalement fermées au reste du monde, ils célébraient un culte 

thrace, celui de Dionysos, que l’État ne reconnaissait pas mais 

tolérait seulement. La croyance et les usages de la secte étaient 

basés essentiellement sur des écrits religieux prétendant à l’autorité 

de révélations divines. Ces textes étaient tenus pour être des œuvres 

du chantre des anciens temps de la Thrace, Orphée lui-même. 

L’allégorisme orphique est donc essentiellement mystique, elle 

permet avant tout de communier avec le monde divin. « S’inspirant 

indubitablement de la très ancienne théologie grecque que nous 

trouvons formulée dans le poème hésiodique, nous dit Erwin Rohde 

dans sa Psyché, ces théogonies orphiques décrivaient la naissance 

et le développement du monde depuis l’obscur éveil des choses 

jusqu’au moment où le kosmos a été constitué dans une variété qui 

toutefois n’en n’excluait pas l’unité ; ce développement leur 

apparaissait comme l’histoire d’une longue série de puissances et 

de figures divines qui, sortant l’une de l’autre et triomphant l’une 

de l’autre, se relayaient dans l’œuvre de former et de gouverner le 

monde, absorbait en elle le Tout, pour le restituer ensuite animé 

d’un seul esprit et Un dans son infinie pluralité »175. Ces dieux ne 

sont donc déjà plus les dieux des anciens mythes grecs. Ils sont 

déjà, au moins en partie, dépouillés de leurs caractéristiques 

anthropomorphiques, ils tendent à devenir de purs symboles ou de 

purs concepts. Mais, et c’est sans doute ce qui les différencient de 

Théagène ou, comme nous le verrons d’Aristote, cette doctrine 

reste encore trop près du mythe. L’orphisme estompe les contours 

                                                 
174 D’après les analyses d’Erwin Rohde, Psyché, op.cit., chapitre X, « Les orphiques », 
pp. 348-375. 
175 Ibid., pp. 356-357. 
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des dieux sans jamais les dépersonnaliser totalement. On peut dire 

qu’ils deviennent des symboles vivants ou de pures représentations 

plastiques contentant à la fois l’imagination et la raison : « le 

concept ne réussit pas encore complètement à percer les voiles du 

mythe », ajoute Erwin Rohde. Leur pratique de l’allégorie aboutit à 

un ensemble de poèmes théogoniques qui mêlent à la fois religion 

et réflexion semi-philosophique. 

Évhémère inaugure au milieu du IIIème siècle avant notre ère 

une nouvelle forme d’allégorie, l’allégorie réaliste176. Chargé par le 

roi Cassandre, dont il était le confident, d’une expédition en Mer 

Rouge, il en prit le prétexte pour écrire une sorte de roman 

géographique et autobiographique où se mêleraient la réalité et la 

fiction, le reportage et l’allégorie, qu’il aurait intitulé Inscription 

sacrée, et pour expliquer l’origine des dieux et des mythes. Il y 

imagine une île imaginaire au large des côtes de l’Arabie, la 

Panchaïe, qui, longtemps ensevelie sous les flots, aurait émergée 

pour recevoir la visite de notre auteur. Il y découvrit un temple de 

Zeus Triphylien, « dans lequel se dressait une colonne d’or dont 

l’inscription indiquait qu’elle avait été érigée par Zeus lui-même ; 

sur cette colonne, le dieu avait inscrit le détail de ses hauts faits, 

pour qu’elle en fût un avertissement destiné à la postérité »177. Son 

ouvrage a certes disparu mais certains doxographes, comme 

Diodore de Sicile dans sa Bibliothèque historique (V/ 41-46) en 

conserverait un vif témoignage. Cicéron nous apprend à son tour 

dans son De natura deorum qu’Ennius aurait traduit en latin ce 

récit, traduction conservée en partie par Lactance. Sextus Empiricus 

rendit aussi compte de la théorie d’Évhémère. Tous ces éléments 

nous permettent donc de nous faire une idée suffisante sur 

                                                 
176 Voir à ce propos les commentaires de Jean Pépin, op.cit., chapitre VIII, 1, 
« L’allégorisme réaliste », pp. 146-149, et ceux de Luc Brisson, Introduction à la 
philosophie du mythe, op.cit., « Stoïcisme, épicurisme, nouvelle académie, pp. 69-70. 
177 D’après Lactance, cité dans le De natura deorum de Cicéron, I. 
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l’évhémérisme. Évhémère voyait ainsi en Homère un historien, un 

naturaliste et un géographe avant tout. Plusieurs dieux ne seraient 

autres que des hommes divinisés en raison des services qu’ils 

auraient rendus à l’humanité. Il étendit cette explication à tous les 

dieux du panthéon, même aux dieux malfaisants qui étaient loin de 

passer pour des bienfaiteurs. Ainsi, avant les temps civilisés que 

nous connaissons actuellement, les chefs les plus puissants se 

seraient faussement attribué des origines divines pour contraindre 

tout le monde à exécuter leurs ordres, pour recueillir le plus de 

respect et d’admiration. Par ailleurs, la foule elle-même décerna, 

après leur mort, le titre de divinité aux rois les plus valeureux et aux 

inventeurs qui améliorèrent la condition humaine, en signe de 

respect et de reconnaissance.  Ainsi, comme le dit Lactance, « il est 

hors de doute que ceux qui reçoivent un culte à titre de dieux ont 

d’abord été des hommes ; ainsi les premiers et les plus grands rois ; 

mais ce fut également le cas de ceux dont le courage avait bien 

servi le genre humain, et qui, une fois morts, furent gratifiés 

d’honneurs divins ; ou de ceux dont les bienfaits et les inventions 

avaient embelli la vie des hommes »178. La mythologie aurait été 

ainsi produite par de multiples apothéoses. 

 

3- LE « TAUTÉGORISME » CONTRE L’ALLÉGORISME… 

 

Cette conception allégoriste connut un succès considérable, 

provoqua même une véritable ivresse dans le romantisme allemand, 

en réaction surtout contre le protestantisme iconoclaste, contre les 

préjugés anti-religieux des modernes et contre le criticisme des 

Lumières. Le romantisme mit en place, dès le début du XIXe siècle 

avec entre autres Creuzer, Winckelmann et Herder, une 

métacritique assez violente du criticisme des Lumières ; il veut 

                                                 
178 Lactance, dans De ira dei, II, cité par Jean Pépin, op.cit., pp. 148-149. 
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contrecarrer le concept « éclairé » de rationalité et la critique non 

moins « éclairée » de la religion ; il s’oppose farouchement à la 

froide raison et se lance à cœur perdu dans les fantaisies de 

l’imagination. Creuzer179, qui publie en 1810 le premier volume de 

sa Symbolique et Mythologie des peuples anciens, pense que 

l’image est plus précoce que le discours, que les premiers sages se 

sont d’abord exprimés sous formes de mythes et de symboles avant 

de s’exprimer dans un style direct, car la plénitude de l’être n’arrive 

pas à s’exprimer clairement et totalement. La mythologie appelle 

donc une herméneutique et plus précisément une symbolique. Les 

mythes sont des poèmes hermétiques, que seuls des initiés peuvent 

déchiffrés. Schelling, en revanche, qui s’enthousiasma d’abord pour 

cette méthode d’interprétation, ne tarda pas à en ressentir toutes les 

faiblesses180.  

Schelling semble dans un premier temps adhérer à l’hypothèse 

allégoriste181. Celle-ci correspond en effet à ses préoccupations 

philosophiques les plus profondes. Tout d’abord, elle cadre avec sa 

conception du monde quelque peu platonicienne. Pour lui aussi, il 

existe un monde vrai et un monde apparent dont la relation est celle 

du modèle et de l’image. On voit immédiatement le rapport entre 

cette conception dualiste du monde et l’explication allégoriste : le 

mythe est ambivalent, il repose sur la dualité d’un sens vrai, caché, 

ésotérique, et d’un sens apparent ou illusoire. Pour le comprendre, 

il faut sans cesse faire allusion à un autre monde, invisible, et non 

moins exemplaire ; il n’est que l’enveloppe imaginaire d’un 

                                                 
179 Cité par Jean Pépin, op.cit., p. 45. 
180 Schelling expose ses théories dans les premières leçons de son Introduction à la 
Philosophie de la Mythologie, traduit de l’allemand par Samuel Jankélévitch, Paris, 
Aubier, 1946. 
181 Voir la thèse de Vladimir Jankélévitch, L’Odyssée de la conscience dans la dernière 
philosophie de Schelling, thèse pour le doctorat ès lettres présentée à la Faculté des 
lettres de l’Université de Paris, paru chez Alcan, en 1932. 
Voir aussi les analyses d’Ernst Cassirer dans son ouvrage La philosophie des formes 
symboliques, 2. « La pensée mythique », traduit de l’allemand par Jean Lacoste, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1972, pp. 15 à 45. 
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système doctrinal beaucoup plus profond que seul un homme 

averti, infiniment plus spirituel que le commun des mortels, sait 

déchiffré. Il faut donc le considérer comme une sorte de 

« hiéroglyphe » qui articule sans cesse la Nature et la Surnature, le 

visible et l’invisible, le signifiant et le signifié. Schelling installe 

donc le mythe dans une sorte de symbolique généralisée182. Ensuite, 

la notion d’allégorie correspond parfaitement à sa conception du 

langage. Il nous fait remarquer que la pensée n’est pas aussi 

solidaire qu’on veut bien le dire de son langage, qu’elle n’est pas 

simultanée et inséparable de sa verbalisation. En d’autres termes, 

tout langage accuse un décalage par rapport à la pensée, leur 

relation n’est pas immédiate. Cette inadéquation de la pensée et du 

langage rend l’emploi de certains mots assez difficile : soit ils 

renvoient à plusieurs contenus de pensée différents (homonymie), 

soit, et inversement, une seule et même pensée peut se dire à travers 

une très grande variété de mots (synonymie). Dès lors, le langage 

est à lui seul « déguisement et allégorie », il dit toujours autre chose 

que ce qu’il semble dire. Le langage est le « déguisement d’un 

déguisement ». « Le langage se présente ainsi comme une première 

allégorie et l’allégorie comme un langage redoublé »183.  

Par ailleurs, deux autres notions schellingiennes s’apparentent 

à la notion d’allégorie, celles de « prophétisme » et d’ « ironie ». Le 

prophétisme est proche de l’idée d’allégorie dans le sens où 

l’exégète va déchiffrer les images exactement comme le prophète 

va déchiffrer l’énigme de l’avenir. L’allégorie apparaît comme un 

prophétisme de l’instant, tandis que le prophétisme apparaît comme 

                                                 
182 Voir à ce propos l’ouvrage de René Alleau, La science des symboles, Bibliothèque 
scientifique Payot, Paris, 1976 et 1996, quatrième partie surtout, sur « L’allégorie ». Il 
nous fait remarquer à juste titre qu’aujourd’hui nous avons pris l’habitude de distinguer 
allégorie et symbole, mais qu’autrefois la définition de l’allégorie était si large qu’elle 
convenait à toutes les expressions imaginées, du mythe au symbole. Aujourd’hui, le 
symbole est considéré comme infiniment vivant, comme « spontanéité de la vie » tandis 
que l’allégorie est considérée comme un pur artifice du langage ou bien comme un 
procédé rhétorique et didactique.  
183 Jean Pépin, op.cit., p. 47. 
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une allégorie de la durée. Le présent est aussi ambivalent que le 

mythe, il repose lui aussi sur une structure ambivalente, sur la 

dualité d’un sens apparent et d’un sens caché. L’homme commun 

ne voit rien au-delà des événements présents mais le prophète sait y 

discerner des événements futurs. L’histoire apparaît ainsi comme 

immense allégorie. D’ailleurs, Schelling ne sépare pas dans son 

œuvre la mythologie et le prophétisme, la mythologie est en soi 

prophétique ; la mythologie grecque, par exemple, regorge de 

prophéties, elle prophétise même sa propre ruine, c’est-à-dire 

l’apparition du Messie, ou du moins le sentiment d’une grande 

chose à venir ; pour Schelling, dans sa onzième leçon, plusieurs 

expressions de Platon annoncent le christianisme. Quant à l’ironie, 

elle apparaît comme une certaine qualité d’esprit, comme une sorte 

de frivolité insolente, dédaigneuse, grâce à laquelle la pensée garde 

ses distances par rapport au monde qui l’entoure. L’ironie est une 

allégorie car elle feint un certain discours, elle se moque, elle tord 

le réel pour cacher ses véritables intentions, elle dit toujours une 

chose et en pense une autre. Mais pour Schelling, l’ironie est 

surtout divine : Dieu feint de créer un monde vrai, authentique et 

exemplaire, il en crée un faux, la Nature, où il dissimule la vérité. 

Ainsi, dans notre monde, comme dans nos mythologies, paroles 

sacrées, rien ne doit être pris à la lettre, et l’ironie rend nécessaire 

l’interprétation allégorique du monde. Schelling concède ainsi une 

certaine valeur de vérité aux mythes mais l’allégorie ne rend jamais 

compte de son essence véritable. 

N’est-ce pas là en effet une autre forme de rationalisation des 

mythes ? Les hypothèses allégoristes concèdent finalement aux 

mythes une certaine valeur de vérité, mais cette vérité est 

extrinsèque et empruntée, elle est toujours indirecte et médiate, en 

ce sens que les mythes ne sont pas vrais en eux-mêmes, ils sont 

vrais seulement parce que les philosophes prennent la peine de les 
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déchiffrer, ils ne sont vrais qu’au regard d’une rationalité 

compatissante. En tout cas, la rationalité reconnaît simplement dans 

la mythologie « une structure ambivalente, la dualité d’un sens 

apparent et d’un sens caché ». Le mythe, en apparence, ne se réduit 

qu’à un vain discours, totalement incohérent, voire indécent, mais, 

analysé en profondeur, il laisse apparaître un fond doctrinal 

exceptionnel. Ce fond doctrinal serait ainsi « dissimulé à la manière 

d’un cryptogramme ». Le mythe n’est donc qu’un message qu’il 

faut décrypter pour en saisir le sens profond. Jean Pépin résume très 

bien l’explication allégoriste dans son ouvrage : « Quoi que l’on 

pense, les hommes n’ont pas d’abord eu le souci d’être clairs ; la 

simple vérité leur parut fade pour eux-mêmes comme pour autrui, 

et ils imaginèrent de la travestir pour être plus persuasifs ; de plus, 

ne se souciant pas d’être entendu de tous, ils virent dans ce 

déguisement du vrai le moyen d’en fermer l’accès aux indignes ; 

enfin la vérité a plus de prix quand on la découvre soi-même ; 

incapables de la trouver, les hommes, en l’assortissant de 

merveilleux, eurent l’illusion de prendre part à sa confection »184. 

Ainsi, selon les allégoristes, le mythe précède la vérité simple et 

ingénue. Il précède le discours argumentatif car les hommes ne sont 

pas près, d’emblée, à entendre la vérité telle qu’elle est. Mais il 

n’est en fin de compte qu’un travestissement, un artifice dénué de 

tout fondement religieux ou divin, un subterfuge du langage pour 

persuader les hommes. Par là il n’est qu’un symbole ou une 

métaphore, il n’est qu’un simple « véhicule » qui permet aux 

hommes de voyager au-delà des apparences pour saisir le vrai en 

soi. « Pour retrouver la signification qu’elle transporte, nous dit 

Jean Pépin, il faut rompre le voile dont elle l’a enveloppée ». N’y a-

t-il donc pas une vérité immédiate du mythe ? 

                                                 
184 Op.cit., p.44-45. 
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Pour Schelling, finalement, il est important de pénétrer la 

nature même de l’image, de rendre compte de l’essence même de 

l’image mythique. L’allégorie se dérobe en glissant sans cesse 

d’une image vers son « prétendu » sens caché. Aussitôt que l’on 

définit le mythe comme contenant un sens caché, comme signe, on 

tue le mythe lui-même. Schelling proteste contre cette scission de 

l’image et du sens, il refuse l’idée d’une philosophie distincte de la 

mythologie, qui aurait précédé le mythe au moins dans l’idée, qui 

aurait eu d’abord l’idée, qui aurait saisi la vérité et qui l’aurait 

ensuite volontairement habillé de merveilleux pour qu’elle ne soit 

accessible qu’à une caste d’initiés. Hésiode n’a pas traduit en 

mythes une philosophie antécédente, dont il ne resterait aucune 

trace ; il mène simultanément mythe et philosophie, le sens est 

consubstantiel au mythe.  

Il révèle par là une incohérence de l’interprétation allégoriste : 

si l’image comme le soutient Creuzer, est posée avant le discours 

clair de la droite raison, comment la philosophie peut-elle être 

antérieure au mythe ? Comment peut-elle penser d’abord et 

produire ensuite le mythe ?  Ainsi, critiquant d’abord l’allégorie 

historique, le mythe n’est pas une histoire devenue sacrée, mais une 

histoire sacrée devenue humaine, s’il y a transfert, il y a transfert du 

religieux à l’historique et non l’inverse. L’histoire humaine n’est 

que la transposition d’un drame cosmique et sacrée. « L’imagerie 

mythologique résulte toujours d’une incarnation et non d’une 

apothéose »185. Le mythe n’est pas non plus une encyclopédie 

ouverte sur le monde, un recueil de doctrines scientifiques sur la 

nature des choses, un manuel de physique ou de biologie qui se 

serait habillé de fabuleux. L’allégorie méconnaît en fait l’antériorité 

de l’élément divin, elle coupe le mythe de sa gangue native, qui est 

                                                 
185 Jean Pépin, op.cit., p.57. 
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religieuse de part en part, elle oublie que la religion a 

obligatoirement précédé la science et la philosophie.  

Pour Schelling, un fait s’impose : les païens ont révéré les 

mythes sans aucune arrière-pensée, ils les ont considéré pour eux-

mêmes et en eux-mêmes, et non pour une prétendue vérité cachée ; 

par conséquent, si le mythe est un immense système symbolique, 

alors il faut supposer qu’il y a eu, dès sa naissance, des clefs pour 

comprendre cette symbolique, qui se sont perdues aujourd’hui. Les 

allégoristes ne font que conjecturer, ils vont de malentendus en 

malentendus, ils élaborent une méthode d’interprétation totalement 

erronée, qui nie la spécificité même du mythe, la « mythéité » du 

mythe, si nous pouvons parler ainsi. André Gide l’a fort bien dit 

dans ses Considérations sur la mythologie grecque : « La fable 

grecque est pareille à la cruche de Philémon, qu’aucune soif ne 

vide, si l’on trinque avec Jupiter (…) Mais celui qui, sans respect 

pour le Dieu, brise la cruche, sous prétexte d’en voir le fond et d’en 

éventer le miracle, n’a bientôt plus entre les mains que des tessons. 

Et ce sont des tessons du mythe que le plus souvent les 

mythologues nous présentent ».  La mythologie a simplement une 

signification religieuse que les hommes ont oubliée. Le mythe, dans 

lequel sens et image coïncident, est totalement vrai et autonome, il 

ne dépend d’aucun message secret, d’aucune vérité extérieure.  

Ainsi, Schelling décrète que la mythologie devrait s’appeler 

une « Tautégorie » : « La mythologie n’est pas allégorique, nous 

dit-il : elle est tautégorique186. Pour elle, les dieux sont des êtres qui 

existent réellement, qui ne sont rien d’autre, ne signifient rien 

d’autre, mais signifient seulement ce qu’ils sont. Autrefois on 

opposait sens propre et sens doctrinal. Mais, d’après notre 

explication, l’un est inséparable de l’autre, et au lieu de sacrifier le 

sens propre à une signification doctrinale ou de vouloir sauver, 

                                                 
186 En italiques dans le texte. 
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comme le fait l’explication poétique, le sens propre aux dépens de 

la signification doctrinale, nous croyons, d’après notre propre 

conception, devoir affirmer l’unité, l’inséparabilité de l’un et de 

l’autre »187. Ainsi, toute la valeur des mythes résident dans leur sens 

propre et littéral. Ils sont à la fois contenu et contenant, signifiant et 

signifié, histoire fabuleuse et sens caché. Ils ne font allusion qu’à 

eux-mêmes, ils sont totalement indépendants d’une signification 

autre, ils ne trouvent leur valeur de vérité qu’en eux-mêmes. La 

forme mythique n’est pas arbitraire, ni accidentelle, bien au 

contraire, elle est rationnelle, c’est-à-dire conforme à la raison, et 

essentielle.  

Il est vrai que la mythologie et la raison s’opposent 

fondamentalement, « mais justement, nous dit-il, cette opposition 

nous impose la tâche de découvrir le rationnel dans ce qui paraît 

irrationnel, un sens à ce qui paraît dépourvu de sens, et cela non, 

comme on la fait jusqu’à présent, grâce à la distinction arbitraire 

qui consiste à déclarer comme étant essentiel tout ce qu’on croyait 

pouvoir considérer comme rationnel et significatif et à repousser 

tout le reste comme étant purement arbitraire, comme une 

enveloppe ou une déformation ; on doit plutôt faire en sorte que la 

forme apparaisse également comme nécessaire et par conséquent 

conforme à la raison ». Les formes mythiques sont donc aussi 

réelles que leurs matières. Elles correspondent elles aussi à une 

série d’événements historiques vécus réellement par une 

conscience. De même, dans sa Philosophie de la Révélation, les 

événements bibliques ne sont pas allégoriques mais tautégoriques : 

le Christ a une réalité historique, l’Incarnation est bien réelle et bien 

palpable, le pain et le vin sont bien le corps et le sang du Christ, les 

anges sont bien des puissances effectives. Ainsi, leur vérité est 

vraie de façon immédiate, intrinsèque et inconditionnelle. Ils ne 

                                                 
187 Introduction à la philosophie de la Mythologie, op.cit., VIIIe leçon, I, p.  
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sont pas vrais à la façon d’une doctrine mais à la façon d’une réalité 

vécue. Schelling nous dit par ailleurs que « les dieux qui se sont 

succédés ont réellement dominé tour à tour la conscience. La 

mythologie en tant qu’histoire des dieux, donc en tant que 

mythologie à proprement parler, ne peut avoir été qu’un produit de 

la vie, elle a dû être quelque chose de vécu, d’expérimenté, 

d’éprouvé ». Sa doctrine explique ainsi pourquoi les hommes dits 

« primitifs » étudiés par Lévy-Bruhl ou Mircea Eliade sont à la fois 

terrorisés et fascinés par les dieux. « Ce n’est pas aux choses que 

l’homme a affaire dans le processus mythologique, mais à des 

puissances qui se dressent à l’intérieur de la conscience et aux 

impulsions desquelles il obéit. Le processus théogonique qui donne 

naissance à la mythologie est un processus subjectif pour autant 

qu’il se déroule dans une conscience et se manifeste par la 

formation de représentations ». Le mythe est bien réel et bien 

historique pour la conscience et il est loin de toute spéculation 

théorique. Ainsi, le mythe est une histoire vraie, hautement 

significative pour la conscience qui le vit. La vérité du mythe doit 

être retrouvée dans sa réalité vécue et non dans sa formulation 

narrative. Par conséquent, il n’est pas une invention arbitraire, un 

pur artifice du langage, une allégorie, un exercice de style. Il est le 

produit de la vie elle-même. 

Ainsi, la conception schellingienne du mythe prend un tour 

très moderne. Elle anticipe de nombreuses études menées au XXe 

siècle, celle de Durkheim, Leenhardt, Cassirer ou encore celle de 

Gusdorf, en plus de celles de Lévy-Bruhl et de Mircea Eliade. Et ce 

ne sont pas les seuls, de nombreux auteurs à notre époque pensent 

le mythe comme essentiellement « tautégorique » donc, pour dire 

autrement, comme « vivant » et avant tout « vécu » par une 

conscience qui a le souci de s’ancrer dans l’existant. Lévy-Bruhl et 

Eliade évoquaient un rapport de participation-imitation, Durkheim 
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quant à lui évoque un « rapport de magie sympathique ». Georges 

Gusdorf, dans Mythe et Métaphysique, publié en 1953, résume très 

bien l’ensemble des théories modernes : le mythe a une « fonction 

vitale ». Ce qui explique sa « vive coloration affective » ; il est pris 

tout entier dans « une ambiance de sentiments »188. Ainsi, « le 

mythe ne se situe pas en dehors du réel, puisqu’il se présente 

comme une forme d’établissement dans le réel ». Il est par essence 

« une pensée non déprise des choses, encore à demi-incarnée. Le 

mot adhère à la chose ; le nom ne désigne pas seulement, il est 

l’être même »189.  

Ainsi, la pensée philosophique dénature le mythe. La 

mythologie grecque, sans cesse remaniée, n’est plus qu’une 

dégradation de la conscience mythique qui vit dans et pour le 

mythe. Le mythe n’est pas un récit mais un comportement, une 

attitude face au monde qui nous entoure, un mode d’être dans le 

monde. « Une vision d’unité impose la forme humaine à la totalité 

de l’Univers, sans que l’on puisse parler ici de fabulation ou 

d’anthropomorphisme volontaire »190. Le mythe, en tant que récit 

qui s’apparente au conte et à la légende, ne représente donc plus 

qu’une forme tardive et dégénérée, « comme fossilisé », du mythe 

vivant. Le mot en lui-même porte déjà la marque d’une 

systématisation, d’un intellectualisme qui réduit la pensée mythique 

à un enfantillage. Le mythe authentique semble faire partie 

intégrante d’une gestuelle magico-religieuse que les anciens grecs 

ont occulté de leurs analyses. Le mythe aujourd’hui n’est plus 

considéré comme une simple narration, ou bien comme une théorie, 

mais bien comme une « structure d’existence ». Le moment 

ultérieur consistera donc à rechercher le mythe dans son contexte 

vécu, à l’état naissant.  

                                                 
188 Mythe et Métaphysique, op.cit., p. 59. 
189 Ibid., pp. 66-67. 
190 Ibid., p. 63. 
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CHAPITRE IV 

 

L’ÉMERGENCE DU MYTHE  

   lors d’une consultation divinatoire… 

 

 

 

Le Fa est une pratique divinatoire, une géomancie plus 

exactement, du Golfe du Bénin, qui s’accompagne d’une 

mythologie complète. Cette divination présente pour nous un 

double intérêt : elle se pratique encore actuellement et elle s’étend 

jusqu’aux civilisations dites modernes. Elle a sa source en Afrique 

Noire, plus particulièrement à l’ancienne Côte des Esclaves, dans le 

Golfe de Guinée (Nigéria, Bénin, Togo, Ghana, Côte d’Ivoire, etc.) 

mais, suivant les routes de l’esclavagisme, elle a traversé 

l’Atlantique et s’est installé au Brésil, à Cuba ou encore à Haïti. On 

la trouve aussi à Madagascar, en Amérique du Nord et dans les 

Antilles. Nous n’entreprendrons donc pas une « archéologie » de la 

divination, en Mésopotamie ou en Grèce anciennes, par exemple, 

où nous ne retrouverions que des fragments de mythes, des bribes 

fossilisées et ternis par le temps, mais nous observerons bien plutôt, 

à travers cette pratique, un mythe « vivant », nous nous efforcerons 

de ressaisir toute l’actualité du mythe, à l’état naissant. Par ailleurs, 

nous avons pu nous rendre in situ, au sud du Bénin, plus 
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exactement dans l’ancien royaume du Dahomey qui se trouve entre 

Cotonou, Porto-Novo et Ouidah. Nous avons donc pu rencontrer 

quelques devins191 et observer directement le mythe au sein de cette 

pratique divinatoire. Notre étude ne se limite donc pas aux portes 

de nos bibliothèques. 

 

1- NOS SOURCES… 

 

La connaissance même qui fonde le Fa est essentiellement 

orale. Nous disposons d’aucun document véritable qui témoigne 

des origines d’une telle pratique. Bernard Maupoil, administrateur 

des colonies françaises où il entreprend et rédige une étude de cette 

pratique géomancique en 1934192, fait seulement référence à un 

texte anonyme qui daterait du XVIIIe siècle et qui, en fin de 

compte, ne décrit que très sommairement le Fa. Son œuvre, en elle-

même, n’est que la transcription des paroles de quelques initiés, de 

Gedegbe entre autres, un grand prêtre du Fa, un fatonon en langue 

fon, ou de quelques informateurs des rues, « en pagne » ou 

« lettrés », selon ses propres termes. L’informateur « en pagne » 

délivre dans l’ensemble de bonnes informations mais souvent il 

dissimule, omet, fabule sans vraiment le savoir. Il faut « éperonner 

le témoin, qui, cependant, vient parfois au devant de l’enquêteur, 

annonce qu’il a quelque chose à dire. Le « lettré », quant à lui, 

fabule fréquemment car il ne veut pas toujours admettre qu’il ne 

sait pas. Les conditions de l’enquête ne sont donc pas faciles. 

Maupoil se heurte à de nombreux obstacles. Il a observé de 

nombreuses contradictions dans les dires de ses informateurs. Il 
                                                 
191 Nous avons rencontré, entre autres, Mr Koki Houndecon et Mr Djédokansi 
Houevognawa non loin de Porto Novo, et Sa majesté Daah Alligbonon à Cotonou.  
192 La Géomancie à l’ancienne Côte des Esclaves, Paris, Institut d’Ethnologie, 1988. 
Cette étude est sans aucun doute la première véritable étude sur le Fa et sur la 
mythologie qui l’accompagne. Voir aussi l’étude de Rémy T. Hounwanou, Le Fa, une 
géomancie divinatoire du golfe du Bénin (pratique et technique), Lomé, Les Nouvelles 
Editions Africaines, 1984.  
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nous prévient d’ailleurs que son étude n’est ni complète ni 

exhaustive, qu’il a pu commettre quelques erreurs d’interprétation 

ou de notation, bien qu’il se soit efforcé de retranscrire fidèlement 

tous les propos recueillis. L’interprétation des propos énoncés est 

aussi un obstacle considérable, un frein à la bonne compréhension 

du système mythologique en présence. Certains mots prononcés 

sont opaques ; ils dissimulent à leur tour une partie de leur contenu 

affectif, une pensée informulable, des images, des souvenirs, des 

schèmes, que la traduction « stérilise, transpose ou trahit ». Ce n’est 

que dans une confiance réciproque et dans une atmosphère 

sympathique que les informateurs acceptent finalement de livrer 

leurs connaissances. 

Par ailleurs, le devin élabore ses connaissances selon deux 

plans bien distinctes. D’une part, les acquisitions mnémoniques, les 

répétitions quasi-quotidiennes des signes, des prières, des chants, 

des mythes, etc., qui tendent à se transformer en réflexes ; d’autre 

part, les arcanes du Fa entrevus seulement au cours des 

apprentissages contradictoires de l’adolescence et de la maturité qui 

ont manqué de réflexions, ou plutôt de sagesse, et qui ont vite 

sombrés dans d’autres arcanes, ceux de l’inconscient et de la 

fantaisie. Ainsi, les réponses formulées sont soit trop instinctives, 

soit trop subjectives. Seuls des fatonons expérimentés, très vieux, 

comme l’était Gedegbe, pouvaient encore répondre aux questions 

les plus complexes. Les vieillards sont en fait les seuls véritables 

garants d’une telle sagesse. Leur travail a été contrôlé et 

l’acquisition des connaissances stimulée au fil du temps. Ils ont 

ainsi développé une certaine grandeur d’âme, une intelligence 

doublée d’une excellente mémorisation, une humanité aussi pour 

accueillir de façon désintéressée les nouvelles connaissances et 

techniques, et pour les transmettre aux générations à venir, sans 

aucune altération. En dialecte fon, le sage se nomme « mêxo » 
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c’est-à-dire « celui dont on peut écouter la parole et s’y fier » (mê : 

celui ; xo : parole). Le mêxo, selon une autre utilisation du terme, 

c’est le « vieillard », l’« aîné » que l’on respecte et que l’on écoute, 

non pas par son grand âge, mais parce qu’il a accumulé tout au long 

de sa vie une certaine expérience professionnelle et intellectuelle. 

Mais ce n’est que par la parole, xo, qu’il pourra enseigner ce qu’il a 

vu ou vécu. « Presque toutes les difficultés rencontrées, nous confie 

Maupoil, résultent de l’extrême divergences des opinions 

professées en matière religieuse. L’esprit de chaque informateur, 

avec une absence de dogmatisme qui mérite l’attention, se 

reconnaît vaincu par “l’inconnaissable”, et propose aux problèmes 

mystiques des solutions qui varient avec les individus, et, pour un 

même individu, avec les circonstances et l’incidence de la question. 

Chaque idée transmises, chaque nouvelle croyance confiée, 

bourgeonne spontanément d’images nouvelles, et semble trouver un 

regain de vie »193. Ainsi, les informations sont changeantes, une 

parole en recouvre automatiquement une autre, le mythe divinatoire 

est en pleine effervescence, il « bourgeonne » dans l’esprit des 

individus et ne se fixe jamais. Il est victime de la dégradation et de 

l’oubli comme de la pure fantaisie. Il faut donc faire des 

recoupements très serrés pour pouvoir reconstituer la pratique, la 

comprendre et l’expliquer aux non-initiés. Certes, aujourd’hui, le 

Fa est étudié et de nombreux chercheurs ont publié des articles ou 

des ouvrages complets mais il est encore soumis à l’oralité, il refuse 

de se laisser enfermer derrière des mots et des concepts, derrière de 

pâles étiquettes, réductrices et sclérosantes.  

La pratique du Fa est ainsi abordée de deux façons : par ce 

que tout le monde peut voir, tout le monde, le laïque comme le 

touriste, le yovo, l’homme blanc, peut s’en faire décrire les gestes, 

recueillir des paroles, des chants, des contes, des mythes et des 
                                                 
193 Ibid., Introduction, p. IX. 
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légendes, mais ce n’est pas essentiel ; et par ce qui n’est accessible 

qu’à une caste d’initiés à savoir son contenu ésotérique (religion, 

médecine, zoologie, mythologie, philosophie, etc.) mais qui est, en 

revanche, essentiel. 

Par ailleurs, l’ensemble des croyances qui fonde le Fa a subi à 

partir du XXe siècle une évolution considérable. L’apparition du Fa 

au sud du Bénin est indissociable de l’histoire du royaume du 

Dahomey (ancien nom du royaume situé au Sud du Bénin). Le Fa 

serait apparu sous le règne d’Agadja (1708-1740). Maupoil cite 

dans son œuvre cet ancien manuscrit, certes anonyme, mais qui, 

décrivant une consultation de Fa vers 1700194, marque l’apparition 

« historique » du Fa au Bénin. On croit aussi que :  

 

Deux commerçants Yorouba venus du Nigeria, d’Ifè plus précisément, 

auraient introduit le FA au Dahomey au début du règne d’AGADJA 

(1708-1740). Une longue période de sécheresse sévissait alors. 

ADELEYE, l’un des deux commerçants, aurait provoqué la pluie après 

avoir manipulé des noix de palme et s’être acquitté de nombreux rites, 

prières et sacrifices. Dès lors, ADELEYE fut nommé devin officiel du 

palais et on l’appela « JISA », « celui qui vend la pluie ». Le roi 

AGADJA prit l’habitude de consulter le FA par l’entremise de JISA et lui 

confia des jeunes gens dont il ferait ses disciples et qui perpétueraient ses 

gestes à travers le pays. Par la suite, chaque roi désigna parmi les plus 

grands disciples de FA un devin officiel qu’il consulterait chaque fois que 

cela serait nécessaire, lors des guerres notamment195. 

 

Le Fa avait donc un rôle magico-politique considérable au 

temps des monarchies à Ouidah, à Abomey et à Porto-Novo196. Les 

palais royaux que nous pouvons visiter aujourd’hui en portent 

                                                 
194 Ibid., p.45. 
195  D’après un témoignage recueilli par Maupoil, op.cit., p.46. 
196 Les trois grands royaumes qui existaient autrefois dans le Bénin actuel. 
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encore la trace, les instruments divinatoires y sont exposés, ici et là. 

Le spécialiste du Fa, le fatonon, ou le bôkonon197, avait 

essentiellement un rôle de confident et de conseiller. A chaque 

événement, il devait consulter le Fa pour savoir quelle stratégie 

guerrière, ou même simplement diplomatique, il fallait adopter. Le 

Fa revêtait sans doute la même importance que l’oracle de Delphes 

au temps de la Grèce ancienne. Socrate disait lui-même que, pour 

bien administrer les États et les Familles, il fallait consulter les 

oracles : « toutes les sciences humaines sont accessibles à 

l’intelligence mais ce qu’elles ont de plus important les dieux se le 

réservent et les hommes n’y voient que ténèbres »198. 

Le rôle prestigieux du Fa a sombré en même temps que les 

grandes monarchies lors de la colonisation. Les chefs ont eu intérêt 

à écouter l’homme blanc plutôt que leurs dieux. Malgré tout, il 

survit aisément aujourd’hui. On peut même dire qu’il a triomphé 

des attaques européennes orchestrées par les missionnaires 

(chrétiens ou musulmans), les colons ou les marxistes. Il survit 

même face à la modernité : les temples vaudous aspergés de sang 

sacrificiel côtoient les marchés et leurs produits industriels. 

L’exemple le plus flagrant est sans doute le marché de Dantokpa 

situé au cœur de la capitale économique du Bénin, Cotonou. Le 

touriste européen est nerveux lorsqu’il entre dans une des ruelles du 

marché : il suffit d’un étalage pour franchir les frontières entre le 

monde profane, ce monde familier et sécurisant de la modernité ou 

de l’objectivité, et le monde de la magie, de la mort et des forces 

obscures. Voici un passage tiré d’un livre récent qui dépeint 

clairement cette ambiance qui nous est peu commune : 

 

                                                 
197 Autre nom pour désigner le prêtre du Fa, qui signifie littéralement, « le père du 
secret ». 
198 Propos rapportés par Xénophon dans Les Mémorables. 
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« Parfois, il suffit de faire quelques pas pour pénétrer dans un monde 

inconnu. Parfois, il suffit de sauter pardessus une flaque d’eau 

boueuse pour se retrouver soudain à une autre époque dans un passé 

archaïque. Parfois, une ruelle de marché marque la frontière entre la vie 

et la mort… Le marché de Dantokpa est un marché comme on les trouve 

dans toutes les grandes villes de l’Ouest africain. Les femmes vendent des 

ananas et des ignames, des lessives et des vêtements, des ustensiles de 

cuisine et du coca-cola. De la musique folklorique africaine et la voix 

d’Elton John résonnaient à la radio. Des marchands ambulants prisaient 

à vive voix des montres-bracelets et des calculatrices électroniques…  

Mais je regardai devant moi et vis une Afrique que je ne connaissais 

pas encore. L’air exhalait une odeur de mort et de pourriture. Je 

m’approchai d’une table en hésitant. Les commerçants avaient recouvert 

leurs marchandises de toile de plastique grise… Un homme sortit d’un 

cagibi de planches… L’homme eut un sourire furtif… Il souleva alors 

d’un geste brusque la toile de plastique, et j’eus un mouvement de recul. 

Des crânes de singe décolorés montraient leurs crocs, des têtes 

ensanglantées de chèvres et de chiens étaient posées à côté d’os de bœuf, 

de peau de reptiles s’entassaient à côté de touffes de plumes de 

poules… »199 

 

Le Fa touche toutes les classes socio-culturelles. Que le 

peuple soit de confession chrétienne ou musulmane, qu’il soit riche 

ou pauvre, lettré ou illettré, scientifique ou non scientifique, il 

continue à consulter le Fa. Mais le Fa a perdu toute son envergure 

politique et ésotérique. On ne consulte plus que pour trouver un 

certain intérêt matériel, le sens de l’univers et de l’infiniment divin 

ne touche presque plus les esprits aujourd’hui, devenus réalistes et 

matérialistes. On ne cherche plus à trouver sa place dans le cosmos 

mais dans la société de consommation qui exige argent et diplômes, 

réussite, efficacité et rendement. Il n’est pas rare ainsi de voir à un 

carrefour, au pied d’une pancarte, un sacrifice. Le Fa est devenu 

                                                 
199 Extrait de Vaudou, de Henning Christoph et Hans Oberländer, traduit de l’allemand 
par Michèle Schreyer, Germany, Cologne, Taschen, 1996, p. 6.  
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une « denrée », un produit de consommation, il est commercialisé 

et il faut faire attention aux contrefaçons et aux charlataneries. 

Certains intellectuels africains entendent bien défendre leur 

patrimoine et entreprennent de sérieuses recherches auprès des plus 

grands devins pour sauvegarder et revaloriser le caractère 

ésotérique du Fa. Le Fa, malgré tout, survit à lui-même grâce aux 

signes divinatoires qui nous reconduisent directement au contenu 

ésotérique, mythologique et magico-religieux.  

Si le Fa se survit, il subit aussi et surtout de nombreuses 

métamorphoses. Il n’est déjà presque plus qu’un ensemble se 

signes. Maupoil nous dit à ce propos : « La conquête a précipité son 

destin, et, lorsque seront morts les derniers des vieux Bokɔnõ qui 

peuvent encore évoquer le temps jadis et mettre un frein à 

l’impudence des jeunes, il connaîtra sans doute d’autres 

métamorphoses étranges »200. Ainsi, avec le Fa, nous avons affaire 

à une mythologie vivante, qui subit les aléas du temps mais qui 

aussi continue sa destinée sans se laisser réifier par la raison 

humaine.  

 

2- ORIGINES, FONDEMENTS ET NATURE DU FA… 

 

Le Fa a une origine historique très confuse puisque, si nous 

savons précisément à quelle époque il apparaît au sud du Bénin, 

nous ne savons pas à quelle époque il apparaît véritablement, pour 

la première fois, ni même d’où il vient. Les histoires affluent, se 

contredisent et ne nous transmettent qu’une information vague et 

confuse. On lui prête ainsi trois origines différentes, divine, 

humaine ou bien animale. Voici trois mythes, parmi tant d’autres, 

qui illustrent cette triple origine :  

 

                                                 
200 Op.cit., p. XIII. 
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• Origine divine :  

« A une époque imprécise, (…), le Dieu de l’univers, MAHOU201, 

décida dans sa bonté de créer le dieu FA et de l’envoyer sur la terre pour 

éclairer les humains. Il le fit naître de METO-LONFIN, puissant roi et 

chef de tous les féticheurs et d’ADJE sa première femme. Les parents 

donnèrent le nom d’AYIDEGOUN à leur premier né, le futur FA. Le 

jeune AYIDEGOUN, (était) (…) muet. Un jour, alors qu’il était déjà 

adolescent et à la suite d’une peccadille, son père METO-LONFIN le 

frappa d’un coup de bâton. Quelle ne fut pas la surprise du père, 

lorsqu’il entendit son fils prononcer un mot unique et incompréhensible : 

Gbè-mèdji. A quelques jours de là, frappé une seconde fois, le bambin 

laissa échapper un autre mot : Yèku-mèdji. Successivement et toujours à 

l’occasion d’un coup de bâton, les mots ci-après furent émis par 

l’extraordinaire muet intermittent : Di-mèdji, Wélé-mèdji, etc.  

A la suite d’une correction plus sévère que les premières, 

AYIDEGOUN dit à son père : ‘‘ Je ne puis prononcer qu’un mot par 

coup reçu, frappe-moi longtemps, et il me sera donné de tenir une 

conversation’’. Bien qu’étonné, METO-LONFIN suivit à la lettre le 

conseil donné par son étrange fils et celui-ci débita d’une haleine : 

‘‘Père je vais mourir. Je veux te léguer un héritage magnifique. Tu le 

conserveras toujours. Il te servira sur tous les Dieux. De même, tu 

n’oublieras jamais les explications que je vais te donner. Les noms que tu 

m’as entendu prononcer sont ceux de mes futurs fils et filles spirituels. À 

la vérité, je disparaîtrai, mais ne périrai point. Je veux me transformer en 

un jeune palmier (Fa-dé), qui naîtra près de ta case. (…) ; avec ses 

amandes (Azèteki) tu prédiras l’avenir en faisant mon jeu, le jeu de FA, 

car je prends le nom de FA’’. 

 AYIDEGOUN parla longtemps encore, dévoilant à METO-LONFIN 

les secrets que lui avait confiés MAHOU et l’instruisant des moyens 

propres à l’évoquer lorsqu’il aura subi sa métamorphose. Puis 

subitement il se déroba aux regards de son père, comme à ceux de tous 

les humains… Ce chef des féticheurs suivit scrupuleusement les 

instructions de son fils et devint le premier des prêtres de FA ». 202 

 

                                                 
201 En majuscules dans le texte source. 
202 In Etudes Dahoméennes, 3ème trimestre, 1963, n°1, par Guillaume Da Silva : « Le 
mythe du FA et ses dérives patronymiques ». 
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• Origine humaine : 

 « Voici comment IFA203 est venu au monde : il y avait une fois dans 

un village une femme qui vivait avec son mari et une co-épouse. Un jour 

que le mari était parti en voyage, la co-épouse vint trouver la première 

femme qui était alors en règles ; et elle dit à l’autre femme qu’elle 

pourrait se coucher ensemble sur le tas d’ordures, profitant de l’absence 

de leur mari. Les deux femmes se rendirent sur le tas d’ordures ; alors, 

celle qui n’avait ses règles expliqua à l’autre qui était indisposée : ‘‘ 

c’est comme cela que notre mari nous fait ’’, puis elle se coucha sur sa 

co-épouse. 

Quand le mari fut de retour, il s’aperçut que sa première femme était 

enceinte. Le temps venu, la femme accoucha d’un garçon à qui l’on 

donna le nom d’IFA. Cet enfant était dépourvu de squelette et devait 

toujours demeurer assis, ne pouvant pas se tenir debout ni marcher. Par 

contre, il commença tout de suite à parler comme une grande personne. 

Ce bébé étonnait tout le monde par ses discours et ses conseils pleins de 

raison et de sagesse, tous ceux qui suivaient ses recommandations s’en 

trouvaient bien, les prédictions d’IFA s’avéraient toujours justes et 

contribuaient à apaiser les difficultés, à résoudre les conflits. (…) 

Comme les gens accouraient de partout pour exposer leurs problèmes 

à IFA, les parents prirent alors l’enfant et le portèrent dans tous les 

villages afin qu’il puisse répondre aux questions que tous venaient lui 

poser. C’est ainsi que IFA a été créé et qu’il s’est répandu dans le 

monde ». 204 

 

• Origine animale :  

« Un chasseur de la ville d’Ifè aperçut au cours d’une chasse un 

agbãli (genre d’antilope africaine). Il voulut le tuer, visa, mais, au 

moment où le coup allait partir, l’animal se changea en homme : ne tire 

pas, dit-il, j’ai une bonne chose à te donner. – Et d’apprendre au 

chasseur tous les secrets de FA, d’innombrables légendes, et tout ce qui 

concerne FA de près ou de loin ; de sorte que le chasseur connut son 

                                                 
203 « IFA », autre mot pour désigner Fa. Le mot Fa est employé par les Fon, les Yorouba 
disent Ifa et les Mina, Afa. 
204 M. P. Marti, Société et Religion au Bénin, II : « IFA et la Divination ».  
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propre destin. Avec ce bagage, il pouvait gagner de quoi manger jusqu'à 

la fin de ses jours. 

Alors, le chasseur revint dans la ville d’Ifé, essaya son nouveau 

métier. Il le trouva bon, et continua à l’exercer. Mais, lorsqu’il eut 

célébré chez lui une des cérémonies prescrites par Agbãli, il la trouva 

moins efficace qu’on ne lui avait promis. La fois suivante, il décida 

d’opérer dans la forêt, et son sacrifice eut une extrême efficacité. Pour 

cette raison et jusqu’à nos jours, les cérémonies en l’honneur de FA ont 

lieu de préférence dans la forêt, surtout la principale, - la recherche et la 

remise du signe individuel contenant le destin d’un être. Car FA est un 

vodou de la forêt ». 205 

 

Ainsi, le Fa repose sur une dualité fondamentale : il 

transparaît à travers l’histoire des hommes mais il trouve sa 

véritable origine dans le grand temps des mythes, il est intemporel 

ou transtemporel, il participe à la fois du sacré et du profane, de 

l’humain et du divin, du naturel et du surnaturel, il se présente 

comme une espèce fusion des contraires, il englobe tous les 

éléments de la création, le divin, l’humain et l’animal. Quoiqu’il en 

soit, divin, humain ou animal, le Fa n’en est pas moins divin, il est 

une création divine, un dieu ou un demi-dieu ou, pour dire encore 

autrement, le messager des dieux auprès des hommes. Pour 

reprendre les termes exacts d’un grand fatonon, Koki Houndekon, 

le Fa est une « création phénoménale » et il vit « dans la brousse » 

donc au-delà du monde des hommes, formé et ordonné selon des 

règles très précises. La brousse, en effet, représente dans la 

mentalité africaine un monde à part, informe et chaotique. Elle, qui 

n’a été ni défrichée ni même véritablement explorée, qui abrite les 

fauves et autres créatures démoniaques, s’enfonce dans les 

ténèbres, chemine vers l’inconnu, vers la désolation et la mort. Elle 

n’offre aucune structure, aucun repère spatio-temporel pour abriter 

                                                 
205 Bernard MAUPOIL, La géomancie à l’ancienne côte des esclaves, op.cit., chap. II, 
p. 39. 
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et guider l’être humain. Malgré tout, elle se présente aussi comme 

une réserve de forces magico-religieuses. Elle est par exemple le 

« terrain sacré » par excellence dans lequel on isole les jeunes 

pubères pour y être instruits dans les grandes traditions religieuses, 

pour les initier au grand mystère de la vie, pour qu’ils opèrent une 

petite mort, la mort symbolique qui leur permettra de renaître 

ensuite, pour que l’enfant cède enfin sa place à l’adulte206. Ce 

terrain sacré, cette « brousse », représente l’image du Monde 

primordial, tel qu’il était lorsque Dieu se trouvait sur la terre. Il est 

donc saturé de sacralité, de mystère et de magie. Il permet 

d’expérimenter les ténèbres et la mort, mais aussi de se mettre en 

étroite relation avec le Dieu créateur de toutes choses, ou avec les 

êtres divins d’une manière générale, en l’occurrence Fa.  

Les mythes nous disent aussi que le Fa, transformé en palmier 

à huile,  fadje, réside au milieu d’une forêt, fazun, archétype de la 

forêt sacrée, dans une « clairière » plus précisément. La forêt est 

aussi dangereuse et chaotique que la brousse mais elle offre la 

possibilité à l’individu qui s’y aventure de trouver une clairière, un 

refuge, un moment de repos. La clairière symbolise la lumière qui 

vient percer les ténèbres, l’ouverture d’un espace clos, la possibilité 

de créer un monde. Elle annonce un repos temporaire mais aussi 

une orientation possible, elle est un espace clos, « un foyer 

d’ouverture », dans lequel la vie pourra enfin s’organiser. Nous y 

voyons là bien évidemment une certaine résonnance 

heideggérienne. Dans la forêt, quelque chose d’autre, de totalement 

autre, arrive nécessairement, une « éclaircie », voire « une éclaircie 

d’ouverture » où l’être même, ou l’essence de la vérité, peut enfin 

advenir. Ainsi, le Fa est mystérieux certes, informe, chaotique, mais 

                                                 
206 Voir à ce propos l’œuvre de Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, 
Naissances mythiques, essai sur quelques types d’initiation, Paris, Gallimard, Paris, 
1959. Voir aussi le chapitre VII, Première partie, de l’œuvre de Maupoil, op.cit., pp. 
271-332, où il nous décrit les différents stades de l’initiation du laïque à Fa et la forêt 
sacrée. 
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il est aussi dispensateur de vie, fondateur, il ouvre et installe un 

monde, il garantit l’apparition de l’être. Il est en lui-même un 

centre, un point d’ancrage, un axe existentiel, l’Axis Mundi207. 

Le Fa peut donc être considéré comme une « hiérophanie » 

élémentaire, il manifeste la présence de tout autre chose que ce qui 

est naturel et humain, la présence du sacré dans notre monde. C’est 

le sacré qui se montre à nous, le sacré qui prend possession de 

quelques êtres singuliers - un enfant muet ou monstrueux, un 

animal extraordinaire aux facultés proprement humaines de parler 

et d’enseigner – pour nous révéler les mystères de la vie, pour nous 

transmettre la parole divine, pour nous guider dans l’existant. 

Mircea Eliade nous montre que le sacré choisit volontairement des 

corps monstrueux, insolites, étranges, extraordinaires, nouveaux, 

qui présentent un net détachement par rapport au reste de 

l’environnant208, comme un palmier au milieu d’une clairière, mais 

aussi comme un enfant laid et difforme ou comme un animal 

habile. Ainsi, le Fa, c’est le Verbe en acte, incarné ou matérialisé. 

Les mythes ne nous le présentent pas exactement comme un dieu, 

ni même comme un demi-dieu, mais comme le Messager de Dieu 

auprès des hommes ou, pour ainsi dire, comme la Parole de Dieu 

personnifiée. Le Fa a été créé tout spécialement pour guider les 

hommes dans leur champ spatio-temporel, pour leur annoncer leur 

destinée. Le Fa n’est lui-même qu’une des multiples expressions, il 

est celui qui ordonne et diffuse les signes quelque peu irrationnels 

prononcés par Dieu lui-même. Il n’est donc, par nature, qu’une 

                                                 
207 Sur le symbolisme de l’arbre sacré, voir Mircea Eliade, Traité d’histoire des 
religions, op.cit., chapitre VIII, pp. 232-284, Le sacré et le profane, op.cit., pp. 127-131, 
« Symbolismes de l’Arbre cosmique et cultes de la végétation ». Voir aussi l’article 
« Arbre », dans Le dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, 
op.cit., pp. 62-68. Pour le symbolisme de clairière, en revanche, voir les quelques 
remarques de Martin Heidegger dans son article « L’origine de l’œuvre d’art », 
Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard/Tel, traduit de l’allemand par W. 
Brokmeier, 1962, pp. 58-63. Le titre original de cet ouvrage est d’ailleurs « Holzwege », 
qui, s’il signifie aujourd’hui « chemin qui ne mène nulle part », signifiait autrefois 
« chemin s’enfonçant en forêt », « chemin du bois ». 
208 Dans son Traité d’Histoire des religions, op.cit., chap.1. 
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espèce de syntaxe divinatoire cristallisée et divinisée par la 

conscience collective. Syntaxe divinatoire donc syntaxe divine. Il 

faut ainsi ajouter à cela un dernier trait caractéristique du Fa : le Fa 

est éminemment symbolique et poétique. Dieu ne se manifeste 

jamais de manière claire et distincte aux hommes. Il emploie pour 

cela des signes quelque peu irrationnels, des signes concrets certes 

mais qui suggèrent plus qu’ils ne disent, des symboles. Les signes 

enferment la parole de Dieu mais ne la montrent jamais 

directement, ne la dévoile jamais entièrement. Le Fa, comme récit 

poétique, tisse les signes entre eux, pour leur donner forme et 

norme, pour leur donner un sens. 

 Le Fa doit transparaître dans la nature pour être écouter. Il 

doit se montrer aux hommes. Il développe donc une théorie et une 

pratique divinatoire. Plus exactement, il développe ce que l’on 

appelle, dans ce cas précis de divination, une pratique 

« géomancique ». La géomancie, c’est l’interprétation des signes 

formés par une poignée de terre ou de cailloux jetés sur le sol. Elle 

donne un sens à ses signes, elle les agence afin de trouver des 

réponses, elle cherche à comprendre ce qui s’est passé, pourquoi le 

présent est ainsi et ce qu’il adviendra. Dans le cas du Fa, ce sont 

des noix de palme qui sont jetés sur le sol. Voici un descriptif assez 

rapide certes, mais qui nous donnera d’emblée une première vision 

de l’art du Fa. Nous résumerons brièvement la logique de la 

consultation divinatoire (que nous reprendrons par la suite) pour ne 

s’attacher qu’aux instruments eux-mêmes qui « objectivent » 

réellement Fa.  

La consultation a lieu a chaque fois que l’on se sent 

embarrassé devant l’inconnu, c’est-à-dire, l’avenir. L’individu qui 

vient consulter arrive donc toujours avec une pièce de 100 francs 

CFA et une question bien précise. Voilà le premier acte, si l’on peut 

dire, qui matérialise le Fa. Ensuite, le consultant devra choisir le 
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procédé divinatoire entre le chapelet, appelé agoumaga en langue 

fon, et les noix de palme. L’agoumaga est la technique la plus 

souvent choisie car elle ne nécessite pas d’initiation préalable, 

contrairement aux noix de palme. C’est pourquoi, par soucis de 

simplicité, nous nous arrêterons uniquement sur cette dernière. Le 

chapelet est composé de deux branches. Quatre moitiés de noix de 

palme sont disposées sur chacune d’entre elles.  Les noix montrent 

ainsi deux faces opposées, une face concave et une face convexe, 

une face ouverte et une face fermée. Brièvement, lorsque le devin 

jette le chapelet sur le sol, les noix se montrent soit en leur face 

concave soit en leur face convexe. Une face ouverte est propice au 

bonheur tandis qu’une face fermée est propice au malheur. Etant 

donné que le chapelet comporte 4 X 2 moitiés de noix, il existe une 

multitude de combinaisons, 256 exactement. Ainsi, ce n’est pas 

parce qu’une face fermée se montre que tout est mauvais. Ce signe 

de mauvais augure sera sans doute tempéré par une « ouverture », 

par un autre signe, de bon augure cette fois-ci.  

Lorsque le devin découvre les signes, il les traces à l’aide de 

ses doigts ou d’un petit bâton sur un plateau appelé fatê. Ce dernier 

est constitué d’une simple planche de bois de forme rectangulaire 

ou ovoïdal, sculpté ou non - l’esthétique à vrai dire importe peu. Il 

déverse sur ce plateau de la poudre Yé, constituée généralement de 

calcaire, qui l’aidera a mieux voir les signes du Fa. « Yé est le 

papier sur lequel s’écrit et se lit Fa ». Il tracera un petit trait pour 

chaque noix concave découverte et deux petits traits pour chaque 

noix convexe. 

Le devin possède encore toute une panoplie de petits objets 

qu’il enferme dans un sachet appelé vodi. Parmi ces petits objets, 

nous pouvons trouver des graines, comme la graine d’adjikouïn, des 

petits os, des coquillages, comme le cauris, etc. Ces objets 

représentent tour à tour la santé, le malheur, l’argent, la maladie, 
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etc. Ils interviennent la plupart du temps lorsque le malheur se 

manifeste au cours de la consultation, ils sont là pour identifier 

précisément à quel malheur nous avons à faire. Cet ensemble 

d’instruments est pour le moins élémentaire, c’est-à-dire qu’il ne 

constitue que la base de l’art du Fa. Au-delà doivent s’ajouter un 

certain nombre d’éléments matériels qui n’annoncent pas la parole 

du Fa mais qui s’inscrivent dans la logique de la consultation : des 

animaux offerts en sacrifices, les plantes destinées à guérir ou à 

soulager, entre autres. Le Fa annonce un malheur, le devin doit 

donc prendre des résolutions pour aider le consultant à y faire face.  

Ainsi, cette géomancie est à classer parmi les divinations 

déductives car le devin doit faire l’effort intellectuel d’observer, de 

classer, d’interpréter les signes et, le cas échéant, de trouver des 

moyens préventifs ou curatifs (prières, sacrifices, remèdes…).  La 

clef de l’avenir dépend donc de la raison de cet individu. Mais la 

géomancie dahoméenne est aussi à classer parmi les divinations 

intuitives dans le sens où l’interprétation que le devin donne des 

signes est purement « mythique »209. C’est dans les mythes, qui ont 

été transmis de génération en génération et qui sont arrivés jusqu’à 

lui, qu’il trouvera la réponse au problème posé. C’est plus 

exactement une « géomancie enrichie » qui mêle à la fois 

l’irrationnel et le rationnel, qui engage la raison divine et la raison 

humaine.  

En somme, le Fa n’est autre que la manifestation paradoxale 

du sacré et du profane, du divin et de l’humain, de la surnature et de 

                                                 
209 Voir à cet égard deux études qui explicitent clairement la notion de divination, qui 
mettent à jour les rapports qu’elle entretient avec le divin mais aussi avec la rationalité : 
La divination, études recueillies par André Caquot et Marcel Leibovici, Paris, PUF, 
1968 et Divination et Rationalité, études recueillies par Remo Guideri, Editions du 
Seuil, Paris, 1974. Voir aussi les travaux de Marie-Louise von Franz publiés sous le titre 
La psychologie de la divination, Paris, Albin Michel (coll. Espaces libres), 1995. Platon 
lui-même analyse la divination au fil de ses Dialogues, notamment dans Phèdre où il 
s’arrête plus particulièrement sur la divination déductive et dans Timée où, là, en 
revanche, il s’arrête sur la divination intuitive qu’il classe parmi les espèces de « folies 
divines ». 
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la nature, de l’être et du non-être, de l’absolu et du relatif, de 

l’éternel et du devenir... une idole qui rassemble les contraires. Il 

manifeste la coexistence de deux essences fondamentalement 

opposées. On pourrait même dire, avec Eliade et certains 

informateurs des rues que nous avons pu rencontrer, que le Fa, 

comme toutes hiérophanies, n’est que la « préfiguration du miracle 

de l’incarnation », qu’une « tentative manquée de révéler le mystère 

de la coïncidence homme-dieu »210. Par conséquent, toute vie 

religieuse ne serait « qu’une attente du Christ ». Dieu, ou le sacré, 

jouit en effet d’une liberté qui lui permet de prendre n’importe 

quelle forme, même les plus improbables et les plus aberrantes, 

comme de simples noix de palme ; « ce qui est paradoxal, ce qui est 

inintelligible, ce n’est pas le fait de la manifestation du sacré dans 

des pierres ou dans des arbres, mais le fait même qu’il se manifeste 

et, par conséquent, se limite et devient relatif »211. 

 Le Fa trouve cependant son unité et puise sa force dans les 

fonctions verbales du langage humain, dans une série de mythes, de 

paroles, d’histoires racontées de générations en générations. 

Certains prétendent développer le caractère purement rationnel du 

Fa pour l’intégrer dans la science moderne. Certes, mais ils oublient 

tout l’aspect ésotérique et religieux du Fa. Oublier cet aspect, c’est 

ni plus ni moins couper la racine qui fait vivre le Fa, la croyance en 

un « ailleurs », en une « tout autre chose » qui garantie et justifie 

notre vie sur terre. Cette « autre chose » peut être Dieu comme elle 

peut être l’inconscient sublimé par l’imagination, en tout cas 

quelque chose qui se tient sous le caractère changeant des choses, 

quelque chose d’immuable, l’être en soi peut-être ou bien les 

instincts qui créèrent le monde en un seul souffle. En tout cas, le Fa 

est le réceptacle de la parole divine. Rappelons simplement à cet 

                                                 
210 Dans son Traité d’histoire des religions, op.cit., chap. 1er, p. 38. 
211 Ibid. Termes en italiques dans le texte. 
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égard l’étymologie : le terme « divination » provient du latin 

« divinatio » qui est construit sur la même racine que « divinus », 

c’est-à-dire « divin ». Le Fa est donc le langage qui permet aux 

hommes de communiquer avec la ou les divinités et de découvrir 

leurs volontés cachées. 

 

3- LA LOGIQUE D’UNE CONSULTATION… 

 

À première vue, la consultation se présente comme un rituel 

très rigoureux et oblige les individus - le consultant et le devin lui-

même - à suivre certaines règles très précises. Mais au-delà, nous y 

voyons la mise en place d’un dialogue entre l’homme qui consulte 

et l’Invisible, le devin n’étant qu’un intermédiaire. L’Invisible est 

quelque chose d’inaccessible voire d’interdit, il n’appartient pas 

aux hommes de le pénétrer impunément. Il y a une dichotomie trop 

forte entre ces deux mondes, l’un pourrait anéantir l’autre, l’un et 

l’autre pourraient se mêler et s’entremêler, se confondre ou 

s’annuler. L’homme qui consulte le Fa ne vit pas dans un champ 

spatio-temporel complètement homogène, il a le souci de distinguer 

deux modes d’êtres, un mode sacré et un mode profane. Un monde 

homogène serait pour lui un monde amorphe, sans structure, sans 

vie, sans aucune créativité. S’il veut communiquer avec les dieux, il 

doit donc s’acquitter de quelques rites, il doit effectuer quelques 

gestes essentiels qui se présentent tous comme des « portes » ou des 

« couloirs », des « ponts » menant d’un monde vers l’autre. 

Souvent, sur les plateaux divinatoires, on observe des serpents 

sculptés : on dit que c’est le serpent Dan ou l’Arc-en-ciel, qui relie 

le ciel et la terre, un pont ou un axe, un chemin qui mène vers l’au-

delà, un « passage ». Les gestes de la consultation sont donc autant 

de « rites de passages », pour reprendre l’expression de Arnold Van 

Genepp, qui permettent d’entrer en communication avec l’autre 
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monde : « entre le monde profane et le monde sacré il y a 

incompatibilité, et à tel point que le passage de l’un à l’autre ne va 

pas sans un stage intermédiaire »212.  

La consultation se fait en trois étapes distinctes, aussi strictes 

que nécessaires : la démarche du consultant, ou l’objet de sa 

requête, la consultation en elle-même, l’ensemble des gestes qu’il 

faut effectuer pour faire apparaître les signes divinatoires, et les 

sacrifices, résultantes obligatoires de tout acte divinatoire. Dieu 

s’est manifesté, l’homme doit donc à son tour lui rendre hommage, 

il y a là un rite d’échange : Dieu a donné de ses forces, il faut donc 

en retour réparer ce malaise par quelques offrandes et libations, par 

quelques sacrifices.  

La consultation a donc lieu chaque fois qu’un individu se sent 

embarrassé face à un problème qu’il ne peut pas résoudre, face à 

l’inconnaissable qui surgit devant lui, qui le surprend et le déroute. 

Elle est motivée par un profond besoin de « connaître », de 

« comprendre » et d’« acquérir » des principes d’action sur le cours 

des événements. En fait, dans sa démarche, il espère accéder à trois 

types de connaissance : la connaissance des événements singuliers, 

la connaissance des destinées individuelles et la connaissance de la 

destinée universelle.  

De manière générale, on consulte pour connaître les 

événements singuliers, pour le couronnement des grands 

événements de la vie, de la naissance à la mort et aux funérailles, en 

passant par le choix des noms, par la puberté ou encore par le 

                                                 
212 Dans Les Rites de passage, Paris, Librairie Critique Emile Nourry, 1963, chap. I, p.2. 
Voir aussi les travaux de Mircea Eliade dans leur ensemble, op.cit. Voir aussi Mythe et 
métaphysique de George Gusdorf, op.cit., I, « La conscience mythique », surtout 
chapitre V, « Le cosmos mythique » où il montre que le cosmos mythique est 
essentiellement hétérogène, qu’il y a des cassures, des ruptures entre les zones sacrées et 
les zones profanes. Voir aussi La philosophie des formes symboliques, Tome II : « La 
pensée mythique », op.cit., surtout la deuxième partie, « Le mythe comme forme 
d’intuition, construction et organisation du monde spatio-temporel dans la conscience 
mythique », chap. 2, pp. 109-170. 
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mariage, mais aussi pour faire face au malheur, doko, à la mort et à 

la maladie, azon, à la stérilité, à la tristesse des fiancé(e)s qui ont 

été abandonné(e)s, à l’humiliation, à l’insuccès dans les entreprises 

ou dans les études, parce qu’on a été soi-même victime de 

sorcellerie, aze, ou troublés par certains dieux, vodoun, etc. Mais la 

connaissance de ces événements implique la connaissance plus 

générale de sa propre destinée et de la destinée universelle. Un 

événement singulier s’imbrique toujours, pour ce type de 

mentalités, de façon logique dans la destinée humaine, et la 

destinée humaine s’imbrique dans la destinée universelle. Il faut 

s’imaginer l’univers comme une immense chaîne, et chaque 

événement singulier, ainsi que chaque destinée individuelle, n’en 

seraient que les maillons. Cassez un de ces maillons et la chaîne est 

brisée. L’individu se sent dès lors investi d’une très lourde 

responsabilité, car s’il commet une erreur, il détruit l’harmonie 

universelle. Il doit donc consulter, demander conseil par l’entremise 

du devin au dieu Fa. 

Le consultant ne va pas demander au devin ce qui va se passer 

exactement, au point de rendre l’événement réel avant même qu’il 

ne se soit produit - sinon il ne se distinguerait en rien des dieux, 

mais il va l’interroger avant de s’engager dans une voie pour savoir 

si elle libre ou non, bonne ou mauvaise : il va l’interroger pour 

savoir s’il ne va pas à l’encontre des dieux ou de la marche 

universelle. Il attendra du devin qu’il fixe « un ordre de préférence 

entre deux points de vue », « Oui ou non dois-je m’engager dans 

cette voie ? », qu’il tranche le dilemme, qu’il indique clairement 

quelle voie il faut choisir. C’est pourquoi, le devin se présente avant 

tout comme un conseiller : il connaît le cours des choses, il connaît 

le caractère changeant des dieux, il connaît leurs histoires, leurs 

préférences (à travers les mythes), il pourra donc conseiller 

judicieusement le consultant et lui indiquer la marche à suivre. 
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Parfois il lui conseillera de faire des sacrifices et de dire quelques 

prières en l’honneur des dieux pour s’octroyer leur faveur. Mais 

souvent, on consulte lorsque l’événement est déjà arrivé et, dans ce 

cas, il est malheureux. On le consulte pour en connaître les causes 

et les remèdes (qui seront souvent des sacrifices expiatoires, des 

gris-gris, des prières ou des décoctions à avaler à base de plantes).  

Malgré tout, certains consultants chercheront à connaître les 

événements à venir qui se donnent souvent sous l’autre nom de 

« destinée ». Ils attendent du devin qu’il leur prédise leur avenir 

avant même qu’il ne se soit déroulé. Par exemple, on prétend que 

chaque enfant naît sous un signe qui appartient au Fa. Ce signe, une 

fois découvert, permettra à l’enfant de s’orienter dans la vie, il 

connaîtra la mission que Dieu lui a impartie. On ne pourra pas 

connaître avec exactitude la vie du nouveau-né, événement après 

événement, mais on saura dans quel sens elle ira, si elle s’orientera 

vers le bien ou le mal. Trois cérémonies initiatiques, qui suivent les 

trois âges de la vie, ouvrent la possibilité à chaque individu 

d’acquérir et d’approfondir la connaissance de sa propre destinée : 

les cérémonies de fakwiwe, de fasisen et de fatité.  

D’autres, sans doute plus rares, chercheront à travers la 

consultation une forme de sagesse qui, au fil des signes divinatoires 

considérés comme signes théophaniques, permettra d’accéder à une 

vision extatique de la création divine. Certains intellectuels 

considèrent la divination par le Fa  comme une science, au sens 

positif du terme, capable de donner des explications et des moyens 

d’agir sur la nature des choses. Mais c’est aussi, pour d’autres, la 

meilleure façon d’apprécier l’ensemble de la création, d’atteindre 

un point de vue suffisamment élevé et dégagé afin de contempler de 

façon totalement désintéressé l’œuvre de Dieu. La divination par le 

Fa  revêt un caractère profondément ésotérique qui permet à 

l’individu de s’extirper d’une nature hostile, d’un « vouloir vivre » 
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épuisant et exaspérant, de s’affranchir de la « terreur de l’histoire ». 

Elle sème, ici et là, au cours des nombreuses consultations, des 

éléments symboliques qui se constituent comme de véritables 

échelons qui conduisent vers des sphères supérieures, vers l’Être 

divin213. Le devin est donc, dans ces conditions, un peu comme une 

« encyclopédie », un « dictionnaire » médicale ou paramédicale, 

social ou politique, un « corpus » de doctrines morales et 

religieuses, mais aussi un peu comme une « somme » 

philosophique et théologique : il a réponse à tout, il cherche des 

solutions aux différents problèmes posés, il renseigne et explique, il 

guérit parfois, le corps et l’esprit.  

Il y a des jours propices à la consultation, essentiellement les 

jours de marché qui sont les dimanches, lundis, mercredis et jeudis, 

et des jours néfastes qui sont les mardis, jours des morts, et les 

samedis, jours du feu et de l’incendie. Le consultant se rend chez le 

devin avec un peu de monnaie, 100 francs CFA (soit 1 franc 

français). Le versement de la somme, aussi minime soit-elle, 

constitue un rite d’entrée et non un paiement. Le devin, s’il est 

honnête, ne doit pas demander plus, car le Fa n’a aucune valeur 

marchande : il est de nature divine, le messager de MAHOU, dieu 

créateur de toutes choses, auprès des hommes. La pièce de monnaie 

n’est là que pour faire  « parler » ceux qui savent, le Fa et son 

intermédiaire en l’occurrence : il faut donner un peu de soi pour 

que le Fa donne un peu de lui-même.  

Le devin fait entrer le consultant dans une petite pièce sombre 

nommée fagbasa (voir les photos ci-jointes) et réservée aux 

consultations divinatoires. Cette pièce est très modeste, elle n’a rien 

à voir avec le luxe de nos lieux de cultes. Elle est attenante à la 

                                                 
213 La liste des raisons qui poussent un individu à consulter n’est évidemment pas 
exhaustive. Elle nous a été inspiré par Bernard Maupoil, op.cit., I, chap.4, p. 222, mais 
aussi par les nombreuses histoires qu’il nous a été permis d’entendre lors de notre 
voyage au Bénin.  
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maison familiale et comme tous les bâtiments de cette maison, elle 

est fabriquée d’un simple torchis et d’un toit de chaume. Une 

simple natte fait office de porte. Elle reste malgré tout à l’écart du 

foyer principal, sans doute pour donner un caractère plus solennel 

aux consultations, pour distinguer les gestes quotidiens des gestes 

consacrés. Cette pièce est caractérisée par la présence d’objets 

hétéroclites et consacrés : des nattes étalées sur le sol, des coupes 

remplies de noix de palme, des chapelets, des plateaux, des bâtons 

divinatoires, sculptés ou non, des clochettes en fer forgé, des 

calendriers divinatoires où sont inscrits les principaux signes  

(parfois ils sont inscrits directement sur les murs de la pièce), une 

écuelle d’eau, des petits sachets en toile remplies de petits os 

d’animaux, de cauris, de graines, etc. (voir photos ci-jointes). 

Bernard Maupoil nous décrit un autre type de fagbasa : « la 

chambre de Fa est divisée en deux. Dans l’un des compartiments 

s’élève un autel (…). Le Fa du devin et tous les objets du culte sont 

disposés sur cet autel (…). Au-dessus de la porte de communication 

sont suspendus, après les sacrifices, les crânes des cabris immolés. 

A chacun correspond une enfilée de deux cents cauris, et le tout est 

surmonté d’une guirlande de fibres de palme (…) »214. Ainsi, 

l’ornement de la pièce est relatif d’un devin à un autre. Il n’a 

aucune contrainte d’ordre symbolique. La pièce n’est même pas 

orientée vers un horizon privilégié. Il faut simplement, aux dires de 

Maupoil, faire attention à ce qu’aucune ombre, yé, ne vienne se 

projeter sur les instruments qui sont disposés devant le maître 

pendant la consultation.  

Le consultant pourra choisir entre deux types de 

consultations : la consultation par agoumaga  (par le chapelet 

divinatoire) ou la consultation par le fagbo (les noix de palme)215. 

                                                 
214 Op.cit., I, chap. 4, p. 166. 
215 Fagbo signifie littéralement « le grand Fa ». 



 161 

En fait, ceux qui n’ont pas de Fa personnel, c’est-à-dire ceux qui 

n’ont pas été initié, consulte le Fa d’un devin, le Fa commun à tous, 

avec l’agoumaga. En revanche ceux qui possèdent leur propre Fa 

(qu’ils ont obtenu suite à la seconde cérémonie initiatique, la 

cérémonie de Fasisen), consultent eux-mêmes, s’ils le peuvent. 

Sinon, ils se rendent chez le bôkonon qui leur donnera conseil. La 

consultation se fera alors par les noix de palme avec le fatê. Nous 

ne décrirons ici qu’une consultation par  agoumaga, la seule qui 

nous ait été donnée de voir et qui reste sans doute le procédé le plus 

couramment utilisé. 

Le devin invite le consultant à s’asseoir à sa droite sur une 

natte. Il s’assied lui-même sur une natte, les jambes croisées ou 

allongées et écartées, faisant face à son dispositif divinatoire. On dit 

qu’il est  assis sur son Fa. A sa gauche, se tient un assistant, son 

élève, qui lui donnera au fur et à mesure les instruments nécessaires 

à la consultation et qui tentera, peut-être, une interprétation des 

signes. Les gestes de la consultation commencent216.  

Le devin demande à son assistant son chapelet et son vodi, son 

sac contenant divers petits objets. Il donne une graine d’adjikouïn  

au consultant. Le consultant pose sa pièce de monnaie sur 

l’ adjikouïn, approche ses deux objets réunis sur ses lèvres et leur 

confie dans le plus grand secret l’objet de sa visite (1er geste de la 

consultation) : le chuchotement est alors de rigueur, personne ne 

doit entendre sa requête car c’est une affaire entre lui et son Fa. Le 

devin lui-même ne doit pas être dans la confidence. Sa requête doit 

prendre la forme d’une question fermée, mais claire et précise 

appelant une réponse simple, par « oui » ou par « non ». Si la 

question est trop confuse, trop ouverte, n’amenant pas de réponse 

                                                 
216 Nous avons pu reconstituer la logique d’une consultation à partir des œuvres que 
nous avons déjà citées mais aussi à partir de notre propre expérience, n’ayant de cesse 
de confronter le savoir livresque à la réalité. 
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simple, alors le Fa refusera de répondre et il sera demandé au 

consultant de reformuler sa question. Ceci fait, il repose les objets à 

terre. Le rôle du devin commence alors. Il ramasse les objets, les 

réinstalle et les recouvre de son chapelet (2ème geste). Il prend une 

clochette de fer qu’il fait sonner une fois car, maintenant qu’il a 

réuni tous les objets nécessaires au rituel (la pièce la graine, le 

cauris et la question posée), la consultation peut commencer. Il 

soulève son chapelet en le saisissant par le milieu. La corde est 

tenue de la main droite. Il élève le chapelet et dit une prière (3ème) 

qui consiste à invoquer le nom de ses dieux, de ses ancêtres, de ses 

prédécesseurs qui l’ont initié au sage métier de bôkonon afin de 

solliciter leur puissant concours. Chaque nom sera ponctué d’un 

son de cloche. Voici l’exemple d’une prière : 

 

« Inspire-moi, Luwo, 

inspire-moi, mon assistant, 

et toi qui m’as appris Fa, 

toi qui fais les Fat , les l ka, les chapelets, 

vous qui êtes plus savants que moi, 

venez-tous à mon aide ! 

Alaba,217 qui résides au mystérieux Ifè, 

devins qui êtes à sa droite, devins qui êtes à sa gauche, 

devins qui êtes au sud, devins qui êtes au nord, 

venez-tous à mon aide ! »218
 

 

Le devin prend une écuelle d’eau (4ème) et boit une gorgée. Il 

offre le bol à son assistant, éventuellement aux autres personnes 

présentes, puis au consultant. Il récupère le bol et verse trois gouttes 

d’eau sur le sol pour rafraîchir les ancêtres qui sont désormais 

                                                 
217 D’après une légende, il serait le père de tous les devins. 
218 Op.cit., I, chap. 4, p. 236. 
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présents pour l’aider dans la consultation219. Le devin balance son 

chapelet d’avant en arrière, de droite à gauche, comme pour 

indiquer les quatre points cardinaux, et le jette (5ème). La branche 

mâle, reconnaissable au cauris qui lui est adjoint, tombe à sa droite. 

Le signe se lit de droite à gauche : à chaque face concave 

correspond un trait et à chaque face convexe correspondent deux 

traits. Le devin considérera le signe en entier c’est-à-dire le signe 

dominant (qui se situe à droite) et le signe de passation (qui se situe 

à gauche) pour connaître, selon Rémi Hounwanou, « la personne 

morale du consultant face à la question posée, ses penchants, ses 

habitudes, son caractère, les moyens dont il dispose et partant, 

l’objet de sa consultation »220.  

Ensuite, il posera un cauris, akouè,  à droite. Celui-ci 

représente le présent, « la genèse des faits et leur déroulement », 

puis une graine d’adjikouïn  à gauche qui représente le futur. 

L’ adjikouïn est la résultante du jeu, c’est elle qui porte la réponse à 

la question posée, c’est elle qui décidera du bon ou mauvais 

aboutissement des actions engagées par le consultant221.  

Le devin jette une seconde fois le chapelet (6ème) qui ira vers 

la droite, côté cauris. Dans ce second jet, on ne considérera que le 

                                                 
219 Nous avons pu observer ce rituel lors d’une consultation mais il n’est 
vraisemblablement pas toujours respecté. Et aucun auteur, comme B. Maupoil ou R. 
Hounwanou, n’en fait mention dans leur ouvrage. La symbolique est cependant ici très 
forte.  
220 Dans Le Fa, une géomancie divinatoire du golfe du bénin, op.cit., II, chap. 3, p. 142. 
221 Parfois il donne le cauris et l’adjikouïn au consultant et lui demande de les mélanger 
dans ses mains, de les séparer et de les tenir cachés : une de ses mains doit contenir la 
graine, l’autre le cauris. Le but du jeu sera de retrouver l’ « adjikouïn »,  qui représente 
le futur, le bon déroulement de nos actions présentes. Nous ne développerons pas cette 
variante que nous avons pu observer lors de nos consultations car nous n’avions pas 
alors la maîtrise suffisante pour distinguer correctement tous les gestes. Il faut dire que 
tout ce rituel se fait très rapidement et machinalement, en quelques secondes. Un 
élément nous a alors échappé : comment retrouve-t-il l’adjikouïn ou le cauris ? Le devin 
doit dire en fait dans quelle main se trouve l’adjikouïn. S’il se trompe et tombe sur le 
cauris, alors il y a un problème et recommence un nouveau jusqu’à ce qu’il ait résolu le 
problème. C’est pourquoi, nous reprendrons essentiellement de l’œuvre de R. 
Hounwanou pour décrire les gestes de la consultation qui nous semble très claire à ce 
sujet. 
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signe dominant figuré par la branche droite du chapelet. Ce signe 

indiquera  la nature et l’état présent des faits, des forces ou des 

moyens mis en action, leur enchaînement et leurs valeurs 

bénéfiques ou maléfiques »222.  

Le bôkonon effectue un troisième jet (7ème et dernier geste de 

la consultation), cette fois du côté gauche vers l’adjikouïn. Comme 

dans le second jet, on ne considérera que le signe de droite, le signe 

dominant. Ce signe indiquera la nature et l’état futur des faits. C’est 

pourquoi, il est posé comme la résultante du jeu. Car par sa force et 

sa nature, il nous indiquera si le futur est bon ou mauvais, si les 

actions engagées dans le présent ne sont pas nuisibles au bon 

déroulement de la destinée du consultant. Pour cela il faut qu’il soit 

plus fort que le signe obtenu par le cauris. 

En dernier lieu, le devin tire sa conclusion en comparant les 

deux signes tombés sur le cauris et sur la graine d’adjikouïn. Il 

accordera la priorité au signe le plus fort en tenant compte de 

l’ordre de préséance des signes. Si le signe le plus fort est celui de 

l’ adjikouïn alors la réponse sera positive, si le signe le plus fort est 

celui du cauris alors la réponse sera négative. 

Supposons que le signe du premier jet soit AKLAN-ABLA. 

L’ensemble de ce signe représente donc la personne morale du 

consultant, ses préoccupations, ses penchants, etc., et la question 

posée au préalable. Le devin sera capable de retrouver à partir de ce 

signe toute la personnalité du consultant et même l’objet de sa 

visite.  

Supposons à nouveau que le signe figuré par le jet vers le 

cauris soit TROUKPIN-SA et que le signe figuré par le jet vers 

l’ adjikouïn  soit LOSSO-TOULA alors la réponse à la question 

posée est affirmative car le signe LOSSO qui se situe dans la 

                                                 
222 Hounwanou, op.cit., p. 142. 
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cinquième maison géomancique est plus fort que le signe 

TROUKPIN qui se situe dans la douzième maison géomancique. 

Voici un schéma explicatif du résultat des trois jets du chapelet : 

 

 

      Jet pour l’adjikouïn                    1er jet                          Jet pour le cauris 

                                                 

LOSSO-TOULA                AKLAN-ABLA                 TROUKPIN-SA 

Fig. 1. – Résultat des trois jets du chapelet. 

 

 

Supposons enfin que le signe figuré par le jet du cauris soit 

GBE-WOLI et que le signe figuré par le jet de l’  Adjikouïn  soit 

SA-GOUDA alors la réponse est négative car GBE est le premier 

de tous les signes et SA le dixième seulement. 

 

 

Jet pour l’adjikouïn                       1er jet                          Jet pour le cauris 

                                               

   SA-GOUDA                        AKLAN-ABLA                   GBÈ-WOLI 

Fig. 2. – Autre résultat. 
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Dans ce cas, il va falloir relancer le chapelet. Le devin ne 

cherchera pas, cette fois, si la réponse est positive ou négative mais 

quel est le (ou les) problème(s) qui entrave(nt) le bon déroulement 

des actions engagées dans le présent. Le devin substituera la graine 

d’adjikouïn à un autre objet qu’il trouvera dans son sac vodi. Il 

essaiera tout d’abord un autre type de graine qui représente non pas 

le futur mais la maladie azon. Il effectue à nouveau un jet vers le 

cauris puis un autre jet vers la graine. S’il retrouve la graine alors le 

problème n’est autre que la maladie sinon il faut essayer autre 

chose, peut-être la mort kou, la sorcellerie azé, un vodoun, un 

défunt kouyito, la famille, l’argent, etc. 

Il ne reste plus au devin qu’à commenter le premier signe 

découvert : AKLAN-ABLA. Comme nous l’avons vu, il 

considérera la combinaison du signe dans son intégralité. Son 

analyse n’aura rien de rationnel. Il se contentera de réciter les 

proverbes et les mythes qui correspondent au signe découvert.  

Les sacrifices sont la troisième et dernière étape dans la 

logique de la consultation divinatoire. Si l’individu fait face à un 

problème, il doit faire des sacrifices en l’honneur de ses dieux ou de 

ses ancêtres pour s’octroyer leur faveur et leur puissant concours. 

Le Bôkonon traduit la volonté de Fa qu’il lit en filigrane dans les 

mythes, prescrit au consultant un sacrifice, l’enfouissement d’un 

objet ou l’abandon d’objets ou d’animaux. Rien n’est laissé au 

hasard. Il faut, pour être certain des actes à faire, pour savoir 

exactement en quoi consistera le sacrifice, où il aura lieu, où il sera 

ensuite exposé, re-consulter le Fa. Il ne faut pas transgresser l’ordre 

reçu car Fa saura s’en souvenir. 

Les sacrifices ne sont pas faits exactement en l’honneur de Fa 

même s’ils sont prescrits par Fa lui-même. Maupoil dit à ce 

propos : « Le Fa proprement dit ne peut guère émouvoir ses fidèles. 
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Principe de vérité, de sagesse, de bonté désintéressée, voire 

d’amour de l’humanité, l’essentiel de son culte demeure tout 

imprégné de rigide abstraction, trop serein, trop parfait pour être 

vraiment proche de chaque être »223. Les sacrifices sont faits en 

l’honneur des vodoun car ils sont puissants et parfois terribles, 

comme LEGBA : « les dou (…) déploient largement la gamme 

tumultueuse des qualités et des vices populaires, partagent les 

jalousies et les émotions de l’homme »224.  

Nous n’envisagerons ici, sous le nom de sacrifice, qu’une 

opération bien distincte, le vo, qui tend à l’expulsion du mal et qui 

constitue un rite de renvoi. Les vo  ou vosisa  s’adressent 

essentiellement au dou découvert lors de la consultation. La 

seconde opération se nomme nuwiwa et permet, quant à elle, 

d’établir des relations réciproques entre le sacrifiant et son dieu. 

Pourquoi le Fa et les vodoun demandent-ils du sang ? Tout d’abord, 

parce que le sacrifice constitue un rite d’échange : il faut égorger ou 

immoler un cabri, par exemple, pour recouvrer la santé. Cet acte 

équivaut à une véritable  « transfusion » : on prend le sang du cabri 

pour l’injecter à l’individu malade. Ensuite, le sang précisément 

parce qu’il possède un principe immatériel, principe qui sera libéré 

et acheminé par des voix mystérieuses jusqu’à eux. Ce principe se 

nomme, en dialecte Fon, yé. Ce mot signifie également « ombre », 

« esprit » ou « âme ». Le sang c’est, selon les Bôkonon, ce qui 

enferme le plus de yé dans la création ; dispensateur de vie, il doit 

être considéré, au même titre que la sève d’un arbre, comme une 

âme. Ainsi, il y a non pas précisément transfusion de sang mais 

transfusion d’âmes, ou de principes vitaux. Dans ce cas, le sacrifice 

constitue un rite d’expulsion du mal, de transfert et de purification 

de l’individu malade. Les sacrifices sont la plupart du temps 

                                                 
223 Op.cit., I, chap. 8, p. 333. 
224 Ibid. 
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abandonnés dans la mer ou sur une plage, dans ou au bord d’une 

rivière. On appelle alors le sacrifice  vodoudo, terme tiré de 

l’expression  « So vo yi do » qui signifie « prendre (le) sacrifice (et) 

aller (le) déposer (quelque part) »225. Parfois, Fa demande que l’on 

dépose le sacrifice devant le TO-LEGBA, le protecteur du village 

(voir photos), à l’entrée d’une localité, sous un arbre, à un 

carrefour. Dans certains cas, il demande que le sacrifice soit 

enterré, soit dans la brousse, soit dans un trou creusé pour 

l’occasion, soit sous la couche du consultant. On dépose l’offrande 

et on ne s’en préoccupe plus. Le consultant oublie là le sacrifice et 

la cause de tous ses malheurs.  

Ce premier type de sacrifice n’est prescrit que pour les 

consultants ignorants de leur Fa, pour ceux qui n’ont pas été initié. 

Le Bôkonon prescrit au favi des sacrifices spéciaux que l’on 

nomme  adra ou voko. Le mot adra  signifie ce qui est mauvais, le 

malheur. Le sacrifice aura donc pour but d’ « enlever » ou de 

« détruire »le malheur qui est sur le Fa (le signe, la destinée) du 

consultant. On dit que le signe découvert dans la forêt sacrée lors de 

la troisième cérémonie subit tous les malheurs de l’initié. Ainsi, il y 

a un adra pour chaque signe. Le malheur, dans ce cas précis, est 

associé à LEGBA, le sacrifice aura donc pour but de déjouer les 

mauvaises intentions de LEGBA.  Le  voko (voir photo), quant à 

lui, a pour fonction non pas d’« enlever » le malheur mais de 

« protéger » contre le malheur. Il fait partie de la catégorie des adra 

mais son usage n’est pas réservé aux seuls initiés. Le  voko  est le 

nom que l’on donne à une statuette en bois destinée à repousser ou 

à tromper la mort en lui proposant l’effigie de la personne 

concernée. On l’habille d’un morceau de pagne porté par l’être 

menacé et on la place devant la porte de sa maison, sur un sentier, à 

un carrefour, devant un TO-LEGBA, au bord d’une rivière, dans la 
                                                 
225 D’après Maupoil. 
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brousse, sur une place publique, etc. Elle y reste jusqu’à ce qu’elle 

soit détruite. Parfois, on l’enterre avec quelques oblations (une tête 

de cabri, une tête de poule et des feuilles liturgiques). On pense que 

la mort se laissera distraire par ce subterfuge et oubliera le 

consultant malade ou qu’elle acceptera l’échange. Dans ce cas, le 

voko constitue bien un rite d’expulsion du mal, de purification et 

d’échange. 

Le mythe émerge donc au sein d’une consultation divinatoire. 

Il fait partie intégrante d’une gestuelle magico-religieuse. En 

revanche, il n’est pas l’une des étapes de la consultation, il est le 

substrat nécessaire à toute consultation. Il n’intervient qu’à « fleur 

d’existence ». « Loin d’être déréistique, nous dit Gusdorf226, le 

mythe constitue un formulaire ou une stylistique du comportement 

humain dans son insertion parmi les choses. (…) Il est par essence 

une pensée non déprise des choses, encore à demi incarnée ». Ainsi, 

le mythe divinatoire ne se suffit pas à lui-même, il est toujours lié à 

un contexte particulier, « étroitement appuyé et comme intégré au 

paysage qu’il a pour fonction de mettre en place ». Le mythe 

installe un monde, se présente comme une forme d’établissement 

dans le réel.  

L’imagerie mythologique telle qu’elle nous est donc redonnée 

dans les œuvres d’Homère et d’Hésiode n’est donc qu’une 

mythologie dégradée. L’étymologie même du mot comme simple 

« parole » est déjà une forme d’intellectualisation tardive de la 

pensée grecque, une forme de dégradation du récit originel, ou de 

réduction à un simple discours narratif ou bien encore comme 

théorie-allégorie. Il ne faut surtout séparer la parole de son 

enveloppe sensible : le mythe est une parole incarnée, prise dans le 

monde des choses. Au bout du compte, ce que nous appelons mythe 

aujourd’hui, n’est qu’une « carcasse » vide de toute émotion 
                                                 
226 Op.cit., p. 67. 
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comme de toute spiritualité ou de toute mystique. Schelling l’avait 

donc déjà très fortement senti. A travers le Fa, nous voyons très 

bien que le mythe n’est ni inventé, ni librement accepté par un 

peuple. Il s’impose comme étant d’une réalité incontestable et 

irréfutable. Le mythe est vrai, incroyablement vrai, et il faut, selon 

Schelling, l’interpréter littéralement, il faut le comprendre tel qu’il 

s’exprime, comme si rien d’autre n’était sous-entendu. Le mythe 

n’a pas besoin d’autre justification que lui-même car il porte en lui 

sa propre fin en même temps que son commencement. C’est 

pourquoi il est « tautégorique ». Le mythe est donc indivisiblement 

présence à soi et présence au monde, unité entre la conscience et le 

monde qu’elle habite. La réflexion, en revanche, se présente bel et 

bien comme un « divorce » entre la conscience et le monde, elle 

dédouble, voire démultiplie le monde et l’homme, comme dans un 

jeu de miroirs. Par ailleurs, le mythe, comme le montre bien le Fa, 

est « orientation » dans le réel, « grand guide » de l’action humaine, 

« éclaircie ». C’est bien à travers le prisme des signes d’abord, puis 

des mythes que l’être humain va pouvoir appréhender le monde et 

l’avenir. Le mythe est perçu dès lors comme « forme ou comme 

structure d’existence ». 

Le mythe ne doit donc jamais être dissocié du rite. Les gestes 

de la consultation permettent aux initiés comme aux simples 

consultants de rejoindre régulièrement le grand temps des mythes, 

l’ illud tempus des origines. Le rite, c’est-à-dire le geste, le mot, 

l’incantation, le souffle ou le chuchotement de la question, les 

instruments eux-mêmes, est un phénomène de premier plan qui 

nous renvoie systématiquement à l’arrière-plan du mythe. « Le rite, 

nous dit Gusdorf, vise le mythe », c’est-à-dire qu’il le réaffirme ou 

bien le réactualise. Le rite raconte lui aussi le mythe, avec le corps 

et les mains cette fois-ci et non pas avec des mots. Le rite prolonge 

et actualise l’histoire, les drames et les sacrifices qui ont eu lieu ab 
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origine. Nous ne dirons pas avec Lévy-Bruhl qu’il est prélogique 

mais bien plutôt au-delà de toute logique ou de toute dissociation 

intellectuelle, il énonce une ontologie spontanée, concrète, il se 

présente comme une forme d’établissement de l’être dans le monde, 

il rassemble les contraires pour réaliser une espèce d’équilibre vital.  
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CHAPITRE V 
 

SIGNES, SYMBOLES ET MYTHES 
 

 

 

Ainsi, la pratique du Fa se présente comme un discours mais 

aussi et surtout comme un dialogue entre le consultant, désireux de 

connaître son avenir, et le Fa, entité invisible, le devin n’étant que 

le vecteur de ce discours, le moyen, le média, à travers lequel 

l’homme et le verbe divin s’expriment tour à tour. Plus qu’un 

discours, le Fa est un système de signes linguistiques – dans la 

mesure où le consultant et le devin font usage de leur parole pour 

chuchoter une question ou pour raconter quelques mythes et 

prières, et de signes non linguistiques – les signes de Fa retrouvés 

après la manipulation du chapelet se situent en dehors du chant de 

la parole, ou du moins du langage proprement humain. 

 

1- DE L’ÉMETTEUR AU RÉCEPTEUR… 

 

Dire que le Fa est un discours implique une chose dont on 

parle (le destin de l’individu, par exemple, ou bien le malheur, le 

mariage…), des signes, un moyen de transmission, un émetteur et 

un récepteur. Nous pouvons construire à cet égard deux schémas 

explicatifs qui jetteraient les bases d’un Fa sémiologique, à la 

manière de Roman Jakobson, deux schémas parce que le consultant 

et le devin, porte-parole de l’Invisible, sont tour à tour émetteur et 
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récepteur, le premier émetteur étant le consultant lui-même car, en 

fin de compte, c’est lui qui fait le premier pas en se dirigeant vers la 

maison du Fa. Un échange apparaît, un dialogue s’installe entre les 

hommes et les dieux, les uns questionnent, les autres répondent. 

Voici les deux schémas tels que nous les concevons précédés du 

schéma de Roman Jakobson. La chose dont on parle sera appelée 

« référent », le signe sera appelé « code » et le moyen de 

transmission sera appelé « médium ». « Le destinateur (ou 

émetteur), nous dit Jakobson, envoie un message au destinataire (ou 

récepteur). Pour être opérant, le message requiert d’abord un 

contexte auquel il renvoie (…) (le "référent"), contexte saisissable 

par le destinataire, et qui est, soit verbal, soit susceptible d’être 

verbalisé ; ensuite, le message requiert un code, commun, en tout 

ou au moins en partie, au destinateur et au destinataire (ou, en 

d’autres termes, à l’encodeur et au décodeur du message) ; enfin, le 

message requiert un contact, un canal physique (qu’on appelle aussi 

le médium) et une connexion psychologique entre le destinateur et 

le destinataire, contact qui lui permet d’établir et de maintenir la 

communication »227. 

 

• Schéma explicatif de Roman JAKOBSON228 : 

 
 CODE 

 
 

 
ÉMETTEUR                                                                                    RÉCEPTEUR 

MÉDIUM                                   MÉDIUM 
 

 
 

    RÉFÉRENT 

                                                 
227 Dans ces Essais de linguistiques générale, traduit de l’anglais par Nicolas Ruwet, 
Editions de Minuit, Paris, 1963, 4ème partie, chapitre 11 : « Linguistique et poétique », 
pp. 213-214. 
228 Schéma qui ne reproduit pas fidèlement celui de R.Jakobson. Seuls les termes 
« destinateur », « destinataire », « contact » et « contexte » ont été changés. Nous 
l’avons emprunté à Pierre Guiraud dans La Sémiologie, ch.I. 

MESSAGE 
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• Schéma explicatif  CONSULTANT → FA : 

 
 

  LANGAGE VERBAL 
 
 
 

 
 
LE CONSULTANT                                                                                  LE FA 

       MÉDIUM                                 MÉDIUM 
 
 

 
 
 

   LE DESTIN 
 

 

• Schéma explicatif  FA → CONSULTANT : 

 

         FA-DOU 
 
 

 
 
 
   LE FA                                                                                  LE CONSULTANT 

   MÉDIUM                                 MÉDIUM 
 
 

 
 
 LE DESTIN 

 

Le « message » est un ensemble composé d’un « code » et 

d’un « référent », c’est-à-dire des signes que l’on utilise pour 

s’exprimer et du contenu de ces signes, du signifiant et du signifié. 

Le signifiant, c’est la forme que prend le message et le signifié c’est 

le sens que l’on veut donner au message. Par exemple, le mot 

« maladie » comprend un signifiant ou un code (le mot en lui-même 

dans toute sa matérialité, le mot doublé d’un son lorsqu’on le 

prononce) et un signifié ou un référent (l’idée de maladie 

MESSAGE 

MESSAGE 
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qu’enferme le mot). Le couple code-référent est en quelque sorte 

des stimuli, ils provoquent la conversation. Le « référent », c’est 

« la chose dont on parle », le sujet qui motive la conversation. Dans 

le cas du Fa, on parle du destin et plus précisément de la maladie, 

de la mort, de l’argent, des examens, de la naissance, de la puberté, 

de la famille, etc.  Le référent est déterminé par la motivation du 

consultant lorsqu’il se rend chez le devin. Le « code », en revanche, 

c’est un système de signes permettant de représenter une 

information ou une idée, de poser une question ou de délivrer un 

message. Le code, c’est l’enveloppe sensible du référent, il 

matérialise un sens ou ce qui nécessite d’être dit. Le signe n’est pas 

le code mais il devient code lorsqu’il présente à la fois un caractère 

conventionnel, nécessaire et universel. Le code, c’est d’abord une 

règle incontournable à laquelle tous les membres d’une 

communauté doivent se plier. Cette règle est arbitraire certes mais 

elle est nécessaire car elle permet l’unification et la solidification 

d’une communauté entière. C’est pourquoi elle fait l’objet d’une 

fixation ou d’une réification. Dans le monde latin, le « codex » 

n’était ni plus ni moins qu’un ensemble de lois ou de décrets 

déterminants la société, il était par conséquent gravé dans la pierre 

tel les dix commandements, puis écrit sur papier. Par conséquent, 

les codes entrent dans le monde de l’universalité, ils passent, grâce 

à l’écriture, de la diversité à l’unité, de la dégradation ou de l’oubli 

à la pérennité. Ainsi, le code reflète une exigence à la fois 

universelle et communautaire, un ordre éternel et absolu, une 

fixation ou un blocage transcendant du devenir humain pour 

qu’enfin surgisse de l’être. 

Le langage du Fa est à cet égard un langage codé : il relie tous 

les membres d’une communauté, la communauté des fatonon ou 

des favi, des spécialistes ou des initiés ; il n’est pas universel mais 

arbitraire et conventionnel, il est rattaché à une communauté en 
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particulier (les noirs africains de la côte béninoise adeptes du 

vaudou), il est arbitraire certes mais nécessaire car c’est ce langage 

qui permet de souder les individus entre eux, il est fixé une bonne 

fois pour toutes dans des tables divinatoires (voir photo en annexe), 

il est réifié. Il échappe donc au devenir et entre à son tour dans le 

monde universel et éternel, du moins, il exprime la volonté de 

persévérer et de se pérenniser. Selon Bernard Maupoil, il existerait 

même à Ifé un « monument de pierre dédié à Fa, où les signes sont 

gravés »229.  

Mais à ces trois caractères, nous devons en rajouter un autre, 

celui de sacralité. Le langage du Fa est un langage particulier qui 

permet de relier les hommes aux dieux. On ne peut pas invoquer 

impunément les dieux, il faut pour cela employer certains codes, il 

faut s’acquitter de quelques rites et dire quelques prières ou paroles 

incantatoires, rites qui se sont pérennisés, qui sont restés tels depuis 

la nuit des temps, depuis que l’homme consulte le Fa. Par ailleurs, 

il faut être spécialiste du Fa ou initié pour comprendre le langage 

des dieux, les fadou, qui sont des codes par excellence, des codes 

dont seuls quelques hommes en connaissent la signification. Le 

« code », qu’il soit de nature humaine ou divine, c’est le mot de 

passe nécessaire pour entrer dans un univers saturé de sacralité. 

Ainsi, les codes qui sont en jeu lorsqu’on consulte le Fa sont 

de deux sortes : les codes humains et les codes divins. Les êtres 

humains s’expriment par gestes ou par mots qui, combinés les uns 

avec les autres forment des questions ou des récits (par exemple : la 

question que pose le consultant doit être chuchotée sur une pièce de 

100 francs CFA, le devin balance le chapelet aux quatre points 

cardinaux et dit quelque prières incantatoires…), et les êtres divins 

utilisent un langage surhumain, qui se présente de façon plus 

                                                 
229 Op.cit, p.36-37, I, ch.2 
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imagée et plus symbolique, qui suggère plus qu’il ne dit, qu’il faut 

sans cesse interpréter et réinterpréter pour le comprendre, langage 

que l’on nomme en fongbé fadou. 

Le message, composé du couple code-référent, signifiant-

signifié, circule de l’émetteur au récepteur. L’émetteur, dans le 

premier schéma, c’est le consultant, il se rend chez le devin avec 

tout son bagage psychologique et émotionnel, avec une angoisse 

très profonde qui le tenaille et le déchire, avec une question qu’il 

espère résoudre en consultant l’oracle. Ainsi, c’est lui qui motive 

ou stimule, qui provoque, grâce à certains codes, la parole divine. 

Le récepteur, quant à lui, c’est, de toute évidence, une entité 

invisible, Fa ou MAHOU lui-même. C’est sans doute pourquoi la 

question doit être chuchotée, car elle ne concerne que le consultant 

et Dieu lui-même, seul maître de son destin.  

Certains diront, comme Jung, que le récepteur n’est autre que 

l’émetteur lui-même ou, pour parler plus clairement, la partie 

inconsciente de l’émetteur comme autre soi. Le consultant vient 

chez le devin avec tout son bagage psychologique : pourquoi ne 

déterminerait-il pas lui-même, sans le savoir, le jet du chapelet et, 

par suite, la formation des signes par une sorte de télékinésie 

inconsciente ? Selon Jung, l’inconscient sait des choses, il connaît 

le passé et l’avenir, l’inconscient possède la clef de tous les destins. 

Dans ce cas, les techniques divinatoires sont « des moyens de 

catalyser son propre savoir inconscient »230, de catalyser ou de 

formuler, d’exprimer ou d’extérioriser, théorie qui n’est pas en 

contradiction avec la pensée fon dans laquelle évolue le Fa : 

l’homme fon est partagé entre deux groupes de déterminations : des 

déterminations conscientes (les traits physiques et le caractère de 

ses parents, le nom et la fonction sociale de son père…) et des 

                                                 
230 Cité par M-L von Franz dans La Psychologie de la divination, op.cit., p.49-50, 
« Seconde conférence ». 
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déterminations inconscientes rassemblées derrière un seul terme le 

Sê.  

Le Sê, c’est un principe vital, une concentration d’énergie qui 

dynamise l’homme, un principe métaphysique, invisible et 

inconscient. Le Sê est donné à l’homme avant même de naître, il est 

invisible certes mais le définit, il contient toutes ses déterminations. 

Selon la légende, d’après Basile Kossou dans Sê et Gbê231, 

« lorsque "MAHU" crée un "gbêto" (un homme), il est assisté par 

un ancêtre (le Djoto) (…) qui se charge d’aller chercher l’argile 

dont sera pétri le corps de l’homme-à-naître. Cet ancêtre devient le 

"mê-ko-kanto" c’est-à-dire "celui" qui a construit l’homme ». Mais 

la création ne s’arrête pas là. Basile Kossou ajoute : « ce n’est pas 

parce que notre ancêtre aurait pris notre "sable" (ko) (…) que nous 

deviendront "gbêto". Il faut que Gbêdoto (autre nom pour 

MAHOU) l’ordonne ». Entendez  « ordonner » comme « insuffler 

la vie ». Dans la pensée fon, la parole et la vie sont confondues en 

un seul et même terme, gbê : parler c’est vivre, c’est exister au sens 

d’ex-sistere, sortir de soi, venir à l’être, naître. Ainsi, l’homme en 

naissant hérite des traits physiques, du caractère moral et de 

l’œuvre de son ancêtre qu’il doit poursuivre comme s’il n’était lui-

même que l’une de ses multiples réincarnations (un Djoto pouvant 

accompagner plusieurs naissances), et de la parole de Dieu : Dieu, 

en lui insufflant la vie, a inscrit en lui un message ou un signe, un 

fadou précisément, qui l’accompagnera toute sa vie. Déterminations 

qu’il s’agira de retrouver grâce au Fa.  

Le récepteur du message envoyé par le consultant n’est donc 

peut-être pas Dieu lui-même mais une concrétion immanente de 

Dieu, le Souffle vital ou la Parole incarnée, le Sê de l’homme. Les 

techniques divinatoires sont, en l’occurrence, des moyens de 

                                                 
231 II, ch.1, p.120 
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« catalyser », pour reprendre le terme de Jung, le savoir absolu 

contenu dans le Sê. Le chapelet et le geste qui l’accompagnent 

s’offrent comme structures permettant de recevoir la parole du Sê. 

On dit que dans le Fa, c’est le Sê ou la partie invisible de l’individu 

qui s’exprime. Et qui plus est, le Sê, c’est le Fa de chaque individu. 

Basile Kossou dit à juste propos que le Sê, c’est « la vocation de la 

créature » et « le "du" (qui est contenu dans le Sê), la mission que 

chaque personne a reçue "là-bas avant de venir au monde" »232. 

Ainsi, par une logique intrinsèque au dialogue, de récepteur, le Sê 

deviendra émetteur. Il répondra à la question posée au moyen des 

fadou. 

Dans cette configuration, le devin n’est qu’un moyen de 

transmission ou un « médium », pour reprendre le jargon propre 

aux sémiologues. Le terme « médium » recoupe deux sens 

particuliers qui ne sont pas pour autant antithétiques : un sens 

commun et un sens technique. Selon une définition usuelle, le 

« médium », c’est « une personne qui fait le lien entre les hommes 

et les esprits », qui se situe « au milieu » de deux mondes (selon 

l’étymologie latine). Or, en sémiologie, le « médium », c’est un 

« média », un moyen de diffusion, ce qui transporte un message 

d’un point à un autre : à cet égard, les livres, la radio, la télévision, 

les journaux, etc., sont des médias. Ainsi, le devin n’est rien d’autre 

qu’un moyen de diffusion au sens le plus concret du terme, un 

véhicule, une enveloppe, un réceptacle. Dieu parle à travers le 

devin, il utilise son corps pour diffuser un message aux hommes.  

Mais, les médias priment souvent sur le sens de l’information. 

Nous parlons là des médias proprement humain, du journal télévisé 

par exemple. L’important est moins l’information contenue dans le 

message que le mode de transmission qui transforme entièrement la 

                                                 
232 Dans Sê et Gbê, I, ch.III, pp.98-99. 
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relation que peut avoir un individu avec le reste de son 

environnement. Dans « médium » ou « média », il y a l’idée d’une 

« médiatisation », d’une altération ou d’une réduction sommaire de 

l’information. C’est pourquoi le devin est contraint à certains codes 

qui réduisent au maximum son autonomie intellectuelle. Le fatonon 

n’entre pas dans un état de transe-possession mais les gestes qu’il 

est contraint d’effectuer attestent d’un affaissement de son niveau 

mental. Le devin est pris dans un carcan d’automatismes qui 

l’empêche de réfléchir et d’innover. Il répète les gestes depuis la 

nuit des temps sans s’offrir la possibilité de les changer. Platon 

avait raison de dire à ce propos que les mythes et les prières, et, par 

extension, tous les gestes rituels s’y rattachant, sont non seulement 

des « incantations » mais aussi des « charmes », des 

« envoûtements » qui endorment l’esprit de l’individu, qui annihile 

toute conscience ou toute raison. Des charmes qui touchent avant 

tout la partie la plus basse de notre âme, donc la plus profonde, la 

plus irrationnelle ou a-rationnelle, ce qu’il appelle la « partie 

appétitive »233. Ces charmes produisent lorsqu’ils sont pratiqués 

avec sérieux une « harmonie dans l’âme » ou, pour parler en termes 

plus modernes, un « ABAISSEMENT DU NIVEAU 

MENTAL »234.  Malgré son attachement pour la raison humaine, 

cette pratique divinatoire l’intéresse tout particulièrement car c’est, 

selon lui, une pratique « divine »235. Pour se laisser habiter par une 

quelconque divinité, il faut se dissoudre dans les méandres de 

l’inconscient, il faut détruire le principe d’individuation qui coupe 

les êtres vivants de la Création. La divination se dit d’ailleurs aussi 

« mantique », terme qui dérive du grec « maniké », c’est-à-dire 

« fou ». Il faut « perdre sa raison » pour se laisser habiter par une 

                                                 
233 Dans Les Lois, II, 659 e. 
234 Expression de M.L von Franz, op.cit., p. 50. En majuscules dans son texte. 
235 Dans Timée. 
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divinité, il faut perdre sa volonté, aller au-delà de son individualité 

propre pour retrouver l’intelligence divine. 

 Marie-Louise von Franz relate à cet égard une expérience, 

similaire à l’expérience du Fa : « un jour, (…), j’ai consulté un 

chiromancien nommé Spier (…). Il disposait d’un énorme appareil 

"scientifique" et connaissait toutes les diverses lignes de la main. 

En fait, il ne regardait pas votre main, mais il y mettait de la suie, 

vous deviez faire une empreinte sur du papier, et il lisait cette 

empreinte. (…) Je l’obligeais seulement à me dire mon passé. Il 

décrivit très exactement, il vit même une opération que j’avais 

subie deux ans auparavant (…). Il avoua qu’il était médium et que 

quand une personne entrait dans la pièce, il savait tout sur elle ; il le 

savait juste comme cela, mais il ne savait pas CE qu’il savait, et 

toute cette mise en scène avec les craquelures et les lignes de la 

main lui servait à faire montre de son savoir (…). Les lignes lui 

servaient de catalyseurs pour (…) rendre conscient ce qu’il savait 

déjà »236. Ainsi, le devin convoque lui aussi le savoir absolu de 

l’inconscient ou, du moins, et ce qui serait plus exact, le savoir 

absolu de l’Inconscient frappe l’esprit du devin qui doit tout mettre 

en œuvre pour exprimer CE qui exige d’être dit. Le devin ne 

découvre pas la vérité concernant les destinées humaines, mais en 

revanche, parce qu’il est doué d’une extrême sensibilité, il est 

prédisposé à retrouver la parole du Fa. Marie-Louise von Franz 

définit fort justement le médium comme « une personne qui a des 

relations plus proches, on pourrait dire un don, par lequel il se 

rattache à ce savoir de l’inconscient, en étant généralement affecté 

d’un niveau de conscience assez bas. (…) Nous pourrions tous être 

des médiums et disposer du savoir absolu, si la lumière brillante de 

la conscience de notre ego ne le brouillait pas ».  

                                                 
236 Ibid. p.49. 
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2- LE SIGNE DIVINATOIRE, ANALYSE D’UN CONCEPT-CLEF… 

 

Ainsi, le consultant, lorsqu’il entre dans la maison du Fa, 

baigne littéralement dans un univers hautement significatif, dans un 

univers saturé de sacralité, une espèce de zone franche où les 

hommes et les dieux peuvent communiquer en toute liberté. C’est 

pourquoi, nous voulons approfondir ce concept de « signe » et plus 

précisément celui de « signe divinatoire ». Lorsque nous avons dit : 

« les signes divinatoires sont des codes parce qu’ils ont acquis une 

notoriété conventionnelle et nécessaire », avons-nous tout dit ? 

Qu’est-ce, exactement, qu’un signe divinatoire, un fadou ?  

Tout d’abord, présentons les signes du Fa, de façon sommaire 

certes, mais qui orientera ensuite notre réflexion sur une théorie des 

signes. Les signes du Fa se lisent dans la nature, à travers des 

moitiés de noix de palme plus précisément. Les noix de palme, dit-

on, incarnent la volonté de Dieu et affirment après une lente 

exégèse la destinée des individus. Dans la pratique, les devins 

observent la position que prennent ces moitiés de noix de tombées 

sur le sol. Une moitié de noix comporte toujours une face creuse et 

une face bombée, une face « ouverte » et une face « fermée ». Si la 

noix se révèle en sa face ouverte alors c’est de bon augure, si la 

noix se révèle en sa face fermée, alors c’est de mauvais augure. Les 

signes naturels sont ensuite classés et retranscrits dans le langage 

des hommes sous une forme géométrique au moyen de graphiques 

ou d’indices.  

Le système divinatoire de Fa est basé sur exactement 256 

signes que l’on nomme fadou237. Un signe de Fa est un ensemble 

constitué par deux colonnes verticales et par quatre lignes 

horizontales (que nous devons seulement imaginer), toutes 

                                                 
237 Dou signifie littéralement en fongbê « signe », donc fa-dou  signifie « signe de Fa ». 
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parallèles, et qui comportent chacune un ou deux indices (réels). 

Ces indices, que l’on nomme  alo-vi, se transcrivent et se lisent de 

droite à gauche à l’exemple de certaines langues anciennes comme 

la langue arabe. Le devin dessine à l’aide d’un ou de deux petits 

traits verticaux dans la poudre de kaolin, la poudre yê, qu’il aura 

préalablement déversé sur un plateau, le fatê. Sur la première ligne, 

il tracera d’abord à droite un ou deux petits traits puis, à gauche, un 

ou deux autres petits traits. Il laissera un espace entre les deux 

groupes d’indices, motivé par un profond souci de clarté. Puis, il 

passera successivement à la deuxième, à la troisième et, enfin, à la 

quatrième et dernière ligne en respectant le même sens de 

transcription. La lecture se fera également de droite à gauche. Tous 

les signes possèdent un caractère et un nom qui leur est propre, par 

exemple, GBÈ, YÈKOU, WOLI, DI, etc. Dans le cas d’un signe 

principal, qui sera retranscrit deux fois de suite de façon identique, 

on prononcera son nom suivi de  mèdji  qui signifie littéralement 

 « deux fois » comme pour  GBÈ-MÈDJI. Dans le cas d’un signe 

secondaire, qui sera composé de deux signes différents, alors on 

prononcera d’abord celui qui se place à droite, ensuite celui qui se 

place à gauche. Voici trois exemples tels qu’on pourrait les trouver 

lors d’une consultation divinatoire, tracés sur un plateau : 

        

 

I        I 

I        I 

I        I 

I        I 

  

I I      I I 

I I      I I 

I I      I I 

      I I      I I 

  

I I        I 

I I        I 

I I        I 

I I        I 

 

GBÈ-MÈDJI                       YÈKOU-MÈDJI                   GBÈ-YÈKOU 

Fig. 3.  – Inscription des signes dans le yê du fatê 
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Les deux cent cinquante six signes obéissent entre eux à un 

certain ordre de préséance. Lorsqu’un jeune adepte s’initie au Fa, 

on lui enseigne d’abord les seize signes capitaux que l’on nomme 

« signes-mères » (Pl. VII), « grands signes » ou « signes 

principaux » (dou-no), « signes-têtes » (dou-ta) ou Fa-doubles (Fa-

mèdji). Selon une définition de Maupoil, « on nomme signe-mère 

(…) tout signe dont les deux groupes d’indices sont semblablement 

composés »238. « Être semblablement composé » ne signifie pas tant 

« être écrit deux fois de suite » que « se dédoubler et partant 

dédoubler ses forces et ses faiblesses ». Les signes-doubles sont en 

position de dignité car leurs forces et leur influence sont au 

maximum. Ils sont, pour reprendre l’expression de Rémy 

Hounwanou,  les « arcanes majeurs » du système239. 

Les seize premiers signes sont dits « signes-mères » non pas 

parce qu’ils sont tous féminins mais parce qu’ils ont la capacité 

d’engendrer d’autres signes, au nombre exacte de deux cent 

quarante. Ces nouveaux signes sont appelés « signes-enfants » ou 

« petits signes » ou « signes secondaires » (dou-vi). Une autre 

appellation des signes-enfants nous en apprend beaucoup sur leur 

nature : dou-vi-kan-do qui signifie littéralement « signe-enfant-

enlever-poser », c’est-à-dire « signes-enfants formés par la 

juxtaposition de deux demi-douno différents ».  

 

 

             I        I 

I  I     I  I 

I  I     I  I 

I  I     I  I 

ABLA-MÈDJI 

(mâle) 

 

           I  I      I  I 

I  I      I  I 

I  I      I  I 

            I         I 

AKLAN-MÈDJI 

(femelle) 

 

          I  I         I 

I  I       I  I 

I  I       I  I 

I  I       I  I 

ABLA-AKLAN 

 

 I        I  I 

I  I      I  I 

 I  I      I  I 

           I  I        I 

AKLAN-ABLA 

                                                 
238 Op.cit, II, chap.1, p.409-410. 
239 Le FA, une géomancie divinatoire du golfe du Bénin, I, ch.3, p.27. 
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ABLA-AKLAN ou AKLAN-ABLA sont deux signes 

divinatoires nés de la juxtaposition de deux signes principaux, 

ABLA-MÈDJI et AKLAN-MÈDJI. Plus qu’une juxtaposition, il 

s’agit là d’une « fusion » ou d’un « accouplement » car deux signes 

principaux se sont rencontrés et se sont accouplés, ils ont mêlé leurs 

caractéristiques pour donner naissance à deux nouveaux signes. Ils 

sont nommés « signes secondaires » car ils sont « dérivés » des 

seize premiers signes. Ils se retrouvent donc dans un état de 

dépendance, ils subissent l’autorité de leurs parents. Leur influence 

sur l’ensemble de la vie est moindre, leurs forces se retrouvent 

diminuées, parce que « combinés ». Ils deviennent ainsi plus ou 

moins bénéfiques. C’est pourquoi Hounwanou se propose de les 

appeler les « arcanes mineurs » du système géomancique Fa. Ainsi, 

chaque douno a la possibilité de s’accoupler seize fois (une fois 

avec lui-même et quinze fois avec les quinze autres signes). Il y a 

donc, pour l’ensemble des seize signes, 16 x 16 possibilités donc un 

total de deux cent cinquante six signes : 16 signes-mères + 240 

signes-enfants = 256 signes géomanciens. On appelle un signe-

mère et ses dérivés une « maison géomancique » ou une « famille » 

de signes (Pl. VIII). Le signe-mère devient dès lors le chef de 

famille et il entraîne sous son autorité tous les signes-enfants qu’il a 

engendrés. Il y a donc seize maisons géomanciques240.  

Ainsi, le Fa est plus qu’un objet pour la sémiologie, il est lui-

même une sémiologie, une sémiologie en acte, qui ne transparaît 

qu’à travers les gestes du devin. Le devin étudie les signes, il les 

observe dans la nature et les mémorise, les classe, les hiérarchise, 

les retranscrit de façon schématique et les numérote de 1 à 256. Il 

leur donne même un nom qui leur est propre. Ainsi, de signes 

naturels, les signes du Fa deviennent signes choisis, signes 

artificiels et conventionnels.  

                                                 
240 Rémy Hounwanou, op.cit. 
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N’y aurait-il donc pas, dans l’esprit des spécialistes du Fa, un 

lent processus d’abstraction ? Une rationalisation progressive des 

signes du Fa ? Comment les signes sont-ils nés dans leur esprit ? 

Sont-ils le fruit de quelques déductions ou abstraction du monde 

empirique ou une pure production de l’imagination ? Nous sommes 

ici entachés de scientificité propre à notre culture qui nous apprend 

comment et avec quelle méthode nous devons aborder le monde qui 

nous environne : de l’observation à la déduction en passant par une 

lente élaboration géométrique et mathématique. Le Fa n’aurait-il 

pas lui-aussi subi une telle évolution ?  

Lorsque nous étudions d’autres systèmes divinatoires, nous 

observons une rationalisation, ou abstraction, progressive des 

signes : les devins observent d’abord des signes empiriques qu’ils 

retranscrivent ou traduisent par des signes graphiques puis par des 

signes numériques. Il y aurait ainsi une homologie intéressante à 

faire entre le système du Fa et la chéloniomancie chinoise, par 

exemple, telle que Léon Vandermeersh nous la présente241. Une 

homologie parce qu’il y aurait éventuellement même 

fonctionnement et même structure. La chéloniomancie, c’est la 

divination par l’examen des fissures provoquées par un tison sur les 

neuf écailles de la tortue. Cette pratique n’est pas un don mais une 

procédure méthodologique organisée. En revanche, les fissures sont 

l’expression de la volonté des dieux. Ainsi, de simples signes 

naturels, elles deviennent signes choisis retenant l’attention des plus 

grands esprits de la Chine antique. Dans la pratique, on assiste à la 

naissance d’une véritable « arithmétique divinatoire ».  

Dans un premier temps, les devins constatent certaines 

fissures provoquées par un tison sur les écailles d’une tortue, 

fissures qu’ils assimilent à quelque volonté divine. Elles se 

                                                 
241 Dans Divination et rationalité, ch.2 : « De la Tortue à l’achillée en Chine ». 
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combinent les unes aux autres pour former un message venant de 

l’au-delà aux allures quelque peu énigmatiques. Avec le temps et 

l’expérience, les devins apprendront à reconnaître ces signes-

fissures et à les interpréter.  

Dans un deuxième temps, les devins apprennent à classer et à 

ordonner les fissures augurales et les retranscrivent sous forme d’ 

« idéographes ». Ces idéographes sont des simplifications ou 

schématisations des formes que prennent les fissures doublées 

d’une idée ou, ici en l’occurrence, d’une sentence. Vandermeersh y 

voit là l’apparition de l’écriture en Chine antique attestant 

désormais d’une certaine régularité dans le cours des événements : 

à chaque fissure correspond l’apparition d’un événement 

particulier. Les devins élaborent ainsi des « tables divinatoires » où 

sont classées toutes les configurations possibles, chacune d’elle 

renvoyant à un événement et à une sentence. Cette spéculation n’a 

donc rien de rationnelle, bien au contraire : elle établit sans cesse 

des « correspondances » entre la nature et l’homme, entre le 

macrocosme et le microcosme. Il n’y a là aucun lien causal mais un 

lien analogique ; il y a sans cesse répercutions d’un monde sur 

l’autre.  

Dans un troisième et dernier temps, les devins attribuèrent un 

numéro à chaque idéographe pour simplifier la technique. Ils 

remplacèrent le brûlage effectif des écailles de la tortue par le tirage 

au sort de l’un de ces numéros. Le numéro découvert servira à 

établir directement la formule oraculaire au lieu de la déterminer 

indirectement en comparant la fissure réellement provoquée sur les 

écailles avec les idéographes. On passe donc d’une divination 

empirique à une divination « arithmétique » et on assiste, entre 

temps, à la mise en place d’une écriture idéographique, à une 

codification ou abstraction progressive des événements. Désormais, 
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la divination ne se fait plus à partir des phénomènes physiques mais 

à partir de symboles numériques. 

Ce progrès passe ainsi par trois étapes qui sont tant 

intellectuelles qu’historiques : 1/ observation de signes empiriques 

provoqués par un tison sur les écailles d’une tortue qui sont 

assimilés à des volontés divines, 2/ classification de ces signes par 

une première abstraction d’ordre graphique ou géométrique, 

schématisant les fissures et, enfin, 3/ seconde abstraction, 

mathématique cette fois-ci qui remplace l’idéographe par un 

nombre. Cette lente abstraction se fait sur plusieurs siècles, autant 

dire que la pratique ne se rattache à aucun auteur en particulier, elle 

s'est transmise de génération en génération et a subi successivement 

les aléas du temps et des volontés humaines.  

Nous retrouvons ainsi les trois états de l’esprit scientifique, 

ces « grossières étiquettes historiques » énoncées par Gaston 

Bachelard dans La Formation de l’esprit scientifique 242 : 1/ l’état 

concret « où l’esprit s’amuse des premières images des 

phénomènes de la nature » tout en appliquant à chacun d’eux une 

volonté divine ; 2/ l’état concret-abstrait « où l’esprit adjoint à 

l’expérience physique des schémas géométriques » et, enfin, 3/ 

l’état abstrait « où l’esprit entreprend des informations 

volontairement soustraites à l’intuition de l’espace réel, 

volontairement détachées de l’expérience immédiate et même en 

polémique ouverte avec la réalité première », adjoignant non plus 

des figures géométriques aux phénomènes de la nature mais des 

nombres. Certes, le fondement d’une telle science est erroné 

puisqu’elle se base essentiellement sur des fissures qui expriment la 

volonté de quelque dieu tyrannique. Mais on y observe tout de 

même la genèse des signes, pourquoi et comment ils sont nés.  

                                                 
242 La Formation de l’esprit scientifique, Librairie Philosophique Vrin, onzième édition, 
Paris, 1980, « Discours préliminaire », p.8. 
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Quant à la genèse des signes du Fa, nous n’avons que des 

mythes et des hypothèses. Les devins semblent avoir acquis 

brutalement une rationalité numérique des signes, une rationalité 

qui n’est d’ailleurs jamais claire, toujours en correspondance avec 

les dieux et les mythes. « Un devin précise que la création a eu lieu 

d’un seul coup ; on ne conçoit pas, dit-il, une divinité qui a toutes 

les perfections et qui serait soumise à des délais, à un calendrier, à 

la fatigue »243. Néanmoins, une étude approfondie de cette 

technique et de son enveloppe primitive nous montre une évolution 

singulière des signes.  

De manière générale, les mythes nous racontent que les 

hommes écoutèrent à l’origine la parole de Fa sous un palmier à 

huile, entre autres celui-ci, que Bernard Maupoil nomme 

« L’Arabe »244 :  

 

« Le premier Babalawo245 qui consulta FA à Ifé se nommait, dit-on, 

Alaba ou Araba. La légende ajoute qu’il reçut de Dieu même la 

connaissance de Fa. Dieu l’installa à Ifé, dont il fut le premier habitant, 

puis fit croître, dans la bonne terre de ce pays, un palmier à huile à seize 

branches. Tout autour de son tronc, seize trous étaient disposés, où les 

noix tombèrent, à raison de seize dans chaque trou.  Ce qui donne un 

chiffre de deux cent cinquante-six (carré de seize), correspondant à celui 

des signes de FA, dont chacun des seize principaux engendre quinze 

signes secondaires. 

En outre, Dieu enseigna à Alaba les gestes et manipulations qui 

permettent de consulter le Fa, et Alaba, à son tour les appris au monde 

entier (…) ». 

 

                                                 
243 Propos recueillis par Bernard Maupoil, op.cit., I, ch.2, p.38. 
244 Ibid., pp.35-36. 
245 « Babalawo » est un terme yorouba qui signifie aussi, comme le terme « bôkonon » 
en langue fon, « père du secret ». 
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Ainsi, les fatonon lisent l’avenir à partir de signes empiriques, 

plus exactement à partir de la configuration que prennent les noix 

de palme en tombant sur le sol. Les signes sont certes empiriques 

car ils sont observables dans la nature mais ils révèlent toujours 

autre chose qu’eux-mêmes, la volonté divine en l’occurrence. Par la 

suite, ils inventèrent, ou plutôt reçurent des dieux, une technique 

sans doute plus expéditive, qu’ils nommèrent fagbo (la divination 

par les noix de palme, le grand Fa) ou agoumaga (le chapelet). Une 

technique ou un instrument qui a pour mission de réitérer les gestes 

de la nature intra muros. Nous ne décrirons qu’un objet divinatoire, 

l’ agoumaga ou kplè, qui nous suffira à démontrer le premier pas de 

l’homme vers une rationalisation originale des signes. 

L’ agoumaga est une sorte de chapelet comportant deux 

branches (voir schéma ci-dessous et photo en annexe). Sur chacune 

de ces branches, il y a quatre moitiés de noix disposées 

verticalement les unes au-dessous des autres. Elles présentent donc 

une face creuse ou « ouverte » et une face bombée ou « fermée ». 

 

                                    

Fig. 4. – L’agoumagan. 

 

À chaque fois que le chapelet présente une face ouverte, le 

devin inscrit sur son plateau divinatoire, fatê, une figure indicielle à 

l’aide d’un petit trait. À chaque fois qu’il présente une face fermée, 

il inscrit deux petits traits. Voici un schéma qui révèle le passage 

d’un état empirique à un état géométrique (une face ouverte étant 
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représentée par une surface vide et une face fermée par une surface 

pleine) : 

                        

Fig. 5. – Des signes empiriques aux figurations indicielles. 

 

Cette technique leur permit de répertorier et de classer toutes 

les configurations possibles puis de les inscrire sur leur plateau. 

Ainsi, comme en Chine antique, l’écriture joue un rôle très 

important dans l’évolution des signes du Fa. On trouve parfois des 

tables ou des calendriers divinatoires, hweza, taillés dans des 

planches rectangulaires sur lesquels figurent les seize signes 

principaux (Voir figure ci-dessous mais aussi planche). Ils 

appliquèrent ensuite un numéro à chaque signe. Le signe donné 

dans le premier schéma porte le numéro « 1 » et le second signe 

porte le numéro « 15 ». 

 

 

 Fig. 6. – Calendrier royal de Gɛdɛgbe, hweza, (Long. 125 cm) 
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Ainsi, nous observons à nouveau une rationalisation des 

signes, une abstraction lente et progressive : d’un monde fétichiste 

à un monde mathématique, d’un état concret à un état abstrait en 

passant par un état concret-abstrait. Nous y voyons plus 

particulièrement : 1/ une observation concrète, fétichisant des 

signes sous le palmier à huile, 2/ une instrumentalisation des signes 

et une nouvelle observation, expérimentale cette fois-ci, qui a le 

souci de classer et de répertorier toutes les configurations possibles, 

3/une retranscription géométrique (ou indicielle) des signes  et 4/ 

une réduction numérique. Mais s’ajoute une quatrième étape que 

nous n’avons pas observée dans la chéloniomancie décrite par Léon 

Vandermeersh : une divinisation et anthropomorphisation des 

signes. Les signes ne sont que les vecteurs de la parole des dieux, 

ils sont donc dieux eux-mêmes. C’est pourquoi les devins nomment 

leurs signes : le premier constaté dans les schémas ci-dessus est 

GBÈ-MÈDJI et le second, TCHÈ-MÈDJI. Ils les nomment et 

peuvent les décrire point par point, leur caractère moral, leurs 

préférences, leurs devises et leur histoire (retranscrite sous forme de 

mythes), etc.  

Le point final de cet acte divinatoire n’est donc pas d’atteindre 

une pure abstraction mathématique et de jouer avec des numéros 

pour prédire l’avenir - il n’y a dans le Fa aucun tirage au sort des 

numéros comme dans la chéloniomancie, le seul tirage se fait à 

partir des noix de palme ou du chapelet, mais de retrouver les dieux 

qui se cachent derrière chaque signe. Il faut rappeler que le point de 

départ de toute divination, c’est la manifestation de Dieu lui-même 

à travers des phénomènes physiques. L’observation des signes dans 

l’art du Fa n’est jamais pure, n’est jamais à proprement parler 

« empirique », car la reconnaissance d’un signe équivaut toujours à 

la reconnaissance d’un dieu, l’imagination se mêle à la perception. 

Les signes du Fa ne seront donc jamais complètement 
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rationnels puisque divinisés. Ainsi, nous observons non pas trois 

états consécutifs mais quatre dans la formation des signes du Fa : 1/ 

un état concret où l’esprit mêle perception et imagination, 2/ un état 

concret-abstrait où l’esprit prend enfin ses distances vis à vis de la 

nature en la reproduisant d’abord au moyen d’instruments puis la 

schématisant, 3/ un état abstrait qui applique des numéros derrière 

chaque phénomène et, enfin, 4/ un retour aux images primordiales.  

Il y a donc une sorte de cercle sémiosique dans le système du 

Fa. L’observation empirique des signes, leur schématisation et leur 

numérisation ne sont plus que des aide-mémoires pour retrouver 

une à une toutes les images qui composent le monde. Le monde 

n’est pas pour le devin un ensemble de phénomènes physiques mus 

par une loi de cause à effet, quantifiable et formulable par des 

nombres, mais le théâtre des forces divines. Ainsi, la rationalisation 

des signes divinatoires ne lui sert pas pour passer d’un état 

fétichiste à un état positif mais pour retrouver toutes les sensations 

qui l’ont ému la première fois. Une sorte d’expressionnisme et ou 

de primitivisme divinatoire : les signes, quoique rationalisables, 

reconduisent à une réalité pure débarrassée de tout intellect, qui fait 

impression sur le psychisme humain, qui terrifie mais qui nourrit 

aussi l’imagination de celui qui l’observe. Reprenant la 

terminologie de Paul Klee, qui analyse les ressorts de l’art primitif 

dans sa Théorie de l’art moderne, nous dirons que les signes 

divinatoires sont des « expressions » ou des « reformulations 

tardives », « médiatisées », des premières impressions  que les 

hommes ont reçues du monde : « dans l’expressionnisme, il peut 

s’écouler des années entre réception et restitution productive, des 

fragments d’impressions diverses peuvent être redonnés dans une 

combinaison nouvelle, ou bien encore des impressions anciennes 

réactivées après des années de latence par des impressions plus 
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récentes »246. Paul Klee parle de la peinture certes, mais les signes 

divinatoires, à cet égard, ne peuvent-ils pas entrer dans une espèce 

de « littérature » expressionniste de la nature ? Une syntaxe 

concrète, une lente élaboration, une construction, partant un 

système qui s’attacherait à rendre quasi-intactes les premières 

impressions qu’un individu reçoit du monde ?  

  

3- SÉMIOSIQUE ET HERMÉNEUTIQUE DIVINATOIRE… 

 

Les signes du Fa sont donc en quelque sorte des concentrés de 

forces sacrées. Ils cherchent à systématiser l’énergie vitale qui 

circule à travers les choses naturelles. Rappelons une définition, 

assez sommaire certes, mais qui nous reconduit directement à 

l’essence même du signe : « le signe est  un objet matériel, figure 

ou son, tenant lieu d’une chose absente ou impossible à percevoir 

et servant soit à la rappeler à l’esprit, soit à se combiner avec 

d’autres signes du même genre pour effectuer des opérations 

(simples ou complexes, précises ou non) sur les rapports des 

choses signifiées »247. Le signe présente donc deux aspects : un 

aspect « immédiat » et un aspect « dynamique », pour reprendre la 

terminologie peircienne248. Le signe est plus exactement un « Objet 

Immédiat » renvoyant à un « Objet Dynamique », le signifiant et le 

signifié se retrouvant ainsi substantifiés. Le signe devient alors 

symbole. Le terme « symbole », quant à lui, provient du substantif 

grec sumbolon qui signifie « signe » et du verbe sumballein qui 

signifie « mettre ensemble », « réunir », « rapprocher », « jeter l’un 

contre l’autre »249. Dans la pratique, les Grecs nommaient 

                                                 
246  Théorie de l’art moderne, « Approches de l’art modernes », p. 9. 
247 D’après le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande, 
op.cit., p. 991, sens C. 
248 Reprise et commentée par Umberto Eco dans Kant et l’ornithorynque, trad. De 
l’italien par Julien Gayrard, Paris, Grasset, 1997, pp. 19-20.  
249 Définition que nous avons reprise à René Alleau dans La Science des symboles, I, 
ch.1, pp. 33-34. 
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« symbole » un objet qui a été coupé en deux et dont deux familles 

amies conservaient chacune une moitié en la transmettant de 

génération en génération. Ainsi, elles parvenaient à reconstituer 

l’amitié brisée dont elles étaient issues. Le « symbole » est donc un 

« signe » de reconnaissance, une « marque » qui permet de 

reconstituer le groupe. Mais ce n’est pas ce sens là qui nous 

intéresse car il ne définit pas le symbole de type religieux ou le 

signe divinatoire. Il n’est tout au plus qu’un simple signe 

conventionnel ou « synthématique » qui permet de réunir seulement 

l’homme à l’homme. Le symbole religieux, quant à lui, ne renvoie 

pas à un semblable mais, à ce qui autre que soi, à l’Être en soi qui 

détermine toute forme de vie sur terre. Le symbole n’est qu’une 

partie qui renvoie à un tout. Le signe divinatoire est donc bien à cet 

égard un pont, un axe qui unit le ciel et la terre. Le signe de type 

conventionnel est certes une sorte de pont temporel qui unit le passé 

du présent et une sorte de pont social qui unit deux familles, mais il 

ne va jamais au-delà de notre propre monde. Or, le signe divinatoire 

renvoie précisément à ce que notre monde n’est pas. Il vient d’un 

ailleurs non repérable, sa fonction est d’annoncer ou de révéler et 

non d’énoncer. Jean Brun nous dit en d’autres termes, sans doute 

plus évocateurs : « les véritables symboles ne sont pas des signes de 

reconnaissance, ce ne sont pas des messagers de la présence, mais 

bien des messagers de l’Absence et de la Distance »250. Cette 

définition pose un premier problème qui concerne directement 

notre divination : en manipulant des signes, nous nous référons 

toujours à un Objet Dynamique comme terminus ad quem, comme 

fin, de toute sémiose. Or, l’Objet Dynamique est cela même qui 

nous pousse à produire des signes : il devient terminus ad quo, 

c’est-à-dire la cause, de notre sémiose. On entre dès lors dans une 

sorte de cercle sémiosique : l’Objet Dynamique nous pousse à 

                                                 
250 Dans L’Homme et le langage, p. 81. 
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produire des signes pour retourner à l’Objet Dynamique même.  

Dans la pensée divinatoire, ce n’est pas l’homme qui crée ses 

propres signes. Il les observe et les reproduit fidèlement. Il les 

reçoit de son créateur, il les rencontre au hasard de ses promenades. 

Lorsqu’aucun signe ne se manifeste aux alentours, il les provoque 

par une sorte d’évocation comme nous l’avons vu précédemment. 

Charles Baudelaire est d’ailleurs à cet égard très éloquent dans ses 

« Correspondances » : 

 

« La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l’observent avec des regards familiers »251 

 

L’homme est donc d’emblée plongé dans un univers 

symbolique auquel il ne peut que se soumettre : il n’est pas celui 

qui observe les symboles, en revanche, il est observé par eux. Ainsi, 

si nous observons une rationalisation progressive des signes 

divinatoires, le signe divinatoire, en tant que symbole, n’est pas le 

pur produit de l’intelligence humaine. En aucun cas, l’homme ne 

fabrique le symbole, il le pressent, l’intuitionne et cherche à le 

subsumer sous des schémas et des numéros pour mieux le canaliser. 

L’élaboration des signes n’est qu’une tentative pour l’homme de les 

intégrer dans sa culture, de les fixer à tout jamais pour ne pas les 

oublier. « C’est pourquoi, nous dit Jean Brun, ce sont eux qui 

viennent à nous et non pas nous qui nous nous portons à eux 

comme vers un but que nous aurions plus ou moins consciemment 

mis devant nous »252. Les signes révèlent un caractère 

profondément sacré, ils transparaissent dans le monde d’en bas, 

certes, mais ils indiquent forcément quelque chose qui les dépasse : 

                                                 
251 Extrait des Fleurs du mal, « Spleen et idéal », poème IV.  
252 Dans L’Homme et le langage, ch.3. 
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dans ses quelques vers, Baudelaire insiste beaucoup sur la notion de 

religiosité et de verticalité des signes à travers les images de 

« temples »,  de « piliers » et des arbres qui composent la « forêt ». 

Les symboles permettent aux hommes de s’élancer vers des 

« champs lumineux et sereins », nous dit-il dans le poème qu’il 

nomme à juste titre « Élévation »253. Les signes divinatoires qui 

s’échappent des palmiers à huile sont donc bien des émanations 

divines. Ils sont les traces concrètes du passage et de l’arrêt 

momentané de quelques forces cosmiques dans notre monde et la 

marque d’une alliance originelle entre les hommes et les dieux. Les 

signes divinatoires permettent de reconstituer l’unité perdue lorsque 

les hommes vivaient encore auprès des dieux. 

Par ailleurs, les signes divinatoires « observent » les hommes 

« avec des regards familiers ». Ce n’est pas l’homme qui fait 

attention au signe mais le signe qui attire son attention. La 

sémiologie met tout particulièrement l’accent sur le concept d’ 

« attention ». Ce terme nous vient de Peirce. Umberto Eco préfère 

l’appeler « indexicalité » ou « attentionalité primaire » : « il y a un 

phénomène que nous devons entendre comme présémiotique,  ou 

comme protosémiotique (au sens où il constitue le signal qui 

amorce le processus sémiosique en l’instituant) et que nous 

appellerons indexicalité ou attentionalité primaire (Peirce parlait 

d’attention, comme faculté d’orienter l’esprit vers un objet, d’être 

attentif à tel élément en faisant abstraction de tel autre). Nous avons 

une indexicalité primaire lorsque, dans l’épaisse matière des 

sensations qui nous bombardent, nous sélectionnons d’un seul coup 

quelque chose que nous découpons sur ce fond général, en décidant 

que nous voulons en parler ». Il ajoute plus loin que « ce n’est pas 

l’acte primaire de l’attention qui définit le quelque chose (l’Être), 

                                                 
253 Vers extrait du poème III, « Élévation », op.cit. 
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c’est le quelque chose qui éveille l’attention. Même, l’attention qui 

guette fait déjà partie de ce quelque chose (elle en témoigne) »254. 

Dés lors, le signe divinatoire est habité par une 

Transcendance, par un Sens  qui réside au-delà de lui-même. Ainsi, 

le principe linguistique du caractère arbitraire des signes, comme 

nous l’avions précédemment, doit être revu et corrigé ou tout au 

moins nuancé. Le mythe, en tant que parole, fait partie intégrante 

de la langue, il relève du discours. Mais le mythe se rapporte 

toujours à un temps atemporel, à une histoire anhistorique. Il relève 

donc à la fois de l’arbitraire et du non-arbitraire, du conventionnel 

et du non-conventionnel, de l’humain et du non-humain, pour ne 

pas dire du divin. Lévi-Strauss255, pour lever cette ambiguïté, et par 

là reprenant les thèses de Saussure256, distingue la langue et la 

parole, l’un structural et l’autre statique, l’un relevant d’un temps 

réversible et l’autre, d’un temps irréversible. Le mythe est en effet 

d’un nature différente par rapport aux autres faits linguistiques. Le 

mythe peut être traduit dans n’importe quelle langue sans pour 

autant voir son sens s’altérer, contrairement à la poésie qui est 

extrêmement difficile à traduire : la valeur du mythe comme mythe 

persiste en dépit de la pire traduction (…) La substance du mythe 

ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la 

syntaxe, mais dans l’histoire qui y est racontée »257. Le mythe est 

un langage qui travaille à un autre niveau, bien au-delà ou bien en-

deçà de la langue. L’origine même de la parole, si elle est 

clairement formulée dans une langue, trouve son origine ailleurs ou, 

tout au moins, dans les profondeurs de notre inconscient : « le sens 

parvient, si l’on peut dire, à décoller du fondement linguistique sur 

lequel il a commencé par rouler »258. Il faut ainsi distinguer dans le 

                                                 
254 Op.cit., ch.1, 1, 20. 
255 Dans Anthropologie structural, XI, « La structure des mythes », op.cit., pp. 239-242. 
256 Dans ses Cours de linguistiques générales, Paris : Payot, 1995. 
257 Ibid. 
258 Ibid. 
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discours mythique ce qui relève de la langue (les phonèmes, les 

morphèmes et les sémantèmes) de ce qui est propre au mythe, que 

Lévi-Strauss se propose d’appeler « grosses unités constitutives ou 

mythèmes » ou encore « paquets » 259. Ces mythèmes ne sont pas 

isolés les uns des autres, ils entrent en relation, ils forment des 

combinaisons pour acquérir une véritable fonction signifiante. Par 

là, le mythe se manifeste comme un métalangage. Il apparaît 

comme le discours ultime, fondateur, premier à partir duquel le 

sens peut se développer. 

Mais le structuralisme sera-t-il suffisant pour mettre en 

évidence cette transcendance ? Il nous faut donc entamer une sorte 

d’herméneutique divinatoire car si le signe renvoie à une Absence 

et à une Distance, il renvoie aussi à une abondance de sens. Le 

devin doit déchiffrer le message venu de Dieu qui est contenu soit 

dans les noix soit dans notre Sê car ce n’est pas nous qui fondons 

l’Être mais bien l’Être qui nous fonde. L’herméneutique, selon les 

termes de Paul Ricœur, est entendue comme un « travail 

d’appropriation du sens », comme « l’interprétation philosophique 

des contenus mythiques saisis à l’intérieur d’une tradition vivante et 

repris dans une réflexion et une spéculation actuelle »260. Nous 

entendons ainsi par herméneutique divinatoire, l’interprétation 

philosophique des contenus divinatoires. L’herméneutique, c’est 

plus précisément « l’art d’interpréter les textes ». Une distance 

géographique, historique ou culturelle place le lecteur dans une 

situation de mécompréhension et qui ne peut être dépassée que par 

une lecture plurielle, c’est-à-dire par une interprétation multivoque.  

L’herméneutique insiste beaucoup sur la notion de « texte ». 

Elle n’a pas besoin d’interpréter une conversation, un échange oral 

entre deux individus qui, par leur présence, peuvent remettre en jeu 

                                                 
259 Ibid. 
260 Dans La Contrée des philosophes, « Structure et herméneutique », pp.351-352. 
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la question, peuvent renuancer leurs propos. En revanche, dans 

l’écriture, le sens est détaché de son locuteur, le texte reste en 

quelque sorte « orphelin », pour reprendre un terme de Platon dans 

Phèdre, il a perdu son père, il n’a plus de défenseur, il affronte seul 

sa destinée et le lecteur. Les signes divinatoires ne sont pas des 

textes à proprement parler mais, en tant que messagers de 

l’Absence et de la Distance, et pures réifications dans la poudre de 

kaolin, peuvent être aussi traduits en une série infinie 

d’interprétants. Ils sont aussi orphelins, ils n ‘ont plus de père (du 

moins leur père est absent de la scène du Monde), ils sont 

abandonnés aux hommes sans aucune défense. Vouloir interpréter 

les signes divinatoires, c’est donc vouloir effacer les distances qui 

séparent deux mondes (le monde des hommes et le monde des 

dieux) deux époques (l’époque qui a vu naître les signes et l’époque 

actuelle qui les accueille) et deux cultures, la culture fon et la 

culture française. En somme, les interpréter, c’est les incorporer 

dans notre culture, c’est les traduire dans notre langage selon une 

règle « présumée » d’équivalence de sens.  

L’herméneutique s’oppose en tout point à la science, au 

structuralisme par exemple. « Le structuralisme parle en terme de 

synchronie et de diachronie ; l’herméneutique parle en terme de 

tradition, d’héritage, de reprise (ou de "reconnaissance") d’un sens 

vétuste dans un sens nouveau »261. Le structuralisme cherche à  

mettre une distance, à objectiver, à séparer le chercheur de l’objet 

par une structure inhérente à l’objet, qu’il soit une institution, un 

mythe ou un rite. En revanche, l’herméneutique est une discipline 

philosophique, elle médite sur le Sens du mythe, elle recherche et 

se ré-approprie du sens contenu dans le mythe. Elle s’enfonce dans 

ce qu’on appelle le « cercle herméneutique » du comprendre et du 

croire : elle cherche à comprendre pour mieux croire, mais doit 

                                                 
261 Ibid. 



 201 

croire avant tout pour comprendre. Les méandres de la rationalité 

ne sont dés lors pour elle qu’un passage obligé pour se ré-

approprier du sens qu’elle a perdu. « L’herméneutique est une 

reprise par la pensée du sens en suspens dans la symbolique »262. 

L’herméneutique, c’est la foi, c’est le contraire du soupçon. Non 

pas « la foi première du charbonnier, mais la foi seconde de 

l’herméneute, la foi qui a traversé la critique, la foi post-critique. 

(…) C’est une foi raisonnable puisqu’elle interprète, mais une foi 

parce qu’elle cherche, par l’interprétation, une seconde naïveté »263. 

L’herméneutique, ce n’est pas le soupçon, mais elle soupçonne 

pour mieux croire, elle ébranle l’édifice divinatoire ou mythique 

pour mieux le reconstruire, elle détruit le sens avant de le traduire 

dans un langage qui lui est propre.  

À cet égard, l’herméneutique « décontextualise », oublie le 

sens pour réduire le texte à l’idée d’une structure, par exemple, et le 

re-contextualise. Dans un autre article de La Contrée des 

philosophes, Paul Ricœur écrit que l'herméneutique « procède du 

texte au contexte, qui fait que le sens d’un texte est réputé capable 

de se décontextualiser, c’est-à-dire de s’affranchir de son contexte 

initial, pour se recontextualiser dans une situation culturelle 

nouvelle, tout en préservant une identité sémantique présumée »264. 

La tâche de l’herméneutique sera donc de se rapprocher le plus 

possible de cette identité sémantique. Ainsi, l’herméneutique ne 

s’oppose pas fondamentalement au structuralisme, bien au 

contraire : leur visée est différente, l’une réduit le mythe et l’autre 

cherche à se réapproprier du sens qui est contenu en lui, mais l’une 

prend appuie sur l’autre pour réfléchir et retrouver le sens. 

L’herméneutique a besoin d’une phase de destruction du sens pour 

                                                 
262 Ibid. 
263 Dans De l’interprétation, Livre 1er, ch.2, p. 38. 
264 « Autour de l’interprétation », p. 491. 
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ensuite le reconstruire avec des matériaux plus modernes et sans 

doute plus adéquats.  

C’est pourquoi l’herméneutique donne une double orientation 

à sa réflexion : une orientation rationnelle et une orientation 

poétique. L’orientation rationnelle correspond à une réduction des 

signes, à une immense entreprise démystificatrice : il faut tuer les 

idoles, dépouiller le signe de son enveloppe fictive pour retrouver 

des vérités d’un ordre plus rationnel (l’idée de structure par 

exemple), pour accéder à la science au sens plein du terme. 

L’orientation poétique, en revanche, correspond à une amplification 

ou à un développement des signes : au lieu de les dépouiller de leur 

affabulation, elle les enrobe, elle les habille, elle les cristallise, elle 

les charge d’émotions et d’anthropomorphismes, elle les divinise. 

L’herméneutique est ainsi victime d’une certaine tension, elle est 

tiraillée entre le comprendre et le croire, la destruction et 

l’acceptation. Paul Ricœur écrit à juste titre : « la situation qui est 

faite aujourd’hui au langage comporte cette double possibilité, cette 

double sollicitation, cette double urgence : d’un côté, purifier le 

discours de ses excroissances, liquider les idoles, aller de l’ébriété à 

la sobriété, faire une bonne fois le bilan de notre pauvreté ; de 

l’autre côté, user du mouvement le plus "nihiliste", le plus 

destructeur, le plus iconoclaste, pour laisser parler ce qui une fois, 

ce qui chaque fois a été dit quand le sens parut à neuf, quand le sens 

était plein ; l’herméneutique me paraît mue par cette double 

motivation : volonté de soupçon, volonté d’écoute ; vœu de rigueur, 

vœu d’obéissance ; nous sommes aujourd’hui ces hommes qui 

n’ont pas fini de faire mourir les idoles et qui commencent à peine à 

écouter les symboles »265. L’herméneutique oscille ainsi entre la 

liquidation totale du sens et la restauration du sens, entre l’ascèse 

philosophique et l’exubérance poétique.  

                                                 
265 Dans De l’interprétation, Livre 1er, ch.2, p. 37. 
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Jean Brun dit de façon plus explicite encore, dans Les Rivages 

du Monde, que le langage peut « connaître deux destinées selon 

qu’il s’efforce de parvenir à une communion en une verticalité 

s’élevant au-dessus du Monde, ou selon qu’il succombe à la 

tentation de se laisser engloutir par le Monde pour devenir le 

prisonnier et le serviteur de cette horizontalité »266. Le langage 

divinatoire a donc une double vocation : soit il nous reconduit 

directement hors du Monde, soit il nous enferme dans notre propre 

Monde, soit il nous annonce l’existence d’un autre Monde, plus 

parfait sans doute, soit il énonce ce qu’est notre propre Monde, ou 

notre propre finitude. 

 La première destinée du langage est de l’ordre du 

« poétique ». Elle abrite quelque chose qui exige d’être dit, un « je 

parle » qui a quelque chose « à dire », mais qui exprime une 

Transcendance, qui renvoie à « un vécu intraduisible charnellement 

ressenti », à  un ailleurs lointain qui cependant se manifeste 

quotidiennement à travers notre nature. Elle est, en tant que poème, 

« la traduction qui fait venir dans le Monde un langage qui n’est pas 

du Monde mais qui parle à ce Monde en le prenant pour alphabet 

jusqu’à lui faire signe »267. La seconde destinée du langage est celle 

du prosaïque et de l’objectif, du « ça parle ». Le Sens n’est plus du 

tout animé par une Transcendance, un Sens nihiliste et nihilisant, 

qui ne parle plus de rien sauf de lui-même, qui n’est plus en quête 

de l’autre ou du Tout-Autre mais seulement de lui-même. 

Finalement le langage cède à « la tentation de se nourrir 

uniquement du monde, la tentation de se mettre au service de la 

puissance technique, la tentation d’être l’agent du pouvoir 

politique. L’être du langage se trouve ainsi enfermé dans la cage du 

                                                 
266 Cité par Émilienne Naert dans Une philosophie du seuil, « La Transcendance du 
Sens », p. 47. 
267 Ibid., p. 48. 
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Monde et condamné à en chanter perpétuellement les délices »268. 

Ainsi, l’homme est aux prises avec le langage, entre la liquidation 

totale du Sens et la Transcendance du Sens, entre le soupçon et la 

foi, entre l’horizontalité et la verticalité, entre le matérialisme et 

l’ésotérisme exacerbés.  

Mais Jean Brun affiche une nette préférence pour le langage 

poétique qui, au lieu de liquider le Sens, l’affirme. Le langage 

habité par une Transcendance, est un langage créateur et 

rénovateur : « Un tableau (ou, pour nous, le signe divinatoire) est 

une fenêtre ouverte à travers les murs de l’espace, donnant sur autre 

chose que sur le Monde lui-même et englobant le Monde ; la 

musique et la poésie ouvrent des fenêtres dans notre mémoire, 

fenêtres grâce auxquelles nous traversons le mur du temps pour 

déboucher sur ce qui porte le temps et qui l’apporte. (…) L’œuvre 

d’art ouvre le Monde et l’existence en donnant à entrevoir une 

lumière qui n’en est pas issue mais qui, au contraire, la pénètre »269. 

Cette citation est porteuse d’une très grande richesse : le langage 

poétique (et divinatoire) nous ouvre une « fenêtre » « à travers les 

murs de l’espace », il se présente comme un rite de renouvellement 

et de purification, au sens religieux des termes, c’est-à-dire qu’il 

nous reconduit directement aux origines de la création, « sur ce qui 

porte le temps et qui l’apporte », dans le Grand Temps mythique. 

Le langage poétique s’inscrit ainsi dans l’ordre d’un éternel retour, 

comme le définit Mircea Eliade, un retour au Grand Temps des 

Origines, à l’Être même tout-puissant. 

Ainsi, le Fa, en tant que langage divinatoire, subit deux 

interprétations, une interprétation rationnelle et une interprétation 

poétique. L’interprétation rationnelle réduit le Fa a un simple 

épiphénomène, à une vérité muette, désincarnée, décharnée, 

                                                 
268 Ibid. p. 49. 
269 Ibid. pp. 53-54. 
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décontextualisée, atomisée, il se meurt peu à peu, il se laisse 

engloutir dans et par le Monde, il n’évoque plus rien sauf l’homme 

et le Monde lui-même. En revanche, l’interprétation poétique le 

nourrit, l’enrobe, lui offre cette possibilité d’exister pleinement, le 

constitue, pour dire autrement, comme « fenêtre ouverte » sur le 

Monde et sur ce qui porte le Monde, comme fuite et comme 

ressourcement, comme ultime échappatoire pour l'homme aux 

prises avec les trois tentations du Monde. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 206 

 
 

 
 
 
 
 

CHAPITRE VI 
 

LE FA, ENTRE IMAGINAIRE ET 
RATIONALITÉ 

 
 

 
1- CORRESPONDANCES IMAGINAIRES DES SIGNES DU FA… 

 

Le système divinatoire du Fa n’est donc pas un système clos, 

totalement refermé sur lui-même ; la théophanie le rend « ouvert 

vers en haut », c’est-à-dire « communiquant avec le ciel », il est 

« le point paradoxal de passage d’un mode d’être à un autre »270, il 

permet à l’homme de naviguer sans cesse d’un monde à l’autre. On 

associe à chaque signe des caractéristiques proprement humaines 

(sexe, nourritures, boissons, plantes et couleurs préférées, vodouns 

protecteurs, figuration indicielle et ésotérique), mais aussi des 

mythes et des devises qui constituent « l’historique » ou la 

« biographie » du signe en question, ou la parole de Fa, Fa-gbê, ou 

Fa-tũ-tũ, expression qui comporte l’idée de dénouer271, et des 

principes d’actions, qui permettent aux humains d’invoquer les 

forces occultes et de s’octroyer leur puissant concours (chants, 

prières, interdits et sacrifices). Cet ensemble caractéristiques-

mythes-sacrifices, nous le nommerons donc « correspondances 

ésotériques » car, d’une part, il est le seul moyen de communication 

qui permette à l’individu de passer du monde profane au monde 

                                                 
270 Mircea ELIADE, Le Sacré et le profane, op.cit. 
271 Maupoil, op.cit., p. 419. 
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sacré, il opère une « correspondance », un échange entre les deux 

mondes et, d’autre part, il est placé sous le signe du « secret », leur 

connaissance étant réservée aux seuls adeptes, à ceux précisément 

qui se sont acquittés des trois grandes cérémonies initiatiques 

(Fakwiwe, Fasisên, et Fatitê). À cet égard, le devin est appelé en 

dialecte fon  « bôkonon »  qui signifie  le « possesseur du secret ». 

Ces correspondances, retransmises dans leur aspect le plus primitif, 

constituent pour nous une première démarche vers l’interprétation 

ou le développement des signes. Nous nous consacrerons 

essentiellement à GBÈ-MÈDJI et à YÈKOU-MÈDJI272, les deux 

premiers signes.  

 

• GBÈ-MÈDJI : 

 

Figuration indicielle…                        Figuration ésotérique… 

 

I       I 

I       I  

I       I 

I       I 

 

Caractéristiques générales… 

 

De sexe masculin, il est considéré comme le père de tous les 

signes ou comme le frère aîné, le père étant MAHOU-LISSA, le 

Dieu-Créateur lui-même. Il jouit donc d’une certaine autorité sur 

les autres, il est considéré comme leur chef : Dieu lui a confié une 

part de la direction du monde en le faisant naître en premier. Il est 

                                                 
272 Gbe-Mèdji et Yèkou-Mèdji c’est-à-dire Gbe, la vie, et Mèdji, deux fois, et Yèkou, la 
mort, deux fois. Le signe est trouvé deux fois sur les deux branches du chapelet. 
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l’Orient, c’est-à-dire le soleil levant. Sa principale fonction est donc 

de régir le monde aux heures de clarté, de faire naître et d’entretenir 

la vie. Il commande à la terre et assure les récoltes. Il commande à 

la pluie et alimente en eaux fertilisantes les terres, les rivières, les 

mers et les océans et en vaisseaux sanguins les corps vivants. Il 

commande à l’air et souffle un vent d’oxygène sur l’ensemble de la 

création. De lui dépend donc l’ensemble de la vie.  

C’est pourquoi on dit de lui que « tout est ouvert ». Sa 

figuration ésotérique est assez explicite à ce sujet : un cercle 

« ouvert » qui symbolise l’ensemble de la création ou un cercle 

« vide », tel une calebasse qui est prête à accueillir la totalité du 

vivant. Par ailleurs, s’il représente l’ensemble de la création, il 

représente aussi à lui seul les quatre éléments (voir schéma de la 

création qui sera présenté dans la troisième partie). Sa figuration 

indicielle peut ainsi être interpréter comme suit : 

 

I = 1  →  Feu 

I = 1  →  Air 

I = 1  →  Eau 

I = 1  →  Terre 

 

On l’associe à la tête humaine sans doute parce qu’il occupe 

la première place, il est à la tête de tous les autres signes, il est le 

chef, et sans doute parce qu’il représente l’intelligence, la raison 

qui régit le monde. On l’associe aussi à la colonne vertébrale car, le 

dispensant d’un souffle de vie, il soutient l’univers. GBÈ signifie, 

en dialecte fon, « monde » ou « vie », selon l’intonation avec 

laquelle on prononce ce mot. On l’associe encore aux rivières, à la 

mer, à la pluie et aux vaisseaux sanguins, aux montagnes et à la 
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terre. Ses animaux fétiches sont : l’oiseau lekeleke consacré à 

LISSA, l’éléphant, l’aklasou (un genre de rapace), le chien, le roko. 

Ses vodouns protecteurs sont : MAHOU, LISSA (le couple créateur 

du monde), GBAADOU (celui qui possède tous les Fa), XEVIOSO 

(le dieu du Tonnerre), SAKPATA (le dieu de la Variole), GOU (le 

dieu du Fer), DAN (le dieu Serpent ou Fétiche Arc-En-Ciel qui a 

pour fonction de relier le ciel et la terre). Ses feuilles liturgiques 

préférées sont : otètè, fenie (manioc), kotaman, zuno, ododo et 

afaman. Il possède toutes les couleurs contrairement aux autres 

signes mais de toutes les couleurs, il préfère le blanc. Sans doute 

par goût de la pureté et de la spiritualité. 

 

Mythes et devises... 

 

Chacun des signes est affecté d’un nombre illimité de devises 

et de mythes qui constituent la parole de Fa. Nous ne pourrons donc 

pas tous les citer, n’étant pas initié à ce genre de système. 

D’ailleurs aucun devin, s’il est honnête, ne peut prétendre connaître 

toutes les devises et tous les mythes qui s’y rattachent ; il essaie 

seulement, en fonction de ses capacités intellectuelles et 

mémorielles, d’en retenir un maximum. Sinon, il serait appelé 

 Gbaadou273, « celui qui possède tous les Fa ou tous les signes ». Or 

 Gbaadou  ne peut être qu’un dieu, Dieu seul étant créateur et 

dépositaire de toutes les destinées. C’est pourquoi, au cours d’une 

recherche, nous pourrions constater que les mythes et devises 

diffèrent d’un devin à un autre.274 

                                                 
273 Son étymologie serait la suivante : igba odou qui signifie « la calebasse d’Odou ». 
Cette divinité est symbolisée par une ou plusieurs calebasses contenant des objets 
mystérieux. Le nom de Gbaadou désigne théoriquement celui qui « possède » tous les 
Fa. Si quelqu’un parvenait à connaître toute la science de Fa, il serait alors appelé 
Gbaadou. Aucun être humain ne pouvant acquérir cette science, Gbaadou est donc un 
Dieu. D’après Bernard Maupoil, op.cit, I, ch.3, pp. 84-111. 
274 Bernard Maupoil nous en cite en revanche quelques cent soixante seize relatifs aux 
signes principaux dans son ouvrage, op.cit., Deuxième partie, pp. 409-676. 
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La devise précède toujours le mythe, qu’elle résume. Ce n’est 

pas toujours un proverbe, elle énonce surtout ce que le signe-dieu 

est censé avoir dit sous une forme très concentrée. Elle se constitue 

le plus souvent comme une formule mnémotechnique, comme un 

moyen pour retrouver la totalité du mythe. Mais on la retrouve 

aussi à la conclusion du mythe, sous d’autres termes et qui sert, 

cette fois-ci, de morale qu’il faut retenir et appliquer tout au long de 

sa vie. Les mythes en général concernent une divinité, un animal, 

un homme ou une plante qui a consulté Fa dans des circonstances 

bien particulières et qui obtint ce signe. Parfois, on y retrouve les 

grands mythes de la création qui nous content les origines de toutes 

choses, de la vie, de la mort, de la couleur noire des Africains, de la 

poterie et du tamtam, etc. 

 

DEVISE : « Une toute petite chose peut troubler beaucoup ». 

MYTHE : « Titigoti, le tout petit oiseau bavard aux plumes grises, 

déclara un jour à l’éléphant Ajinaku qu’il le vaincrait en combat 

singulier. Ajinaku s’étonne : quoi ? Petit comme tu es ? Tu ne peux rien 

me faire ! Ajinaku se mit à rire et rentra chez lui, attendant l’heure du 

combat. 

Titigoti, quant à lui, alla chercher quelques pierres rouges, les moulut 

avec de l’eau et en fit une crème qui ressemblait à du sang. Il versa ce 

produit dans une petite gourde. Avec de la craie délayée dans de l’eau, il 

fit une pâte blanche qu’il versa dans une autre petite gourde. Enfin, il 

malaxa du noir de fumée dans de l’eau, et versa dans une troisième petite 

gourde le liquide noir obtenu.  

Tous les animaux de la forêt, accompagnés de leur roi qui se nommait 

alors Dada Sê (autre nom de Mawu), se rassemblèrent pour voir le 

combat. Comment le petit oiseau malingre Titigoti s’y prendrait-il pour 

battre l’éléphant Ajinaku ? 

Le tout petit oiseau gris interpella l’immense pachyderme et dit : je 

suis prêt. Allons-y ! Et Titigoti, avec ses trois gourdes, monta sur la tête 

de l’éléphant, qui se mit à rire et lança sa trompe pour l’attraper. Titigoti 
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usa de la supercherie pour éviter les coups mortels de la trompe de 

l’éléphant. Il se cacha d’abord dans son oreille, puis se faufila 

subtilement entre ses deux yeux et atteignit enfin le sommet de son crâne. 

Là, il cassa une à une les trois gourdes qu’il avait préparées auparavant. 

Par le liquide rouge, il fit croire qu’il mit à sang la tête du pachyderme, à 

grands coups de bec...! Par le liquide blanc, il fit croire que sa cervelle 

sortait déjà….! Par le liquide noir, il fit croire que tout son sang et tout 

ce qui sortait de sa tête devenait noir… ! Ajinaku, effondré, honteux, 

décida qu’il était temps pour lui de mourir. Il alla se marteler la tête 

contre les arbres, et se démena jusqu’à en mourir ». 

CONCLUSION : « Voilà pourquoi on dit que les petites causes 

peuvent devenir grandes, et troubler plus que celles que l’on sait 

d’avance être grandes ». 

 

Une chanson (faha)... 

 

De même chaque signe possède un nombre illimité de 

chansons. On les chante après avoir énoncé une devise ou un mythe 

et après l’accomplissement d’un sacrifice. La chanson semble 

reprendre les termes du mythe. Elle se compose généralement d’un 

nombre très limité de paroles que l’on se contente de répéter 

indéfiniment : 

 

 « Titigoti le tout petit a tué Ajinaku : 

j’ai tué quelque chose de grand comme la terre ! 

joie, joie, le signe a dit (que j’aurais de la) joie ! 

J’ai tué quelque chose de grand comme la terre ! 

Joie ! 
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Interdits...  

 

 Chaque signe-mère possède ses interdits, fa-sou, que le 

consultant doit respecter, et qui s’impose définitivement au favi. 

Les interdits des signes-enfants sont faits de la somme des interdits 

des deux signes majeurs qui le composent. Ainsi, celui qui vit sous 

le signe de GBÈ ne doit pas boire du vin de palme et manger de 

l’aklassa enveloppé dans la feuille zaman.  Il ne doit pas manger la 

chair du léopard, du chien, de l’éléphant ajinakou, du titigoti, du 

rapace aklassou et du coq (interdit vraisemblablement commun à 

tous les signes). 

 

Sacrifice (vosisa):  

 

Tout signe prescrit des sacrifices dont le Bôkonon trouve la 

composition dans les mythes. Ainsi, le sacrifice impliqué dans le 

mythe précédent sera le suivant : « Le Favi prend trois petites 

calebasses en forme de bouteilles, comme fit Titigoti ; trois poules, 

une blanche, une noire et une rouge ; trois cabris, un blanc, un noir 

et un rouge. Il attache les trois bouteilles ensemble avec du fil. Puis 

Jiogbe est appelé par le prêtre dans le yelosu, et un peu de ce y  est 

versé dans les trois bouteilles. La poule blanche est immolée pour 

la pâte blanche, et son sang est versé dans la bouteille. Et ainsi de 

suite, jusqu’à la dernière. Les trois bouteilles sont portées à Legba, 

afin que les petits dérangements qui menacent le Favi ne prennent 

pas de proportions insolites, et le laissent en paix. Quant aux cabris, 

le devin les garde »275. 

 

                                                 
275 D’après Bernard Maupoil, op.cit., I, chap. 3, p. 439. 
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Un autre mythe de GBE-MÈDJI (hors de son ensemble chants-

prières-sacrifices)… 

 

Autrefois, Fa était un personnage de couleur rougeâtre. 

Or Sɛ-Lisa (autre nom pour désigner l’Être suprême), un beau jour, 

ordonna à la Mort de lui apporter les têtes de toutes les personnes dont la 

peau était rouge. Alors Fa, pour éviter ce malheur à son peuple entier et 

à toute sa famille, fit une consultation. Il trouva Jiogbe (autre nom de 

Gbe-Mèdji), qui lui recommanda de faire un sacrifice composé de racines 

de l’arbrisseau dãgblã, broyées dans de l’eau, de deux cabris, de deux 

poules, de deux pigeons, de deux pagnes. Et toute la famille de Fa se lava 

avec l’eau de dãgblã.  

Le lendemain, la Mort se présenta chez eux. Ils étaient tous noirs. 

C’est ainsi que la famille de Fa échappa au grand carnage commandé 

par Lisa. Il est assez normal que le premier signe, par reconnaissance, 

recherche la couleur qui le sauva. 

 

• YÈKOU-MÈDJI : 

 

Figuration indicielle…                        Figuration ésotérique… 

 

I I      I I 

I I      I I 

I I      I I 

I I      I I 

 

Caractéristiques générales… 

 

YÈKOU-MÈDJI est exactement le contraire de GBE-MÈDJI, 

ou plutôt son complément. Certains fatonons voient en Gbe et 
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Yèkou le père et la mère de tous les autres signes, qui sont énumérés 

dans l’ordre de leur naissance. Certains croient par ailleurs que 

Yèkou fut le premier de tous les signes et qu’il céda sa place à Gbe.  

De sexe féminin, il représente l’Occident, c’est-à-dire le Soleil 

couchant, la nuit et la mort, kou. Lorsque Gbe vint sur terre, la mort 

n’existait pas ; Yèkou l’introduisit et de lui dépendent le rappel des 

âmes après la mort et leurs réincarnations. Il s’occupe des rites 

funéraires, de la guerre. Il commande la voûte céleste au cours de la 

nuit et le crépuscule. Il commande la terre, l’agriculture, les outils 

agricoles en fer forgé, toutes les céréales et donc tous les paysans. 

On dit que Yèkou apprit aux hommes à manger le poisson. « Peu de 

temps après son arrivée sur terre, il se mit à pleuvoir. Il tomba 

même du ciel, au cours de cette averse, des poissons que les cours 

d’eau dirigèrent vers la lagune. Yèkou leur dit : il n’y a là rien de 

mystérieux ; ces animaux sont comestibles, et c’est le ciel qui vous 

les envoie. Vous pouvez les manger sans crainte ». La couleur de 

Yèkou est le noir. Nous ne citerons qu’un mythe, celui qui nous 

semble le plus significatif et le plus caractéristique de la mythologie 

issue du Fa. Nous tairons les chants et les sacrifices. 

 

Deux  mythes de YÈKOU-MÈDJI… 

 

1- « Autrefois, les hommes n’avaient aucun récipient où recueillir 

l’eau. Ils s’en étonnèrent : notre main ne suffit pas. Comment faire ? – Ils 

cherchèrent un bois creux, mais cela n’alla guère. Et l’usage des feuilles 

était également incommode… 

Découragés, ils consultèrent Fa. Et Fa leur dit de faire un sacrifice : 

quel sacrifice ? – demandèrent-ils. Une houe, un poulet, un pigeon, un 

cabri. Ils allèrent chercher tout cela. Fa leur fit un sacrifice, et leur dit : 

vous allez prendre ce sacrifice et l’exposer au bord de la rivière, à trois 
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fois vingt-cinq pas du bord de l’eau. Là, vous creuserez un trou. Que le 

trou soit proportionné à votre taille…  

Et ils commencèrent à mesurer la distance et à creuser un trou. Et ils 

chantèrent, en affirmant leur surprise : 

 

C’est Fa qui m’a donné cet ordre, 

c’est le travail de la vie ! 

C’est un kpɔli  qui m’a donné cet ordre, 

c’est le travail de la vie ! 

C’est Yɛku qui m’a donné cet ordre, 

c’est le travail de la vie ! 

 

Ils creusèrent le trou, et lorsque sa profondeur put contenir un 

homme, ils trouvèrent une autre terre, qui collait à la houe. C’est ainsi 

que Yɛku permit la découverte de l’argile. 

Quelle est donc cette terre ? – se demandèrent les hommes. Ils en 

prélevèrent un peu, et l’un dit : hm ! mettons un peu d’eau dessus, pour 

voir. – Ils mirent de l’eau et pétrirent dans l’eau. Et ils virent que l’eau ne 

traversait pas cette terre. Et ils pensèrent  que Fa les avait  bien dirigés. 

Ils prirent beaucoup de cette terre, et revinrent chez eux. Quelques-uns en 

pétrirent les murs de leurs cases, qui devinrent brillants et lisses. Ils 

préparèrent des cuvettes, des bols, et cela valait mieux que chercher l’eau 

dans ses mains.  

Ils allèrent rendre compte à Fa. Ils lui expliquèrent ce qu’ils avaient 

trouvé dans le trou : mais, ajoutèrent-ils, ce n’est pas très solide. – Fa 

leur dit : que chacun de vous apporte deux gerbes de paille. Chacun me 

fera de plus un pot bien creux et me l’apportera avec deux cauris. 

Et ce fut à celui qui ferait la jarre la plus grande. Fa désigna une 

place à chacun : que chacun de vous prenne sa cuvette et que l’on fasse 

un tas de l’ensemble. – Chacun avait marqué son bien. Fa dit de rompre 

les liens des gerbes, puis de disposer la paille tout autour des jarres. Et 

Fa alluma la paille. Et le feu prit, et le feu dura, et Fa renvoya tout le 

monde en disant : revenez dans trois jour – ce qu’ils firent. Le feu était 
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éteint et toutes les poteries refroidies. Et tout était bien cuit, et, lorsqu’on 

les heurtait, elles rendaient un son. 

Chacun reprit son bien. Et chacun était content. L’eau restait dans 

les jarres. Lɛgba276 demanda alors si les jarres et l’eau avaient fait ou 

non le sacrifice. C’est ainsi que l’eau et la jarre furent punies de n’avoir 

pas accompli leur sacrifice à Ifè : leur travail s’accomplit dans le feu. 

L’eau, aussitôt prise, est cuite. Si elle n’est pas cuite, on la boit, la 

mettant ainsi en contact avec une autre source de chaleur ». 

 

2- « Gbe-Mɛdji est Yɛku-Mɛdji ont le même père : Mawu. Celui-ci 

envoya Yɛku-Mɛdji sur terre, pour assurer la surveillance des hommes, 

tandis que Jiogbe recevait la garde de Lõ.  

Une fois installé sur terre, Yɛku-Mɛdji usurpa tous les noms – toutes 

les devises – que son frère aîné possède à Ifè. (…) 

Alors les hommes commencèrent à s’alarmer, car ils savaient bien 

que leur roi était Jiogbe ; et pourtant son frère Yɛku, une fois installé sur 

la terre, avait pris tous ses noms. Ils prévinrent Jiogbe. Celui-ci appela 

alors Xɛvioso (Tonnerre), pour l’amener sur terre. Ce qui fut fait. 

Or le tamtam que l’on frappe pour Jiogbe à Ifè, Yɛku possédait le 

même sur la terre. (…) 

Et ce sont ces paroles du tambour de Jiogbe que le tonnerre répète 

aujourd’hui, et que nous pouvons confusément reconnaître sur terre. 

Jiogbe furieux ordonna à Xɛvioso de tuer tout ce qui vivait sur la 

terre, et c’est ainsi que la mort fut créée par la faute de Yɛku. Celui-ci, 

expulsé par Jiogbe, “commanda” désormais les morts, et Jiogbe prit la 

direction des vivants »277. 

 

                                                 
276 Lɛgba est aussi une entité divine. Il fut longtemps assimilé par les Missionnaires au 
démon ou au Diable sans doute parce que certaines de ses effigies sont cornues, parce 
qu’il a la réputation de malignité ou parce qu’il symbolise les instincts sexuels et le 
vice. Il est en fait plutôt considéré comme l’envers de Fa, l’ombre attachée à chaque 
personne, ce qui est latent et qui ne peut pas être dit, le Fa étant la parole claire et 
prononcée à haute voix, ou bien encore l’intériorisation des instincts ; en d’autres 
termes, il représente l’aspect inconscient de notre personne. Voir à ce propos Maupoil, 
op.cit., pp. 75-84.  
277 Mythes cité par Maupoil, op.cit., pp. 449-450. 
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• Pour une redéfinition du mythe : 

 

La véritable interprétation des signes est donc 

essentiellement mythique. L’ensemble caractéristiques-prières-

sacrifices fait certes partie du développement des signes, mais il 

n’est pas à proprement parler l’interprétation même que fait le 

devin lors de la consultation. Les caractéristiques ne sont qu’une 

simple anthropomorphisation, une récupération ou une 

appropriation des signes par le langage humain : il suffit de 

nommer les choses de la nature pour croire les posséder ou les 

maîtriser. Les prières, les chants, les interdits et les sacrifices 

constituent une mise en pratique de l’interprétation du signe. Le 

bonheur, ou le malheur, du consultant se fera en fonction du bon 

déroulement des sacrifices, du bon respect des prières et des 

interdits. L’interprétation est essentiellement mythique car le devin 

plonge momentanément dans le grand temps des origines, se 

remémore les mythes et trouve dans la trame narrative qu’ils 

proposent non seulement la réponse à la question mais aussi les 

actions à accomplir ou les paroles à dire. Cependant le terme 

« mythe » est-il bien légitime ? Les récits géomanciques sont-ils 

vraiment des « mythes » ? L’histoire de Titigoti et Ajinaku se 

présente à bien des égards comme un conte ou bien comme une 

fable. Quelle différence en effet y-a-t-il entre le mythe, le conte, la 

fable et la légende ? 

Honorat Aguessy nous fait remarquer à juste titre, dans sa 

thèse de doctorat, Le Mythe de Legba, que Bernard Maupoil 

n’utilise jamais le mot « mythe » pour désigner les récits portant sur 

les signes278. Ce dernier écrit : « Fa ne répond pas directement a 

chaque question posée, mais chacun des signes est affecté d’un 

                                                 
278 Troisième étape, pp.162-163. 



 218 

nombre théoriquement illimité de légendes, - chacune précédée le 

plus souvent d’une devise – parmi lesquelles le devin doit choisir 

celle qui s’adapte au cas considéré. C’est ce que l’on appelle la 

parole de Fa »279. Ainsi, c’est sous le terme de « légendes » que 

Maupoil choisit de ranger l’ensemble des récits divinatoires. Mais 

a-t-il clairement conscience de ce que signifie le terme 

« légende » ? Dans d’autres passages de son œuvre, par exemple, il 

confond la légende avec le conte : « Le roi Mêtolõfin est un 

personnage classique des contes du Fa. Il représente dans les 

légendes le principe d’autorité »280. Il la confond aussi dans le 

terme « histoire » : « La fin de l’histoire qui narre la victoire de Fa 

sur les éléments et sur les êtres, rendra confiance à l’initié »281.  

En revanche, si Maupoil n’utilise pas le terme « mythe » 

pour désigner les récits portant sur les signes géomanciques, il 

l’utilise pour désigner les récits portant sur les vodouns. Nous 

pouvons lire en guise d’introduction à un chapitre sur les vodouns 

précisément, « Le panthéon de la "Côte des Esclaves" », ces 

quelques mots : « Il n’entre pas dans le cadre de ce travail 

d’analyser l’origine, la psychologie et le culte des vodun. Nous 

avons cru bien faire en donnant ici, sans examiner de mythes, 

quelques notes qui faciliteront la lecture des chapitres suivant et des 

contes traduits dans la seconde partie » (la seconde partie portant 

précisément sur les récits géomanciques). Et il ajoute au paragraphe 

suivant, parlant toujours des vodouns : « Une description complète 

de la mythologie du Bas-Dahomey reste entièrement à faire »282. 

Nous pourrions ainsi en conclure qu’il a la volonté d’opérer une 

nette distinction entre deux types de récits : il range sous le terme 

« légende », « conte » ou « histoire » les récits géomanciques, et 

                                                 
279 Ibid., p. 419. 
280 Ibid., p. 422. 
281 Ibid., p. 421. 
282 Ibid., p. 52. 
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réserve le terme « mythe » pour désigner les récits portant sur les 

divinités. Mais, bientôt, la légende se confond dans le mythe : « La 

légende concerne en général, une divinité, un animal, un homme, 

une plante qui a consulté Fa dans des circonstances définies et 

obtint ce signe »283. Ainsi, les récits portant sur les divinités 

peuvent aussi avoir pour nom « légende ». Maupoil n’utilise donc 

aucun terme précis pour définir la nature des récits géomanciques. 

Nous sommes donc libres d’appeler « mythes » les récits 

concernant les signes géomanciques. 

Mais si on utilise indifféremment les termes « mythe », 

« légende », « fable » ou « conte » pour désigner les récits 

géomanciques, alors le système de Fa voit ses fondements 

s’effondrer : comment, en effet, peut-on prescrire et guérir 

convenablement si les interprétations géomanciques sont purement 

fictives ? Le mythe n’est-il qu’un discours mensonger ? Qu’est-ce 

que le mythe comparativement à la fable, au conte et à la légende ?  

Mircea Eliade a le souci, dans Aspects du mythe, d’effacer 

toute l’ambiguïté sémantique qui règne à propos de ce terme284, 

même si lui aussi par moment les confond. Il distingue très 

nettement le mythe du conte et de la fable : « le mythe raconte une 

histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps 

primordial, le temps fabuleux des "commencements" (…). C’est 

donc toujours le récit d’une "création" : on rapporte comment 

quelque chose a été produit, a commencé à être »285. En revanche, 

                                                 
283 Ibid., p. 420. 
284 On peut trouver aussi des distinctions claires entre le mythe et le conte surtout dans 
l’œuvre de Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris : Robert Laffont, 
traduit de l’américain par Théo Carlier, 1976, II, « Optimisme contre pessimisme », pp. 
59-74, et il poursuit cette distinction au chapitre suivant, « Le besoin de magie chez 
l’enfant » pp. 75-86. On trouve aussi une pareille distinction dans l’œuvre de Denise 
Paulme, La mère dévorante, Essai sur la morphologie des contes africains, Paris : 
Gallimard, 1976, pp. 45-50. Ascension Bogniaho se livre lui aussi à une distinction 
coneptuelle, op.cit. : le conte ne serait pour lui, comme pour Denise Paulme, qu’un 
« mythe dégradé ». 
285 Chap. 1, pp.16-17. 
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si dans le mythe « nous avons affaire au sacré et au surnaturel », 

dans les fables et les contes, nous avons toujours affaire « à un 

contenu profane ». C’est pourquoi le mythe est toujours considéré 

comme « histoire vraie » par les indigènes et les contes ou les 

fables sont considérés comme des « histoires fausses »286 : « le 

mythe est considéré comme une histoire sacrée, et donc comme une 

"histoire vraie", parce qu’il se réfère toujours à des réalités. Le 

mythe cosmogonique est vrai parce que l’existence du Monde est là 

pour le prouver »287. Ainsi, nous pouvons distinguer deux 

catégories de récits : les récits se rapportant au sacré qui sont par 

conséquent vrais, et les récits se rapportant au profane et qui sont 

donc faux, les mythes des contes et des fables. Mais il ne nous a pas 

éclairés sur ce qu’est exactement le conte et la fable, et, par ailleurs, 

il n’a jamais fait mention de la légende. 

D’après Mircea Eliade, le mythe relate des faits 

anhistoriques, des faits qui se sont déroulés hors du temps, dans le 

Grand Temps des origines. La légende est « un récit qui relate des 

faits historiques transformés par l’imagination populaire ». Le conte 

est « un récit qui relate des aventures imaginaires auxquelles on ne 

croit pas » attribuées la plupart du temps à des héros humains. Et la 

fable est « un récit » qui met en scène le plus souvent des animaux 

et qui, derrière une imagination débordante, donne à voir une 

« moralité », comme dans Les Fables d’Ésope ou celles de La 

Fontaine.  

La langue fon présente elle aussi ces quatre catégories de 

récits288, sans doute avec quelques petites nuances : « tâ » (que 

nous assimilons à peu de chose près à la légende), « huenû-ho » 

(mythe), « ho-jo-ho » (fait historique), « he-ho » (conte-fable) et 

                                                 
286 Ibid., p. 20. 
287 Ibid., p. 17. 
288 Étude faite par Honorat Aguessy, op.cit, pp.166 à 172. 
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« ye-ho », une sorte de « heho » (conte de fées). Le suffixe « ho » 

qui est contenu dans la plupart des termes signifie « histoire », 

« événement », il y a donc plusieurs façons de conter les 

événements  pour les Fon. Nous en distinguons exactement trois : 

les événements mythiques, les événements historiques et les 

événements imaginaires.  Le tâ  est un « récit concernant le passé 

familial » mais ce récit est à la fois de nature mythique et 

historique : « le tâ comporte deux comportements : d’abord, une 

manière convenue d’articuler et de comprendre les événements 

historiques à partir d’un ancêtre réel ou mythique ; ensuite, des 

éléments d’informations vérifiables, c’est-à-dire, contestables le cas 

échéant ». Le huenûho  est un récit mythique : « le temps dont il 

s’agit est inaccessible au locuteur aussi bien qu’à l’interlocuteur. 

C’est seulement par la parole qu’on apprend ce qui s’est passé "in 

illo tempore" ». Dans le tâ, le temps est à la fois inaccessible, le 

temps de l’ancêtre fondateur, et accessible, le temps actuel dans 

lequel la famille vit. Le tâ correspond à peu de chose près à la 

légende qui raconte un fait historique transformé par l’imagination 

populaire faute de preuves matérielles. Le hojoho, en revanche, est 

un récit purement historique : « contrairement au huenûho et tâ  qui 

relèvent d’un temps toujours reculé, au-delà des frontières du temps 

de l’histoire, "in illo tempore", le récit hojoho est datable quant aux 

faits mentionnés ». Ainsi, la culture fon distingue les récits 

mythiques, les récits historico-mythiques ou légendaires et les récits 

historiques, au sens moderne du terme.  

Par ailleurs, le heho est « une fable portant sur les oiseaux et 

les animaux » mais « il se trouve que les animaux se transforment 

en hommes », le yeho, « une espèce du genre heho », est plus 

précisément « un conte de fées ». Les récits du type « heho » ne 

reflètent aucune réalité, « on peut les multiplier à satiété » car ils 

sont « captivants ». C’est pourquoi, « la société s’est fixée comme 
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garde-fou de ne les raconter que la nuit » ou « lors d’un périple 

pour passer le temps ». Honorat Aguessy, s’il a convenablement 

distingué le mythe de la légende et du fait historique, confond à son 

tour le conte et la fable. Mais, à priori, nous pouvons en conclure 

que le conte est un récit purement imaginaire, une « histoire 

fausse » qui n’a aucun lien avec la réalité, portant sur des êtres 

humains ou sur des animaux se transformant en êtres humains, la 

fable n’étant qu’une espèce du genre « conte ». 

Par conséquent, si nous nous en tenons à ce que nous dit 

Mircea Eliade, le mythe répond à plusieurs exigences que nous 

retrouvons dans les récits géomanciques. Tout d’abord, dans le 

mythe, nous avons toujours « affaire au sacré et au surnaturel », le 

mythe met toujours en scène des personnages divins ou 

surnaturels : les récits du Fa racontent les péripéties de certains 

dieux, comme LEGBA ou de MÊTOLONFIN, le père de tous les 

humains, un autre nom du grand dieu MAHOU. Selon Honorat 

Aguessy, nous pouvons même, grâce à la parole de Fa, retracer 

toute la généalogie du panthéon vodou : « Fa, système de divination 

appréhendé sous la forme d’une divinité à cause du caractère 

inexorable, mystérieux et redoutable de la destinée qu’il traduit, 

représente la rigidité du panthéon et du monde où tout est à jamais 

réglé »289. Fa serait le gardien de la création et la parole du 

créateur : « Fa dévoile l’ordre exact instauré par Mawu-Lisa »290.  

Ensuite, le mythe, c’est « toujours le récit d’une "création" : 

on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à 

être ». Fa, par exemple, nous raconte, par l’entremise du devin, 

comment Yèkou a enseigné aux hommes la poterie. Par conséquent, 

« on ne peut pas raconter indifféremment les mythes. Chez 

                                                 
289 Dans « Convergences religieuses dans les sociétés Aja, Ewe, et Yoruba sur la Côte 
du Bénin », p.40 
290 Dans « La divinité Legba et la dynamique du panthéon vodoun au Dan-home », p.92. 
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beaucoup de tribus, ils ne sont pas récités devant les femmes ou les 

enfants, c’est-à-dire devant les non-initiés »291. Bernard Maupoil 

ajoute à cela : « Il est rare qu’un Bôkonon se donne la peine de 

conter une légende de Fa à un consultant ordinaire. (…) Le désir de 

ne pas vulgariser ses connaissances, la longueur de certains 

développements et, parfois, l’ignorance, suffisent à le retenir. Il se 

borne généralement à nommer le signe découvert (…), à citer 

quelques devises (…) »292. 

Par ailleurs, « les mythes ne doivent être récités que pendant 

un laps de temps sacré »293. De même, les récits géomanciques ne 

peuvent être récités que dans certaines conditions, seulement après 

la découverte des signes, à l’aide d’un devin, dans la chambre de 

Fa, le fagbasa. Inutile de décrire à nouveau les lieux et les 

conditions géomanciques pour comprendre qu’il s’agit là d’un 

espace-temps consacré, d’une parcelle, aussi minime soit-elle, 

saturée de sacralité.  

« La récitation (d’un mythe) est assimilée à un charme 

puissant »294. La parole n’est jamais un vain bavardage mais un acte 

d’une très grande importance, un acte puissant. Tout d’abord parce 

que dans le récit, le consultant ne cherche pas une vérité d’ordre 

rationnelle mais une sublimation ou une réponse affective à ses 

angoisses. Il existe un rapport d’autorité entre le locuteur et 

l’interlocuteur, entre le bôkonon et le consultant : la parole est ici 

apaisante et bienfaisante. Puis parce qu’elle provoque la présence 

réelle des dieux ou des héros impliqués dans le récit divinatoire. 

Présence symbolisée parfois par l’offrande de quelques gouttes 

d’eau aux ancêtres et par les nombreuses incantations.  Le mythe, 

c’est plus précisément une « parole » sur les origines, au sens grec 

                                                 
291 Op.cit, p.21 
292 Ibid., p. 420. 
293 Mircea Eliade, op.cit, p.22. 
294 Ibid. 
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du terme. Les récits géomanciques sont dits « fa-gbê », c’est-à-dire 

« la parole de Fa ». Or nous savons que la parole de Fa, c’est la 

parole de Dieu incarnée, c’est le message ou la volonté, le destin 

que Dieu a imprégné en chacun de nous. La parole de Fa est donc 

une parole sacrée relatant symboliquement les origines mêmes de 

notre être, les déterminations ou les événements qui nous ont 

amenés à la vie.  

Les mythes, dans l’art divinatoire, ne constituent pas un 

abandon de l’esprit à une pensée fabulatrice et gratuite. Ils ne se 

situent pas en dehors du réel mais bien dans le réel, ils parlent du 

réel ou, plus précisément, ils révèlent aux hommes qui l’écoutent, 

comment quelque chose a été produit, comment le Monde et 

l’homme se sont pleinement manifestés. Nous savons déjà, d’après 

un mythe cosmogonique relaté par Basile Kossou, qu’un ancêtre a 

assisté MAHOU dans la création de notre être en lui apportant 

l’argile nécessaire et qu’il suffit à ce dernier d’un seul souffle pour 

nous donner forme295. Ainsi, les mythes concernent directement les 

hommes car, contrairement aux contes et aux fables, ils apportent 

ou annoncent de réels changements dans le Monde, ils modifient la 

condition humaine en tant que telle. « Les mythes, nous dit Mircea 

Eliade, relatent non seulement l’origine du Monde, des animaux, 

des plantes et de l’homme, mais aussi tous les événements 

primordiaux à la suite desquels l’homme est devenu ce qu’il est 

aujourd’hui, c’est-à-dire un être mortel, sexué, organisé en société, 

obligé de travailler pour vivre, et travaillant selon certaines 

règles »296. 

Mais il faut se garder de faire quelques interprétations 

hâtives quant au mythe. Le mythe n’est pas considéré ici comme 

                                                 
295 Dans SE et GBE, Dynamique de l’existence chez les Fon, op.cit., II, chap. 1, pp. 120-
121. 
296 Op.cit, p.23. 
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une allégorie, qui supposerait une mise à distance, une rupture ou 

une dissociation de la conscience mythique avec la nature 

immédiate, mais comme un acte existentiel. Le mythe n’est pas une 

tentative d’objectivation du monde, un jeu de miroir, de réflexion 

entre le monde et la pensée. La pensée mythique est une pensée 

incarnée par excellence, elle est tout entière dans le monde. 

L’homme qui consulte le Fa est engagé corps et âme dans la 

récitation géomancique, il n’a pas le sens d’une pensée (mythique) 

pour une pensée (objective) mais il adhère sa pensée à la pensée 

mythique ou, pour dire autrement, il fait descendre sa pensée dans 

le mythe, il réincarne sa pensée.  

C’est pourquoi le mythe n’est pas une simple lecture 

« sensible » de la nature, une attitude purement contemplative. Le 

mythe se distingue de la légende, du conte et de la fable aussi parce 

qu’il est indissociable d’une action magico-religieuse, donc d’un 

ensemble de prières, de rites, d’interdits et de sacrifices. La 

récitation n’est pas un pur automatisme de la piété, une simple 

commémoration en l’honneur des dieux, mais un geste hautement 

significatif, une puissance qui réactive les forces contenues dans le 

mythe. Gusdorf, reprenant Van der Leuw297, nous dit d’ailleurs que 

le rite est toujours « un mythe en action ». Le rite est toujours 

l’action de premier plan, ce que l’on voit, qui s’inscrit toujours sur 

un arrière-plan mythique. Dans le cas de la divination par le Fa, le 

rite, c’est-à-dire l’ensemble constitué par les chants, les prières, les 

interdits et surtout les sacrifices, comme le jet du chapelet en lui-

même, ne fait que réactualiser les forces sacrées qui sont contenues 

dans le mythe lui-même. Le rite réalise ainsi une transcendance 

vécue. Lucien Lévy-Bruhl signalait dans La Mentalité primitive que 

l’attitude mythique anticipe les événements futurs, les rend 

                                                 
297 L’homme primitif et la religion, traduction française en 1940, aux Editions Alcan, 
cité par Georges Gusdorf, op. cit., pp. 70-71. 
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présent : l’action des puissances sacrées « s’exerce sans 

intermédiaire, par conséquent tout de suite, et l’événement futur qui 

sera produit par elle est déjà vécu comme présent ». Ainsi, 

l’expérience divinatoire a des cadres moins rigides que la nôtre, 

« ce qui lui permet de loger dans la même réalité le visible et 

l’invisible », le passé, le futur et le présent, la nature et la surnature, 

le monde et l’autre monde. 

Le mythe, a donc « une validité permanente », il n’est pas 

historique mais ontologique. C’est « un temps trans-temporel et qui 

fait autorité pour toute l’étendue du temps temporel »298. L’homme 

n’a rien inventé, il ne fait que répéter ce que ses ancêtres ont fait 

avant lui. Dans Le Mythe de l’éternel retour, Mircea Eliade se 

propose de fonder une ontologie primitive à partir des notions d’ 

« archétypes » et de « répétitions » : « un objet ou un acte ne 

devient réel que dans la mesure où il imite ou répète un archétype. 

Ainsi, la réalité s’acquiert exclusivement par répétition ou 

participation ; tout ce qui n’a pas de modèle exemplaire est "dénué 

de sens", c’est-à-dire manque de réalité »299.  

Ainsi, l’homme, en venant consulter un fatonon, ne trouve sa 

raison d’être que parce qu’il cesse d’être un simple individu, que 

parce qu’il se fond tout entier dans le mythe. Le mythe lui propose 

des archétypes, des modèles exemplaires qui lui donnent sa raison 

d’être. Le mythe a formulé une bonne fois pour tous les modèles 

parfaits de toute action humaine. Il répertorie toutes les situations 

possibles en sorte que l’homme actuel n’a plus qu’à rejouer les 

comportements mythiques. La récitation géomancique réactive les 

forces sacrées qui sont aux origines de notre être, les instituent 

comme archétypes pour tout consultant désorienté et réalise dans 

l’immédiat une transcendance vécue, le locuteur accède à une 

                                                 
298 Expressions de GUSDORF, op.cit, pp. 72-73. 
299 Chap.1, p. 48. 
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surréalité qui le transfigure et qui transfigure le cadre de sa vie. 

Pour reprendre des termes sans doute un peu plus prosaïques, le 

mythe agit, à la façon d’un charme, sur l’esprit du consultant, son 

identité et son individualité se noient dans les profondeurs 

mythiques. Une sorte de « catharsis », de régénération ou de 

renaissance, une sorte de purification. En plongeant dans le mythe, 

l’individu replonge aux origines même de son être. 

 

2- CORRESPONDANCES  « RATIONNELLES »…  

 

Pour reprendre une célèbre formule de Gaston Bachelard, 

« les poèmes cachent les théorèmes » : le Fa n’est pas simplement 

mystique, il est aussi quelque peu « rationnel ». Ce dernier terme 

est évidemment à nuancer : il n’est pas doué de raison, mais il 

classe, il range et il spécule en toute inconscience ; il se présente 

comme une science concrète qui mêle aux vérités subjectives des 

vérités objectives. Les signes géomanciques et les mythes 

enferment des connaissances botaniques et pharmacologiques, 

zoologiques et biologiques, mathématiques, psychologiques ou 

encore éthiques. Nous ne pourrons pas développer ici tous les 

aspects rationnels du Fa, nous nous contenterons de développer ce 

qu’il y a de plus rationnel et d’abstrait dans le Fa : comme les 

sciences naturelles (botanique, zoologie et biologie) et les 

mathématiques. Ainsi, Lévi-Strauss nous dit dans La pensée 

sauvage que « devant tant de précision et de minutie, on se prend à 

déplorer que tout ethnologue ne soit pas aussi un minéralogiste, un 

botaniste et un zoologiste »300. Le langage divinatoire atteint ici sa 

seconde destinée, celle qui appauvrit le sens de toute transcendance, 

celle qui condamne l’homme à rester enfermé dans une existence 

horizontale, celle qui enchaîne l’homme dans sa finitude mais qui, 
                                                 
300 La pensée sauvage, Librairie Plon, Paris, 1962, chap. II, pp. 62-63. 
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en même temps, lui fait découvrir les profondeurs de la matière. La 

parole de Fa devient alors parole de savants, de techniciens, de 

mathématiciens ou de rationalistes, tout simplement. Simplement, 

la rationalité à l’œuvre dans le Fa est entièrement portée par 

l’image. Les gens du mythe, comme les consultants, ne coupent 

jamais entre les informations que l’on peut qualifiées de 

« rationnelles » et les images, les signes, les symboles, les gestes et 

les paroles plutôt d’ordre magico-religieuses (sacrificaes, libations, 

incantations, danses, prières, etc.). Une connaissance rationnelle 

coupée de son enveloppe imaginaire n’a plus aucune utilité, ni 

même aucune intérêt dans ce type de pensée. 

 

• Le FA, une encyclopédie scientifique : 

 

Le système entier obéit à une logique classificatoire. Il est 

peut-être paradoxal de parler d’une « logique » dans le Fa qui 

n’opère que de simples correspondances entre les signes divinisés 

et les éléments naturels mais il a pourtant quelque chose de 

systématique, de rigoureux et de méthodique. Il instaure des 

relations nécessaires entre les uns et les autres : des éléments de 

botanique, de zoologie ou de biologie sont répartis derrière chaque 

signe. Les blancs notent tout dans des livres pour ne pas oublier, les 

fatonon notent tout dans des signes divinatoires.  

Rappelons brièvement, à titre d’exemple, les correspondances 

ésotériques de GBÈ-MÈDJI : on l’associe à la tête humaine parce 

qu’il est à la tête de tous les autres signes, et à la colonne vertébrale 

parce qu’il soutient le système divinatoire et, par extension, 

l’univers. On l’associe encore aux vaisseaux sanguins car il est 

dispensateur de vie, il féconde la terre par la pluie. On l’associe à 

l’oiseau lekele, à l’éléphant ajinakou, au chien, au roko. On 



 229 

l’associe enfin à un nombre indéterminé de feuilles liturgiques : 

otètè, fenie (manioc), kotaman, zouno, ododo et afaman. Cette 

logique est donc concrète, le bôkonon mêle le subjectif à l’objectif, 

il colore les éléments de la nature de ses valeurs affectives.  

Étudiant « La logique des classifications totémiques » dans La 

Pensée sauvage, Lévi-Strauss nous dit à juste propos « que le 

savoir théorique n’est pas incompatible avec le sentiment, que la 

connaissance peut-être à la fois objective et subjective, enfin que 

les rapports concrets entre l’homme et les êtres vivants colorent 

parfois de leurs nuances affectives (…) l’univers entier de la 

connaissance scientifique, surtout dans des civilisations dont la 

science est intégralement "naturelle" »301. « De ce fait, l’image 

traditionnelle que nous nous faisions de cette primitivité doit 

changer. Jamais et nulle part, le "sauvage" n’a sans doute été cet 

être à peine sorti de la condition animale, encore livré à l’empire de 

ses besoins et de ses instincts, qu’on s’est trop souvent plu à 

imaginer, et, pas davantage, cette conscience dominée par 

l’affectivité et noyée dans la confusion et la participation »302. Ce 

n’est donc pas la « pensée des sauvages », comme se serait plu à 

dire Auguste Conte, mais la « pensée sauvage » ; ce n’est pas une 

pensée « archaïque » qui ne s’est pas encore dépouillée de son 

enveloppe affective, mais c’est une pensée « rompue à tous les 

exercices de la spéculation », une pensée qui n’a pas encore été 

« cultivée  ou domestiquée en vue d’obtenir un rendement »303, une 

pensée qui persiste en chacun de nous, contemporain ou ancien, 

traditionnel ou moderne. 

Le bôkonon ne se contente pas de deviner l’avenir, il doit 

aussi préparer des gris-gris ou des décoctions, visant à protéger 

l’individu du mal ou à le soigner si le mal est déjà là. En fait, le Fa 

                                                 
301 Chap. II, p. 54. 
302 Ibid., p. 58 
303 Ibid., chap. VIII, pp. 262-263 
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fonde sa puissance sur la vertu de nombreuses plantes ou, pour 

parler dans le langage divinatoire, de « feuilles liturgiques », fama. 

Ces différentes feuilles sont utilisées pour leurs vertus spirituelles, 

par exemple lorsque le bôkonon intervient pour ériger un vodoun, 

pour faire un sacrifice ou pour préparer le kpoli d’un nouvel initié 

(le signe divinatoire découvert dans la forêt et sous lequel est né le 

favi : il est inscrit dans la poudre Yê et combiné avec d’autres 

ingrédients animaux, végétaux ou minéraux, il est mis dans un 

sachet d’étoffe blanche). Elles sont utilisées aussi pour préparer des 

remèdes, qui font concurrence à la pharmacopée industrielle, 

comme des infusions, des extraits alcooliques, des produits pour 

inhalation, des poudres ou encore des pommades.  

Ainsi, le bôkonon se préoccupe de connaître, par initiation et 

par expérience, toute la variété des plantes de son environnement : 

« le bôkonon (…) s’applique : il arrache, cueille et fait sécher des 

racines, des écorces, des feuilles, des fruits ou des fleurs qu’on ne 

rencontre pas dans toutes les saisons et à tous les endroits. Plusieurs 

sacoches ou paniers sont ses herbiers où sa mémoire fidèle, ses 

yeux, sa langue et son nez lui permettent de reconnaître sur la base 

des indices ce dont il a besoin. Le moindre doute lui fait interroger 

ses collègues pour des précisions ou abandonner d’emblée le 

matériel mal identifié »304.  

Aujourd’hui, cette méthode de cueillette s’est sans doute 

perdue car il existe désormais de nombreuses herboristeries sur les 

marchés. Mais l’identification des plantes et leur utilisation doivent 

être rigoureusement menées s’il ne veut pas avoir des effets 

contraires à ce qu’il souhaitait. Pour reprendre une formule de 

Paracelse : « La dose seule suffit à faire qu’un poison n’en soit plus 

un » ou, inversement, la dose seule suffit à faire qu’un médicament 

devienne un poison. Il doit connaître toutes leurs propriétés mais 

                                                 
304 Pierre ADJOTIN, Essai d’épistémologie et d’esthétique du FA, II, ch.3, p.47. 
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aussi toutes les propriétés liées aux différentes parties isolées : 

racines, écorces, feuilles, tiges, fleurs et fruits. Il sait les utiliser et 

maîtrise leurs effets curatifs et toxiques. Par exemple, les feuilles et 

les racines de la plante Agjayo (appellation fon) ou Ocimum 

gratissimum (appellation scientifique) s’utilise en décoction pour 

les refroidissements, la fièvre, les troubles de la mémoire, le 

renforcement des défenses immunitaires, s’utilise aussi comme 

stimulant psychique et antispasmodique305. Autres exemples : les 

feuilles Lidjié ou Commiphora africana  s’utilisent en décoction 

contre la stérilité de l’homme ; Atacoma ou Paullinia pinnata, une 

plante grimpante dont les feuilles sont utilisées pour lutter contre la 

fatigue et le sommeil ; Afama ou Kalanchoe cranata, une plante 

grasse contenue dans GBÈ-MÈDJI dont les feuilles sont utilisées 

comme lotion externe contre la fièvre306 ; etc. Il existe encore près 

de quatre cents espèces répertoriées derrière chaque signe 

divinatoire. 

Le bôkonon doit aussi avoir quelques rudiments de zoologie. 

Le système divinatoire lui offre une classification exemplaire qui 

répertorie toutes les espèces animales qui se trouvent dans son 

environnement. Ces espèces animales sont, comme les plantes, 

nécessaires à son art, nécessaires parce qu’ils ont une puissance 

symbolique non négligeable. D’après le mythe de Titigoti et 

d’Ajinakou lié à GBÈ-MÈDJI, les animaux vivaient sans doute 

autrefois dans la cour du roi MÊTOLOFIN et ils jouissaient de 

quelques facultés proprement humaines comme la parole et 

l’intelligence. Ils sont aussi parfois marqués par le sceau d’une 

interdiction : l’initié ne doit pas manger, par exemple, de l’éléphant 

                                                 
305 D’après Pierre ADJOTIN (pour l’appellation fon), ibid., p.50-51, et l’œuvre 
commune de H.CHRISTOPH, K.MÜLLER et U.RITZ-MÜLLER (pour l’utilisation 
possible de la plante), L’Afrique, la magie dans l’âme, p.250. Voir aussi l’œuvre de 
Pierre Fátúmbí Verger, Le verbe et le pouvoir des plantes chez les Yorùbá (Nigeria-
Bénin), Paris : Maisonneuve et Larose, 1997 pour l’édition française. 
306 Voir Bernard MAUPOIL, op.cit, p.374 à 377. 
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ajinakou  ou de l’oiseau titigoti. Enfin, on les sacrifie 

régulièrement, on prépare quelques gris-gris ou des kpoli.  

Par ailleurs, le devin doit aussi avoir quelques connaissances 

du corps humain qu’il est en train de soigner. Il doit être capable de 

distinguer les différentes parties isolées et de connaître pour 

chacune d’elles leur fonction vitale. À la lecture des signes 

géomanciques dans l’œuvre de Bernard Maupoil, nous pouvons 

reconstituer toute l ‘anatomie humaine, aussi bien masculine que 

féminine307. GBÈ-MÈDJI, par exemple, commande la tête, la 

colonne vertébrale et les vaisseaux sanguins. DI-MÈDJI commande 

les deux fesses et les organes génitaux de la femme. LOSO-MÈDJI 

commande le sang qui coule et les menstruations. WÉLÉ-MÈDJI 

commande l’abdomen, les mains et les pieds. AKLAN-MÈDJI 

commande la parole humaine dans tout ce qu’elle a de bon et de 

mauvais. GOUDA-MÈDJI commande les organes génitaux 

masculins, l’érection, le sperme. SA-MÈDJI commande le sang qui 

coule et la circulation du sang, l’ouverture des yeux, les intestins, le 

cœur, les oreilles, les narines, les lèvres, les cuisses, les jambes, les 

pieds et les organes génitaux féminins, les avortements, les fausses 

couchent et les hémorragies. KA-MÈDJI commande la cage 

thoracique, exception faite du sternum et de la colonne vertébrale, 

les fausses couches et l’avortement ; TOULA-MÈDJI commande la 

bouche, la parole et la cécité ; et, enfin, TCHE-MÈDJI commande 

toutes les articulations et les jointures.  

Ainsi, la médecine, la biologie et la zoologie vaudous peuvent 

être intégrées dans notre immense nomenclature scientifique. Les 

devins ne sont pas submergés par l’« infinie variété des 

phénomènes », ils sont capables, malgré leur préférence pour un 

monde coloré, de comprendre tous les éléments qui composent la 

nature et de les maîtriser. Le devin ressent certes, mais il observe 

                                                 
307 Op.cit., II, ch.2, pp. 430 à 572. 
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aussi, il expérimente, il classe et spécule sur les phénomènes 

physiques. Cette science, répétons-le, n’est pas abstraite mais bien 

concrète, le devin mêle la science au sentiment, il colore de ses 

valeurs affectives les différents éléments de la nature, mais elle 

reste tout de même une science à part entière : pour simple preuve, 

nos savants modernes ont l’espoir, qui est loin d’être négligeable, 

d’y trouver le remède miracle contre le cancer et le sida. Mais cette 

science concrète, pour être efficace, ne doit jamais être séparée de 

son contexte magico-religieux : la « feuille » est à la fois un fétiche, 

« incarnation de la guérison spirituelle » et une thérapie, « art de 

soigner les corps par les plantes ».  

 

•  Le FA et les mathématiques : 

 

Le Fa oblige le bôkonon à une manipulation mathématique. 

Sans aller jusqu’à l’identification de toutes les combinaisons 

possibles, il manipule tout de même 16 signes principaux et 240 

signes secondaires. Ce qui fait un total de 256 signes. 

Inconsciemment, il effectue des opérations mathématiques et, en 

premier lieu, la multiplication des nombres : 4x4=16, 16x16=256. 

Les quelques rudiments de mathématiques que nous avons reçus à 

l’enseignement secondaire ne nous permettent pas de développer 

correctement toutes les opérations qui sont en jeu dans le Fa. Mais 

il était important pour nous de signaler cet aspect caractéristique du 

Fa et de la majorité des autres systèmes divinatoires qui contiennent 

des nombres, comme la chéloniomancie en Chine antique, qui 

marque une attitude profondément syncrétique ou, si nous pouvons 

le dire ainsi, pythagoricienne. Toutefois, nous pouvons énumérer 

une liste d’opérations mathématiques qui n’est sans doute pas 
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exhaustive comme le calcul binaire, la divisibilité des nombres et le 

calcul des probabilités. 

Tout d’abord, avant de parler des opérations mathématiques 

qui se trouvent dans le Fa, il nous faut définir exactement la notion 

de « nombre », tel qu’il est perçu par les bôkonon. Pour les savants 

modernes, le nombre mesure la quantité des choses. Le nombre 

cinq indique par exemple qu’il y a ici cinq personnes ou qu’il y a 

une distance de cinq kilomètres entre ici et là-bas. Or pour le 

bôkonon, le nombre mesure une qualité ou une intensité psychique. 

Le nombre n’enferme pas une quantité matérielle mais des données 

spirituelles ou affectives, un dieu, des préférences zoologiques ou 

botaniques, des couleurs… Ces données sont en plus affectées d’un 

sentiment, par exemple, les données contenues dans GBÈ-MÈDJI 

sont de très bon augure tandis que les données contenues dans SA-

MÈDJI, sont de très mauvais augure. Le nombre reflète la qualité 

d’une situation ou d’un événement, il reflète un ensemble affectif, il 

« quantifie » l’intensité psychique. Marie-Louise von Frantz nous 

dit à juste propos : « Il est évident et tout à fait naturel qu’un 

nombre indique une quantité – mais, sous sa forme originelle, il 

indique surtout une qualité ou un modèle de structure, et pas tant 

une quantité ; cet aspect a été progressivement perdu et abandonné 

au long du développement de la théorie en Occident, jusqu’à ce 

que, dans les mathématiques modernes, le nombre ne soit plus 

qu’une quantité »308. Elle reprend l’exemple de la Chine antique, 

telle qu’elle est décrite par Marcel Granet dans La Pensée chinoise : 

« Regardez maintenant ce qui s’est passé à l’autre bout du monde, 

c’est-à-dire en Chine. Là, le nombre s’est développé tout aussi 

unilatéralement, mais il a servi à l’inverse à décrire la qualité, et 

non point la quantité. Bien entendu, un charpentier ou un maçon 

chinois mesureront aussi leurs murs, mais les Chinois pensent qu’il 
                                                 
308 Dans La Psychologie de la divination, Troisième conférence, p.88. 
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s’agit là de l’aspect le plus bas du nombre ; c’est ce dont se servent 

les artisans, mais c’est pour eux l’aspect parfaitement trivial et 

inintéressant du nombre. Ce qui leur semble intéressant, au 

contraire, c’est que le nombre reflète la qualité d’une situation ». 

Ainsi, le nombre requiert un aspect magico-religieux dans l’art 

divinatoire, un aspect purement spirituel et désintéressé, 

contrairement au nombre des mathématiques modernes. On peut 

donc dire, avec Pythagore, que les nombres divinatoires sont le 

principe, le fondement, la racine ou la source de toutes choses. Le 

Fa élève les mathématiques « au-dessus des besoins des 

marchands » et lui assigne au-delà de l’utilitarisme, des fins 

mystiques et religieuses. Il les libère de leur visée utilitaire en 

plaçant derrière chaque événement de la nature des nombres qu’il 

s’agit de retrouver pour écouter la musique des sphères, ou 

l’harmonie universelle préétablie.  

Le système mathématique du Fa est basé sur une logique 

binaire. La logique binaire est en fait un simple système de 

comptage comme celui qu’on utilise habituellement mais au lieu 

d’être en base 10, c’est-à-dire basé sur 10 chiffres (0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 

7, 8, 9), il est en base 2, c’est-à-dire basé sur 2 chiffres (0,1). Ainsi, 

1 en base 10 est égale à 0001 en base 2 ; 2 en base 10 est égale à 

0010 en base 2 ; 3 en base 10 est égale à 0011 en base 2 ; 4 est 

égale à 0100, etc. Parce que ce système est le plus simple qui 

existe, on l’utilise couramment en électronique et en informatique. 

Ainsi, dire que le Fa est basé sur une logique binaire, c’est le 

comparer à un ordinateur, c’est voir en lui les prémices d’une 

informatique divinatoire. Le bôkonon se représente plus exactement 

0 et 1 sous la forme indicielle qu’on lui connaît déjà : un petit trait 

tracé sur son plateau représente 1, et deux petits traits représentent 

0. Par conséquent, les signes prendront tour à tour une valeur 

mathématique.  
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I  =  1                 I I  =  0 

I  =  1                 I I  =  0 

I  =  1                 I I  =  0 

I  =  1                 I I  =  0 

GBÈ                 YÈKOU 

 

Ainsi, connaissant toute la symbolique divinatoire, il est 

normal de constater que GBÈ, symbole de la vie, soit égale à 1, 

symbole de l’unité, de la plénitude ou de la perfection, et que 

YÈKOU, symbole de la mort, soit égale à 0, symbole du néant, du 

rien ou du vide, du manque d’être ou de plénitude, de 

l’imperfection.  

Le bôkonon passe donc son temps à ajouter 1 dans ses 

opérations divinatoires jusqu’à ce qu’il ait atteint le nombre 256. En 

découvrant les signes (qui sont soit des signes doubles soit des 

signes composés), il additionne non seulement leurs principes 

spirituels mais aussi les chiffres qui s’y rattachent.  

 

I    I    =    1 + 1 = 10                I I    I I    =    0 + 0 = 0               I    I I     =    1 + 0 = 1 

I    I    =    1 + 1 = 10                I I    I I    =    0 + 0 = 0               I    I I     =    1 + 0 = 1 

I    I    =    1 + 1 = 10                I I    I I    =    0 + 0 = 0               I    I I     =    1 + 0 = 1 

I    I    =    1 + 1 = 10                I I    I I    =    0 + 0 = 0              I I     I     =    0 + 1 = 1 

      GBÈ-MÈDJI                           YÈKOU-MÈDJI                           AKLAN-ABLA 
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Selon Bernard MAUPOIL, « Fa manifeste sa préférence 

pour certains nombres à propos des sacrifices. Combien d’unités du 

même objet ou de la même espèce animale doit-on lui offrir ? Les 

nombres préférés de Fa semblent être en relation de divisibilité 

avec le chiffre 256 : ce sont ses diviseurs 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128. 

Les anciens devins (…) ont observé à ce sujet que 2 X 128, 4 X 64, 

8 X 32, 16 X 16, 32 X 8, 64 X 4, 128 X 2, font 256 »309. Ainsi, Fa a 

une prédilection pour les nombres pairs : ce qui paraît normal car 

tous les signes doivent être doubles pour pouvoir se reproduire.  

Si nous calculons la valeur totale de chaque signe-mère, si 

nous additionnons, dans un cadre binaire, toutes les lignes 

contenues dans un même signe alors, nous trouvons toujours un 

résultat pair. Par exemple, GBÈ-MÈDJI, dont l’addition se présente 

comme suit : 10 + 10 + 10 + 10 = 1000, est égal, en base 10, à 8. 

WOLI-MÈDJI et DI-MÈDJI, TCHÈ-MÈDJI et FOU-MÈDJI, 

LOSO-MÈDJI et WÈLÈ-MÈDJI sont égaux, en base 10, à 4. 

ABLA-MÈDJI et AKLAN-MÈDJI, KA-MÈDJI et TROUKPIN-

MÈDJI sont égaux à 2. GOUDA-MÈDJI et SA-MÈDJI, TOULA-

MÈDJI et LÉTÉ-MÈDJI sont égaux à 6. Une seule exception à la 

règle : YÈKOU-MÈDJI qui n’obtiendra jamais d’autre résultat que 

0 : 0 + 0 + 0 + 0 = 0, qui n’est autre qu’un chiffre impair. 

Ainsi, la divisibilité des nombres évoquée par Bernard 

Maupoil se retrouve bel et bien dans la logique divinatoire mais un 

signe de mauvais augure, YÈKOU-MÈDJI, est entré dans le 

système pour l’annuler ou le nuancer. Cet aspect n’est pas sans 

évoquer certains grands mythes cosmogoniques comme ceux des 

Dogon du Mali310 : AMMA, le dieu-créateur, a créé tous les êtres 

doubles pour qu’il puisse se reproduire. Mais par un malencontreux 

accident, il créa un être unique, le Renard Pâle. Ainsi, la création 

                                                 
309 Op.cit, I, chap. VIII, p. 365. 
310 Dans Dieu d’eau et Le Renard pâle de Marcel Griaule, op.cit. 
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n’est pas parfaite : un manque d’être, ou la mort, s’est introduit en 

elle. Il est donc tout naturel de voir un chiffre impair, 0, dans la 

classification divinatoire du Fa. Par ailleurs, certains signes-enfants, 

héritant sans doute de cette imperfection, ont une valeur impaire.  

 

 I    I     =    1 + 1 = 10 

I I    I    =     0 + 1 = 1 

 I    I     =    1 + 1 = 10 

 I    I     =    1 + 1 = 10 

                                               GBÈ-TOULA 

 

Ce qui nous fait, dans le système binaire, 10 + 1 + 10 + 10 = 

111, c’est-à-dire en 7 en base 10. Or le nombre 7 est impair et n’est 

pas un divisible de 256 : 256 / 7 = 36.571429. Ainsi, nous pouvons 

lire dans l’œuvre de Maupoil que « l’unité et l’impaire déplaisent à 

Fa », et que le chiffre 7, par exemple, tenwe, « est mauvais pour le 

prêtre de Fa ; jamais celui-ci n’accepterait ou ne prendrait un 

rendez-vous pour un septième jour (…). On pense que ce qui est 

entrepris le septième jour est voué à l’échec, car Fa aime les chiffre 

pairs : Fa est complet »311.  

Pour conclure sur ce point, nous pouvons donc retracer, 

grâce au Fa, et à sa symbolique des nombres qui lui est étroitement 

liée, toute l’évolution des mathématiques, des origines à nos jours : 

la découverte du calcul binaire, des nombres pairs et des nombres 

impairs, des nombres entiers naturels et des nombres décimaux, de 

la divisibilité des nombres, des nombres premiers, etc. Mais il faut 

                                                 
311Op.cit.,  p. 366. 
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préciser, ou rappeler, que les mathématiques contenues dans le Fa 

sont purement concrètes. Tout d’abord, le devin n’a pas conscience 

des opérations qu’il effectue en manipulant les signes. Elles sont le 

fruit non pas du hasard mais d’un automatisme véhiculé et transmis 

de génération en génération depuis la nuit des temps. Ensuite, elles 

sont toujours colorées par les valeurs sentimentales des devins. On 

ne peut pas concevoir un nombre hors de sa signification magico-

religieuse, les nombres, rappelons-le ne sont pas là pour mesurer 

des quantités mais pour véhiculer des qualités : ainsi, le nombre 

pair est hautement significatif pour le devin car il représente la 

perfection, la création ou la procréation. Il symbolise l’hiérogamie 

initiale entre MAHOU et LISSA qui créèrent le monde. En 

revanche, le nombre impair évoque le manque d’être, 

l’imperfection, la mort. Le nombre impair n’a aucune valeur 

affective parce qu’il est unique donc stérile, il ne peut provoquer 

que des discordances ou dissonances dans la musique des sphères, 

il ne peut introduire que de la discontinuité ou de l’irrégularité dans 

l’harmonie universelle préétablie. 

Cependant, si le Fa repose sur une logique mathématique 

implacable, s’il effectue des calculs simples, s’il répond à toutes les 

théories avancées jusqu'à aujourd’hui sur les nombres (qu’ils soient 

pairs ou impairs, entiers ou décimaux), il repose sur le hasard. Le 

résultat de la consultation ne sera jamais que probable ou vague. Le 

devin, en jetant son chapelet sur le sol, ne fait rien d’autre qu’un 

calcul de probabilité, qui a sans doute été inventé pour systématiser 

ou pour contenir le hasard dans une formule mathématique. Ainsi, 

considérant qu’il existe seulement 256 combinaisons possibles, il y 

a obligatoirement une chance sur 256 d’obtenir un signe divinatoire 

quelconque. Désignant par A un signe quelconque, la formule 

mathématique sera la suivante :  
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                   1 
P (A) =   -------- 
                 256 

 

Par ailleurs, combien y-a-t-il de chance pour que le 

consultant tombe sur un signe de bon augure ? Ne connaissant pas 

avec exactitude la valeur ésotérique de tous les signes, nous 

noterons x le nombre des signes de bon augure et y le nombre des 

signes de mauvais augures. Pour trouver le nombre exact des signes 

de bon augure il faut extraire les signes de mauvais augure de 

l’ensemble général des signes : x = 256 – y. Ainsi, la formule 

mathématique qui quantifiera la probabilité pour que le consultant 

tombe sur un signe de bon augure sera :  

 

                 1                                      1 
P (A) =  ------     ou    P (A) =  ------------ 
                 x                                 256 – y 
 
 

Et pour n consultant ayant des problèmes différents ou non, 

quelle est la probabilité pour qu’au moins deux d’entre eux 

obtiennent le même signe ? Quelle sera la formule qui évaluera la 

coïncidence des consultations ? On désignera par A un événement 

quelconque pour lequel 2 au moins des consultants obtiennent le 

même signe. La formule sera donc la suivante312 :  

 

                  255          254           253                            256  -  n  +  1 
P (A) =   -------- x  ---------  x  ---------  x --------- x -------------------- 
                 256           256           256                                   256 

 

                                                 
312 Formule recueillie dans Essai d’épistémologie et d’esthétique du FA, de Pierre 
Adjotin, Mémoire de maîtrise de Philosophie, Université Nationale du Bénin, 1992, p. 
59. 
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Ainsi, pour n = 18,  on a : P (A) = 0.49575  ou  P (A) ≈  0.5.  

Il y a donc environ 50% de chance pour que 2 consultants au moins 

aient le même signe divinatoire. 

 

L’étude de cette pratique divinatoire, et de la mythologie qui 

l’accompagne, ou du moins de son jaillissement, nous montre donc 

quelle place le mythe occupe réellement dans l’humain : il n’est 

pas, fondamentalement et originairement, destiné à être écrit mais 

bien plutôt à vivre et à être vécu. Le mythe est donc avant tout 

parole d’oracle, prophète et philosophe à la fois, car il nous apporte 

non seulement toutes les connaissances nécessaires pour survivre 

dans un monde difficile et hostile mais aussi une certaine forme de 

sagesse, une direction, un élan. Bachelard nous dit à juste, dans la 

Préface qu’il a écrite pour introduire l’œuvre de Paul Diel, Le 

symbolisme dans la mythologie grecque, que le mythe est « une 

ligne de vie, une figure d’avenir plutôt qu’une fable-fossile »313, un 

destin qu’il faut suivre pas à pas pour donner un sens à notre 

existence. L’homme n’est pas une « chose » qu’il s’agit de 

comprendre et d’expliquer, il n’est pas qu’un corps, il est aussi une 

âme, il veut « vivre une histoire », « il veut dramatiser son histoire 

pour en faire un destin »314. Le mythe est certes imaginaire mais il a 

un impact considérable sur la vie quotidienne comme sur la vie 

psychique des êtres humains : il induit un comportement, une 

conduite, voire même un certain tempérament. Il nous instruit et 

nous soigne aussi, mais il nous reconduit directement au monde 

divin, il nous élève à une dimension cosmique, il nous rénove en 

profondeur. « Tout mythe est un drame humain condensé »315. Le 

mythe concentre en lui des forces contraires pour rester 

                                                 
313 Gaston Bachelard, Préface à l’œuvre de Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie 
grecque, Paris : Éditions Payot, 1980, 2ème édition, p. 12. 
314 Ibid. 
315 Ibid. p. 8. 
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éminemment actif et puissant. Il est essentiellement 

« synthétique » : « Dans sa simplicité apparente, il noue, il 

solidarise des forces psychiques multiples ». Le Fa en est la 

meilleure preuve : il fait non seulement la synthèse entre les forces 

cosmiques et les forces humaines, mais il fait aussi et surtout la 

synthèse des forces imaginantes et des forces rationalisantes, il 

réconcilie dans une seule et même parole Imaginaire et Rationalité. 

Il n’explique pas vraiment le monde mais, par un étroit symbolisme 

(le signe divinatoire entre autres) qui porte le monde, il induit un 

comportement et nous installe durablement dans l’immense 

cosmos. « L’immense nature explique la nature profonde de 

l’homme, et, corrélativement, les rêves de l’homme se “projettent” 

invinciblement sur les grands phénomènes de l’Univers. Un étroit 

symbolisme coordonne les valeurs mythiques et les valeurs 

cosmiques »316.  

Ainsi, le mythe a une « réalité psychologique immédiate », il 

renvoie à une fonction naturelle du psychisme humain, la fonction 

de symbolisation. « Les mythes sont autant d’occasions pour 

étudier cette fonction toute directe de symbolisation »317. Le mythe 

couvre toute l’étendue du psychisme mis à jour par la 

psychanalyse : « Le personnage mythique a un surconscient, un moi 

et un subconscient. Il a son axe de sublimation et sa verticale de 

chute dans l’inconscient le plus profond »318. Ainsi, et le Fa en est 

encore la meilleure preuve, « tout l’humain – et non pas un simple 

aspect – est engagé dans le mythe »319.  

Dans le champ des interprétations, Bachelard nous apporte 

donc une méthode nouvelle pour réactiver le fond psychologique 

contenu du symbolisme mythique : « On retrouve ainsi vraiment, 

                                                 
316 Ibid. 
317 Ibid. p. 10. 
318 Ibid., pp. 11-12 
319 Ibid. 
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dans l’étude des mythes que leur classicisme désigne comme des 

grandes histoires du passé humain qu’on pouvait penser périmées, 

le dynamisme toujours agissant des symboles, la force évolutive 

sans cesse active du psychisme humain »320. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
320 Ibid., p. 13. 
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CHAPITRE VII 

DIALECTISER  LES MYTHES 

 

 

 

Ainsi, s’il faut encore un autre allié à notre démarche, nous 

préférons la poétique de Gaston Bachelard. Il lui semble en effet 

nécessaire d’examiner en profondeur le mythe car celui-ci nous  

permet non seulement de comprendre les arcanes du psychisme 

humain, mais en plus il nous offre une histoire, une destinée : « tout 

mythe peut si facilement servir de symbole pour une situation 

dramatique actuelle »321. On a certes toujours compris que les 

mythes nous dévoilaient les passions qui ravagent le cœur des 

hommes, Freud le premier quand il récupère le mythe d’Œdipe, 

mais une telle psychologie interprétative déplace sans cesse les 

significations et les mythes ne deviennent plus que de simples 

allégories. Le mythe « couvre toute l’étendue du psychisme » et 

non pas un seul aspect contrairement à ce que pensait Freud : il a 

certes compris toute la valeur des mythes, qu’ils sont à la racine 

même de notre vie psychique, mais son interprétation le réduit 

systématiquement à un symbolisme sexuel. Bachelard ne refuse pas 

pour autant les lumières psychanalytiques mais il réfléchit à une 

                                                 
321 Ibid., p. 10. 
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nouvelle méthode d’analyse des symboles, des mythes et des rêves, 

associant ou opposant psychanalyse et phénoménologie. 

Sa première démarche sera d’abord, aussi paradoxale que cela 

puisse paraître, de « désinterpréter » les mythes. Il nous dit en effet 

que « plus on a “interprété”, plus il devient nécessaire, si l’on ose 

dire, de désinterpréter pour retrouver la racine psychologique 

première »322. Il faut ensuite « traduire » les récits simplifiés, 

banalisés, les mythes grecs en l’occurrence, ultra-classiques, « dans 

le langage de la pan-psychologie moderne », il s’agit de s’installer 

dans la « pure psychologie » pour comprendre toute la vie des 

mythes, leurs symboles et leur sens exact. Il nous propose ainsi de 

redynamiser le mythe pour le dégager définitivement de tous ses 

présupposés rationalistes qui l’ont trop longtemps méprisé et 

cristallisé dans les profondeurs de la psyché humaine. L’instrument 

de cette dynamique n’est autre que la pensée dialectique. Il faut 

forcer l’esprit mythologique à une pensée dialectique ou discursive. 

Ce terme de « dialectique », emprunté à son œuvre épistémologique 

mais aussi et avant tout à la tradition philosophique, revient sans 

cesse au fil des pages de son œuvre poétique comme un leitmotiv, 

comme le maître-mot de toute dynamique imaginaire possible.  

 

1- UNE MYTHOLOGIE DU NON… 

 

Il faut d’abord, selon ses propres termes, dialectiser la culture 

mythologique trop enseignée, trop « bachotée ». Bachelard ne 

refuse certes pas fondamentalement les lumières multiples de la 

mythologie, il prend la peine de les lire et de les analyser. L’homme 

cultivé a en effet toujours été émerveillé par le mythe, il a ainsi 

toujours cherché à approfondir ses connaissances. « Il semble qu’à 

chaque génération les appareils de l’érudition se multiplient et 

                                                 
322 Ibid., p. 11. 
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s’affinent »323. Mais les doctrines mythologiques, même si elles ont 

eu chacune leur « heure de validité » ont usé, banalisé, voire étouffé 

le mythe. Il s’agit de retrouver le mythe sous cette diversité 

mythologique, le mythe authentique, pur, vivant et vécu. Il pose 

très bien ce problème dès la première page de sa Préface à 

l’ouvrage de Paul Diel : « Le domaine des mythes s’ouvre aux 

enquêtes les plus diverses, et les esprits les plus différents, les 

doctrines les plus opposées ont apporté des interprétations qui 

eurent chacune leur heure de validité. Il semble ainsi que le mythe 

puisse donner raison à toute philosophie »324.  

C’est donc en termes d’« obstacles » mythologiques, si l’on 

peut dire, à l’instar de ses « obstacles épistémologiques », qu’il faut 

poser le problème de l’interprétation des mythes. « Bien entendu, 

note-t-il, nous n’avons pas à insister sur l’influence d’une 

mythologie enseignée, qui forme un obstacle à l’étude 

psychologique exacte des mythes »325. Cette fois-ci, il ne s’agit pas 

de retrouver les images qui s’amoncellent sous les concepts et qui 

entravent la bonne marche de l’esprit scientifique mais, 

inversement, il faut retrouver les concepts qui s’amoncellent sous 

les images mythiques. C’est pourquoi il faut éloigner le mythe 

« des routines de la mémoire ». La mythologie enseignée forme un 

obstacle à l’étude psychologique exacte des mythes car elle « croit 

faire comprendre avant de faire sentir ». Les enseignants devraient 

éduquer la sensibilité des enfants avant de leur imposer une histoire 

mythique. « Dans la mythologie enseignée, on commence par le 

général au lieu de commencer par le particulier ». On enseigne le 

mythe dans toute sa surface, dans son déroulement diachronique, en 

oubliant de montrer les soubassements, avant de nommer la matera 

primera, la matière première, le matériau, qui est à la base de toute 

                                                 
323 Ibid., p. 8. 
324 Ibid., p.7. 
325 L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 207. 
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histoire mythique. « Souvent les mythes sont réunis sans souci de 

leur évolution »326. 

 

« Pour avoir cette constance du rêve qui donne un poème, il faut avoir 

plus que des images réelles devant les yeux. Il faut suivre ces images qui 

naissent en nous-mêmes, qui vivent nos rêves, ces images chargées d’une 

matière onirique riche et dense qui est un aliment inépuisable pour 

l’imagination matérielle »327. 

 

C’est ainsi qu’il critique les historiens et l’historicisme : 

« Êtes-vous historien rationaliste ? Vous trouverez dans le mythe le 

récit encombré des dynasties célèbres. N’y a-t-il pas, dans les 

mythes, des rois et des royaumes ? Pour un peu on daterait les 

différents travaux d’Hercule, on tracerait l’itinéraire des 

Argonautes »328. Il critique les linguistes et la vague structuraliste : 

« Êtes-vous linguiste, les mots disent tout, les légendes se forment 

autour d’une locution. Un mot déformé, voilà un dieu de plus. 

L’Olympe est une grammaire qui règle les fonctions des dieux. Si 

les héros et les dieux traversent une frontière linguistique, ils 

changent un peu leur caractère, et le mythologue doit établir de 

subtils dictionnaires pour déchiffrer deux fois, sous le génie de 

deux langues différentes, la même histoire »329. Il critique aussi le 

réalisme sociologique : « Êtes-vous sociologue ? Alors dans le 

mythe apparaît un milieu social, un milieu moitié réel, moitié 

idéalisé, un milieu primitif où le chef est, tout de suite, un dieu »330.  

Il nous montre, dans sa Psychanalyse du feu331, pour ne 

donner qu’un seul exemple, l’insuffisance des explications 

sociologiques que Frazer fait des feux de joie allumés par le 

                                                 
326 L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 27. 
327 Ibid. 
328 Préface à l’oeuvre de Paul Diel, op.cit., p .7. 
329 Ibid. 
330 Ibid. 
331 Lire à cet égard les pages 59 à 67, op.cit. 
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frottement dans certaines civilisations, entre autres, les feux 

écossais de Beltane. Dans son Rameau d’Or, « Frazer place, en 

effet, le motif de ses explications dans des utilités. Ainsi, des feux 

de joie, on en tire des cendres qui vont féconder les champs de lin, 

les champs de blé et d’orge ». C’est là la première preuve d’une 

« rationalisation inconsciente  qui oriente mal un lecteur moderne 

facilement vaincu de l’utilité des carbonates et autres engrais 

chimiques ». Mais, pour Bachelard, au-delà de l’utilité, « un rêve 

plus intime » et, dans le cas des feux de joie provoqués par le 

frottement, c’est « le rêve de la fécondité sous la forme la plus 

sexuelle » qui est ici en action. Ainsi, il y a nécessité pour lui de 

« redresser » l’interprétation sociologique de Frazer dans le sens 

psychanalytique car, si on rapproche son œuvre des œuvres de Jung 

et surtout de son concept de Libido, il est évident que 

« l’explication par l’utile doit laisser sa place à l’explication par 

l’agréable ». Par ailleurs, pour bien ancrer son propos dans une 

démarche psychanalytique, il analyse une série de mythes recueillis 

par Frazer, entre autres celui-ci : 

 

« Dans une autre tribu “les hommes n’avaient pas de feu et ne 

savaient pas en faire, mais les femmes le savaient. Tandis que les hommes 

étaient partis chasser dans la brousse, les femmes firent cuire leur 

nourriture et la mangèrent toutes seules. Juste comme elles finissaient 

leur repas elles virent de loin revenir les hommes. Comme elles ne 

voulaient pas que les hommes eussent connaissance du feu, elles 

ramassèrent hâtivement les cendres qui étaient encore allumées et les 

dissimulèrent dans leur vulve pour que les hommes ne pussent les voir. 

Quand les hommes arrivèrent, ils dirent : Où est le feu ? Mais les femmes 

répliquèrent : il n’y a pas de feu” »332. 

 

                                                 
332 Ibid., p. 65. 
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Il est donc bien évident qu’on ne peut donner une explication 

utilitariste à un tel mythe. L’explication psychanalytique est 

évidente ici, ce récit renvoie explicitement à la sexualité. Frazer se 

retrouve avant tout hypnotisé par un détail objectif, ce qui 

l’empêche de rendre pleinement compte de la force onirique des 

mythes. « La phénoménologie primitive est une phénoménologie de 

l’affectivité : elle fabrique des êtres objectifs avec des fantômes 

projetés par la rêverie, des images avec des désirs, des expériences 

matérielles avec des expériences somatiques, et du feu avec de 

l’amour »333. 

Ainsi, « La fusion du désir et du symbole ne s’y fait pas, 

l’image primitive n’a pas sa vie propre, elle a trop été accaparée par 

le souvenir d’une mythologie apprise »334.  Il faut dégager le mythe 

d’une culture scolaire mal comprise où l’on sépare toujours ce que 

l’on sait de ce que l’on sent, où l’on impose aux mythes des liaisons 

utilitaires et rationnelles qu’ils ne comportent pas. Toute la poésie, 

selon lui, est en fait, ou doit être, l’effort pour revivre le 

symbolisme des mythes. Le mythe est toujours une cosmogonie, un 

monde qui s’engendre, qui se régénère sans cesse et qui se 

métamorphose : « allez au fond de l’inconscient ; retrouvez, avec le 

poète, le rêve primitif et vous verrez clairement la vérité : elle est 

rouge la petite fleur bleue »335. C’est cette transfiguration des 

symboles qu’il s’agit de dialectiser pour retrouver toute la vie des 

mythes dans notre propre littérature. 

Pour lui, toutes les doctrines mythologiques se valent 

finalement. Ce qui importe, avant tout, c’est l’onirisme qui en 

action derrière les mythes et qui nous reconduit directement vers 

une origine psychologique. Le mythe se trouve bien au-delà ou en-

deçà de toute explication rationnelle, historique, physique ou 

                                                 
333 Ibid., p. 67. 
334 Dans L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 55. 
335 La Psychanalyse du feu, op.cit., p. 72. 
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sociologique, comme il se trouve bien au-delà de tout langage. Le 

mythe est une parole ancienne, qui nous vient du fin fond des âges, 

d’un temps qui se trouve en dehors de notre temps. Si on considère 

désormais toute la fonction symbolique, en tout cas si on considère 

les forces imaginantes qui sont en action derrière tout drame 

mythique, alors on pourra enfin réconcilier le mythe et le livre, « la 

mythologie devient une suite de poèmes, et la mythologie est 

comprise, aimée, continuée par les poètes »336. C’est le mythe, en 

quelque sorte, qui fait l’histoire et non pas l’histoire qui fait le 

mythe. C’est une sorte d’ « évhémérisme à l’envers ». C’est le 

mythe qui donne un sens à notre vie, qui décide le moment, 

l’époque, le siècle, l’âge, la vie. Le mythe fixe notre destin avant 

même que nous entrons dans l’histoire. 

Dans l’ensemble de son œuvre poétique, Bachelard préfère 

utiliser l’expression « onirisme » ou « rêverie » plutôt que 

« symbolisme ». « Il nous semble donc que de simples études sur 

l’imagination actuelle peuvent aider à retrouver les principes 

oniriques de certains mythes. Si les symboles se transmettent si 

facilement, c’est parce qu’ils croissent sur le terrain même des 

rêves. La vie active leur donnerait trop souvent tort. La rêverie, 

sans fin, les nourrit »337. Le symbole n’est donc jamais seul, il est 

toujours porté par une force rêvante. Le symbole, les autres images, 

par la puissance du rêve, est infiniment ouvert et évasif. 

Pour atteindre la matière mythique, Bachelard nous suggère 

ainsi de dépasser les formes, de dire non, de faire tabula rasa de 

toute l’histoire des mythes et des conceptions mythologiques : 

« Seuls des exemples d’une imagination sans cesse inventive, aussi 

éloignée que possible des routines de la mémoire, peuvent 

expliquer cette aptitude à donner des images matérielles, des 

                                                 
336 Dans la Préface à Paul Diel, op. cit., p. 8. 
337 L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 249. 



 252 

images qui dépassent les formes et atteignent la matière elle-

même »338. Car, nous dit-il, « la matière reste en dépit de toute 

déformation » tandis que les formes sont « périssables », elles ne 

sont que de « vaines images », qu’un « devenir en surface »339. 

L’étude des formes ne nous apprend en somme rien sur la nature du 

mythe. Bien au contraire, elle le divise. « Cette division des 

théories mythologiques consiste, nous dit-il (…) à se demander si 

c’est à la mesure des hommes ou à la mesure des choses qu’il faut 

étudier le mythe. Autrement dit, le mythe est-il le souvenir de 

l’action d’éclat d’un héros, ou bien est-il le souvenir du cataclysme 

d’un monde ? »340 ou, en d’autres termes, doit-on voir dans le 

mythe des éléments humains, historiques ou psychologiques, ou des 

éléments naturels ?  

Or, nous dit Bachelard, si on ne considère non plus des 

« mythes » mais des « morceaux de mythe », c’est-à-dire des 

« images matérielles plus ou moins humanisées »341, les doctrines 

mythologiques les plus extrêmes peuvent se concilier et le mythe 

conserve toute sa singularité. « Il s’agit (donc) moins de décrire des 

formes que de peser une matière »342. Le mythe ne serait donc plus 

seulement le souvenir des actions ou événements passés, puisque 

cette définition n’englobe pas toute la diversité mythique, mais le 

souvenir d’un « sensualisme profond et complexe de l’imagination 

créatrice ». On peut vraiment dire que le mythe est un 

« évhémérisme » élémentaire, que l’imagination humaine transpose 

de la matière rêvée sur le plan du mythe343.  

Bachelard développe l’exemple des mythes cosmogoniques 

qui suscitent en nous le besoin de toucher, de goûter ou de sentir. 

                                                 
338 Ibid., p. 204.  
339 Ibid., p.2. 
340 Ibid., p. 204. 
341 Ibid., 205. 
342 Ibid., p. 26. 
343 Ibid. 
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« Une composante matérialiste en apparence infime, nous dit-il, 

peut déformer une cosmologie. Les cosmologies savantes nous font 

oublier que les cosmologies naïves ont des traits directement 

sensibles. Dès qu’on donnera sa juste place à l’imagination 

matérielle dans les cosmogonies imaginaires, on se rendra compte 

que l’eau douce est la véritable eau mythique »344. L’eau « douce » 

est l’image matérielle qu’il faut « ressentir » sous chaque 

cosmogonie. Bachelard ne rationalise pas ici les mythes 

cosmogoniques pour y trouver, comme Théagène de Rhégium, des 

éléments naturels, des éléments qui viendront alimenter sa curiosité 

scientifique, mais, bien au contraire, il les vit intérieurement. Il 

« pèse » la matière mythique, au sens propre comme au sens 

figuré : il la quantifie et la qualifie. Ses sens sont en éveil à chaque 

lecture, ils sont excités par les qualités gustatives et tactiles de l’eau 

douce. Il n’y ressent en aucun cas la violence et l’âpreté de l’eau de 

mer. S’il existe une mythologie de la mer, ajoute-t-il, ce n’est pas 

une mythologie primitive. C’est tout d’abord une mythologie 

locale : « Elle n’intéresse que les habitants d’un littoral ». Puis c’est 

une mythologie racontée, car combien sont ceux qui font réellement 

l’expérience de l’eau de mer ? « Pour l’enfant qui écoute le 

voyageur, la première expérience de la mer est de l’ordre du récit. 

La mer donne des contes avant de donner des rêves »345. Il est donc 

bien évident qu’une « composante matérialiste en apparence infime 

peut déformer une cosmologie ».  

Ainsi, ce qui importe dans les mythes, ce n’est pas le fil de 

l’histoire, mais le sens matériel des termes, les traces sensuels que 

le mythe laisse en chacun de nous, car les mythes suscitent des 

« rêves » avant de susciter des « théorèmes ».  

                                                 
344 Ibid., p. 206. 
345 Ibid., P. 206. 
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« Un psychologue du mythe devra donc faire effort pour 

retrouver des choses derrière des noms, pour vivre, avant les récits 

et les contes, la rêverie primitive, la rêverie naturelle, celle qui 

accueille l’expérience de tous les sens »346.  

Ces « morceaux de mythe » qu’il s’agit d’analyser appellent la 

notion de « mythème ». Le mythème, c’est  « la brique de base de 

tout univers mythique »347, « un fragment significatif du mythe »348, 

un noyau dur, un soubassement symbolique sans lequel le mythe ne 

pourrait se développer. Gilbert Durand nous aide ici à préciser la 

pensée de Bachelard. Il nous dit en parlant d’un fragment 

mythémique, le labyrinthe : « il faut d’abord noter que le labyrinthe 

n’est pas un mythe, tout juste un mythème (…) qui, certes, s’intègre 

dans les mythes de Dédale et du Minotaure, mais qui, comme tout 

objet mythémique est capable de plus de flexibilité sémantique que 

le mythe bouclé dans l’ordre obligé de ces séquences »349. Les 

« morceaux de mythe » nous en apprennent donc bien plus sur le 

sens du mythe que le mythe lui-même. Il faut circonscrire un cas 

bien concret et le décrire. Il faut l’étudier dans toute sa redondance. 

Il faut écouter les résonances vibratoires qu’il provoque en nous. 

L’eau est à cet égard l’objet mythémique qu’il faut privilégier si 

nous voulons comprendre le sens véritable des mythes 

cosmogoniques. Et si nous l’écoutons, elle est douce et non pas 

violente. Elle renvoie aux images de la maternité, de la féminité, de 

la fécondité, de la pureté et, comme toute matière est jugée 

ambivalente chez Bachelard, elle renvoie aussi à la mélancolie et à 

la mort. 

Cette méthode n’est pas sans rappeler la méthode 

d’amplification, ou d’exaltation, des symboles employée par Jung 
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349 Op.cit., p.14. 
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dans l’interprétation des matériaux cliniques et culturels, et 

notamment celle des rêves. Pour éclaircir un récit onirique jugé trop 

complexe et trop subtil, elle sélectionne un objet symbolique 

contenu dans le rêve, elle le définit et le circonscrit avec beaucoup 

de précision, elle l’élargit, c’est-à-dire qu’elle en augmente la 

résonance vibratoire. Pour cela, elle laisse libre cours à 

l’imagination du patient, elle l’incite à faire des analogies, des 

associations libres, des comparaisons entre le contenu de son rêve 

et d’autres matériaux mythiques, historiques et culturels. Bachelard 

ne fait rien d’autre qu’amplifier les résonances que produit l’image 

aquatique en nous en l’associant à d’autres images comme la mère 

ou la femme, ou comme les figures mythiques ou littéraires de 

Caron et d’Ophélie. Il « rêve » la matière, il l’enrobe d’images et de 

sensations qui lui sont personnelles. 

Dans La Flamme d’une chandelle, Bachelard écrit à ce propos 

que : « C’est plutôt dans la multiplicité et dans le détail des images 

que nous devons faire sentir la fonction d’opérateur d’imagination 

des flammes imaginées. Le verbe enflammer doit alors entrer dans 

le vocabulaire du psychologue »350.  

Mais « fragmenter », c’est aussi « déformer ». La poétique 

bachelardienne « dialectise » dans la mesure où l’imagination y est 

conçue avant tout comme une puissance de déformation, de 

transformation permanente, une puissance négative par excellence 

qui contredit sans cesse les images premières, le donné immédiat de 

la perception comme le donné immédiat de la culture. Il nous dit en 

effet, dans L’Eau et les Rêves, que « L’imagination n’est pas, 

comme le suggère l’étymologie, la faculté de former des images de 

la réalité ; elle est la faculté de former des images qui dépassent la 

réalité, qui chantent la réalité. Elle est une faculté de 

                                                 
350 La Flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 2003, 4ème édition, p. 2. 
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surhumanité »351. Ainsi, l’imagination n’est rien si elle ne tente pas 

« l’exception », si elle n’invente pas de la vie nouvelle qui 

transcende déjà en soi la vie réelle. « L’imagination invente plus 

que des choses et des drames, elle invente de la vie nouvelle, elle 

invente de l’esprit nouveau ; elle ouvre des yeux qui ont des types 

nouveaux de visions ». La vraie imagination consiste donc dans une 

sublimation naturelle et dans une sublimation culturelle. Elle 

dépasse ou transforme le donné immédiat de la perception et le 

donné immédiat de la culture. Soit elle agrandit ou magnifie les 

images premières, soit elle les atténue.  La vraie imagination se 

greffe ainsi sur la nature ou bien greffe une image nouvelle sur une 

image ancienne.  

La greffe est d’ailleurs pour Bachelard plus qu’une simple 

métaphore, elle lui apparaît comme un concept essentiel pour 

comprendre la psychologie humaine : « C’est de la greffe qui peut 

donner vraiment à l’imagination l’exubérance des formes. C’est la 

greffe qui peut transmettre à l’imagination formelle la richesse et la 

densité de la matière »352. La greffe dialectise et métamorphose la 

réalité. Elle la dialectise dans le sens où elle la creuse en 

profondeur, elle veut y trouver de l’être, « le primitif et 

l’éternel »353, et y enfoncer des germes ou bien réactiver les forces 

imaginantes, éminemment créatrices, « végétantes et 

matérielles »354. Elle métamorphose car elle veut tout de même 

« fleurir », parer ou « se parer »355 dans le sens des formes et des 

couleurs. « Elle oblige le sauvageon à fleurir et elle donne de la 

matière à la fleur ». Ainsi, la dialectique bachelardienne est d’abord 

une greffe qui déforme la réalité, qui la creuse, la tord dans tous les 

sens pour y planter ses germes, qui enracine les images dans la terre 
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354 Ibid., p. 3. 
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comme une plante et qui accueille malgré tout les exubérances de la 

forme. L’imagination créatrice déforme356, métamorphose, dit 

« non » au donné brut parce qu’elle se présente avant tout comme 

une dynamique, comme un mouvement ascendant, des profondeurs 

terrestres vers les exubérances de la beauté formelle, puis comme 

un mouvement descendant, elle creuse, elle s’enfonce dans la 

substance pour retrouver les racines de la création elle-même, 

éternelles, qui « dominent la saison et l’histoire »357. La vraie 

imagination, celle qui ne fait pas qu’imiter la réalité, se laisse donc 

valoriser en deux sens : « dans le sens de l’approfondissement et 

dans le sens de l’essor »358, entre genèse et destin. 

Les mythes ne sont donc autres pour Gaston Bachelard que de 

la nature greffée, qu’une sorte d’évhémérisme élémentaire : « si la 

rêverie s’attache à la réalité, elle l’humanise, elle l’agrandit, elle le 

magnifie. Toutes les propriétés du réel, dès qu’elles sont rêvées, 

deviennent des qualités héroïques. La matière rêvée ne reste donc 

pas objective, on peut donc vraiment dire qu’elle s’évhémérise ». 

Ainsi, les mythes n’ont pas pour but de décrire ou d’expliquer le 

monde mais bien de le sublimer, de la magnifier, voire de 

l’anthropomorphiser, de le faire passer d’une réalité à une autre, de 

la réalité à une surréalité, de l’ouvrir vers un tout autre monde, un 

monde onirique et invisible. Le Fa est déjà dans une telle 

configuration. Il dégénère après la chute des grandes monarchies, il 

est victime de la colonisation et du communautarisme mais il se 

métamorphose, il « se survit » grâce aux signes divinatoires ; les 

mythes ont perdus de leur substance mais restaient les signes. 

Autour d’eux pu s’exercer l’imagination, les sentiments. Maupoil le 

confirme : 

                                                 
356 Dans L’Air et les Songes, il nous dit d’ailleurs que l’imagination n’est pas la faculté 
de former des images mais bien plutôt « la faculté de déformer des images fournies par 
la perception », Librairie José Corti, Paris, 1943, p. 7. 
357 Ibid., p. 1. 
358 Ibid., p. 3. 
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« Deux cent cinquante-six petits dieux étaient nés, à qui l’on se hâta 

de créer un passé, des sentiments, des armes, des faiblesses, une légende, 

autour de qui se noua le faisceau bigarré et contradictoire des 

“correspondances”. Sur ce qui, dans le Fa, était susceptible 

d’interprétation, vinrent se greffer les croyances locales déjà existantes. 

Ainsi, l’homme multiplie l’inconnaissable, pour se soumettre plus 

totalement à lui, pour le soumettre plus totalement à soi »359. 

 

Les dialectiques bachelardiennes sont donc de véritables 

invitations au voyage. Les mythes offrent déjà ce dépaysement, 

nous l’avions vu avec Mircea Eliade : ils transcendent notre 

condition normale d’être pour nous faire voyager. « Par cette 

invitation, nous recevons, en notre être intime, une douce poussée, 

la poussée qui nous ébranle, qui met en marche la rêverie salutaire, 

la rêverie vraiment dynamique ». Les mythes divinatoires, dits ou 

non dits, simplement suggérés par un proverbe ou par une devise, 

donnent l’impulsion nécessaire au consultant qui souffre de la 

monotonie quotidienne. Sa rêverie le reconduit directement au 

grand temps des mythes ; tout son être est ébranlé et suit la 

trajectoire suggérée par les signes qui se disent à travers le chapelet 

divinatoire. Les mythes lui suggèrent la ligne d’une vie imaginaire. 

Cette trajectoire n’est pas une simple métaphore, elle est enracinée 

dans la vie matérielle, elle a un véritable sens vital, nous 

l’éprouvons effectivement en nous-mêmes, elle nous met 

réellement en mouvement. « Un beau poème est un opium ou un 

alcool. C’est un aliment nervin. Il doit produire en nous une 

induction dynamique »360. « Par l’imagination, nous abandonnant le 

cours ordinaire des choses. Percevoir et imaginer sont aussi 

antithétiques que présence et absence. Imaginer, c’est s’absenter, 

c’est s’élancer vers une vie nouvelle »361. 

                                                 
359 La Géomancie à l’ancienne Côte des Esclaves, op.cit., Introduction, p. XIII. 
360 Ibid. p. 10. 
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Les dialectiques poétiques s’inscrivent donc dans un 

mouvement transcendant. « Dans le règne de l’imagination, à toute 

immanence s’adjoint une transcendance. C’est là même l’action 

poétique de dépasser la pensée ». La vraie imagination transporte 

l’homme, le rêveur ou le consultant, vers un monde lointain, vers 

un pays infini : « l’infini est la région où l’imagination s’affirme 

comme imagination pure, où elle est libre et seule, vaincue et 

victorieuse, orgueilleuse et tremblante. Alors les images s’élancent 

et se perdent, elles s’élèvent et elles s’écrasent dans leur hauteur 

même »362. Ce mouvement vers l’infini, cette élévation et cette 

chute même, rappelle bien-sûr le jet du chapelet divinatoire sur le 

sol. Le jet impose le réalisme d’une surréalité. Il trace des figures 

sur le sol, qu’il faut lire et interpréter pour trouver le sens de notre 

voyage. Alors « la parole est une prophétie », le consultant peut se 

projeter dans l’avenir, dans un au-delà psychologique. Bachelard 

compare souvent l’activité de l’imagination créatrice à l’art 

divinatoire, surtout dans L’Eau et les Rêves. Cette comparaison 

n’est par pour nous simplement anecdotique ou fortuite, ce n’est 

pas non plus une analogie purement formelle qui chercherait à en 

déduire quelques conclusions générales sur la nature même des 

forces imaginantes. Elle prend au fil des pages la valeur d’un 

concept : l’imagination créatrice, la vraie imagination, celle qui 

dialectise, qui transcende constamment la réalité, est tout 

simplement prophétique, divinatoire. Elle révèle à l’être qui 

contemple son image sa véritable identité et partant lui donne la 

possibilité de se projeter dans l’avenir. L’image contemplée dans 

les eaux détermine alors une sorte de « catoptromancie »363, de 

divination dans le miroir (du grec katoptron). Narcisse à la fontaine 

ne se contemple pas seulement lui-même, il contemple aussi le 

                                                 
362 Ibid., pp. 12-13. 
363 L’Eau et les Rêves, op.cit., pp. 35-36. 
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monde qui l’entoure, le paysage et par extension, le cosmos. « Avec 

Narcisse, pour Narcisse, c’est toute la forêt qui se mire, tout le ciel 

qui vient prendre conscience de sa grandiose image. (…) Le monde 

reflété est la conquête du calme. Superbe création qui ne demande 

que de l’inaction, qui ne demande qu’une attitude rêveuse, où l’on 

verra se dessiner d’autant mieux qu’on rêvera immobile plus 

longtemps ! »364. Le miroir personnel et égoïste devient un miroir 

universel dans lequel vient se refléter l’horizon lui-même. « Près du 

ruisseau, dans ses reflets, le monde tend à la beauté. Le narcissisme, 

première conscience d’une beauté, est donc le germe d’un 

pancalisme »365. 

Le fatê, ou plateau divinatoire, est une sorte de miroir dans 

lequel le consultant pourra mirer tout son être, d’abord dans une 

sorte de narcissisme égoïste, puis dans une sorte de narcissisme 

cosmique. Le monde se donnera à lui, ou bien plutôt se révélera à 

lui sous sa forme la plus extraordinaire, pour ne pas dire la plus 

« mythique ». Le fatê, comme l’eau de la fontaine, sert à naturaliser 

notre image, ou plutôt à la connaître et à la comprendre. Il est donc, 

lui aussi, l’occasion d’une imagination entièrement ouverte sur un 

arrière-monde, invisible et infini à la fois, un arrière-monde 

surnaturel et mythique à la fois. Le Fa366 n’est-il d’ailleurs pas tout 

simplement l’écho du dieu créateur qui se fait entendre à l’oreille 

du consultant ? « Écho n’est pas une nymphe lointaine. Elle vit au 

creux de la fontaine. Écho vit sans cesse avec Narcisse »367.  

 

« D’ailleurs les combinaisons de l’hydromancie (divination par l’eau) 

et de la catoptromancie ne sont pas rares. Delatte donne une pratique où 

l’on combine les reflets de l’eau et ceux d’un miroir tenu au dessus de la 

                                                 
364 Ibid. 
365 Ibid., p. 38. 
366 On verra par la suite, dans le dernier chapitre, que le mot Fa revêt plusieurs sens et 
notamment celui de « fraîcheur ». La comparaison est donc pour le moins troublante. 
367 L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 34. 
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source. Parfois, on additionne vraiment les puissances réfléchissantes en 

plongeant dans l’eau le miroir divinatoire. Il nous semble donc indéniable 

qu’une des composantes de l’hydromancie provienne du narcissisme. 

Quand on fera l’étude systématique des caractères psychologiques de la 

divination, on devra donner un très grand rôle à l’imagination matérielle. 

Dans l’hydromancie, il semble bien qu’on attribue une double vue à l’eau 

tranquille parce qu’elle nous montre un double de notre personne »368. 

 

Une image arrêtée est certes belles, mais elle a perdu toute sa 

force imaginante, toute sa « fougue linguistique » et lyrique. Les 

complexes de culture, qui entravent la rêverie mythique, sont 

cependant aussi compris comme des puissances de transformation 

même si la sublimation culturelle atténue considérablement la force 

onirique des images premières : « La sublimation culturelle 

prolonge la sublimation naturelle. Il semble, à l’homme cultivé, 

qu’une image sublimée ne soit jamais assez belle. Il veut renouveler 

la sublimation. Si la sublimation était une simple affaire de 

concepts, elle s’arrêterait dès que l’image serait enfermée dans ses 

traits conceptuels ; mais la couleur déborde, la matière foisonne, les 

images se cultivent… »369. De même, il semble que la sublimation 

poétique prolonge la sublimation mythique. Il semblerait qu’il y ait 

un ordre de préséance entre les images elles-mêmes : 1/ les images 

premières ou archétypales, 2/ les images mythiques, 3/ les images 

poétiques, 4/ les complexes de culture et 5/ retour par la poétique 

vers les images premières : « Ce que nous voudrions revivre, dans 

l’éclairage du poétique, c’est l’attrait que des fragments de la 

légende ont pour les poètes. De cet attrait, où sont les racines ? 

D’où partent les élans, quelle hauteur atteignent-ils ? Il faudrait une 

grande œuvre pour déterminer cette dynamologie de l’humain »370. 

                                                 
368 Ibid., p. 36. Delatte, cité par Bachelard, a écrit La Catoptromancie grecque et ses 
dérivés, Paris, 1932.  
369  L’eau et les rêves, p. 26. 
370 Fragments d’une poétique du feu, Paris : PUF, p.106. 
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Il semble que Bachelard recherche précisément, par son esprit 

dialectique, le lien qui unit les images premières et les images 

culturelles, mythiques ou poétiques. Il ne veut pas se borner au 

bilan statique des images, il double donc sa critique littéraire d’une 

critique psychologique qui revit sans cesse le caractère dynamique 

de l’imagination. Il ne veut pas faire l’inventaire des formes 

poétiques, il veut mesurer « les forces poétisantes en action dans les 

œuvres littéraires ». « Il s’agit moins de décrire des formes que de 

peser une matière »371. C’est donc en termes dynamiques qu’il faut 

décrire les mythes, c’est en termes de transformation, 

d’amplification ou d’atténuation qu’il faut redynamiser la matière 

mythique. 

Mais cette mythologie négative ne se réduit pas au parcours 

mouvementé des images qui progresse essentiellement par 

distorsions successives. Son esprit dialectique refuse aussi toute 

étude diachronique des mythes. L’examen poétique des mythes doit 

être seulement lu de façon « systématiquement fragmentaire »372. 

Les travaux du poète n’ont rien à voir avec les travaux de 

l’historien ou de l’archéologue. « Les travaux sans cesse repris par 

les archéologues déterminent les filiations, les transferts des mythes 

en même temps qu’une adhésion renouvelée aux croyances et aux 

rites (…) La rêverie poétique, en revanche, ne saurait courir sur une 

aussi longue et aussi complexe histoire que celle retracée par les 

mythologues. Nous ne pouvons recevoir des impulsions de poésie 

qu’à travers des fragments ; seuls des fragments sont à notre 

mesure ». Il préfère étudier « des morceaux de mythes » plutôt que 

des mythes entiers car selon lui la diachronicité du récit étouffe la 

puissance onirique des images fondamentales, « des images 

matérielles plus ou moins humanisés »373.  

                                                 
371 L’eau et les rêves, p.26. 
372 Fragments d’une poétique du feu, op.cit., p. 105. 
373 L’Eau et les Rêves, op.cit., pp. 204-208 
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Bachelard se dresse ainsi dans cet esprit négatif contre toute 

tentative de rationalisation des mythes qui selon lui les affaiblit ou 

les alourdit considérablement. Il faut expliquer l’image par l’image, 

il faut expliquer « un poète par un autre poète » pour être bien sûr 

d’éliminer « le philosophe qui veut penser en (nous) »374. « Des 

rationalisations sourdes viennent amortir les élans mythiques. Et, 

étrange renversement des perspectives, on peut dire qu’il existe des 

rationalisations inconscientes : dans les légendes s’infiltre un 

rationalisme irréfléchi »375.  

Une comparaison, par exemple, entre le Siegfried de R. 

Wagner et la légende de Véland le forgeron376 montre à quel point 

ce dernier a manifesté « une véritable timidité à l’égard de 

l’onirisme de la légende ». Wagner n’est pas allé à fond de légende. 

Il est resté trop fidèle à la « mythologie raisonnable, à la 

mythologie classique peu soucieuse de peser l’onirisme des 

images ». En effet, il n’a simplement présenté qu’un « tableau bien 

composé, bien centré sur le fer rouge battu sur l’enclume et 

rayonnant de toutes parts des étincelles comme un soleil »377. Le 

forgeron s’est contenté de réduire l’épée en poussière avant de la 

reforger. Or Véland le forgeron ne s’est pas contenté de limer 

l’épée et de la réduire en poussière. Une longue technique 

d’avilissement de la matière précède la refonte de l’épée. Le 

forgeron légendaire « prend la limaille de fer, il la mélange avec la 

farine. En ajoutant du lait, il en fait une pâte. Que de rêveries lentes 

                                                 
374 La Terre et les Rêverie de la Volonté, op.cit , p.159. 
375 Ibid., p. 167. 
376 Mais Wagner est avant tout un musicien et non pas un poète. Michel Guiomar, dans 
son article « Perspectives méthodologiques : Gaston Bachelard dans la forge de 
Siegfried », In : Bulletin de l’Association des amis de Gaston Bachelard, n°11, 2009, pp 
47-65, nous fait remarquer à juste titre que « L’imaginaire du musicien est 
fondamentalement sonore et non pas, ainsi que le veulent trop de  critiques, un reflet 
musical de données littéraires » (p. 47). Il ajoute que Bachelard offre cependant une 
belle méthode d’analyse de l’imaginaire sonore. « Les liens archétypaux que Bachelard 
découvre entre image littéraire et imagination matérielle des quatre éléments sont donc 
aussi certainement immédiats entre cette imagination et l’image musicale » (p. 49). 
377 Causeries (1952-54), Genovo : Il melangolo, 2005, pp. 84-86. 
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et douces ne faudrait-il pas suivre pour justifier cette pâte de fer ! 

Mais cette pâte, comment la cuire, comment la cuire doucement ? 

Le forgeron donne la pâte en pâture aux bêtes de la basse-cour. 

C’est dans l’estomac des volailles que se fera la plus douce la plus 

naturelle des cuissons. Il ne restera plus qu’à forger leurs 

déjections »378.  

 

2- UNE MYTHOLOGIE DES CONTRAIRES… 

 

Ainsi, la rationalisation s’infiltre dans les poésies même les 

plus exaltées. Les mythes se détonalisent, perdent de leur puissance 

onirique. L’image n’explique rien, elle exalte seulement des 

sentiments ou des valeurs parfois contradictoires. D’ailleurs 

Bachelard sépare clairement et distinctement l’image et le concept. 

« Entre l’image et le concept, pas de synthèse. Pas non plus de 

filiation ; surtout pas cette filiation, toujours dite, jamais vécue, par 

laquelle les psychologues font sortir le concept de la pluralité des 

images. Qui se donne de tout son esprit au concept, de toute son 

âme à l’image sait bien que les concepts et les images se 

développent sur deux lignes divergentes de la vie spirituelle »379. 

L’image ne donne en aucun cas une matière au concept comme le 

concept ne doit pas s’introduire dans une image. Le concept en 

étoufferait la vie. La synthèse existe bien certes chez Bachelard 

mais elle est première. Elle n’est en aucun cas le résultat d’une 

confrontation entre deux contraires bien faits. Elle est au fondement 

de toute dialectisation future, de tout mouvement de l’esprit 

humain. Il faut sans doute rechercher cette synthèse dans les images 

archétypales ou bien dans des « images privilégiées » qui réunissent 

les valeurs de la nuit et les valeurs du jour : « Une telle image est 

                                                 
378 La Terre et les Rêverie de la Volonté, op.cit., p.168. 
379 La Poétique de la Rêverie, Paris : PUF, 1960 et 1999 pour la 5ème édition, p.45. 
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un centre de synthèse, à partir duquel des valeurs psychiques 

profondes se développent et s’animent »380. « L’imagination 

travaille à son sommet, comme une flamme, et c’est dans la région 

de métaphore de métaphore (…) qu’on doit chercher le secret des 

énergies mutantes (…) à l’endroit où l’impulsion originelle se 

divise »381. Il semblerait que les mythes réalisent cette synthèse de 

la réflexion et de l’imagination : « Si les questions s’amassent dans 

une âme songeuse, les légendes et les contes reviennent du fond de 

la mémoire »382. 

Le mythe est cette image privilégiée. Il est en effet capable de 

concilier les interprétations les plus diverses, « il noue et solidarise 

des forces psychiques multiples ». Le mythe est donc une image qui 

résume tout le psychisme humain dans tout ce qu’il a d’inconscient 

et de conscient, d’imaginaire et de rationnel. Il renvoie à la fois au 

passé, au présent et au futur. Il est avant tout le récit d’un drame qui 

se joue dans les profondeurs psychiques, un drame qui s’impose à 

tous les êtres humains comme paradigmatique, drame parce que ce 

sensualisme primitif repose sur une ambivalence fondamentale, sur 

« une double participation de la matière », sur un conflit inévitable 

entre « désir et crainte », « bien et mal », animalité et divinité, 

Imaginaire et Rationalité.  

Il semble ainsi que l’opposition en poésie soit des plus 

radicales. Gaston Bachelard va jusqu’à parler d’un « manichéisme 

de la rêverie » dans L’Eau et Rêves : il faut qu’il y ait « double 

participation – participation du désir et de la crainte, participation 

du bien et du mal, participation tranquille du blanc et du noir – pour 

que l’élément matériel attache l’âme entière » 383. Cette opposition 

dialectique semble donc même plus radicale qu’en science où elle 

                                                 
380 Causeries, op.cit., p. 98. 
381 Psychanalyse du Feu, op.cit., p. 181. 
382 Causeries, op.cit., p. 98. 
383 Op.cit., p. 17. 
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n’est finalement qu’une méthode pour ouvrir les concepts, pour 

élargir le savoir. L’opposition en science est en effet des plus 

nuancée. La philosophie du « non », nous dit Bachelard, n’est pas 

une « volonté de négation », « elle ne procède pas d’un esprit de 

contradiction qui contredit sans preuves, qui soulèves des arguties 

vagues ». Le « non » n’est pas un non catégorique mais seulement 

méthodique qui « fait naître le mouvement inductif qui (le) 

caractérise et qui réorganise le savoir sur une base élargie »384. 

Bachelard ne procède pas en science comme Hegel « par opposition 

de la thèse et de l’antithèse et de leur fusion dans une notion 

supérieure de la synthèse » mais par juxtaposition des oppositions. 

« Notre surrationalisme est (…) fait de systèmes rationnels 

simplement juxtaposés ». En science, l’opposition n’est que pure 

formalité. Il n’y a d’opposition fondamentale que dans la poésie et 

les mythes.  

L’âme est ainsi le siège de tensions extrêmement fortes. 

Bachelard, pour exprimer la bipolarité de l’âme humaine emprunte 

d’abord un schème à Jung, celui d’animus et d’anima. Bachelard 

déjà entrevoit au début de sa Poétique de la Rêverie une tension 

constante entre deux principes sexués le féminin et le masculin, 

l’image et le concept385, et entre les deux, nous le savons, pas de 

synthèse. « Ainsi, images et concept se forment à ces deux pôles 

opposés de l’activité psychique que sont l’imagination et la raison. 

Joue entre elles une polarité d’exclusion »386. Ces deux pôles, 

masculin et féminin, de la Psyché, ne s’attirent pas, contrairement à 

ce que l’on pourrait croire, au contraire, ils se repoussent. « Deux 

substantifs pour une seule âme sont nécessaires pour dire la réalité 

du psychisme humain », l’animus caractérise le pôle masculin de 

                                                 
384 La philosophie du non, Paris : PUF, 1940 et 2005 pour la 6ème édition, p. 135. 
385 Op.cit., p. 45. 
386 Ibid., pp. 46-47.  
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notre âme et l’anima caractérise le pôle féminin. L’animus régit le 

monde et forge les concepts tandis que l’anima  préside à la rêverie. 

Puis il reprend ces termes de « polarité » ou de « pôle » à  

l’électromagnétique. Gilbert Durand nous éclaire à ce propos : « Le 

pôle est un concept électromagnétique qui implique, bien plus 

qu’une statique des directions de l’espace, une dynamique de 

l’orientation des forces. La limaille de fer soumise à l’aimant nous 

fournit deux images significatives du pôle : les grains de fer se 

réunissent en sillons homogènes d’une part, mais de l’autre 

dessinent les grands traits des lignes de forces antagonistes qui 

constituent le champ magnétique.»387. Mais la comparaison 

s’arrête-là car pour Bachelard les « pôles » psychiques ne s’attirent 

pas, bien au contraire, ils se repoussent et s’excluent mutuellement. 

Ainsi, « il faut aimer les puissances psychiques de deux amours 

différents si l’on aime les concepts et les images »388. Il faut donc 

comprendre la psyché humaine comme une zone de tensions 

extrêmement fortes. Aucune homogénéisation n’est possible, mais 

c’est bien par ce faisceau de tension que l’imagination va puiser 

toutes ses forces pour produire des images. 

C’est que, entre le monde et l’homme et entre les images elles-

mêmes, il n’y a aucune « discussion ». Du moins le terme 

« discussion » semble inadéquat pour qualifier la poésie dynamique 

de Bachelard ; il faudrait bien plutôt parler en termes 

d’ « affrontement ». L’opposition prend là un sens nouveau qu’il 

n’avait pas dans le versant épistémologique. En effet, il ne s’agit 

plus là d’une opposition méthodique, logique ou discursive qui 

n’aurait d’autre visée que l’explication du réel, mais bien d’une 

opposition réelle, vécue, affective et organique qui a pour visée 

l’engagement total de l’être dans le réel. La dialectique poétique 

                                                 
387 L’âme tigrée, 2, « Polarité et psyché », Editions Denoël, 1980, p.41. 
388 Poétique de la Rêverie, op.cit., p. 47. 
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réside essentiellement dans un sensualisme primitif où les 

contraires s’entrechoquent avec passion et violence. 

Cette dialectique vécue se rattache donc tout naturellement à 

la notion psychanalytique d’ambivalence, notion qui englobe toutes 

les nuances affectives et activistes de la volonté poétique et qui 

fourmille au fin fond des mythes : « aux matières originelles où 

s’instruit l’imagination matérielle sont attachées des ambivalences 

profondes et durables ». L’ambivalence manifeste la présence 

simultanée dans la relation au monde de tendances et de sentiments 

opposés, par excellence l’amour et la haine, mais aussi l’affirmation 

et la négation, le « oui-non ». « Impossible d’échapper à cette 

dialectique : avoir conscience de brûler, c’est se refroidir ; sentir 

une intensité, c’est la diminuer : il faut être intensité sans le savoir. 

Telle est la loi amère de l’homme »389. Les images enchaînent aussi 

bien les images de la vie que les images de la mort et les quatre 

éléments qui symbolisent le drame cosmique concrétisent cette 

ambivalence qui est au cœur de l’âme humaine.  

Dans la Terre et les rêveries de la volonté, Bachelard nous 

disait déjà que « les images les plus belles sont souvent des foyers 

d’ambivalence ». Dans son étude sur la Terre, il se rend compte que 

la matière terrestre est ambiguë, qu’elle se développe entre « deux 

pôles », qu’elle vit « dialectiquement des séductions de l’univers et 

des certitudes de l’intimité ». Et il ajoute : « Nous ferions donc une 

œuvre factice si nous ne donnions pas aux images leur double 

mouvement d’extraversion et d’introversion, si nous n’en 

dégagions pas l’ambivalence » 390.  

Ainsi cette dialectique poétique oscille-t-elle toujours entre 

amour et violence, entre brutalité et séduction, extraversion et 

introversion. Elle reçoit tout d’abord son juste « coefficient 

                                                 
389 Psychanalyse du feu, p. 183. 
390 Op.cit ., pp. 9-10. 
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d’adversité ». « Toutes les rêveries constructives (…) s’animent 

dans l’espérance d’une adversité surmontée, dans la vision d’un 

adversaire vaincu »391. La dialectique poétique est donc synonyme 

de violence, de brutalité, de « vouloir-attaquer ». Bachelard parle en 

termes de tension, de colère, de provocation : « Si le monde est ma 

volonté, il est aussi mon adversaire (…). Le monde est ma 

provocation. Je comprends le monde parce que je le surprends avec 

mes forces incisives, avec mes forces dirigées, dans la juste 

hiérarchie de mes offenses, comme des réalisations de ma joyeuse 

colère… »392. Elle reçoit ensuite son juste coefficient d’amour et de 

douceur. Le feu développe une chaleur agréable, l’eau materne, 

l’air berce et la terre nous rend à notre intimité.  

La combinaison d’éléments contraires révèle cette profonde 

ambivalence. L’eau et le feu sont par exemple présentés comme des 

contraires parfaits qui sont en lutte perpétuelle. Aucune 

combinaison n’est possible entre eux. L’eau éteint le feu. La forge 

réussit néanmoins à trouver un équilibre entre ces deux éléments. 

« Dans certaines rêveries, la forge réalise une sorte d’équilibre 

matériel du feu et de l’eau. Goethe, dans une étrange page, nous 

donne ainsi une dialectique de lutte et de coopération de l’eau et du 

feu… »393. Le schème de la pâte est en revanche le schème 

fondamental de la combinaison, « le véritable type de la 

composition »394. La pâte est liée à « une rêverie mésomorphe, une 

rêverie intermédiaire entre l’eau et la terre »395. Cette coopération 

des deux éléments révèlent à nouveau l’ambivalence fondamentale 

qui est rattachée aux images mythiques ou poétiques dans la mesure 

où cette combinaison n’est pas simple, elle est pleine d’incidents, 

de contrariétés selon que l’eau adoucit la terre ou que la terre 

                                                 
391 L’Eau et les Rêves, p.215. 
392 Ibid. 
393 La Terre et les Rêveries de la Volonté, op.cit., p. 152. 
394 L’Eau et les Rêves, op.cit, p. 19. 
395 La Terre et les Rêveries de la Volonté, p. 74. 
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apporte à l’eau sa consistance. « En d’autres termes – bel exemple 

de cette ambivalence profonde qui marque l’adhésion intime du 

rêveur à ses images matérielles – cette coopération des substances 

peut, dans certains cas, faire place à une véritable lutte : elle peut 

être contre la terre un défi à la puissance dissolvante, de l’eau 

dominatrice – ou bien contre l’eau un défi de la puissance 

absorbante, de la terre qui assèche »396. L’opposition peut donc être 

penser en termes d’ « affrontement », d’ « adversité », de « lutte » 

perpétuelle, mais aussi en termes de « combinaison », d’ 

«équilibre », de « mariage » ou bien encore de « sympathie ».  

Jung laisse déjà pressentir que la libido ne se déploie pas sur 

un axe unilatéral, contrairement à ce que pensait Freud, car la libido 

n’appartient pas au monde de la causalité physique mais bien au 

monde infiniment suggestif des symboles. Il nous montre 

clairement que la fonction symbolique permet à la libido de se 

« métamorphoser » continuellement. Le symbole assume un rôle de 

médiateur puisqu’il unit les contraires, il « tient ensemble » le sens 

conscient et la matière qui se tient au fond de l’inconscient. Le 

symbole archétypique pour Jung est constitutif du processus 

d’individuation : le Moi ne se forme qu’à la condition de redonner 

toute sa place à la fonction symbolique. Le Moi ne se construit que 

par « équilibration » des contraires, que par une mise en synthèse 

de termes fondamentalement opposés, synthèse dans le sens d’un 

système dans lequel les contraires restent intacts397. Freud lui-même 

avait pensé cette division de la libido en plusieurs polarités 

contradictoires. « La libido paraît capable de se scinder et de se 

communiquer à d’autres fonctions et domaines sous forme 

“d’apports de libido”, bien que ces domaines n’aient en eux-mêmes 

aucun contact avec la sexualité. Cette constatation a conduit Freud 

                                                 
396 Ibid., p. 75. 
397 Gilbert Durand, L’imagination symbolique, Paris, PUF, 5ème édition, 2003, pp. 65-72.  
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à comparer la libido à un fleuve qui peut se diviser, qu’on peut 

arrêter et qui se déverse dans des lits collatéraux »398. Ainsi Freud a 

du reconnaître lui-même la capacité de la libido à recevoir des 

« apports » différents. L’image du fleuve lui sert de base pour 

affirmer que la libido se divise en « faisceau de tendances »399 où la 

tendance sexuelle n’est qu’une tendance partielle. 

Les dialectiques sont nombreuses. On ne peut pas parler d’une 

dialectique poétique mais d’une multitude de dialectiques poétiques 

toutes plus singulières les unes que les autres. « Les dialectiques se 

multiplient au point qu’il faudrait une véritable encyclopédie (…) 

pour les analyser toutes »400. Le schème dialectique appliqué à la 

poésie révèle donc la multidimentionalité de l’imaginaire humain. Il 

révèle une nature imaginante complexe et ambiguë qui ne se laisse 

pas saisir derrière un seul terme. Pour ne citer que quelques d’entre 

elles, Bachelard développe aussi la dialectique du pur et de l’impur, 

de la surface et de profondeur, de l’eau pure et de l’eau lourde, de 

la lourdeur et de la légèreté, de l’attraction et de la répulsion, de 

l’ancien et du nouveau, du dedans et du dehors, etc., autant de 

schèmes dialectiques qui nous permettraient de comprendre plus en 

profondeur les mythes et de réveiller leurs forces oniriques. 

Il faut donc bien admettre que le mythe est un récit 

antagoniste qui repose sur de violentes oppositions, et c’est par 

cette confrontation constante d’éléments contraires, que le sens peut 

émerger. Nietzsche401 avait déjà compris que le mythe en Grèce 

ancienne n’est autre que le récit de forces antagonistes, les forces 

apolliniennes et les forces dionysiaques. Il y a donc un mécanisme 

interne au mythe, une dynamogénie, qui fait que le symbole se 

distend parfois en conte, fable ou allégorie, puis se retend, se 

                                                 
398 Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Paris, Georg Editions, 1993, II, chap.2, 
pp. 238-239. 
399 Cité par Jung, op.cit., p. 239. 
400 Causeries, op.cit, p. 32. 
401 La Naissance de la Tragédie, Paris,  Denoël, 1994.  
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verticalise pour créer de nouvelles images. C’est sans doute dans 

cette coïncidence des contraires que le mythe puise toute son 

énergie créatrice pour agir à ce point sur les consciences et d’une 

manière aussi substantielle.  

Gilbert Durand, qui poursuit la pensée de Bachelard, 

développe à cet effet le concept de « contradictoriel ». Il nous dit : 

« La puissance d’une image sort toujours renforcée lorsqu’elle se 

risque aux marges de la contradiction et du paradoxe. Nos poètes 

l’ont bien compris, depuis au moins Baudelaire, qui font de 

l’oxymore la figure privilégiée du fonctionnement poétique 

(…) »402. Ces « tensions contradictorielles » qui sont inhérentes au 

mythe excitent l’imagination créatrice et ouvre l’homme vers 

d’autres univers. Bachelard nous dit en effet dans L’Air et les 

Songes : « l’imagination fait surgir une de ces fleurs manichéennes 

qui brouillent les couleurs du bien et du mal, qui transgressent les 

lois les plus constantes des valeurs humaines. On cueille de telles 

fleurs dans les œuvres de Novalis, de Shelley, d’Edgar Poe, de 

Baudelaire, de Rimbaud, de Nietzsche »403. Baudelaire404 surtout, 

par son recueil Les Fleurs du Mal, par son titre, par ses orientations 

poétiques et surtout par ses oxymores d’une intensité incroyable, 

nous livre finalement un beau manifeste du « contradictoriel » si 

l’on peut reprendre cette expression, qui est à l’œuvre dans la 

fonction symbolisante. La femme baudelairienne par exemple est à 

la fois « harpie », unissant « la candeur et la lubricité », elle est « la 

froide majesté de la femme stérile », « le Vampire », « la belle 

ténébreuse ». C’est d’ailleurs la partie « Fleurs du Mal » qui met le 

plus l’accent sur la dualité féminine. Pour Baudelaire, il n’y a que 

par le rapprochement de termes antithétiques que la Beauté 

                                                 
402 Mythe, thèmes et variations, Paris,  Éditions Desclée de Brouwer, 2000, pp. 19-20. 
403 Op.cit., p. 13. 
404 Voir les analyses de Gilbert Durand dans Figures mythiques et visages de l’œuvre, 
Paris, Berg International Editeur, 1979, chap. 9, pp. 243-260. 
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adviendra. Gilbert Durand appelle cette image « oxymoron ». « La 

poésie est l’oxymore, l’obscure clarté cornélienne »405.  

Mircea Eliade nous décrit dans l’ensemble de son œuvre un 

univers similaire, semé d’antithèses et d’oxymores, si l’on peut dire 

qu’il appelle « hiérophanie », un univers surréaliste où tout est 

symbole, c’est-à-dire dépaysement des objets naturels, 

transfigurations, rénovations, surprises mythiques et mystiques. Le 

symbole mythique est par nature paradoxal car il associe toujours 

un objet du monde naturel avec un objet du monde surnaturel. Il 

allie les contraires, ce qui n’est pas concevable selon toute logique. 

Un arbre, par exemple, ne sera jamais décrit pour ce qu’il est, dans 

l’ordre naturel des choses ; il ne sera pas non plus adoré pour lui-

même mais toujours pour ce qu’il signifie et ce qu’il implique ; il 

servira toujours de support à une réalité qui le dépasse, une réalité 

supérieure, immatérielle et atemporelle, qui est consubstantielle des 

origines de notre monde406. Dans l’imaginaire du Fa, le palmier, 

fadje, n’est jamais perçu pour lui-même : il cache une entité 

spirituelle et véhicule à travers ses fruits la parole divine. Un 

proverbe fon nous dit : «  Le palmier de Fa se nomme roi de la 

forêt. – Fa lui-même est invisible ; tout ce que nous percevons de 

lui, ce sont ses noix, fruits d’un palmier que l’on peut donc nommer 

roi de la forêt »407. Ainsi, le palmier est transfiguré, déformé pour 

laissé place à non pas à la Beauté, non pas à l’imaginaire, mais au 

divin, en tout cas l’Invisible, l’Inconnu que recherchent aussi 

Baudelaire et Bachelard. « C’est l’adhésion à l’invisible, voilà la 

poésie première qui nous permet de prendre goût à notre destin 

intime »408.  

                                                 
405 L’âme tigrée, 1, « Science et conscience dans l’œuvre de Gaston Bachelard », op.cit., 
p. 27. 
406 Traité d’histoires des religions il analyse l’image de l’arbre, Editions Payot, Paris, 
1949, pp. 229 à 280. 
407 Proverbe cité par Bernard Maupoil, op.cit., p.29. 
408 L’Eau et les Rêves, p. 24. 
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C’est que le mythe semble bien être, pour Bachelard aussi, le 

soubassement de la réalité psychique, Le scientifique se construit 

toujours contre la vie des images ; le poète se construit dans le sens 

des images et il continue voire sublime la vie des mythes. C’est 

pourquoi, il faut redonner toute son importance à l’enseignement de 

la mythologie dans les écoles. Le poète doit prendre le temps 

d’écouter les symboles qui sont à l’œuvre dans les mythes pour être 

éminemment créatif. « Si l’on s’habitue à laisser vivre lentement en 

soi les grandes images, à suivre les rêveries naturelles, on 

comprendra mieux la filiation de certains mythes ». Il faut pouvoir 

vivre dans tous ses détails la secrète correspondance qui s’établit 

entre les images. « Un lecteur pressé n’y voit qu’un thème usé, il ne 

sympathise pas »409 avec le mouvement confus et heureux des 

images mythiques. Il ne vit pas « avec émoi » le mythe, il ne vit pas 

« l’arbre familier ».  

 

3- UNE MYTHOLOGIE PLURIELLE… 

 

La méthode qui se propose ainsi tout naturellement, pour 

élucider les contradictions, c’est un « pluralisme cohérent ». Il est 

vrai que Bachelard refuse d’allier science et poésie, l’image ne 

pouvant être étudiée que par l’image, « L’image ne peut donner une 

matière au concept. Le concept en donnant une stabilité à l’image 

en étoufferait la vie ». Il est même bon, selon lui, d’« exciter une 

rivalité entre l’activité conceptuelle et l’activité d’imagination »410. 

Mais si images et concepts s’excluent mutuellement, Bachelard fait 

cependant usage de concepts pour comprendre et ainsi pour se 

plonger tout entier dans une rêverie quasi cosmique. En dialectisant 

les mythes, il nous invite tout simplement à les « pluraliser », à les 

« cohérer ». Il nous invite tout au long de son œuvre poétique à 
                                                 
409 L’Air et les Songes, op.cit., p. 245. 
410 La Poétique de la Rêverie, op.cit., p. 46. 
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analyser les images qui s’engramment autour d’un thème ou d’une 

tonalité affective, à les confronter les unes avec les autres sans 

jamais pour autant nier leur singularité. C’est ainsi qu’il confronte 

les images de la surface et de la profondeur par exemple pour 

révéler le dynamisme de l’eau.  

Dans Le Pluralisme cohérent de la chimie moderne, il pose le 

problème philosophique du « divers ». Le but pour lui n’est pas de 

réduire le divers à une unité, mais de saisir les mouvements 

incessants, dialectiques, qui vont sans cesse du divers à l’unité et de 

l’unité au divers. « Finalement on voit la pensée philosophique et 

scientifique s’animer dans une dialectique qui va du divers à 

l’uniforme et de l’uniforme au divers »411. La connaissance est par 

principe toujours inachevée que « les conditions de son devenir son 

plus intéressantes que le tableau de son état ». « La connaissance 

est un désir alternatif d’identité et de diversité ». En chimie, comme 

en poésie, on tend selon Bachelard à expliquer la forme par la 

matière. Ainsi, il y a non seulement une diversité qui joue à la 

surface des phénomènes mais il y a aussi une diversité profonde. En 

chimie, on procède aussi par fragmentation, ou « par analyse ou du 

moins par morcellement et l’on trouve le concept d’atome »412. Ce 

concept intéresse selon nous le mythologue qui veut vraiment 

comprendre les forces imaginantes des mythes, d’autant que 

Bachelard prône un « pluralisme de base » qui fera apparaître 

« sous les variations » « le véritable »413.  

Il pose donc la méthode comparative pour comprendre les 

images, pour les affiner, les préciser, les multiplier, pour saisir le 

faisceau imaginaire qui rayonne autour d’elles. En d’autres termes, 

« la diversité y devient organique (…) On peut alors dire d’une 

                                                 
411 Le Pluralisme cohérent de la chimie moderne, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 
1932, p. 13. 
412 Ibid., p. 17. 
413 Ibid., p. 22. 
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manière paradoxale qu’on réduit la diversité en l’accroissant (…) 

On simplifie en complétant ». Il nous invite ainsi à faire des 

analogies : « le premier facteur de la réduction du divers est 

l’analogie ». Il faut rapprocher les images qui se ressemblent entre 

elles. « Voilà donc l’esprit retenu et occupé par la comparaison de 

deux objets ; aussitôt la diversité perd son hostilité (…) La 

connaissance primitive est une identification parfaite »414. Pour 

l’épistémologue, il faut détruire les analogies premières s’il vaut 

vraiment connaître quelque chose. Le poète, quant à lui, s’enfoncer 

dans les analogies profondes pour retrouver les fondements de toute 

poétique future.  

Delà, « une harmonie s’établit au sein de la diversité 

phénoménale »415. On ne réalise plus cette harmonie mythique en se 

référant à un au-delà du mythe lui-même comme le chimiste n’aura 

plus à se référer à un principe métaphysique. On ne rationalise plus 

le mythe grâce à une telle méthode, ou on ne l’allégorise plus. Il 

s’agit bien de rester sur le même plan que le mythe, ou tout cas que 

le mythème qui s’offre à nous. Le pluralisme est une méthode 

prudente qui nous offre la possibilité de comparer des objets qui se 

ressemblent sans pour autant les assimiler les uns avec les autres. 

C’est bien évidemment entre thèmes et variations qu’il faudra 

trouver le bon accord. Quand il s’agit de comparer des images entre 

elles, surtout quand elles sont de genres et de cultures différents, 

comme de comparer des mythèmes à l’art moderne ou à la poésie 

baudelairienne, il faut assouplir sa raison au maximum. Dans 

l’esprit scientifique, elle n’est pas première, elle ne vient qu’après 

coup, quand les premières analogies se sont faites. Dans La 

Formation de l’esprit scientifique, il nous montre bien que l’esprit 

doit se construire contre les images premières, aller « de la 

                                                 
414 Ibid., p. 29. 
415 Ibid., p. 26. 
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représentation vers l’abstraction », rectifier sans cesse, vérifier, 

contredire ; la raison est avant tout polémique. « Penser une 

expérience, nous dit-il, c’est alors cohérer un pluralisme initial »416. 

Lévi-Strauss propose une méthode similaire que Bachelard 

approuve dans Fragments d’une Poétique du Feu417. Son analyse 

est certes structurale et se développe ainsi dans un axe contraire à 

notre poétique bachelardienne, mais la méthode d’engrammage, ou 

de complémentarité, pour faire éclater la diachronicité des mythes 

et retrouver au fond de lui l’image d’une structure stable et bien 

déterminée, reste la même. Il expose en effet dans l’ « Ouverture » 

de ses Mythologiques le fil conducteur de ses recherches : « Nous 

partirons d’un mythe, provenant d’une société, et nous 

l’analyserons en faisant d’abord appel au contexte ethnographique, 

puis à d’autres mythes de la même société. Élargissant 

progressivement l’enquête, nous passerons ensuite à des mythes 

originaires de sociétés voisines (…). De proche en proche, nous 

gagnerons des sociétés plus lointaines, mais toujours à la condition 

qu’entre les unes et les autres, des liens réels d’ordre historique ou 

géographique soient avérés »418.  

Il réussit du même coup à organiser le mythe en fonction d’un 

système de référence temporel d’un nouveau type. Ce système fait 

systématiquement varier deux dimensions : une dimension 

diachronique et une dimension synchronique, réunissant la langue 

et la parole. Les variations occasionnées pourront alors se lire 

comme une partition de musique. Plusieurs traits communs les 

rapprochent en effet : le premier se trouve sans doute dans le 

principe d’harmonie énoncé par Bachelard. Une partition 

d’orchestre n’a en effet de sens que lue diachroniquement selon un 

                                                 
416 La Formation de l’esprit scientifique, op.cit., p. 11. 
417 Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 102. 
418 Mythologiques I, Le cru et le cuit, Paris : Plon, 1964, p. 9. Il fait aussi la même 
analyse, de manière plus succincte dans son Anthropologie structurale, chap. IX, « La 
structure des mythes », op.cit. 
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axe (page après page et de gauche à droite), mais en même temps 

elle doit être lu synchroniquement, suivant l’autre axe, de haut en 

bas. Lévi-Strauss propose alors de manipuler le mythe comme une 

partition de musique. Il va jusqu’à accorder la paternité de cette 

méthode à Wagner qui, selon lui, fut le premier à pratiquer 

l’analyse structurale. « Quand donc nous suggérions que l’analyse 

des mythes était comparable à celle d’une grande partition, nous en 

tirions seulement la conséquence logique de la découverte 

wagnérienne que la structure des mythes se dévoile au moyen d’une 

partition »419. 

Un autre trait commun les rapproche : leur relation au temps. 

Le mythe comme la partition sont des langages qui trouvent leur 

origine en dehors de notre temps, contrairement à la peinture par 

exemple. L’un et l’autre transcendent la dimension temporelle du 

langage articulé pour se manifester. Au dessous des sons et des 

rythmes, la musique opère aussi dans les soubassements de notre 

psyché, sur un « terrain brut, qui est le temps physiologique de 

l’auditeur ». « Si bien qu’en écoutant la musique, nous accédons à 

une sorte d’immortalité »420. Par ailleurs, autre trait commun, dans 

la musique, comme dans le mythe, il y a un émetteur et un 

récepteur, ou pour dire autrement, il y a un compositeur et un 

auditeur. Cependant, comme le mythe, la musicalité n’a « ni père, 

ni mère » véritables puisqu’elle est aussi une production collective. 

Le mythe n’a pas d’auteur, la musique a bien un compositeur mais 

« nous ignorons tout des conditions mentales de la création 

musicale »421.  

Bachelard fixe dans La Dialectique de la durée, le principe 

temporel fondamental de la « rythmique généralisée ». La musique 

est pensée cette fois-ci sur un axe temporel qui oscille sans cesse 

                                                 
419 Ibid., p. 23. 
420 Ibid., p. 24. 
421 Ibid., p. 26. 
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entre continuité et discontinuité. En lisant tout d’abord la Siloë de 

Gaston Roupnel, dans L’Intuition de l’instant, il comprend que le 

temps n’existe pas en dehors de l’instant. Par là, il s’oppose 

directement aux thèses de Bergson422 : « Nous refusons cette 

extrapolation métaphysique qui affirme un continu en soi, alors que 

nous ne sommes toujours qu’en face du discontinu de notre 

expérience »423. Pour lui, le temps comme durée continue n’est 

qu’une construction métaphysique, « nous construisons dans le 

temps comme nous construisons dans l’espace »424. Nous 

juxtaposons les instants les uns à côté des autres sans nous rendre 

compte qu’il y a des « ruptures », des « hachures », comme il y a 

des césures qui coupent les vers en deux hémistiches. La contiguïté 

des instants ne suffit pas pour créer une durée réelle. 

 Ainsi, il oppose d’abord à la durée bergsonienne le schème 

des correspondances numériques425 – nous ne faisons finalement 

que « multiplier les instants » – puis la métaphore musicale. « Dans 

l’orchestre du Monde, il y a des instruments qui se taisent souvent, 

mais il est faux de dire qu’il y a toujours un instrument qui joue. Le 

Monde est réglé sur une mesure musicale imposée par la cadence 

des instants »426.  « Le temps ne dure qu’en inventant »427, la durée 

est une métaphore ou une mélodie inventé par un sujet qui pense. Il 

prolonge sa réflexion dans La Dialectique de la durée, en opposant 

à la durée bergsonienne le principe de la rythmique généralisée : le 

rythme impose un ordre comme un chef d’orchestre : « En 

restituant une forme, le rythme restitue une matière, une 

énergie »428. Autrement dit, il restitue les forces de l’imagination 

créatrice. « Le rythme est vraiment la seule manière de discipliner 

                                                 
422 Dans son Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, p. 74. 
423 L’Intuition de l’instant, Paris, Stock, 1992, p. 42. 
424 Ibid., p. 51. 
425 Ibid., p. 43. 
426 Ibid., p. 46. 
427 Ibid., p. 86. 
428 La Dialectique de la durée,  Paris, PUF, 2001, p. 127. 
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et de préserver les énergies les plus diverses. Il est la base de la 

dynamique vitale et de la dynamique psychique». Le rythme seul 

peut, restaurant les énergies créatrices, fournir des images.  

Le rythme, ou l’« eurythmie », peut ainsi « cohérer un 

psychisme »429 autour de valorisations positives. Dans nos rêveries 

vers l’enfance, ce sont les grands rythmes de la nature qui nous 

berce. L’eau est déjà un élément berçant : « des quatre éléments, il 

n’y a que l’eau qui puisse bercer. (…) C’est un trait de plus au 

caractère féminin : elle berce comme une mère »430. Ainsi, même le 

plus petit rythme induit en nous une profonde rêverie. La barque est 

un « berceau reconquis », elle nous reconduit directement aux 

origines même de notre être, là où les forces imaginantes sont en 

action. L’inconscient a ainsi, par le bercement des eaux douces, 

retrouvé son point d’Archimède. Simplement, il ne l’intellectualise 

pas, il le vit. Il a trouvé la source cinétique de sa rêverie, le rythme 

initial, la vibration, la dynamogénie, qui laisser advenir à la 

conscience une infinité d’images poétiques ou mythiques. La 

mythologie trop enseignée a sans doute perdue cette énergie 

vibratoire, elle a donc besoin d’une bonne Rythmanalyse. « Plus 

systématiquement que la Psychanalyse, la Rythmanalyse cherche 

des motifs de dualité pour l’activité spirituelle ». Elle rééquilibre les 

tendances inconscientes, le double mouvement du psychisme 

humain. 

Gilbert Durand se réclame précisément de cette méthode 

quand il écrit, avec Chaoying Sun, Mythe, thèmes et variations. Il 

adjoint d’ailleurs cette méthode à celle de Jung et à celle de 

Bachelard. Ainsi, ils analysent conjointement quelque mythèmes, 

ils cherchent dans le récit les redondances, les « fréquences 

                                                 
429 La Psychanalyse du Feu, p. 53. 
430 L’Eau et les Rêves, op.cit., p.176. 
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sémantiques », « une sorte d’onde d’identification qui rebondit 

indéfiniment »431.  

Ainsi, il faut écouter les « caractères ondulatoires et 

vibratoires » des mythes. Ils sont réifiés dans les livres et installés 

dans une durée qui ne leur appartient pas. Ainsi, ils sont comme les 

Pyramides, dont la fonction aujourd’hui est seulement « de 

contempler les siècles monotones », installées sur une « anarchie 

vibratoire ». Ils sont « des cacophonies interminables ». « Un 

enchanteur, chef d’orchestre de la matière, qui mettrait d’accord les 

rythmes matériels, volatiliseraient toutes ces pierres ».  

Grâce au rythme, l’imagination se complexifie. « L’identité du 

complexe transcendera la diversité du détail »432. Le complexe est 

aussi une notion importante pour comprendre la démarche 

bachelardienne. Ce terme est d’ailleurs trop récurrent dans son 

œuvre pour qu’on n’y prête pas attention. Le complexe doit donc 

être aussi compris comme un centre d’énergie qui attire à lui toutes 

les images, comme une onde vibratoire. Dans La Psychanalyse du 

Feu, il nous montre très bien finalement que, ce qui sous-tend le 

complexe d’Œdipe, ce n’est pas une sexualisation latente, mais bien 

un rythme vibratoire. Bachelard lui subordonne la figure de 

Prométhée, suggérant de le lire comme « le complexe d’Œdipe de 

la vie intellectuelle ».  Mais il n’accorde pas le même sens au 

complexe que Freud. Pour Freud, le complexe d’Œdipe est le point 

nodal de sa psychanalyse, il joue « un rôle fondamental dans la 

structuration de la personnalité et dans l’orientation du désir 

humain » ; en revanche, pour Bachelard, et en cela il rejoint Jung, 

chaque héros mythique, comme chaque écrivain, devient le 

dépositaire d’un complexe. Par ailleurs, il n’engramme pas que des 

désirs sexuels refoulés, il engramme aussi et surtout de nombreuses 

                                                 
431 Mythe, thèmes et variations, « Le Graal dans tous ses états », op.cit., p. 125. 
432 La Poétique de la Rêverie, op.cit., p. 115. 
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images qui entrent en relation pour constituer l’univers onirique du 

rêveur. Le schème du complexe révèle ainsi la multidimentionalité, 

ou la pluralité, de l’imagination symbolique. 
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CHAPITRE VIII 

LE MYTHE, ENTRE « ENRACINEMENT ET ENVOL » 

 

 

 

1- L’ IMAGINATION MATÉRIELLE… 

 

Les images s’enracinent d’abord dans la matière, se 

dialectisent, s’affrontent et se complexifient pour prendre ensuite 

leur envol. Bachelard compare ainsi le développement des images 

au développement d’une plante : « l’image est une plante qui a 

besoin de terre et de ciel, de substance et de forme »433. Le 

mouvement dialectique est toujours là mais il tend à la verticalité, il 

contribue au fleurissement de l’âme : « Au fond de la matière 

pousse une végétation obscure ; dans la nuit de la matière 

fleurissent des fleurs noires. Elles ont déjà leur velours et la 

formule de leur parfum »434. Cette citation résume, selon nous, 

parfaitement bien l’imagination matérielle de Bachelard : les 

images ont besoin de s’enraciner profondément dans une matière 

première, elles s’engramment, se multiplient et se complexifient 

dans le but d’éclore et d’émerveiller le rêveur.  

                                                 
433 L’Eau et les Rêves, op.cit, p. 4. 
434 Ibid., p. 3. 
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La matière est un concept essentiel pour lui car elle explique 

la création artistique et poétique. « La matière est le schème des 

rêves indéfinis »435. L’imagination a besoin en effet d’une matière 

pour évoluer pleinement. La matière est fondamentale, elle est 

indéformable et impérissable. De plus, elle peut recevoir toutes les 

valorisations : « Dans le sens de l’approfondissement, elle apparaît 

comme insondable, comme un mystère. Dans le sens de l’essor, elle 

apparaît comme une force inépuisable, comme un miracle »436. 

Dans un cas comme dans l’autre, la matière éduque l’imagination. 

Il faut donc selon lui classer les différents types d’imagination sous 

le « signe des éléments matériels » comme l’ont fait autrefois les 

philosophies et les cosmologies primitives. Dans ces systèmes, la 

pensée est toujours liée à une rêverie matérielle primitive, elle 

s’enracine dans une « constance substantielle », elle se stabilise. Si 

ces philosophies ont encore autant de force sur nous, c’est parce 

qu’elles nous reconduisent directement à l’un des quatre éléments 

fondamentaux. Les mythes répondent aussi à cette dynamique 

matérielle « Une composante matérialiste (par exemple) en 

apparence infime peut déformer toute une cosmologie. Les 

cosmologies savantes nous font oublier que les cosmologies ont des 

traits directement sensuels »437.  

La matière est donc la condition nécessaire pour donner vie 

aux images. Bien sûr elle se dialectisera, elle recevra aussi son juste 

coefficient d’adversité, mais elle sera toujours à l’origine de notre 

vie onirique. « Pour qu’une rêverie se poursuive avec assez de 

constance pour donner une œuvre écrite, pour qu’elle ne soit pas 

simplement la vacance d’une heure fugitive, il faut qu’elle trouve sa 

matière »438. 

                                                 
435 Ibid, p. 154. 
436 Ibid., p. 4. 
437 Ibid., pp. 205-206. 
438 Ibid., p. 5.  
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Bachelard a commencé ce travail dans La Psychanalyse du 

Feu. Mais cette œuvre semble maladroite, on sent l’épistémologue 

qui tâtonne, qui découvre naïvement les joies des grandes 

métamorphoses. Il nous dit simplement qu’il « ne serait pas difficile 

de refaire pour l’eau, l’air, la terre, le sel, le vin, le sang ce que nous 

avons ébauché ici pour le feu »439. Cet ouvrage ne devait être  

cependant qu’une « illustration des thèses générales soutenues dans 

un livre récent sur La Formation de l’esprit scientifique »440.  Il 

voulait avant tout démontrer que l’esprit scientifique se laisse 

toujours séduire par les images qui forment de nombreux obstacles 

épistémologiques. Son entreprise était donc clairement avouée : il 

devait « psychanalyser la connaissance objective », « retrouver 

l’image sous le concept » et la détruire, en tout cas la nier pour 

mieux la dépasser. Mais peu à peu, à travers ses analyses du feu, à 

travers toutes ses accumulations de symboles, de mythes et 

d’images poétiques, il se laisse lui-même séduire et se prend à rêver 

au fil des pages. « Le savant lui-même, quand il quitte son métier, 

retourne aux valorisations primitives »441. Il voulait « ironiser », il 

s’est laissé « émerveiller ». 

Sa démarche est d’autant plus maladroite que le feu est 

l’élément le plus difficile à saisir. Il semblerait donc qu’à partir de 

là on ne puisse élaborer une véritable conception de l’imagination 

symbolique. Il remarque en effet que le feu est le seul élément qui 

puisse recevoir autant de valorisations contraires : il est « le bien et 

le mal », « Il brille au Paradis ». « Il brûle à l’Enfer ». Il est 

« douceur et torture ». Il est « cuisine et apocalypse ». Mais c’est 

sans doute le premier élément qui fascine. Il est comparable à un 

Dieu car il est bon et mauvais à la fois : « il est donc un principe 

                                                 
439 Psychanalyse du Feu, op.cit., p. 15. 
440 Ibid. 
441 Ibid., p. 13. 
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d’explication universelle »442, il est le principe premier de sa 

poétique élémentaire, il va non seulement le sens des symboles, 

mais en plus il va lui donner le plaisir de mettre en place une telle 

poétique des éléments. Le feu est le premier principe d’explication 

de l’universel car il préside non seulement à toute création du 

monde, mais en plus il symbolise l’élan vital, le désir, la volonté de 

puissance. La contemplation du feu nous ramène aussi « aux 

origines même de la pensée philosophique »443. Le feu est donc 

bien avant tout Prométhéen même si parfois il peut se dire 

Empédocléen. 

Cependant La Psychanalyse du Feu se présente bien comme 

une « ébauche » de sa poétique, ou bien plutôt comme une 

propédeutique. Il expérimente au plus profond de son être la vie et 

la force des images. Bachelard pratique déjà une certaine 

phénoménologie de l’imaginaire, dans un sens plus proche de 

Hegel – qui la définit comme « science de l’expérience de la 

conscience ». Il inscrit déjà dans cette « ébauche », sans le savoir, 

la double orientation de sa pensée. Bachelard intègre les images, se 

laisse entraîner dans une rêverie expérimentale, dans une 

authentique rêverie éveillée.  

Il prend soin d’expliciter sa démarche onirique dès le départ : 

la rêverie n’a rien à voir avec le rêve. Il s’agit d’une rêverie 

consciente, sérieuse et calme et sérieuse : « A notre avis cette 

rêverie est extrêmement différente du rêve par cela même qu’elle 

est toujours plus ou moins centrée sur un objet. Le rêve chemine 

linéairement, oubliant son chemin courant. La rêverie travaille en 

étoile. Elle revient à son centre pour lancer de nouveaux 

rayons »444. Le schème de l’étoile semble commode pour expliquer 

cette rêverie. Elle est surtout considérée comme luminaire et donc 

                                                 
442 Ibid., pp. 19-20. 
443 Ibid., p. 38. 
444 Psychanalyse du Feu, op.cit., p. 32. 
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comme source de lumière. Elle est le symbole de l’esprit qui perce 

l’obscurité, qui projette de la lumière dans la nuit de l’inconscient.  

Il découvre ainsi que « l’Imagination est la force même de la 

production psychique »445. Dans sa Tétralogie, il s’attachera à à 

approfondir cette idée et à développer une cosmologie autour des 

quatre éléments fondamentaux. Il rassemblera une littérature 

abondante, il intègrera une diversité d’images pour comprendre les 

mécanismes de l’imagination créatrice. Il fixe en revanche sa 

conception de l’Imagination dès les premières pages de son ouvrage 

sur l’eau : « une loi des quatre éléments qui classe les diverses 

imaginations matérielles suivant qu’elles s’attachent au feu, à l’air, 

à l’eau ou à la terre »446.   

Il examine aussi le problème dans le sens de la psychanalyse. 

La matière, telle qu’il l’a présente, comme prima matera, est donc 

de nature « archétypale ». Au début de son étude sur la Terre, il 

nous conseille de « bien rêver en restant fidèle à l’onirisme des 

archétypes qui sont enracinés dans l’inconscient humain »447, puis 

quelques pages plus loin, il poursuit : « nous rattachons la vie 

propre des images aux archétypes dont la psychanalyse a montré 

l’activité ». Il emprunte directement la notion d’archétype à Jung 

sans la modifier, en tout cas pas dans un premier temps. Jung a 

trouvé en l’archétype les sources primitives de toutes les 

manifestations psychiques. Les archétypes sont plus exactement des 

formes innées qui structurent notre psyché. « Les plus grandes et 

les plus belles pensées de l’humanité, nous dit-il, se forment à partir 

des ces images primordiales, qui sont comme autant de canevas de 

base »448. L’archétype est donc en soi une substance qui se trouve 

au fond de notre psychisme, la racine profonde des images 

                                                 
445 Ibid., p. 181. 
446 Ibid., p. 4. 
447La Terre et les Rêveries de la volonté, op.cit. pp. 3 et 4. 
448Psychologie de l’inconscient, cité par Myung-Hee Hong dans son article « La notion 
d’archétype chez Bachelard », In : Cahiers Gaston Bachelard, n°1, 1998. 
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formelles, une image primordiale qui contient suffisamment de 

force germinative pour féconder de nouvelles images.  

Jung, par ailleurs, distingue clairement l’archétype du 

complexe : « Les contenus de l’inconscient personnel sont surtout 

ce que l’on appelle les complexes à tonalité affective, qui 

constituent l’intimité personnelle de la vie psychique. Par contre les 

contenus de l’inconscient collectif sont les “archétypes” »449. Ainsi, 

l’image archétypale travaille à un autre niveau que le complexe, 

elle est ce qu’il y a de plus ancien en nous. Bachelard pressent lui-

même cette distinction dans L’Eau et les Rêves : « Le rêve a sa 

racine pivotante qui descend dans le grand inconscient simple de la 

vie enfantine ». Mais il a aussi « tout un réseau de racines 

fasciculées qui vivent dans une couche superficielle »450. C’est dans 

cette région superficielle, « où se mêlent le conscient et 

l’inconscient », qu’il a travaillé jusqu’à présent. « Mais il est temps 

de montrer que la zone profonde est toujours active »451. 

Dans l’ordre des images littéraires qui fourmillent au plus 

profond de notre inconscient, il semble bien que le mythe et le 

conte soient des modes d’expression privilégiés pour exprimer 

l’archétype car, note Jung, l’archétype « ne désigne que les 

contenus psychique qui n’ont pas encore été soumis à une 

élaboration consciente », donc l’archétype est « une donnée 

psychique encore immédiate »452.  

C’est pourquoi il est bien plus facile de trouver des complexes 

sous une abondante littérature. Les mythes liés au Fa n’offrent pas 

encore cette possibilité car ils ne sont pas encore écrits. Le mythe 

vivant donne à voir directement les grandes images archétypales, à 

l’état brut, ou sauvage. Les archétypes, en revanche, ne 

                                                 
449 Les racines de la conscience, Paris, Buchet/Chastel, 1971, p. 14. 
450 L’Eau et les Rêves, op.cit, p. 158. 
451 Ibid. 
452 Les racines de la conscience, p. 15. 
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s’enseignent pas. Quand les archétypes sont enseignés, « ils sont 

déjà transformés en des formules conscientes »453 qui ont déjà subi 

une évolution ou une élaboration historique, même s’ils 

transparaissent sous la forme d’une doctrine secrète – comme 

l’orphisme ou le pythagorisme. Ce sont des images éminemment 

puissantes. Elles sont insondables. On les devine seulement sous 

l’engrammage, sous « le réseau de racines fasciculées » des 

complexes. C’est sans doute pourquoi Bachelard insiste tant sur 

l’influence que peut avoir une mythologie mal enseignée sur les 

esprits des enfants. « Le pittoresque éparpille la force des 

songes »454. 

Par ailleurs, Bachelard met en place une psychophysique et 

une psychochimie des rêves. La psychanalyse n’est pas suffisante 

pour couvrir l’ensemble des possibilités imaginante. Il parle même 

de mettre en place une « psychanalyse très matérialiste »455. On 

n’insistera d’ailleurs jamais assez sur l’importance du modèle 

alchimique dans l’œuvre de Bachelard. L’alchimie ne peut certes 

pas faire l’objet d’une connaissance objective, dans La Formation 

de l’esprit scientifique car trop d’images, comme trop de valeurs 

objectives fourmillent sous ses concepts. « La mentalité alchimique 

est en rapport direct avec la rêverie et les rêves : elle fond les 

images objectives et les désirs subjectifs ». L’alchimiste, à travers 

la Pierre, se défend mal de ses tentations sexuelles, il manifeste un 

véritable complexe de puissance, accumule les métaphores de la 

femme qu’il a rêvé, il désigne des opérations alchimiques sous le 

nom de divers incestes, il souffre donc du complexe d’Œdipe. « Par 

certains côtés, on pourrait dire que l’alchimie est le vice secret » 456. 

                                                 
453 Ibid. 
454 Ibid. p. 25. 
455 L’Eau et les Rêves, p. 6. 
456 La formation de l’esprit scientifique, op.cit., pp.186-187. 
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Mais l’alchimiste, fouille, recherche, il n’étudie pas seulement 

les métaux mais aussi « les quatre corps vastes que nous appelons 

les quatre Éléments, qui sont les colonnes du monde »457. Bachelard 

ne cherche-t-il pas lui aussi, sur le plan du poétique, le « secret des 

énergies mutantes » dans le creuset de la matière ? « La rêverie 

transforme des formes préalablement transformées, qu’on doit 

chercher le secret des énergies mutantes. Il faut donc bien trouver le 

moyen de s’installer à l’endroit où l’impulsion originelle se 

divise », c’est-à-dire dans le schème de l’image archétypique. 

« L’imagination travaille à son sommet, comme une flamme », et 

c’est « dans la région de la métaphore de métaphore » qu’il faut 

trouver le secret de la « transmutation » des quatre éléments en 

images. C’est donc bien par « la chimie du feu » que Bachelard 

pense sa poétique des éléments. Mircea Eliade note d’ailleurs dans 

Forgerons et Alchimistes que l’alchimie est avant tout une 

« conquête de la matière »458.  Il écrit ainsi : « un rêve des 

substances commence ; une intimité objective se creuse dans 

l’élément pour recevoir matériellement les confidences d’un 

rêveur »459. L’archétype est  donc bien le creuset dans lequel vont 

se produire toute sorte de métamorphoses. 

L’imagination joue le même rôle chez Baudelaire. Non 

seulement elle est la « reine des facultés » mais elle réalise aussi 

l’impossible dans le langage : restaurer le Sens, l’Invisible où la 

Beauté en soi. Bachelard distingue, dans Lautréamont, les 

correspondances éluardiennes, « clairement formelles » et les 

correspondances baudelairiennes, « fortement matérielles »460. Il se 

propose alors de classer les poètes en deux grandes familles : ceux 

qui vivent le temps intime – Baudelaire et Mallarmé en font partie, 

                                                 
457 Ibid., p. 192. 
458 Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p. 119. 
459 L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 75. 
460 Lautréamont, Paris, Librairie José Corti, 1939, p. 56-57.  
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et ceux qui vivent le temps sur un axe vertical – Lautréamont et 

Éluard font partie de cette deuxième famille. Chacun ayant 

d’ailleurs sa propre poétique, sa propre dialectique, sa propre 

dynamique des images. Ainsi Baudelaire, en parfait alchimiste de 

« l’oxymoron », mêle les contraire dans son verbe poétique, opère 

aussi une espèce de synthèse, de chimie des sensations pour créer 

de beaux vers. « La justification de cette alchimie, c’est l’or, c’est-

à-dire pour le poète la beauté », note à ce propos Gilbert Durand461. 

Sartre s’oppose à Bachelard très clairement : il refuse 

d’associer imagination et matière comme il refuse d’associer 

imagination et perception. Restant fidèle à l’enseignement de 

Husserl, pour lui, « la conscience s’est purifiée, elle est claire 

comme un grand vent », il n’y a plus rien en elle, elle n’a plus 

d’intériorité, « elle n’est rien que le dehors d’elle-même (…) ce 

refus d’être substance »462.  Ainsi, la conscience néantise et se 

néantise elle-même. L’image n’est plus qu’une représentation, on 

objet pour un sujet. Pour lui, ironisant, « Il s’agit tout simplement 

de tenter une psychanalyse des choses (…) A vrai dire ce terme 

d’imagination ne lui convient pas, ni, non plus cette tentative de 

chercher derrière les choses et leur matière gélatineuse, solide ou 

fluide, les “images” que nous y projetterions. La perception, (…) 

n’a rien de commun avec l’imagination : elle l’exclut 

rigoureusement, au contraire, et inversement. Percevoir n’est 

nullement assembler des images avec des sensations : ces thèses, 

d’origine associationniste, sont à bannir entièrement »463. Or pour 

Bachelard, « On rêve avant de contempler »464. Il faut enraciner 

l’imagination dans la matière pour qu’elle ait une constance et une 

stabilité, pour qu’elle produise des images fortes et séduisantes. 

                                                 
461 Figures mythiques et visages de l’œuvre, op. cit., p. 256. 
462 « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité ». In : 
Situations I, Paris, Gallimard, 1, p. 32. 
463 L’être et le néant, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1943 et 1976 pour cette édition, p. 661. 
464 L’eau et les rêves, p. 6. 



 292 

Bachelard en appelle à ne pas traiter l’image comme un objet, 

encore moins comme un substitut d’objet, mais d’en saisir la réalité 

spécifique »465.  

Bachelard met donc en place une véritable cosmologie 

poétique mais aussi une psychochimie et une psychophysique des 

rêves. Le rêveur pour Bachelard est avant un « psychisme 

hydrant », il fait corps entièrement avec la matière qui l’habite. 

Mais sa poésie est avant tout primitiviste : retour à la matière 

première mais aussi retour à la primauté de l’image. Ce qui le 

fascine le plus en fin de compte c’est l’origine, non pas l’archétype, 

mais l’archè, ce qui est premier, avant justement que la scission ne 

se fasse. Une rêverie organiciste et alchimique mais aussi et surtout 

une rêverie primitiviste, non pas primitive puisque Bachelard est 

avant tout un homme de science et, de fait, un homme moderne, 

mais primitiviste dans le sens où il recherche la primauté des 

images, il cherche à surprendre les images dans leur gangue native. 

 

2- L’ABSOLUITÉ DE L’IMAGE 

 

Bachelard précise dans sa conception de l’imagination dans 

L’Air et les Songes, que « Le vocable fondamental qui correspond à 

l’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire. La valeur d’une 

image se mesure à l’étendue de son auréole imaginaire. Grâce à 

l’ imaginaire, l’imagination est essentiellement ouverte, 

évasive »466. Pour lui, il n’y a pas action imaginante, s’il n’y a pas 

changement, nouveauté, mais aussi s’il n’y a pas profusion, 

« prodigalité d’images aberrantes ». L’imagination doit produire 

sans cesse de nouvelles images, une image en appelant sans cesse 

une autre. L’imagination est avant tout un certain type de mobilité 

spirituelle, si elle s’arrête, si elle se stabilise, si elle se fixe dans une 
                                                 
465 La Poétique de l’espace, p. 3-4. 
466 L’Air et les Songes, op.cit., p. 7. Termes en italique dans le texte original. 



 293 

forme définitive, elle s’annule d’elle-même, elle devient simple 

perception des formes. « Autant dire qu’une image stable et 

achevée coupe les ailes à l’imagination »467. Pour Bachelard, 

l’imaginaire est une instance psychique qui se trouve bien au-delà 

des images, qui est toujours un peu plus que ses images, son 

caractère essentiel réside dans sa mobilité. L’image n’en serait 

qu’un arrêt momentané. 

Une image ouverte, évasive, qui produit en nous de nouvelles 

images, nous fait parler et rêver, nous fait agir, mais aussi nous 

vitalise. « On les éprouve, dans leur lyrisme en acte, à ce signe 

intime qu’elles rénovent l’âme et le cœur ; elles donnent (…) une 

espérance à un sentiment, une vigueur spéciale à notre décision 

d’être une personne, une tonicité même à notre vie physique. (…) 

Elles jouent un rôle dans notre vie »468. Non seulement la vraie 

imagination déforme la réalité, creuse le fond des images pour 

retrouver leurs racines, mais elles creusent aussi le fond de notre 

être pour y installer une force rêvante, une vie onirique 

éminemment riche et féconde. Elle nous aide à produire à notre tour 

de belles images et de beaux discours et, partant, elle nous enracine 

dans la vie durablement.  

Les archétypes sont voués à la mobilité. Au début de son étude 

sur la Terre, Bachelard nous conseille de « bien rêver en restant 

fidèle à l’onirisme des archétypes qui sont enracinés dans 

l’inconscient humain »469, puis quelques pages plus loin, il 

poursuit : « nous rattachons la vie propre des images aux archétypes 

dont la psychanalyse a montré l’activité ». Ainsi, à première vue, il 

emprunte la notion d’archétype à Jung sans la modifier. Jung a 

trouvé en l’archétype les sources primitives de toutes les 

manifestations psychiques. Les archétypes sont plus exactement des 

                                                 
467 Ibid., p. 8. 
468 Ibid., p. 9. 
469 La Terre et les Rêveries de la volonté, p. 3 et 4. 
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formes innées qui structurent notre psyché. « Les plus grandes et 

les plus belles pensées de l’humanité, nous dit-il, se forment à partir 

des ces images primordiales, qui sont comme autant de canevas de 

base »470. L’archétype est donc en soi une substance stable qui se 

trouve au fond de notre psychisme, la racine profonde des images 

formelles, une image primordiale qui contient suffisamment de 

force germinative pour féconder de nouvelles images.  

Or il conçoit la mobilité des archétypes à partir de sa Poétique 

de l’espace. Cette redéfinition de l’archétype suit étroitement un 

changement de point de vue de la part de GB à l’égard de l’image. 

Après avoir étudié l’image dans ses profondeurs, il a besoin 

maintenant de l’étudier dans son déploiement et dans sa fécondité. 

Il se sépare ainsi de la psychanalyse qui n’est pas suffisamment 

apte à analyser l’image dans toutes ses variations : « L’image 

poétique est en effet essentiellement variationnelle. Elle n’est pas, 

comme le concept, constitutive »471.  Il nous dit que « les causes 

alléguées par le psychologue et le psychanalyste ne peuvent jamais 

bien expliquer le caractère vraiment inattendu de l’image nouvelle, 

non plus que l’adhésion qu’elle suscite dans une âme étrangère au 

processus de sa création »472. La notion de principe ou la notion de 

base bloque l’essor de l’image poétique, l’empêche de germer à son 

tour dans une autre conscience rêveuse. Il rend donc à l’image son 

indépendance et préfère désormais la considérer sous l’angle 

phénoménologique. L’image poétique prise en tant que phénomène 

est enfin considérée pour elle-même et non pas pour ce qu’elle 

représente. Elle est prise comme elle est lorsqu’elle émerge dans 

une conscience, avec toutes les variations que cela implique. Elle 

devient donc « origine absolue », « origine de conscience ». Elle est 

                                                 
470Psychologie de l’inconscient, cité par Myung-Hee Hong, dans « La notion 
d’archétype chez Bachelard », Cahiers Gaston Bachelard, n°1, 1998. 
471 La Poétique de l’espace, p. 3. 
472 Ibid.,  p. 2. 
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originelle à chaque fois qu’une conscience adhère totalement à sa 

poésie. Il faut donc considérer l’image poétique dans sa soudaineté, 

dans son actualité : « Il faut être présent, présent à l’image dans la 

minute de l’image »473.  

Ainsi, l’archétype n’entretient plus nécessairement de rapport 

causal avec l’image poétique. Il n’est plus la force qui produit 

l’image, mais en revanche il devient l’objet de recherche de 

l’image. Le poème retentit dans l’âme du lecteur, il opère un 

véritable « virement d’être » : « Il semble que, nous dit-il,  par son 

exubérance, le poème réanime en nous des profondeurs », « l’image 

a touché les profondeurs avant d’émouvoir la surface », « nous 

sentons un pouvoir poétique qui se lève naïvement en nous-

mêmes »474. Il ramène les archétypes au temps présent pour que le 

lecteur, à son tour, profite de leur puissance créatrice. L’archétype 

n’est donc plus « une lointaine imprégnation venant de l’infini des 

âges »475 mais une matière actuelle. Ainsi, Bachelard se croit-il 

obligé d’établir « l’actualité des archétypes »476.  

Ainsi il faut désormais concevoir la mobilité des mythes. 

Vraisemblablement, le mythe est toujours considéré comme une 

représentation archétypique par les psychanalystes qui le renvoient 

systématiquement à un « résidu archaïque » de la mémoire 

collective. Par conséquent, il est systématiquement renvoyé à un 

monde originaire qui se situe dans un passé lointain. Or Bachelard 

nous invite à le considérer comme « une ligne de vie » et non pas 

comme « une fable fossile »477. Le mythe n’est plus enraciné dans 

les profondeurs de l’inconscient, ce n’est plus un élément fixe mais 

une image mobile, qui se modifie et se renouvelle sans cesse.  

                                                 
473 Ibid, p. 1. 
474 Ibid,  pp 6-7. 
475 Ibid, p. 172. 
476 Ibid. 
477 Dans La Préface à Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque. 
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Or, dans La Poétique de l’espace, Bachelard modifie son point 

de vue à l’égard de l’image poétique. Après avoir étudié l’image 

dans ses profondeurs, il a besoin maintenant de l’étudier dans son 

déploiement et dans sa fécondité. Il se sépare ainsi de la 

psychanalyse qui n’est pas suffisamment apte à analyser l’image 

dans toutes ses variations : « L’image poétique est en effet 

essentiellement variationnelle. Elle n’est pas, comme le concept, 

constitutive »478. Il nous dit que « les causes alléguées par le 

psychologue et le psychanalyste ne peuvent jamais bien expliquer 

le caractère vraiment inattendu de l’image nouvelle, non plus que 

l’adhésion qu’elle suscite dans une âme étrangère au processus de 

sa création »479. La notion de principe ou la notion de base bloque 

l’essor de l’image poétique, l’empêche de germer à son tour dans 

une autre conscience rêveuse. Il rend donc à l’image son 

indépendance et préfère désormais la considérer sous l’angle 

phénoménologique.  

L’image poétique prise en tant que phénomène est enfin 

considérée pour elle-même et non pas pour ce qu’elle représente. 

Elle est prise comme elle est lorsqu’elle émerge dans une 

conscience, avec toutes les variations que cela implique. Elle 

devient donc « origine absolue », « origine de conscience ». Elle est 

originelle à chaque fois qu’une conscience adhère totalement à sa 

poésie. Il faut donc considérer l’image poétique dans sa soudaineté, 

dans son actualité : « Il faut être présent, présent à l’image dans la 

minute de l’image »480.  

Il n’abandonne pas pour autant la notion d’archétype481 

seulement il la redéfinit. L’archétype n’entretient plus un rapport 

causal avec l’image poétique.  Il n’est plus la force qui produit 

                                                 
478 La Poétique de l’espace, p. 3. 
479 p. 2. 
480 Ibid, p. 1. 
481 Différence entre GB et Jung concernant l’archétype : image matérielle ou structure 
vide + l’archétype est-il, comme le croit Jung, la force imageante ? 
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l’image, mais en revanche il devient l’objet de recherche de 

l’image. Le poème retentit dans l’âme du lecteur, il opère un 

véritable « virement d’être » : « Il semble que, nous dit-il,  par son 

exubérance, le poème réanime en nous des profondeurs », « l’image 

a touché les profondeurs avant d’émouvoir la surface », « nous 

sentons un pouvoir poétique qui se lève naïvement en nous-

mêmes »482. Il ravive les archétypes en soi. Il les ramène au temps 

présent pour que le lecteur, à son tour, profite de leur puissance 

créatrice. L’archétype n’est donc plus « une lointaine imprégnation 

venant de l’infini des âges »483 mais une matière actuelle. Ainsi, 

Bachelard se croit « obligé à établir l’actualité des archétypes »484.  

Après avoir établit l’absoluité de l’image poétique, il faut 

reconsidérer le mythe. Vraisemblablement, le mythe est toujours 

considéré comme une représentation archétypique par les 

psychanalystes qui le renvoient systématiquement à un « résidu 

archaïque » de la mémoire collective. Par conséquent, il est 

systématiquement renvoyé à un monde originaire qui se situe dans 

un passé lointain. Or Bachelard nous invite à le considérer comme 

« une ligne de vie » et non pas comme « une fable fossile »485. Le 

mythe n’est plus enraciné dans les profondeurs de l’inconscient, ce 

n’est plus un élément fixe mais une image mobile, qui se modifie et 

se renouvèle sans cesse.  

Le mythe se présente aussi comme phénomène qui émerge 

dans une conscience. Les mythes divinatoires que nous étudions au 

Bénin sont des mythes qui sont encore transmis par voie orale de 

génération en génération. Ainsi, plus encore que les mythes écrits, 

ils sont sujets à de nombreuses variations. Un psychologue fixerait 

définitivement ces mythes dans leur(s) matière(s). Or, si nous 

                                                 
482 Ibid,  pp 6-7. 
483 Ibid, p. 172. 
484 Ibid. 
485 Dans La Préface à Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque. 
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écoutons les leçons de Bachelard, il faut rendre au mythe son 

indépendance, car ce serait ignorer sa part créative et la conscience 

qui l’accueille, qui se sent soulevée à son tour par les forces 

créatrices qui ont présidé à son monde. Il ne faudrait donc plus 

considérer le mythe comme une représentation archétypique, une 

affabulation qui ne doit finalement sa réalité qu’à un au-delà d’elle-

même, mais bien plutôt comme une image absolue, une origine de 

conscience, une puissance novatrice.  

Par exemple les mythes divinatoires, liés à la pratique du Fa, 

engendrent des discours d’une très grande variété dans les 

consciences qui les écoutent. Le prêtre du Fa, tout d’abord, y lira 

des prières, des chants, des sacrifices, des remèdes à préparer. Le 

consultant, ensuite, y trouvera une solution à ses problèmes. Enfin, 

ceux qui les interprètent y verront tour à tour une science en acte, 

une pharmacologie, une botanique, une zoologie, une arithmétique, 

une psycho-généalogie, une sociologie, une métaphysique ou 

encore une théologie. On voit même apparaître au Bénin des 

courants artistiques ou littéraires qui se revendiquent du Fa. Ainsi, 

si les mythes divinatoires sortent des archétypes, des poèmes 

sortent des mythes.  

Et pour finir avec une dernière citation de Bachelard : « Un 

étroit symbolisme coordonne les valeurs mythiques et les valeurs 

cosmiques. Et la mythologie devient une suite de poèmes, et la 

mythologie est comprise, aimée, continuées par les poètes. Est-il 

meilleure preuve que les valeurs mythiques restent actives, 

vivantes ? Et, puisque tant d’explications peuvent en être données, 

n’est-il pas meilleure preuve que le mythe est essentiellement 

synthétique ?»486. Le mythe est capable de concilier les 

interprétations les plus diverses, « il noue et solidarise des forces 

psychiques multiples ». Le mythe est donc une image poétique qui 

                                                 
486 Ibid. 
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résume le psychisme humain dans tout ce qu’il a d’inconscient et de 

conscient, d’imaginaire et de rationnel. Il renvoie à la fois au passé, 

au présent et au futur. Il est avant tout le récit d’un drame qui se 

joue dans les profondeurs psychiques487, un drame qui s’impose à 

tous les êtres humains comme paradigmatique, drame car ce 

sensualisme primitif repose sur « une double participation de la 

matière », sur un conflit inévitable entre « désir et crainte », « bien 

et mal », animalité et divinité, imaginaire et rationalité, etc 

 

3- L’IMAGINATION MORALE… 

 

« Ces poussées oniriques nous travaillent, pour le bien comme 

pour le mal ; nous sympathisons obscurément avec le drame de la 

pureté et de l’impureté de l’eau »488. Ainsi, la poétique 

bachelardienne tend vers une morale, et même s’il refuse de donner 

clairement des préceptes, il nous offre de nombreux paradigmes, 

des lignes de vie qu’il faut suivre en rêveur. « L’être imaginant et 

l’être moral sont beaucoup plus solidaires que ne le croit la 

psychologie intellectualiste, toujours prêtes à tenir les images pour 

des allégories ». Il y a ainsi, une morale qui se dégage des éléments. 

Des valeurs inconscientes sont rattachées à chaque élément. L’eau 

dialectise le pur et l’impur par exemple. Ainsi, face à une eau 

impure, sale, souillée, nous éprouvons immédiatement une 

« répugnance spéciale ». L’eau impure transmet immédiatement 

une ligne de conduite : elle est considéré comme le « réceptacle du 

mal, un réceptacle ouvert à tous les maux »489. On agglomère les 

adjectifs, en toute inconscience, en entrant uniquement en contact, 

ne serait-ce que par la vue, avec une eau impure. Il cite par exemple 

                                                 
487 L’Eau et les Rêves, p. 17. Drame parce que ce sensualisme primitif repose sur une 
ambivalence fondamentale, sur « une double participation de la matière » qui se partage 
entre « désir et crainte », « bien et mal » 
488 L’eau et les rêves, p.  
489 Ibid., p. 189. 
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Huysmans qui a joué avec cette répugnance de l’eau nous décrit 

une « rivière en guenilles », un « exutoire de toutes les crasses, 

cette sentine couleur d’ardoise et de plomb fondu, bouillonné ça et 

là de remous verdâtres, étoilées de crachats troubles (…) »490.  

Par ailleurs, il montre que les mythes et les contes sont bien 

plus efficaces que les moralistes qui imposent des préceptes par 

leur droite raison. Les contes et les mythes énoncent des règles de 

« morale primitive ». Il cite Hésiode : « N’urinez jamais à 

l’embouchure des rivières qui s’écoulent dans la mer, ni à leur 

source : gardez-vous-en bien ». Il ajoute même : « N’y satisfaites 

pas non plus vos autres besoins : ce n’est pas moins funeste »491. 

On pourrait croire dès lors qu’il nous enseigne quelques règles 

d’hygiène élémentaires. Mais il ajoute dans la même page 

« N’urinez pas debout tourné vers le soleil ». En fait, la pratique 

que ce texte interdit : « protestation virile contre le soleil, contre le 

symbole du père est bien connue des psychanalystes ». Ainsi, 

l’interdiction qui interdit l’outrage interdit indirectement l’outrage 

qui pourrait être fait à la rivière. La morale ici est de défendre la 

majesté paternelle du soleil et la figure maternelle des eaux. Ainsi, 

si nous reprenons les anciens textes, les mythes, mais aussi les 

contes et les légendes de nos folklores, nous trouverons de 

nombreuses interdictions. L’interdiction est nécessaire « pour lutter 

contre une poussée inconsciente ». « Ces poussées oniriques nous 

travaillent pour le bien comme pour le mal ; nous sympathisons 

obscurément avec le drame de la pureté et de l’impureté de 

l’eau »492. 

À une eau sale et impure, correspond nécessairement une 

pure, « cristalline », « limpide ». Face à une eau impure, on peut 

mesurer la pureté. Mais à l’eau pure, si l’eau impure nous répugne, 

                                                 
490 Ibid. p. 187. 
491 Hésiode, Les travaux et les jours, cité par Bachelard, ibid.,p. 185. 
492 Op.cit., p. 187. 
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on lui demande d’avoir une « pureté à la fois active et 

substantielle ». « Par la purification, on participe à une force 

féconde, rénovatrice, polyvalente ». La meilleure preuve est la 

pureté que l’on accorde à une goutte d’eau. « Une goutte d’eau 

puissante suffit pour créer un monde et pour dissoudre la nuit »493. 

Plus qu’une morale, on pourrait esquisser là une médecine. 

L’eau, parce qu’elle est substantielle et matérielle, peut agir, même 

en quantité infime. « Une goutte d’eau pure suffit pour purifier un 

océan ; une goutte d’eau impure suffit pour souiller un univers »494. 

Et elle est en soi une promesse de guérison.  

 « Tout dépend en fait du sens moral et de l’action choisie ». 

Ainsi, l’eau pure active notre volonté, nous oblige à faire des choix 

et à prendre des décisions. Pour que l’imagination matérielle 

devienne active alors elle doit se transformer en imagination 

dynamique.  

« Nous croyons (…) que les lignes imaginaires sont les vraies 

lignes de vie, celles qui se brisent le plus difficilement. Imagination 

et volonté sont les deux aspects d’une même force profonde. Sait 

vouloir celui qui sait imaginer (…) Les moralistes aiment à nous 

parler de l’invention en morale, comme si la vie morale était 

l’œuvre de l’intelligence ! Qu’on nous parle plutôt de la puissance 

primitive : l’imagination morale. C’est l’imagination qui doit nous 

donner la lignes des belles images le long de laquelle courra le 

schème dynamique qu’est l’héroïsme »495.  

Par conséquent, les images pour Bachelard ne sont pas de 

simples allégories. Elles supposent un véritable engagement de 

l’être dans l’existant. Elles font corps avec la pensée morale. Elles 

sont toniques et salutaires car elles entraînent tout notre être dans 

                                                 
493 Ibid, p. 14. 
494 Ibid. p ; 194 ; 
495 L’air et les songes, p. 130. Autre page magnifique p. 185 : « On viendra encore nous 
parler de symbole, d’allégorie…la hauteur et de la profondeur ». 
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l’existant, elles dynamisent les forces qui sont en lui et lui donne le 

courage de poursuivre.  
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CONCLUSION 

 

 

 

Ainsi, notre étude du Fa nous démontre bien que la 

philosophie traditionnelle a figé les mythes, une bonne fois pour 

toutes, dans nos bibliothèques. Elle les a répertoriés, systématisés, 

interprétés et réinterprétés par son incessante activité rationnelle. 

Nous n’avons donc plus affaire à une substance mythique 

authentique mais seulement à des « fables-fossiles »496, à des lettres 

mortes, « lettres figées comme des herbes sèches dans un 

herbier »497. Les rationalistes (Platon d’abord, mais surtout les 

philosophes des Lumières et les positivistes) détruisent les mythes, 

les rejettent hors de toute sphère humaine pensable, de l’autre côté 

de la réalité, de la vérité, de la logique ou bien encore de la morale ; 

les allégoristes quant à eux (Théagène, Aristote, Evhémère…) ne 

font que les piller, les dépouiller de leur sens, ils les creusent 

jusqu’à ce qu’ils trouvent quelques « atomes de rationalité » ou, 

devrions-nous dire, quelques « pépites » qui viendront enrichir leur 

discours. Il semblerait ainsi que seuls les romantiques les 

réhabilitent pleinement. Schelling en refusant l’allégorie au profit 

d’une tautégorie reconnaît enfin une vérité interne et immédiate au 

                                                 
496 Expression de Gaston Bachelard, extraite de sa Préface à Paul Diel, Le symbolisme 
dans la mythologie grecque, 
497 Expression de Gilbert Durand, extraite de son œuvre Mythe, thèmes et variations, 
Desclée de Brouwer, chap. 8, p. 204. 
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mythe. Il est sans doute le premier à réconcilier l’image et le sens 

qu’il porte, la philosophie et la mythologie. Le mythe est ce type de 

récit privilégié qui mène simultanément imaginaire et rationalité, 

les dieux existent réellement et sont inséparables de leur sens 

doctrinal, rationnel ou positif. Il ne fait pas pour autant la synthèse 

des contraires, il les maintient simplement ensemble dans un tout 

cohérent, et dans un jeu d’oppositions et de tensions, dans une 

dynamique éminemment féconde et créatrice. 

Le mythe est donc avant tout une parole « vivante » et il est 

« vécu » par une conscience qui cherche à s’ancrer dans l’existant. 

Il fournit des « modèles exemplaires » et confère par là sens et 

valeur à l’existence. Loin d’être une lettre morte, figé dans notre 

imaginaire, et le Fa nous le montre clairement, il est bien plutôt une 

lettre « vivante », animée, colorée, sentimentale. Il se présente à la 

fois comme souvenir des temps anciens, des temps solidaires de la 

création du monde et de toute chose – de l’homme, de la société, de 

la mort, de la maladie, d’une institution sociale ou politique, etc. – 

mais il se présente aussi comme marque du temps présent et comme 

signe annonciateur des temps à venir. Il représente donc la mémoire 

vivante de la collectivité ; il médiatise toutes les connaissances 

nécessaires, religieuses, sociales, historiques, politiques, morales ou 

encore naturelles (botaniques, zoologiques, etc.) pour qui veut avoir 

une situation stable dans la complexité du monde vivant ; il permet 

à l’homme de s’établir durablement et solidement dans l’existant ; 

il introduit du sens, de la lumière dans les relations obscures qui 

unissent l’homme et le monde.  

C’est pourquoi nous ne pouvons pas assimiler le mythe à une 

simple fantaisie de l’imagination. Certes le mythe est une image, 

mais une image « lucide », il s’accompagne toujours d’un profond 

sentiment de vérité, de la conviction d’être en permanence en 

adéquation avec le monde environnant. Il est n’a jamais coupé entre 
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imaginaire et rationalité – le Fa est ainsi à la fois image et 

connaissance positive, scientifique et mathématique. Il est investi 

d’un logos qui s’adresse à la fois au cœur et à la raison. Il dit non 

seulement la vérité sur le monde naturel mais il entend aussi avoir 

des conséquences sur la vie. Il est inséparable d’une certaine 

gestuelle magico-religieuse ; il s’accompagne systématiquement, et 

le Fa en témoigne encore, de prières, de chants, de danses, de 

sacrifices, d’interdits, etc. Le mythe authentique est une expérience 

vécue avant d’être une expérience intellectuelle, rationnelle ou 

poétique.  

Ainsi, le mythe relève essentiellement de la croyance. Hume, 

dans son Enquête sur l’entendement humain nous montre à cet 

égard que la croyance est totalement différente de la fiction car elle 

« se trouve dans quelque sentiment, ou manière de sentir (…) qui 

ne dépend pas de la volonté et ne peut se commander à plaisir »498. 

La croyance ne dépend pas de l’esprit humain mais bien de 

l’étrange connexion qui unit l’homme et le monde : il faut que la 

nature l’éveille, il faut qu’elle naisse de la situation particulière où 

l’esprit se trouve placé. La fiction, quant à elle, est le produit d’une 

imagination totalement libre, totalement dégagée du monde et de la 

nature : elle a ainsi un « pouvoir illimité de mêler, composer, 

séparer et diviser ces idées dans toutes les variétés de la fiction et 

de la vision »499 ; elle peut concevoir des objets fictifs avec toutes 

les circonstances de temps et de lieu, les placer sous nos yeux dans 

leurs couleurs véritables exactement comme s’ils existaient 

vraiment ; elle peut feindre une suite d’événements avec toute 

l’apparence de la réalité.  

Mais l’imagination ne pourra jamais atteindre le degré et la 

force de la croyance, tout simplement parce qu’elle n’est pas 

                                                 
498 Enquête sur l’entendement humain, Paris, Flammarion, 1983, V, Deuxième partie, p. 
111. 
499 Ibid., p. 110. 
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enracinée dans les sentiments. La croyance est « plus vive, plus 

vivante, plus forte, plus ferme, plus stable que celle que 

l’imagination seule est jamais capable d’obtenir »500. Elle donne 

plus de poids et plus d’influence aux choses perçues ; elle les fait 

paraître de plus grande importance, les renforce dans l’esprit et 

ainsi en fait le « principe directeur de nos actions ». L’homme 

extériorise les objets de sa foi, en des symboles et des images 

sensibles, ou en d’innombrables mythes, pour se les rendre présents 

à lui-même. Les mythes, comme forme de croyance, s’accompagne 

ainsi d’une manière de sentir, d’un sentiment différent « des vagues 

rêveries fantaisistes ». Ils relèvent de l’instinct ou d’une tendance 

machinale. Ils n’ont rien à voir avec la fantaisie ou la fiction qui est 

le produit d’une lente et laborieuse observation, qui est aussi le 

produit des opérations de la raison, de « fallacieuses déductions ». 

L’homme ne crée donc pas ses propres mythes, ils viennent à lui, 

instantanément ou par le biais d’un médium, le fatonon dans le cas 

de notre géomancie, ou l’imaginaire d’une manière générale, le 

fonds commun de l’humanité, le « stock primitif des idées fournies 

par les sens externes et internes », pour reprendre une expression 

propre à Hume.  

C’est que toute notre pensée a définitivement coupé entre les 

informations véhiculées par les images et les informations 

véhiculées par des raisons, des concepts et des systèmes d’écriture. 

Elle a définitivement coupé entre imaginaire et rationalité, rejetant 

ainsi le mythe du côté de la pure fiction. Elle a fondé son principe 

de réalité sur une vérité unique, unilatérale et absolue, et s’est donc 

érigée plus ou moins contre les images, plurielles et plurivoques. 

Paradoxalement, c’est cette même pensée qui a édifié une 

civilisation de l’image grâce aux progrès techniques de 

reproduction imagées (photographie, cinéma, DVD, CD-Rom, 

                                                 
500 Ibid., p. 112. 
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internet, imageries médicales, etc.) et de transmission des images 

(télévision, tablettes, etc.). Notre pensée a donc substituée une 

imagerie toute prête à la consommation de masse à une imagerie 

mentale, naturelle et consubstantielle à l’esprit humain (rêve, 

souvenir, fantasme, etc.) et à une imagerie « iconique » (figure 

peinte, sculptée, ou encore écrite). Ce qui est paradoxal aussi c’est 

que cette pensée, toute rationnelle de part en part, et soi-disant 

raisonnable, a détruit la vie des mythes pour en créer de nouveaux ; 

elle a opéré une véritable révolution dans nos modes de penser 

certes, mais elle a en même temps installé un nouveau type 

d’imagerie qui semble marquer la fin de la pensée humaine. Gilbert 

Durand 501 nous montre clairement les effets pervers d’une telle 

forme de pensée : « C’est à la confluence de ce double courant, 

celui très puissant et continu de l’iconoclasme occidental, celui, 

beaucoup plus sporadique et dominé par l’autre, d’une affirmation 

du rôle “ cognitif ” de l’image, qu’éclate sous nos yeux, depuis plus 

d’un demi-siècle, ce que l’on peut appeler la “ révolution vidéo ” ». 

La photographie, par exemple, est née des incroyables progrès de la 

physique et de la chimie, « progrès reposant lui-même sur la 

victoire de la méthode, de l’expérimentation et de la théorisation 

mathématique du rationalisme iconoclaste de l’Occident »502. Le 

règne omniprésent de l’information et de l’image visuelle ont sous 

nos yeux « des conséquences dont les prolongements sont à peine 

entrevus par la recherche ». Le positivisme s’est passionné pour les 

moyens techniques de transmission des images mais il a méprisé le 

produit de ses découvertes, les images elles-mêmes. Gilbert Durand 

va jusqu’à comparer l’explosion vidéo à la destruction d’une partie 

de la population d’Hiroshima. L’omniprésence des images visuelles 

dans notre civilisation – « Du berceau à la tombe, l’image est là, 

                                                 
501 Dans L’imaginaire, Essai sur les sciences et la philosophie de l’image, Hatier, Paris, 
1994. 
502 Ibid., pp. 20-22. 
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dictant les intentions de producteurs anonymes ou occultes » – ont 

des conséquences importantes sur la psyché de l’homme moderne 

et nous n’en mesurons pas l’importance ou, du moins, nous en 

mesurons l’importance qu’après-coup. Les scientifiques n’ont 

compris les effets néfastes de la science atomique que parce qu’une 

partie d’Hiroshima a été détruite. 

 Georges Gusdorf à son tour nous livre une vision 

extrêmement pessimiste de la pensée moderne : en détruisant le 

mythe, elle a finalement détruit l’homme lui-même, car le mythe 

est fondateur de la présence au monde. Voici une page qui nous 

semble plus qu’éloquente : comment dire mieux le prestige des 

mythes ? 

 

« Le mythe concerne la vie et la mort, le langage, le vêtement, la 

nourriture, les relations familiales et l’économie interne du monde 

physique, moral et social. Il interprète l’identité humaine, il en identifie les 

fondements, il impose le respect, il situe la communauté humaine sous la 

protection des puissances supérieures, grâce à la sacralisation de l’ordre 

rituel qui préside à la bonne marche du monde. La mythologie met en cause 

une vérité conjointement anthropomorphique, cosmomorphique et 

théomorphique ; bien loin d’être, comme le soutiennent les positivistes, des 

empêchements de la vérité, ces coefficients sont au contraire constitutifs 

d’une vérité à l’échelle humaine, la seule à laquelle nous puissions 

prétendre. 

Les plus éclatants triomphes de la science ne produisent que des vérités 

inhumaines, dont on sait aujourd’hui qu’elles risquent, en vertu de leurs 

applications technologiques, d’avoir des conséquences catastrophiques pour 

l’humanité. Les connaissances exactes sur la structure de la matière et la 

maîtrise des processus de la désintégration atomique représentent 

assurément l’un des triomphes majeurs de l’esprit scientifique ; au bout de 

la perspective s’annonce le feu d’artifice eschatologique par la magie 

duquel se réalisera la suprême flambée de la civilisation »503. 

 

                                                 
503 Dans Mythe et Métaphysique, op.cit., Rétractation 1983, pp. 41-42. 
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Le propre du mythe est précisément d’opposer à la 

« métaphysique de la physique » une ontologie de la réalité 

humaine. « Les mythes sont chiffres d’humanité »504. Ils sous-

tendent l’univers de la présence, ils constituent le paysage rituel, ils 

nous fixent quelque part sur terre. Nous ne vivons pas dans un 

monde de vérités rationnelles, scientifiques et positives mais bien 

dans un monde concret, dans un terroir. Bachelard nous dit à juste 

titre que « le pays natal est moins une étendue qu’une matière ; 

c’est un granit ou une terre, un vent ou une sécheresse, une eau ou 

une lumière »505. La raison philosophique en coupant 

définitivement entre imaginaire et rationalité a désétabli l’humanité, 

elle a déshumanisé l’humanité elle-même, introduit une nouvelle 

forme de barbarie, elle l’a aliénée par rapport au monde et partant, 

elle a dénaturé la nature elle-même. 

La contribution de Bachelard est à cet égard bien plus 

importante qu’elle n’y paraît. Pour lui, l’être humain n’est pas la 

somme de ses impressions générales, mais la somme de ses 

impressions singulières. On ne devient rationaliste qu’après-coup. 

« On ne s’installe pas d’un seul coup dans la connaissance 

rationnelle. (…) Rationaliste ? Nous essayons de le devenir, non 

seulement dans l’ensemble de notre culture, mais dans le détail de 

nos pensées, dans l’ordre détaillé de nos images familières ». Il se 

crée d’abord en nous des « mystères familiers qui se désignent en 

de rares symboles »506. Ainsi, c’est près de l’eau que Bachelard lui-

même se retrouve et se sent entièrement présent au monde.  

 

« Je retrouve toujours la même mélancolie devant les eaux dormantes, 

une mélancolie très spéciale qui a la couleur d’une mare dans une forêt 

humide, une mélancolie sans oppression, songeuse, lente, calme. Un 

                                                 
504 Ibid., p. 43. 
505 L’Eau et les Rêves, op.cit., p. 11. 
506 Ibid., p. 10. 
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détail infime de la vie des eaux devient souvent pour moi un symbole 

psychologique essentiel. Ainsi, l’odeur de menthe aquatique appelle en 

moi une sorte de correspondance ontologique qui me fait croire que la vie 

est un arome, que la vie émane de l’être comme une odeur émane de la 

substance, que la plante du ruisseau doit émettre l’âme de l’eau. (…) 

C’est près de l’eau et ses fleurs que j’ai le mieux compris que la rêverie 

est un univers en émanation, un souffle odorant qui sort des choses par 

l’intermédiaire d’un rêveur »507. 

 

De là à remythiser le monde il n’y a qu’un pas. Narcisse 

réapparaît, se rend près des eaux dormantes, tend son bras, plonge 

les mains dans l’eau, vers sa propre image, et parle à sa propre 

voix, Écho, une nymphe séduisante qui lui ressemble.  

Ainsi, « La vie réelle se porte mieux si on lui donne ses justes 

vacances d’irréalité »508. Le recours au mythe, nous dit Gusdorf, se 

présente alors « comme une ressource, comme l’intention d’un 

retour à la terre natale, au terroir élémentaire des significations 

humaines, oubliée ou niées du fait d’une confiance excessive dans 

la manipulation de l’ordre des choses selon les procédures de la 

rationalité »509.  

L’erreur de la philosophie traditionnelle est d’avoir isolé le 

mythe dans une zone bien restreinte de notre âme, d’avoir ôté aux 

pensées « leur avenue de rêves ». Le mythe aujourd’hui n’est pas 

mort, il est refoulé, jeté dans les « poubelles de la connaissance ». 

Le mythe est cependant une structure inaliénable de la psyché 

humaine, simplement il a été réduit à sa plus simple expression, il a 

été atrophié, asphyxié, atomisé pour laisser place à une raison 

triomphante et toute puissante. Si le mythe n’est pas une création 

puérile, une simple fantaisie, une image vaine et illusoire, mais s’il 

est l’expression d’un mode d’être dans le monde, que sont devenus 

                                                 
507 Ibid., pp. 10-11. 
508 Ibid., p. 35. 
509 Op.cit., p. 44. 
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les mythes dans le monde moderne ? Jung sous-entendait que le 

monde moderne – en crise depuis sa rupture avec le christianisme – 

est en quête de nouveaux mythes. Car seul le mythe lui permettra 

de retrouver une source spirituelle. Eliade nous dit, quant à lui, que 

le monde moderne ne peut s’affranchir complètement du mythe. Il 

analyse au fil de son œuvre, notamment dans Mythes, rêves et 

mystères, un bon nombre de mythes moderne. « Une analyse 

adéquate de la mythologie diffuse de l’homme moderne 

demanderait des volumes. Car, laïcisés, dégradés, camouflés, les 

mythes et les images mythiques se rencontrent partout : il n’est que 

de les reconnaître »510. C’est ainsi qu’il analyse les grands mythes 

politiques qui ont pris dans le monde moderne la place centrale que 

le mythe occupait dans les sociétés traditionnelles, le communisme 

et le national-socialisme. Il analyse aussi éléments mythiques 

contenus dans le Christianisme. 

Loin d’exclure la raison, nous la réhabilitons. La pensée 

mythique se présente pour nous comme un prolongement et un 

enrichissement de la raison. La vie se déploie en fonction de deux 

grands axes : un axe rationnel et un axe imaginaire. C’est aussi là la 

leçon de Bachelard qui a refusé de trancher entre la science et la 

poésie. « Deux excès : exclure la raison, n’admettre que la raison », 

nous dit si bien Pascal dans ses Pensées. L’antagonisme entre les 

deux peut se résoudre en une réconciliation car, finalement, et le Fa 

nous le montre, ces deux composantes de la réalité humaine sont 

complémentaires et c’est bien dans cette complémentarité que 

l’homme trouve des solutions et la force de survivre dans un monde 

qui lui paraît, au premier abord, hostile et dangereux. Le choix du 

mythe n’est pas un renoncement à la raison. Poser le mythe comme 

parole vivante n’est pas non plus un renoncement à l’écriture et aux 

livres. Bien au contraire. L’analyse du mythe nous permet de voir la 

                                                 
510 Op.cit., p. 33. 
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raison autrement, non pas comme une raison amoindrie, posée 

comme simple organe de la pensée humaine, mais bien plutôt 

comme une raison ouverte, élargie, enrichie qui peut vraiment saisir 

la vérité et s’affirmer comme pure liberté ou comme pure destinée.  

Notre analyse du mythe n’annonce donc pas la fin de la raison 

mais bien plutôt son véritable commencement. Il lui offre des 

drames, des histoires, des destinées, des symboles, des valeurs 

aussi, à elle d’en disposer et d’en faire bon usage. Nous pourrions 

presque dire que le mythe propose toutes les valeurs possibles, sans 

aucune discrimination, le bien et le mal, le pur et l’impur, la 

douceur et la brutalité : à elle de reprendre, de légitimer, de rejeter. 

Le mythe nous révèle une raison assouplie, une conscience éveillée. 

Si le XXe siècle a connu l’horreur du mythe des Races et la 

fascination qu’il exerçait sur des âmes mal averties, c’est sans doute 

aussi parce qu’un rationalisme trop étroit, et trop simpliste, 

positiviste, réaliste ou encore utilitariste, méprisait les mythes. Le 

mythe fait partie intégrante de l’esprit humain, il est au fondement 

de la vie psychique elle-même, bien au-delà de notre langage, il 

exprime des désirs profonds, pulsionnels, il se comprend comme 

une poussée ; il faut donc le canaliser pour ne pas qu’il ne devienne 

pas fou à nouveau. « Aux mythes de l’humain s’oppose la floraison 

monstrueuse des mythes de l’inhumain – de l’inceste, du meurtre, 

de la guerre, du chaos »511,  nous dit Gusdorf. Le mythe totalise 

toutes les possibilités humaines, même les plus mauvaises et les 

plus sournoises. Le rôle de la raison est donc de trouver 

suffisamment de sagesse pour accepter pleinement le mythe, de lire 

et dire le mythe, de s’effacer même pour écouter « le chant profond 

de la destinée humaine ». 

 

 

                                                 
511 Op.cit., p. 356. 



 313 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANNEXE 

ICONOGRAPHIE 

 

 

 

 

 

 

                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 314 

 
               
 

A. Chez Koki Houndecon, présentant ses chapelets.  
             Des signes ont été tracés sur les murs. 

 
 

 

 
 
 

       B. Plateau, Lonflê sur le plateau et chapelets posés au sol.  
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     C. Plateau sculpté (Musée de l’Homme). 
 
 
 
 
                     

 
 
 

         D. Le signe tracé dans le yê. 
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     E. Calendrier divinatoire de Gɛdɛgbe  (Musée de l’Homme). 
 
 

 
 

 
 

F. Les objets divinatoires de Gɛdɛgbe (Musée de l’Homme) : 
          Plateau sculpté, lonflê d’ivoire, sculptés.  
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       G. Tableau général des signes majeurs du Fa. 
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   H. Tableau des 256 signes divinatoires. 
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I. Coupe à noix de palme, photographié au Musée de l’Homme, à Paris. 
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