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Avant-propos

Lorsque nous avons commencé nos recherches, dans le cadre de la réalisation de notre these,
nous nous étions fixés de ne pas tenir compte des Lettres qu'une tradition tres ancienne
attribue pourtant a Platon '. Nous souhaitions les ignorer completement, étant donné que
leur authenticité restait — et reste toujours — tres débattue ou, du moins, tres sujette a 'étre,
qui plus est, la these de leur inauthenticité I’emportant largement en défense et en audience
(I’authenticité de la Lettre VII ne faisant méme pas I'unanimité), eu égard notamment a ce qui
serait censé étre leur hétérodoxie ou encore, au contraire, leur conformisme, voire leur
servilité, au regard des dialogues (quand ce n’est pas au regard les unes des autres). Nous ne
souhaitions donc pas ajouter la difficulté d'utilisation de ces textes a celui du traitement du
sujet de notre these. C’est ainsi que nous étions déja tres avancés dans nos travaux, sans
jamais avoir relu une seule fois ces Lettres — que nous avions lu, pour la derniere fois, une
dizaine d’années auparavant — lorsque, a un moment out nous souhaitions plus ou moins
emprunter des chemins inhabituels, afin de pouvoir considérer des versants de la pensée et
de I'ceuvre de Platon qui nous seraient restés inconnus ou méconnus, nous nous sommes
vaguement souvenus que, dans l'une de ces Lettres, il était question d"une présentation de la
réalité divisée et ordonnée sur trois niveaux ou selon trois ordres, ainsi que d'une sphére, et
que, dans une autre, il était question de la définition du cercle (toutes choses qui, a priori,
n’étaient pas sans recouper la doxographie aristotélicienne sur Platon, selon laquelle celui-ci
distinguait les étres sensibles, puis les étres mathématiques, et enfin les Formes). La
thématique d’au moins deux de ces Lettres ne pouvait donc pas étre entierement étrangere a
celle qui nous occupait principalement jusque-la. Nous nous sommes donc mis a relire ces

" Selon Diogeéne Laérce (III siécle ap. J.-C.), des lettres censées avoir été écrites par Platon étaient déja
connues d’Aristophane de Byzance (~257-~183), qui fut directeur de la bibliotheque d’Alexandrie
(~195-~185), Diogene pouvant méme sembler laisser entendre que leur nombre et leurs destinataires
étaient alors identiques a ceux que connut Thrasylle de Mendes (début du Ie siecle ap. J.-C.), au
moment d’établir son édition des ceuvres completes, et qui sont ceux des lettres qui nous ont été
transmises (cf. Vies et doctrines III 61-62), malgré que le méme Diogene mentionne, ailleurs, 1'existence
de deux autres lettres, 'une adressée a Denys I, 'autre, a Dion (cf. ibid. III 21 et VIII 84), dont aucune
ne figure dans le lot de treize que nous connaissons, pas plus, d’ailleurs, qu’elles ne figurent parmi les
cinq quasi certainement apocryphes que certains éditeurs ajoutent — le plus souvent par souci
d’exhaustivité, en matiere d’histoire littéraire (cf. édition Hercher, Lettres de Platon XIV et XV et Lettres
socratiques XXIV, XXV et XXVI) — a nos treize, lesquelles sont les seules a figurer sur les principaux
manuscrits, témoins de la tradition la plus stire. Que le lot d”Aristophane et celui de Thrasylle puissent
étre identiques, au moins partiellement, est ce que vient corroborer le fait que Cicéron (106-43)
connaissait nos VII et IX (cf. notamment Tusculanes V 35 et Des vrais biens et des vrais maux 11 14). Du
reste, notons que si, au tournant des III¢ et II¢ siecles, des lettres existantes étaient tenues pour étre de
Platon, il est tres peu probable qu’elles n’auraient plus figuré dans une collection épistolaire
ultérieure, étant donné le tres grand soin et la trés grande exigence dont semble avoir toujours
bénéficié la conservation des textes de Platon (nonobstant le cas des lettres a Denys I et a Dion que
nous venons de mentionner, lesquelles auraient pu, dés l'époque, soit n’avoir été connues
qu'indirectement, soit avoir été identifiées comme pseudépigraphes — ce qu’aurait pu manquer de
relever Diogene — et, pour cette raison, rejetées, comme pourrait l'attester, pour ce qui est de la
seconde, le fait que son auteur y demandait a Dion d’acheter les ouvrages pythagoriciens — ta biblia ta
Puthagorika — dont I'historicité reste incertaine — cf. fin de la note Il b). Au pire, la collection originelle
des Lettres de Platon devrait donc n’avoir contenu que deux lettres, la VII et la IX.
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lettres. Sans tarder, un processus d’interprétation s’est enclenché — en tous points, conforme a
ce que nous avions découvert, jusque-la, de la doctrine de Platon — processus qui ne devait
pas nous quitter et qui s’est méme ensuite renforcé, en attirant a lui et en intégrant le contenu
d’autres lettres, jusqu’a nous faire finalement admettre la forte probabilité que les Lettres I, 11,
111, V1, VII, VIII et XI soient authentiques. Cette redécouverte — si ce n’est découverte — des
Lettres n’a donc en rien transformé, ni méme infléchi, le cours du développement de notre
réflexion, mais, au contraire, s'est trouvé l'affermir et le dynamiser, notamment en
confirmant, comme principe essentiel de la doctrine platonicienne, I'existence séparée des
eidé — entendus comme n’étant ni proprement intelligibles, ni proprement sensibles, puisque,
de toute maniere, et de fait, comme étant situés au-dela de toute intellection et de toute
sensation humaines. Cette existence séparée des eidé constitue le pendant de l'existence
échue a 'homme, laquelle est essentiellement caractérisée par le défaut de connaissance de la
réelle réalité, a savoir, non pas tant, précisément, de la réalit¢ échue a 1'homme (dont,
d’ailleurs, paradoxalement, le défaut de connaissance est constitutif) que de celle dont celui-
ci s'est trouvé déchue (les eidé eux-mémes) (réalité dont, d’ailleurs, aucun défaut de
connaissance ne peut étre constitutif, sauf a ce que 1'évidence — idea — soit absurdement privée
d’elle-méme). Cette redécouverte n’est pas non plus venu compléter le fond de notre
commentaire sur la doctrine de Platon, tant, d'une part, leurs contenus respectifs se
trouvaient, au mieux, coincider, au pire, converger, et tant, d’autre part, notre objectif de ne
prendre en considération, dans I’ceuvre de Platon, que les dialogues (authentiques) ne nous a
quasiment jamais quitté (le lecteur ne trouvera, dans notre these proprement dite — i.e. le
tome I — que de tres rares et tres breves références a I'une ou I’autre des Lettres). Tout au plus
nous a-t-elle permis de ne pas hésiter a donner plus de tranchant a certaines de nos
considérations ou plus d’acquiescement a certaines de nos intuitions, que nous avions
produits jusque-1a, et a celles que nous étions disposés a produire. C’est ainsi que 1’étude de
ces Lettres constitue, tout a la fois, un rebondissement et une extension de notre travail
principal, qui suffisent a justifier sa présence sous la forme d’une annexe. Son traitement a
part est aussi largement justifié, d’'une part, par le fait qu'il ne pouvait étre question de
risquer d’obérer notre these proprement dite, en y incluant des considérations tirées ou
portant sur des écrits tenus par la plupart des spécialistes pour certainement
pseudépigraphes (seules les Lettres VII et VIII échappant a une majorité d’avis défavorables
aussi tranchés), et, d’autre part, par le fait que cette question de I'’examen de ’authenticité ne
pouvait que nécessiter un traitement spécifique, et par les matériaux utilisés, et par les
différentes approches requises: historiques, biographiques, linguistiques, stylistiques,
épistémologiques, mathématiques, psychologiques et, bien sfir, philosophiques, traitement
qui, du reste, ne pouvait éviter de procéder par de longues analyses, toutes choses qui
n’auraient pu que tendre a oblitérer notre propos principal.
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Tu déclares, a ce que rapporte Archédéme, que tu n’as pas regu assez d’éclaircissements sur la nature
du « premier » (tés tou protou phuseos) 2.

Les trois rois 3 :

- Le dieu parmi les eidé : roi de toutes choses, autour [de lui] se trouvent toutes choses (peri ton
panton basilea pant’esti) ; c’est en vue de lui que tout existe et c’est lui qui est cause d’absolument tout
ce qui est beau (kai ekeinou heneka panta, kai ekeino aition apanton ton kalon) (1) (1.

- Le dieu parmi les mathémata (ou noéta) : autour [de lui — second] se trouvent les choses du second
rang (deuteron de peri ta deutera) (toutes présentes dans la khora).

- Le dieu parmi les aisthéta (ou somata) : autour [de lui — troisieme] se trouvent les choses du
troisiéme rang (kai triton peri ta trita) (toutes présentes dans la khora) (11I).

Quelle est la nature du « premier » ? Autrement dit — ou plutot, avant méme cette question —
qui est désigné par « premier » ?

Peut-il s’agir de celui qui manque, au début du Timée ? Etant donné que la question qu’y
pose Socrate ne porte manifestement pas sur une action relatée dans 'un des dialogues que
nous connaissons (ou tels que nous les connaissons), et si I'on écarte ’hypothese que 1’auteur
se cantonne a y mettre en scene, de maniere vivante, en un prologue littéraire, les
protagonistes du dialogue qui commence, peut-étre faut-il y voir un début de dialogue
crypté. Ainsi, lit-on: — Socrate : un, deux, trois (i.e. Timée, Hermocrate, Critias), mais notre
quatrieme, mon cher Timée, celui qui faisait partie du groupe de ceux que j'avais invités au banquet
que j’ai offert hier, et qui compte parmi ceux qui, aujourd’hui, m’ont convié a ce banquet, ou est-il ?
(eis, duo, treis : ho de dé tetartos hémin, 0 phile Timaie, pou ton khthes men daitumonodn, ta nun de
estiatoron) Timée : Il est tombé malade, Socrate (astheneia tis autdi sunepesen, 6 Sokrates) ; car, s'il
n’avait tenu qu’a lui, il n’eiit pas manqué cette réunion (ou gar an ekén tésde apeleipeto tés
sunousias). S : 1l vous faudra donc, toi et ceux que je viens de nommer, tenir le role de I’absent, n’est-
ce pas ? (oukoun son tonde te ergon kai to huper tou apantos anapléroun meros) T : Assurément, et
dans la mesure du possible, nous n’y faillirons point (panu men oun, kai kata dunamin ge ouden
elleipsomen) (...) 4. Ainsi, a-t-on : celui, d"une part, qui faisait partie du groupe de ceux que j'avais

2 Lettre 11 312d.

3 of. ibid. 312e. Nous préférons assigner, d’entrée, les noms de roi et de dieu aux étres présents aux trois
rangs, bien que notre propos consistera, pour une grande part — et au moins implicitement - a
examiner si cette assignation est justifiée ou en quoi elle pourrait I'étre. En effet, le texte n’utilise que le
seul nom de roi et pour le seul étre du premier rang.

* Timée 17a. — En rappel ou en anticipation de notre propos (notamment celui de la note III, censée
avoir été lue, et celui de la note XII, a venir), il n’est sans doute pas inutile d’apporter, d’entrée,
quelques précisions : selon certains témoignages, pour écrire le Timée, Platon aurait emprunté a la
doctrine de pythagoriciens. En outre, la doctrine des trois rois mentionnée dans la Lettre II pourrait
devoir beaucoup a l'enseignement du pythagoricien Ion de Chios (~490-~420), que la Souda nous
présente comme poete tragique et lyrique ainsi que philosophe (tragikos kai lurikos kai philosophos) (Adler I
487). Or, les pythagoriciens usaient de la cryptique (pratique consistant a transmettre ses pensées, de
fagon dissimulée, au travers de propos offrant plusieurs niveaux hétérogenes de compréhension) et
imposaient le secret aux détenteurs de leur doctrine, lesquels ne pouvaient qu’étre eux-mémes
pythagoriciens ou bénéficiaires, au mieux, d’'indiscrétions, au pire, d'un enseignement secondaire
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invités au banquet que j'ai offert hier — groupe constitué des mémes trois hommes présents
aujourd’hui, comme l'indique la suite immédiate du texte, et constitué aussi, comme le texte
ne ferait donc, cette fois, que le sous-entendre, outre, éventuellement, d’autres hommes
encore, des trois dieux de la Lettre I, voire du seul premier d’entre eux, si on admet que les
deux derniers relevent de la fiction ®> — pour traiter de la meilleure constitution politique
possible (autrement dit de la meilleure organisation humaine possible), constitution dont, en
17c-20b, Socrate va rappeler les grandes lignes, en résumant son propos de la veille
(d’ailleurs, semblable a celui qu’il avait tenu ou allait tenir, aux livres II-V de La République —
selon qu’on admet la postériorité ou l'antériorité du Timée par rapport a ce dialogue, du
moins quant a leurs actions respectives); et, celui, d’autre part, comme pourrait bien, la
encore, le sous-entendre le texte, qui n’était (déja) pas présent, la veille, alors qu’il aurait bien
pu s’étre senti ne pas étre vraiment invité, voire s’étre senti exclu, de fait, dans la mesure ou,
du point de vue des participants, la question a l'ordre du jour aurait été censée, de fait, ne
concerner que les hommes, en tant qu’appelés a traiter, de par eux-mémes et pour eux-
mémes, de leur propre situation (de déchéance — autrement dit de séparation du divin - le
premier des trois rangs de la Lettre II) ; et (celui) qui compte parmi ceux qui, aujourd’hui, m’ont
convié — i.e. les mémes conviés, la veille — pour traiter, cette fois, de la question proprement
divine (celle de 'origine du monde et de sa forme parfaite, réellement réelle) et qui pourrait
étre tombé malade (ou, plus exactement, en état de faiblesse — la formule astheneia tis autoi
sunepesen disant bien exactement : fombé dans un certain état de faiblesse — a savoir,
paradoxalement, dans un état de surpuissance, tenant dans la différence entre divinité et
humanité) ¢ d’avoir a le faire avec des étres qui ne sont pas en mesure de I'accompagner, si ce
n’est simplement de le comprendre. Le quatriéeme donc et donc bien le premier — celui qui
serait en mesure de prononcer un discours vrai sur 'origine du monde — et, sans doute, plus
encore, sur ce qu'est le réellement réel (la réalité eidétique), en lequel il serait, lui-méme,
censé se tenir — et non un discours vraisemblable (eikds logos) sur le méme sujet, comme celui
que va tenir, par la suite, Timée de Locres. La question pouvant étre alors de savoir si ce
premier qu’évoquerait le Timée, et qui s’y trouverait nommé quatrieme, doit bien
impérativement s’entendre comme étant un dieu et non un homme. D’emblée, le fait qu’il ait
fait partie d'un groupe d’invités a un banquet d’hommes 7, qu’il soit tombé malade (1v) et
qu’il dépende de quelque chose — qui, de fait, lui est autre (en 'occurrence, le domaine ou il

ouvert a un plus ou moins large public. Pour autant, nous ne pensons pas que la doctrine de Platon ait
jamais été purement et simplement, ni méme principalement, pythagoricienne. Sans compter que Ion
de Chios, connu surtout, des I’Antiquité, comme auteur de poésies et de tragédies a succes, pourrait
n’avoir été qu'un pythagoricien marginal, soit un dissident, soit un simple pythagorisant (influencé
par un enseignement secondaire ou par des indiscrétions).

3 of. infra.

% Le grec utilise trois mots pour dire la maladie, qu'il est possible de classer, par intensité ou gravité
croissante : hé astheneia, la faiblesse, la chétivité ; hé arrdstia ou to arrdstéma, la faiblesse, 'indisposition ;
hé nosos ou to noséma, la maladie proprement dite, c’est-a-dire 1’altération (Iésion) de 1’organisme. Le
propos de Platon n’est pas sans paraitre faire écho a celui d’Eschyle, qui, en termes similaires, parle de
la faiblesse impuissante, pareille aux songes, qui enchaine la race aveugle des hommes (oligodrarian akinun,
isoneiron, hai to photon alaon genos empepodismenon) (Prométhée enchainé 548-550).

7 cf. la mention d’un banquet de dieux, en Phédre 247a-b.
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est censé intervenir et qui, en retour, est censé le conditionner) — pouvant le faire ranger dans
la seconde catégorie. Il pourrait donc éventuellement s’agir de I’'homme non déchu de sa
condition originelle (éternelle, eidétique), 'homme parfait, pleinement au contact du dieu,
voire assimilé a lui, condition en laquelle il jouissait (jouirait) de la pleine et entiere
connaissance et de la pleine et entiere aisance, ’homme notamment capable de dire comment
il convient d’étre, dans 1'univers, tout en le faisant étre (i.e. en le maintenant dans sa forme
originelle, éternelle). Dans la mesure o1 cet homme, qui n’est pas nommé, se laisse ramener a
la figure générique de 'humanité parfaite, il va de soi que, paradoxalement, apres qu’il soit
tombé malade, celui qui le remplace ne peut qu’appartenir a 'humanité en question et donc
qu’étre lui-méme malade, autrement dit n’étre rien d’autre que notre homme, en tant que
malade (état de faiblesse qu’évoque bien, en effet, I'expression ne pas faillir dans la mesure du
possible qu’adopte, pour son propre compte, Timée) ; au gré de quoi, tout compte fait, la
présence de Timée (de méme que celle des trois autres) a quelque chose de l’absence, a
l'instar du récit qu’il va faire, récit vraisemblable et non pas vrai. Timée pourrait donc bien se
trouver étre le substitut de 'homme parfait aussi bien que du dieu — ce dernier étant celui
duquel le premier tient son existence, son essence et sa perfection — et donc le substitut du
premier de la Lettre II — dieu véritable — rabaissé (par délégation ou plutdt par pure et simple
représentation, aussi bien en l'intellect de Timée que, d’abord et surtout, en celui de Platon,
I'auteur du dialogue), au rang de quatrieme, et, sans doute, plus exactement encore, au rang
d’un étre hors classement, un peu en marge des trois (parallelement ou analogiquement au
fait que, dans l’action obvie du Timée, c’est celui qui est censé étre le semblable des trois
présents et qui est celui que Timée représente, qui se trouve en marge de ces derniers),
quoiqu’il soit présent dans le domaine des deux derniers (domaine d’ou il parle... deux
derniers qui, d’ailleurs, pourraient simplement tenir lieu de la forme sous laquelle le dieu
véritable se communiquerait a lui, voire, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, de prime
abord, avec lesquels, lui-méme pourrait méme se confondre — dans les deux cas, dans la
mesure ou les dieux en question n’en constitueraient qu'un seul et méme, fictif, en tant que
pure représentation du dieu créateur, en I'esprit humain, lequel, en pensant intelligiblement
et sensiblement — en concevant et imaginant — ce dieu, serait alors censé penser au mieux et
accéderait, ce faisant, soit a une pseudo-communication — ou pseudo-inspiration — pseudés
epipnoia — du dieu véritable, soit a I’assimilation a une pseudo-divinité ou divinité virtuelle ).
Ce hors-classement ou cette déchéance dans 1'ordre de la pure représentation sont, d’ailleurs,
paradoxalement loin de I'empécher d’étre estimé s’étre élevé au sommet de I'ensemble de la
philosophie (philosophias kat'emén doxan ep’akron hapasés eléluthen) °, mais le font plutot

¥ cf. notre analyse du propos de Numénius, dans la note 582 des Objets mathématiques, sur lequel nous
reviendrons, d’ailleurs.

% ibid. 20a. — Timée de Locres, dont, au demeurant, 1’existence reste incertaine, Platon étant le seul a
nous en parler, qui plus est, en des termes ne pouvant logiquement pas s’appliquer a un homme qui
aurait été inconnu de la quasi-totalité de ses contemporains et des historiens (cf. 20a et 27a) ; du moins,
si 'on excepte ceux qui en parlent, a la suite de I'auteur du Timée, soit en se contentant de le nommer
comme étant la source a laquelle puise ce dernier (notamment Cicéron, qui les fait, cependant, se
rencontrer — cf. note III), soit en paraphrasant ou résumant le Timée, pour en attribuer la doctrine au
seul Timée (notamment Aristote — a ce propos, voir la fin de la note XI b**), soit encore, a une époque
plus tardive, en citant le traité pseudépigraphe, attribué a Timée, Sur la nature et I’dme du monde (Peri
phusios kosmou kai psukhas), postérieur a Platon et Aristote et résumant la doctrine du premier, en y
ajoutant quelques éléments de la doctrine du second et de celle de Xénocrate (notamment Proclus). Le
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présupposer l'avoir fait, dans la mesure ou étre parvenu au sommet de la philosophie, pour
peu que cela soit le cas — voire possible — ne peut pas signifier avoir atteint la vérité (le
réellement réel), mais, tout au plus, avoir atteint le plus haut degré de lucidité sur la
déchéance commune a l'univers engendré et a ’homme engendré dont ce dernier soit par
lui-méme capable. S’il n’avait tenu qu’a lui... il aurait bien été 1a, réellement réel, pour parler
aux convives présents, du réellement réel... or cela tient aussi, outre a la déchéance de ces
derniers, qui les rend étrangers, non réceptifs de sa parole, au principe de cette déchéance
qu’est le principe démiurgique de leur représentation du monde, ainsi que de leur monde
lui-méme, ne serait-ce que dans la mesure ou ce dernier n’est jamais que tel qu’ils le
percoivent et le comprennent, que tel qu’ils sont disposés a le percevoir et le comprendre, et
qui est principe paradoxal (duel) a la fois de réalisation et d’irréalisation, de perfection et
d’imperfection.

Or, toi [Denys], dans ton jardin, sous tes lauriers (le laurier, symbole d”Apollon, dieu du Soleil,
de la lumiere et de la vérité, le dieu qui, debout sur les cimes, voit clair et loin — dieu dont
Denys prétendait étre fils, ayant méme fait inscrire dans la pierre étre né d'une mere dorienne a
la suite de son union avec Apollon Phoibos — doridos ek métros phoibou koindmasi blaston — sans
doute en vertu du fait que les Doriens — censés étre descendants de Doros, fils d’Hellen, lui-
méme fils de Zeus, a l'instar d’Apollon — étaient les grands rivaux des Ioniens, cette rivalité
ayant pu, dans l'esprit d'un Denys, s’incarner au mieux en celle entre Syracusains, a la
population dorienne, et Athéniens, a la population ionienne, sans compter que ce peuple
hellénophone pourrait avoir envahi la Grece, a la fin du deuxiéme millénaire, et avoir
représenté, dans l'imaginaire de nombreux habitants du continent et des iles, 1’excellence
grecque — a quoi s’ajoute probablement le jeu de mots avec le nom de sa mere, Doris 1 ;

fait que la tradition la plus ancienne désignant la doctrine pythagoricienne comme étant la source du
Timée relie toujours uniquement cette doctrine a Philolaos de Crotone, quand ce n’est pas a ce dernier
et a Archytas de Tarente ou Occelos de Lucanie (cf. Lettre XII et celle a laquelle elle est censée
répondre, la Lettre d’Archytas), soit qu’elle fasse d’eux les auteurs de cette doctrine, soit qu’elle en fasse
ses dépositaires, n'est pas pour appuyer l'historicité du Locrien. A noter que, de son coté, quatre
siecles plus tard, Philon d’Alexandrie (qui, au demeurant, prétend avoir lu un ouvrage d’Occelos,
intitulé Sur la nature de I'univers — Peri tés tou pantos phuseds — cf. De I'éternité du monde 12) jugera que
c’est Moise qui avait atteint la cime de la philosophie (Mousés de kai philosophias ep’autén phthasas akrotéta)
(De la fabrication du monde 8).

et Plutarque, Sur la fortune d’Alexandre 338b et Thucydide, Histoire de la guerre de Péloponnése VII 57.

Nonobstant que plusieurs sources confirment que Doris était le vrai nom de la meére de Denys II (cf.
Diodore, Bibliotheque historique XIV 44, Valéere Maxime, Des faits et des paroles mémorables IX 13 et
Plutarque, Vie de Dion 3), et que, d’autre part, étant originaire de Locres, cette derniere était tres
probablement dorienne, la mention de déris, soit comme adjectif (signifiant dorien ou dorique), soit
comme nom de femme, peut étre éventuellement comprise (interprétée) comme étant une allusion au
nom commun déris, qui, dérivé de doru (dont le sens premier est bois sur pied et, par extension, bois
coupé ou équarri et bois de construction), peut signifier terre boisée (comme 1'était la Doride, autre
signification possible du terme, pris comme nom propre), dans la mesure o, de son c6té, ce nom
commun peut étre lui-méme compris comme étant une allusion a la hulé ou khdra ou Dyade indéfinie,
termes dont nous avons expliqué le rapprochement et la synonymie possibles (cf. note 4 des Objets
mathématiques), par opposition a la Monade, identifiée a Apollon (cf. infra, note 15). Sur la métaphore
sexuelle de 'accouplement et de la fécondation pour exprimer le rapport entre la Monade et la Dyade
indéfinie et, plus largement ou couramment, le rapport entre le principe formel et le principe matériel,
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inscription dont l'interpellation fils de Denys et de Doris, en 313a, entend vraisemblablement
prendre le contre-pied ! — or, toi (...) tu as toi-méme réfléchi et trouvé une réponse personnelle (sur
les questions que je traite) (...) Si c’est le cas, tu m’épargneras bien des discours 12 (sous-entendu
des discours vraisemblables ou ne faisant qu’approcher la vérité, des discours indéfiniment
acculés a la vraisemblance ou a 'approximation, a étre critiqués, interrogés et repris), sous-
entendu : dong, toi, tu prétends étre arrivé a connaitre la réalité du premier rang, en elle-
méme, dont tu prétends méme procéder (provenir) — si ce n’est précisément que tu prétends
n’étre arrivé qu’a connaitre un parfait pis-aller de cette méme réalité, pis-aller dont tu
prétends bénéficier, en prétendant pouvoir faire comme si tu procédais (directement) de la
réalité en question '* — tu prétends, par délégation du dieu lui-méme, tenir sa place, lui que tu
prétends méme pouvoir nommer du nom d’Apollon — d’ailleurs bien imprudemment ou
inconsidérément (les Grecs n’étant, en effet, pas sans savoir — ou pas sans pouvoir savoir,
sans pouvoir prendre pleinement conscience de — ce qu’est, en vérité, ce dieu *). Apollon : est-
ce donc dire — malgré que cette étymologie ne soit pas vraiment mentionnée, en Cratyle 404e-
406a — A-pollon — Non multiple ? > Auquel cas, un tel nom pourrait bien figurer négativement

voir Aristote, Métaphysique A6 988al-6 ; Xénocrate, de son coté, ayant pu carrément proner I'identité,
plutot que la métaphore (cf. citation, dans la note III).

""" Au passage, notons que, dans le cas de Platon, ce sont d’autres que lui qui 'ont tenu pour fils
d’Apollon, a sa mort et plus tard — cf. Olympiodore, Vie de Platon 2 164-167, Diogene Laérce, Vies et
doctrines 111 2 et 45, Anonyme, Prolégomeénes a la philosophie de Platon 1 26-60 et Souda, Adler IT 1707.

12 Lettre I1 313a-b.
B of. infra.

' cf. infra, et l'allusion probable, en République 509b-c, out I'exclamation de Glaucon « Par Apollon,
quelle prodigieuse supériorité | » (Apollon, daimonias huperbolés), juste apres que Socrate a parlé du Bien,
qui est situé au-dela de 'essence, surpassant celle-ci en ancienneté et en puissance (epekeina tés ousias presbeia
kai dunamei huperekhontos), signifierait qu’ Apollon est transcendé par le Bien et, du méme coup, par la
réalité divine véritable; en effet, Socrate semble aussitdt reprocher a son interlocuteur de s’étre
exprimé ainsi, en ayant paru invoquer ironiquement — sciemment ou non — comme pour le tourner en
dérision, le dieu en question ; il semble ainsi rejeter sur son interlocuteur la responsabilité d’avoir
commis une impiété, relativement a la religion populaire et officielle, si ce n’est une indiscrétion, en

attirant I'attention sur le fait que c’est bien la divinité d’Apollon qui se trouve étre remise en cause.

" Etymologie admise par les pythagoriciens, selon Plotin — cf. Ennéades V 5 6, 26-30 — corroboré par
Johannes Lydus : Selon les pythagoriciens (...) [le nom de] monade est attribué a Apollon, c’est-a-dire a Helios,
qui est appelé Apollon, du fait de son existence a I'écart de la pluralité (aussi traduisible par : étrangére a la
pluralité) (kata tous puthagoreious (...) anapheretai de hé monas eis Apollona, toutestin eis ton hena Hélion, hos
Appolon legetai dia to apothen einai ton pollon) (Sur les mois 11 4 — cf. 12) ; ainsi que par Plutarque, Isis et
Osiris 10, Modératus de Gades, in Stobée, Eclog. Phys. I 20 et Nicomaque de Gérase, Introduction a
Uarithmétique 143a. De quoi, on rapprochera, tout au plus, chez Platon, Cratyle 405c, ou Socrate affirme
que sous le rapport de la divination (Apollon étant le dieu qu’invoque et qui inspire la pythie, a Delphes),
et du vrai aussi bien que du simple — car c’est tout un — il serait donc nommé le plus correctement du monde
comme le nomment les Thessaliens : Aploun (kata de tén mantikén kai to aléthes te kai to haploun — tauton gar
estin — hosper oun hoi thettaloi kalousin auton, orthotat’an kaloito : Aploun). Affirmation qui, du reste, n’est
pas sans perdre de sa valeur, au moment o, en 428a, son auteur relativise I'ensemble de sa démarche
d’accompagnement d’'Hermogene, dans sa recherche des étymologies.
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I'unité véritable, en ce que, paradoxalement, celle-ci n’existe pas autrement que
négativement, au sommet du multiple (la réalité eikonique), en tant qu’elle est
paradoxalement non constitutive de la multiplicité — en quoi, elle est I'indice, a la fois présent
et absent, de la non mathématicité de la réalité véritable (eidétique) ; négativité présente au
sommet, en tant que négativité du sommet lui-méme, a l'instar du point — inexistant — censé
terminer 1’angle. A la différence de ce que prétend I’auteur des Prolégomenes a la philosophie de
Platon, en 1 52-53, Apollon n’est pas plus séparé du multiple qu’il n’est contenu en lui ; par
ailleurs, contrairement a une idée aujourd’hui tres répandue, et comme nous l'avons déja
laissé entendre, il n’est pas, pour les Grecs eux-mémes, le dieu parfait et pur, mais le dieu qui
se parfait et se purifie, en un mot, il n'est pas vrai dieu, en ce qu’il n'est pas dieu
inconditionné, mais dieu qui tend ou aspire a l'inconditionné. Aussi, pour reprendre notre
interprétation de I’adresse a Denys : tu prétends étre, en quelque sorte, le premier, qui sait et
qui dit vrai — ou plutot qui sait faire comme s’il savait et disait vrai (a la différence de Timée
— i.e. Platon lui-méme — qui ne sait pas et ne dit que le vraisemblable et ne s’en cache surtout
pas, ne se prive surtout pas de le dire — a 'opposé d'un Apollon qui cherche a se priver de
ses défauts ou de ses blessures, et réussit méme a le faire, du moins apparemment et pour un
temps seulement — celui de la purification), tu prétends étre, en quelque sorte, I’avenement
de I'eidétique dans I'eikonique (i.e. du réellement réel, dans l'intelligible et le sensible).

Cela étant, I"dme humaine, eu égard a ces choses (hé oun anthropiné psukhé peri auta) (celles des
trois rangs précités, toutes censées étre apparentées et pouvoir se réduire, a titre de choses
réellement réelles, a celles du premier, en vertu de la participation — methexis — et de la
restitution au principe premier, participation et restitution qui sont en mesure de procéder
de ce dernier, a I'instar d'un réve, qui n’est pas sans participer du réel et qui, au réveil, se
dissipe, au moment de sa résorption en lui, précisément révél¢, a 1’état de veille — dimension
paradigmatique du réve sur laquelle nous reviendrons), aspire a savoir de quelle sorte de choses
il s’agit, en portant ses regards vers ce qui lui est apparenté, sans que rien ne la satisfasse (oregetai
mathein poi’atta estin, blepousa eis ta autés suggené, hon ouden hikands ekhei) (soit qu’elle regarde
vers ce qui lui est censément apparenté, quoique cela lui soit invisible, inaccessible : les
choses du premier rang, qui, au demeurant, étant donné qu’elles partagent, avec elle,
I'immatérialité, sont les seules a pouvoir lui étre absolument apparentées '°, soit qu’elle
regarde vers ce qui lui est manifestement apparenté et qui lui est visible, accessible : les
choses des deux derniers rangs — sur lesquels, comme 1’affirme explicitement Socrate, en
République 509d, ils sont deux a étre rois, l'un sur le genre et le lieu de l'intelligible, I'autre, [sur
ceux] du visible — duo autd einai, kai basileuein to men noétou genous te kai topou, to d’au horatou ;
si, en République 611e, il est bien question d"une parenté de I'dme avec le divin, comme avec
l'immortel et avec I'éternel — hos suggenés ousa toi te theidi kai athanatoi kai toi aei onti —la chose ne
saurait étre évidente a I’ame elle-méme, qu’au cas ou elle serait éveillée, a savoir pleinement
présente a elle-méme et au réellement réel, ce qui n’est pas le cas, a I'instant méme ou elle ne
fait qu’aspirer a 'Evidence, comme le mentionne, d’ailleurs, le reste de la méme phrase 7).
Eh bien, dans le cas du roi et des réalités dont j'ai parlé (tou dé basileds peri kai hon eipon) (en les
disant étre toutes choses, étant donné qu’elles sont les seules a étre réellement — a savoir, les

16 of. notre commentaire de Phédon 84a-b, en note IX.

17 of. ibid. 490b.
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réalités du premier rang — les autres ne faisant que procéder d’elles et pouvant s’y réduire,
s’y résorber), on ne trouve rien d’apparenté (ouden estin toiouton — il n’'y a rien de tel) (il s’agit,
sans doute, ici, de la mention la plus explicite, dans toute 1’ceuvre de Platon, d'une part, de la
radicale séparation des eidé — néanmoins, il va de soi, a condition que l'on ait préalablement
compris que ces derniers sont les choses du premier rang — et, d’autre part, du fait qu’ils ne
sont pas accessibles, au moins pleinement et entierement, autrement dit — quitte a user d'un
pléonasme — dans toute leur évidence; a moins qu’il ne s’agisse, plus encore ou plus
précisément, de la mention de leur essence, tout a fait propre, a savoir ni sensible, ni
intelligible — le sensible et I'intelligible pouvant n’en étre que la dénaturation, a I'instar de ces
sensations et de ces pensées que 'on estime avoir, pendant un réve — alors que, de son coté,
la Lettre VII peut paraitre rester comme un cran en dessous, dans la formulation : I'intellection
qui, pour ce qui est de la parenté et de la ressemblance, se rapproche le plus du cinquieme élément —
i.e. de la chose en soi, 1'eidos — touton de egqutata men suggeneiai kai homoiotéti tou pemptou nous
peplésiaken ). Par suite, donc, I’dme demande : mais quelle sorte de choses est-ce, en fin de compte ?
(to dé meta touto hé psukhé phésin — alla poion ti mén) °

L’ame est censée pouvoir connaitre la chose en soi, laquelle est censée constituer le
cinquieme facteur de la connaissance %, en lequel se rejoignent les quatre premiers facteurs :
premierement, le nom (onoma), deuxiemement, la définition (logos), troisiemement, la représentation
(eidolon — simulacre: ce qui est dessiné et effacé, ce qui est fabriqué au tour et détruit —
zographoumenon te kai exaleiphomenon kai torneuomenon kai apollumenon), et quatriemement, la
science (epistémé), l'intellection (noils) et l'opinion vraie (aléthés doxa), ces trois dernieres étant
trois composants alternatifs (i.e. réciproquement substituables) du quatriéme facteur (v),
lequel porte sur les trois premiers (peri taut’estin), dont il consiste a juger de 1'adéquation
réciproque, de la juste assignation réciproque ?' — quatrieme facteur contenu en I’ame, celle-
ci, au demeurant, se demandant toujours finalement ce qu’il en est de la chose en soi, qui
n’est aucun des quatre facteurs, mais doit en constituer un cinquiéme ??, qu’elle ne contient
pas, ni méme n’atteint, mais par rapport auquel elle est censée étre, en tant qu’ame
intellective — c’est-a-dire ame qui s’avance, en aval du processus d’induction (intellection), au
terme duquel elle est censée trouver un étre séparé — le facteur qui a le plus de parenté et de

18 340c-d.

" Lettre 11 313a — En Phédre 249b-c, Socrate ne manque pas d’étayer notre identification de Ia totalité des
choses (panta), présentes au premier rang, lorsqu’il parle de ces réalités auxquelles ce qui est dieu doit sa
divinité (ekeinois (...) pros hoisper theos On theios estin) et dont chacune n’est autre que [’étre qui est
réellement (to on ontds) et dont I'homme doit avoir 'intelligence, selon ce qui s’appelle la Forme (dei anthropon
sunienai kat’eidos legomen).

2 Facteur ou élément traduisent le mot hekaston, qui signifie, avant tout, individu, chose distincte, laquelle
distinction présuppose une appartenance ou une relation a une pluralité. La traduction par facteur ou
élément est, en outre, ici, tributaire de la fonction constitutive de 1'hekaston en question. Ainsi, par
exemple, si la définition est bien une chose distincte, elle se rapporte néanmoins nécessairement a un
étre, dont elle est alors facteur (ou élément) de la connaissance.

2L of. Lettre VII 342b-d.

22 of. ibid. 342a et 342d.

398



ressemblance », et, en lieu et place duquel, elle trouve un pis-aller de cinquiéme facteur,
qu’elle produit, elle-méme et en elle-méme, et qui n’est autre qu'un certain noéma (i.e. une
certaine pensée — une pensée étant, du reste, toujours ce a quoi est seul a accéder celui qui la
pense, par le fait méme qu’il la pense) — un certain noéma, en effet, dans la mesure ou science
et intellection ne manquent pas d’étre, elles-mémes, constituées de noémata — ce noéma pis-
aller de cinquiéme facteur pouvant étre, au demeurant, le contenu de 1'eidon sophia, dont il est
question dans la Lettre VI 2 et que Parménide 132a-135e, a bien lire, laissait présager, a titre
d’expédient court-circuitant la relation aporétique entre 1'eidétique et le noétique, Socrate y
avangant, en effet, I'hypothese qu’il convienne que [la Forme] ne vienne a l'existence nulle part
ailleurs qu’en I'dme — oudamou [t0i eidéi] prosékéi eggignesthai allothi é en psukhais) 2°. L’ame
intellective est la région la plus belle (khora téi kallistéi) de I'homme sérieux (i.e. I’'homme qui
s’applique a des choses sérieuses — ton onton spoudaion — c’est-a-dire a la recherche de la vérité)
% —]’ensemble des quatre facteurs étant ainsi, au passage, clairement désigné comme présent
dans la khora. Aussi, lorsque Platon s’applique a exposer le processus (mécanisme) de la
connaissance, au travers de la quintuple distinction, on comprend que, pour illustrer son
propos, il ne puisse que choisir, comme exemple (paradeigma) de chose en soi (cinquieme
facteur ou élément), un objet mathématique — qui plus est, le plus excellent, celui ayant
parfaites plénitude et évidence : le cercle (qui est dit le cercle en soi — autos ho kuklos ¥’) — a
savoir un étre non eidétique, mais néanmoins le plus a méme de pouvoir étre tenu pour un
étre eidétique, autrement dit le plus proche d’en étre un (Peut-étre, d’ailleurs, est-ce ce a quoi
Platon fait allusion, lorsqu’il avertit laconiquement : la petite sphére n’est pas exacte — to
sphairion ouk orth0s ekhei — Archédeme t’expliquera, quand il sera arrivé, signifiant ainsi que 1'objet
mathématique n’est pas 1'eidos (vI)). Comment efit-il pu autrement rendre le processus

23
cf. supra.

2 of. note X d**.

*132b — On ne mangquera pas de faire le rapprochement avec Banquet 210a-212a, en notant bien que ce
qui est censé y étre finalement et soudainement (exaiphnés) (210e — cf. Lettre VII 341c) contemplé, comme
étant le Beau en soi, ne peut que constituer un tel pis-aller, du reste, sous réserve que, une nouvelle
fois, le propos de Socrate n’ait qu'une dimension purement programmatique ou anticipative, ou
encore conjecturale — autrement dit non expérientielle, non effective — comme nous 'avons déja fait
remarqué, a propos d’autres passages d’autres dialogues — ce qu'une lecture attentive du texte n’est
d’ailleurs pas pour infirmer.

% Tettre VII 344c. En Définitions 415d-e, le spoudaios — I’honnéte homme, I’homme sérieux — est défini
comme celui qui posséde I'excellence qui lui est propre (ho ekhon tén autou aretén) (cf. Aristote, Ethique a
Eudéme 11 1 1219a19-25), autrement dit 1'excellence qui est propre a sa nature et donc, sans doute, avant
tout, propre a la nature humaine, en général. Puisqu'il s’agit, ici, de 1'ame, qui plus est de l'intellect,
I’excellence — autrement dit, la vertu — en question ne peut qu’étre celle que pratique, par excellence, le
philosophe : chercher la vérité, en vue de I'assimilation au divin. La nature du philosophe est celle qui
exprime, réalise, au mieux, la nature humaine. Du méme coup, cette excellence du philosophe (et donc
de I'homme) reste paradoxalement une simple disposition a I'excellence véritable (une recherche de
I'excellence véritable), ou, plus exactement, une simple disposition au divin - a la vérité — dans la
mesure ou la vertu ne peut qu'avoir lieu dans un rapport au vice, sa raison d’étre n’étant autre que
d’en prémunir son détenteur ; or, Dieu n’a pas a se prémunir du vice.

27 ibid. 342c.
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évident, si ce n’est plausible ? Quoi donc d’autre 1’ame efit-elle pu se mettre sous le regard
qui elit pu étre tenu hypothétiquement pour eidétique, lui permettant ainsi de se persuader —
se conditionner a penser — qu’il y a bien un réel en soi a considérer ? L’objet mathématique
est connu, appréhendé ; il est ce avec quoi, assurément, l'intellect — et donc I’ame elle-méme,
en sa région la plus haute — offre le plus de parenté et de ressemblance, voire parenté et
ressemblance parfaites, ne serait ce que parce qu’elle le trouve étre produit en elle-méme et
par elle-méme 2.

L’ame est le quatrieme facteur, présent aux deuxiéme et troisiéme rangs (ontologiquement),
mais aussi, par substitution, par lieutenance, comme pis-aller, au premier rang
(chronologiquement) — dont elle fait, du méme coup, un pseudo premier rang — puisqu’elle
est ce de quoi procede le discours vraisemblable de la production du monde sensible (voire
du monde intelligible), le discours de l'agencement de la khora, voire le discours de la
distinction des trois rois, qu’elle doit donc précéder.

Voici, fils de Denys et de Doris, la question qui est la cause de tous les maux (to erdtéma ho panton
aition estin kakon), ou plutot voici la douleur de l'enfantement, que provoque cette question dans l'dme
(mallon de hé peri toutou 0dis en téi psukhei eggignoméne), laquelle, si on ne la délivre pas, n’a aucune
chance d’atteindre jamais réellement la vérité (hén ei mé ti exairethésetai, tés alétheias ontds ou mé
pote tukhé) ?° (vi. La philosophie est accouchement de 1'ame a la vérité, accouchement
toujours en cours, toujours dans 'impasse, toujours discours aporétique : aucune chance de
savoir si le discours sur les trois rois est vrai, ou, plus exactement, de savoir la seule vérité
véritable : 1’eidos... la d’ou pourrait bien se révéler (et/ou s’oublier ?) le caractere illusoire des
deuxiéme et troisieme rois, voire du quatrieme, le producteur de discours vraisemblables,
comme au gré d'une sorte de réveil, d'une sorte de sortie de réve . L’aporie dont il est ici
question n’est pas sans coincider avec celle procédant de l'utilisation isolée de l'un des
quatre facteurs de la connaissance, qui rend celui-ci plurivoque et déconcertant, puisque sans
référence a la connaissance réelle, a savoir la connaissance du cinquieme facteur *, et ce, dans
la mesure méme ot une telle utilisation n’est jamais absolument évitée par quiconque (VIII) ;
laquelle aporie n’est pas, a son tour, sans coincider avec celle a laquelle se trouveraient,
d’emblée, confrontés les lecteurs des écrits qui prétendraient exposer explicitement (i.e.

* Ce qui n’empéche pas que, en tant qu’elle est ce qui se meut soi-méme (to auto kinoun) (Phédre 245c), sa
parenté et sa ressemblance radicales se rapportent assurément a ce qu'un commentateur du Parménide
nomme, en pouvant bien citer Platon, I'Un qui est l'agir pur (to energein katharon) (cf. Les objets
mathématiques I1 2 A). Mais, pour autant, pour reprendre notre expression, est-ce, la, ce que I’ame peut
se mettre sous le regard ? N’est-ce pas plutot, précisément, ce qu’elle ne peut, tout au plus, qu’avoir de
la peine a voir (mogis horasthai), al'instar de I’Evidence du Bien (cf. La République 517¢) ?

¥ Lettre 11 313a.

0 ¢f. infra et Plutarque, De "amour 19 — On fera le rapprochement avec République 521c: C'est une
conversion de ['dme, passant d’une sorte de jour nocturne au jour authentique et qui est la voie pour monter au
réel, voie dont nous dirons précisément qu’elle est philosophie véritable (psukhés periagdgé ek nukterinés tinos
hémeras eis aléthinén, tou ontos ousan epanodon, hén dé philosophian aléthé phésomen einai).

3Uef. Lettre VII 343c.
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positivement) toutes ces questions que Platon tient pour essentielles 32, dans la mesure ou ces
lecteurs n’arriveraient pas a surmonter I'obstacle que constitue chaque facteur pris isolément,
pour entrer dans le domaine de la dialectique, la ou les trois premiers facteurs (si ce n’est
aussi les trois constitutifs du quatrieme) se confrontent, s’accordent ou se rejettent, au gré du
cheminement dialectique (poreia dialektiké) 3, et dans la mesure ou ils n’arriveraient pas a
cheminer quelque peu pour se rendre compte a quel point le chemin — et pas seulement son
acces — est en lui-méme difficile, si ce n'est impossible, dans la mesure ou il s’avere
incessamment chemin qui ne conduit qu’a lui-méme, a son prolongement, a un ajustement et
une intensification indéfinis de l'intellection, décrits en 341c-d 3, a moins qu’il ne débouche,
au gré d’une sorte de crochet, sur une ouverture inattendue, expérience négative de la vérité,
qui rend lucide, mais lucide exclusivement sur soi-méme, sur la condition humaine, lucide
sur l'ignorance, et que Platon semble bien suggérer avoir été et étre toujours uniquement la
sienne ¥. Tous ceux qui n’empruntent pas le chemin, mais qui s'imaginent I’avoir emprunté
et, plus encore — et ceci en est la conséquence — l'avoir trouvé étre chemin qui aboutit,
autrement dit avoir trouvé quelque chose de plein et entier, selon le chemin lui-méme, et
pouvoir donc l'exprimer positivement (pleinement et entierement) par écrit, eux-mémes ne
sont pas eux-mémes a eux-mémes (hoitines de, oud’autoi autous) 3, autrement dit, en variant la
traduction : ils ne sont pas présents a eux-mémes ou ils ne savent pas ce qu’ils valent (ou ce qu'ils
sont) eux-mémes ou encore ils ne se connaissent pas eux-mémes, affirmation qui renvoie
vraisemblablement au précepte delphique que Socrate avait fait sien : connais-toi (gnothi
sauton) ¥, Socrate ayant, du reste, qualifié sa propre sagesse (sophia) de sagesse de rien du tout
(phaulé), discutable (amphisbétésimos — i.e. toujours pas délivrée de la dialectique, toujours
livrée, de nouveau, a 'examen et a la critique), juste une sorte de réve (hosper onar) 3 (en quoi,
elle peut étre assimilée a la connaissance du moi comme déficience), par opposition a celle,
prétendue ou dissimulatrice, du poete tragédien Agathon, praticien, et sans doute théoricien,
du discours antithétique, sagesse pleine et entiére, éclatante, brillante, autrement dit toute
d’apparence (en quoi, elle peut étre assimilée a un masque dissimulant la déficience), sagesse
assurée, d’avance, de réunir des auditoires nombreux et unanimes, par 1'usage de procédés
de langage auxquels elle ne fait jamais que s’assimiler, et n’étant pas sans rappeler celle dont
Denys tient justement a s’assurer .

32 of. ibid. 344c et infra.
* La République 532b.
3 of. infra.

3 of. Lettre I 313b.

% Lettre VII 341b.

37 Charmide 165a, Phédre 229e-230a et Philébe 48c-49a.

*¥ Le Banquet 175e.

* of. 344e-345a. Le mot qu'attribue Athénée a Agathon étant, d’ailleurs, sans doute révélateur du
personnage et donnant sans doute un début d’explication a son succes : Si je dis la vérité, je ne te plairai
pas ; mais si je te plais en quelque chose, je ne dirai pas la vérité (eis men phraso taléthes, oukhis euphrand, ei
d’euphrand tis, oukhi taléthes phraso) (Les Deipnosophistes V 13 211e). Par-dela le fait que 1'on tiendrait, ici,
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Il y a, au moins, une chose que je puis affirmer avec force, concernant tous ceux qui ont écrit ou
écriront, eux qui tous se déclarent compétents sur ce qui fait I'objet de mes préoccupations (hosoi
phasin eidenai peri 0n eg0 spoudazo), soit qu’ils en aient entendu parler par moi ou par d’autres, soit
qu’ils prétendent en avoir fait eux-mémes la découverte (eit'emou akékootés eit’allon eith’hds eurontes
autoi) ; ces gens, du moins c’est mon avis, ne peuvent rien comprendre en la matiere (toutous ouk
estin kata ge tén emén doxan peri tou pragmatos epaiein ouden) (prétendre produire un logos qui
saisisse et transmette positivement quelque chose de la matiére en question, c’est n’avoir pas
compris que le logos ne peut pas comprendre — recevoir, contenir — ce dont il est question,
autrement dit c’est n’avoir rien compris). La-dessus, en tout cas, de moi du moins, il n'y a aucun
ouvrage écrit, et il n'y en aura méme jamais (oukoun emon ge peri auton estin suggramma oude
mépote genétai), car il s’agit la d'un savoir qui ne peut absolument pas étre formulé de la méme facon
que les autres savoirs (rhéton gar oudamds estin hos alla mathémata) (affirmation qui établit une
vérité se manifestant en creux: c’est le discours lui-méme qui, révélant sa déficience
intrinseque, au gré de la dialectique, révele qu’il ne peut atteindre et contenir aucune vérité
véritable — au sens de pleine et entiere, claire et distincte — aucun savoir véritable — et ce,

I'indication que, étant donné qu’il semble bien avoir toujours plu (du moins quasiment — cf. infra —
restriction qui, au demeurant, n’étonnera personne), Agathon n’aurait jamais été soucieux de la vérité
- et que méme s'il a pu déplaire — ne serait-ce qu’a mi-chemin de son propos, a savoir au moment out
celui-ci s’appréte a étre retourné, sur le mode antithétique, en amorgant un retournement de la
situation, comme en témoigne I"anecdote rapportée par Elien (cf. Histoires variées II 21), et comme on le
comprend déja avec notre citation (premier temps: tu es peiné de n'étre pas conforme a la vérité ;
deuxieme temps : tu devrais étre peiné de ta peine, redouter ton plaisir, qui risque de te laisser dans
I'ignorance de la vérité) — méme s’il a pu déplaire, donc, c’était, de toute fagon, censément au bénéfice
de la vérité et donc de fagon absolument justifiée (le personnage s’en tirant finalement, a bon compte,
dans tous les cas) — par-dela ce fait, donc, on devine le prolongement implicite suivant : Gageons que tu
es d’accord avec mon propos (ne serait-ce qu’au gré de son universalité implicite, autrement dit au gré de sa
valeur de maxime, qui fait que personne n’échappe a ce qu’il le concerne) et que finalement ¢a te plait (de te
croire en accord avec la vérité)... et que donc c’est faux (si ¢a te plait, c’est que je mens)... et vrai | (puisque c’est
exactement ce que je te disais : quand ¢a te plait, c’est que c’est faux !) De prime abord, on serait tenté de
faire le rapprochement avec la sagesse de Socrate qui est dite, par celui-ci méme, n’étre qu’une sorte de
réve, si ce n'était pas que, d'une part, le propos d’Agathon sous-entend que la vérité est connue, au
moins partiellement, et, pour le reste, connaissable, par 'homme, en sa condition actuelle, sans quoi il
n’a aucun sens, et surtout, a vrai dire, qu’elle est connue et connaissable, en tant que pure semblance
de vérité (autrement dit, implicitement, comme inexistante), sans quoi le jeu des équivoques y serait
impossible (a), et que, d’autre part, Socrate, ne cherche jamais a user de l'aporie, de telle sorte qu’elle
finisse par briller de la semblance évoquée a I'instant, autrement dit n’en fait jamais un but doctrinal,
ne renonce jamais a la recherche de la vérité véritable et ne cesse jamais d’avoir une démarche
intellectuelle induisant la transcendance, a savoir celle de la vérité elle-méme — dont, a vrai dire, apres
tout, pour reprendre les termes empruntés par Agathon, rien ne permet d’étre siir, a I'avance, qu’elle
soit finalement déplaisante pour quiconque, dans la mesure méme ou elle aurait un pouvoir de
purification et de transformation, au gré indistinctement de son accomplissement et de sa
manifestation.

(a) Au demeurant, si Agathon a dii quitter Athenes, quelques années avant sa mort, ce pourrait bien
étre pour avoir commis, eu égard a 1'opinion de la foule, une imprudence ou une maladresse, outre
graves, inhabituelles de sa part, comme l'indiquerait le témoignage d’Aristote, en Ethique a Eudéme 111
5 1232b4-10.
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avant toutes choses, a propos de la question de l'origine — i.e. le principe et la cause — de
I"Univers ; le savoir n’étant savoir qu’en tant qu’il est formulé — a savoir, précisément, logos —
le savoir dont il est, ici, question, est donc un savoir formulé en creux, négativement), mais
qui, a la suite d'une longue familiarité avec l’activité en quoi il consiste (ek pollés sunousias
gignomenés peri to pragma) (a I'issue de nombreuses alternances de questions et réponses, en
vue de trouver la vérité, a I'issue de nombreuses réponses toujours matiere a de nouvelles
questions, en une suite sans fin), et lorsqu’on y a consacré sa vie (auto kai tou suzén), soudain
(exaiphnés), a la facon de la lumiere qui jaillit d’une étincelle qui bondit (hoion apo puros pédésantos
exaphthen phos), se produit dans I’dme et s’accroit désormais tout seul (en téi psukhei genomenon auto
eauto édé trephei) ('essentiel demeurant, ici, implicite, puisque n’étant ni le corps du feu, ni
I’étincelle qui s’en détache, ni méme la lumiere qui jaillit de celle-ci, mais ce qui est révélé,
par contraste, par la lumiere, en quelque sorte I"échec paradoxal de celle-ci, qui est celle des
facultés psychiques humaines : 'ombragé, I'invisible, I’absence, la au travers de quoi il est
désormais donné au regard — celui de I'wil de I'dme — to tés psukhés omma * — de s’étendre a
I'infini, de s’accroitre, en aspirant a la vision du réellement réel) # (IX) (X). Je n’ai jamais rien
écrit, moi, sur ces questions ; de Platon, il n'y a aucun traité les concernant et il n’y en aura pas non
plus (dia tauta ouden poOpot’'egd peri touton gegrapsa, oud’estin suggramma Platonos ouden
oud’estai). Ceux qu’on lui attribue maintenant sont de Socrate, lorsqu’il était jeune et beau (to de nun
legomena Sokratous estin kalou kai neou gegonotos) #?, derniere mention qui peut étre comprise
comme renvoyant au Socrate eidétique (réellement réel), produisant un discours vrai (et non
des questions, voire un discours vraisemblable, a 1'instar de son substitut, Platon), Socrate,
tel qu’il n'a jamais existé (dans l'univers en devenir), mais Socrate espéré, désiré (On
trouvera néanmoins deux autres interprétations possibles de cette mention — sans doute plus
vraisemblables, ne serait-ce que parce que plus fideles au texte — a la fin de la note IIl b et au
début de la note VII b). Ainsi, les discours avancés par certains comme discours vrais, ne sont
que des discours usurpés, des discours véhiculant une apparence de savoir, discours
n’avertissant pas de leur pure et simple vraisemblance (a supposer, d’ailleurs, qu’ils aient
meéme cette qualité), a la différence de ceux produits par Platon.

Il reste quon se demande alors inévitablement pourquoi Platon ne s’est pas exprimé
ouvertement, publiquement, sur la question — dans ces deux lettres, comme ailleurs.
Pourquoi n’a-t-il pas dit carrément que 1’eidos demeure vraisemblablement inintelligible, hors
de portée de l'intellect, sans pleine et entiere parenté avec lui ? Pourquoi s’est-il cantonné a
avertir simplement de la difficulté du discours visant la vérité, au lieu de dire carrément que
le discours vrai est impossible, sauf a 1’étre négativement ou allusivement, ou encore
tendanciellement ? Car c’est ce qu’il fait encore, lorsqu’il avertit, de fagon sibylline, c’est-a-
dire, avant tout, en étant pour le moins justement imprécis, quant a cela méme sur quoi porte
son avertissement : sur ces questions, de Platon il n"y a aucun traité les concernant et il n’y en aura
pas. De quelles questions s’agit-il ? S’agit-il de celles qui sont, d’emblée, posées par le réel lui-
méme (notamment en tant qu’habité par ’homme et méme partiellement et éminemment
constitué de lui), au travers de I'exigence qui lui est immanente qu’il soit connu (autrement

0 of. La République 508d et 533d et Le Sophiste 254a.

4 Lettre VII 341c-d.

42 Lettre 11 314c.
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dit toutes les questions prenant la forme ti esti — qu’est-ce que c’est ? — et concernant
notamment les réalités proprement humaines) ? Or, ces questions-la, tous les dialogues ne
font rien d’autre que les traiter, les aborder, certes aporétiquement ou hypothétiquement,
mais, enfin, il reste qu’ils les traitent, les abordent, les exposent. Il s’agit donc plutot des
questions en quelque sorte préalables a la connaissance du réel lui-méme, a savoir les
questions des conditions de la connaissance — questions, d’ailleurs, introduites par les
dialogues eux-mémes, ou elles ne manquent pas d’affleurer, si ce n’est, justement, de
s’exprimer négativement (voir notamment le Théététe et le Parménide), et ce, corrélativement,
si ce n’est intrinsequement, a celles visant directement a connaitre le réel (ce qui n’est jamais
aussi évident que lorsque c’est la question Qu’est-ce que la science ? qui se trouve posée,
comme dans le Théétete), et qui, pour peu qu’on se penche sérieusement sur elles (toutes), se
révelent étre les conditions de I'ignorance (voir notamment le Ménon, le Charmide et les deux
dialogues précités) (toutes se réduisant a I'aporie Un-Multiple). Ainsi, par exemple, comment
pourra-t-on distinguer la question de savoir si la justice est connaissable de celle de savoir
comment elle le serait, qui plus est, du méme coup, sans les assimiler, d’emblée, a celle de
savoir ce qu’elle est, et inversement ?... 'ordre inverse étant bien celui constamment adopté,
dans les dialogues, conformément a ce que nous avons dit, plus haut.

De par son souci politique, Platon ne peut pas se permettre, plus encore que de dire que
l'intégralité de son discours n’est que de I'ordre du vraisemblable (a savoir, tout compte fait,
de ce qui est a I'image de 'homme, en sa déchéance), voire de I'hypothétique — et ce, au gré
d’une mise en évidence intrinseque a celui-ci (ce que, malgré tout, il arrive a faire, en bon
socratique, comme nous l’avons dit) — de dire que les fondements mémes de tout discours
positif et de toute science irréalisent (infirment, sapent), d’avance, ceux-ci (non pas tant du
fait que ces fondements devraient étre paradoxalement connus, au travers d'un discours
positif les ayant, a son tour, pour fondements, que du fait qu’ils sont connus, au travers
d’une intuition qui est toujours en manque d’étre bien déterminée —i.e. claire et distincte — et
donc bien énongable, a savoir celle-la méme de la Monade et de la Dyade indéfinie, intuition
en laquelle, c’est, d’ailleurs, la Monade qui se dérobe le plus) — en vertu de quoi, du reste, il
n’est jamais donné que de se rendre semblable au dieu, autant que cela se peut a un homme (eis
hoson dunaton anthropdi homoiousthai thedi) **, qui plus est, sans doute, au dieu qui, en tant
qu’assurément apte a étre objet d’intellection — dans la mesure méme ot il se trouverait étre a
la mesure de l'intellect humain, qui le concevrait — ne serait jamais qu'un dieu censé étre juste
au plus haut degré (dikaiotatos) * et constituer au plus haut degré la mesure de toutes choses (panton
khrématon metron malista) *°, choses avec lesquelles il pourrait donc se trouver entretenir un
rapport démiurgique (ou post-démiurgique), auquel cas, il pourrait bien ne pas s’agir du
premier dieu, seul sans doute a pouvoir étre tenu pour dieu véritable, dieu présent au-dela
méme de la vertu (areté) (laquelle suppose, en effet, une relation avec le défaut, le vice — kakia

* La République 613b-c — cf. 500c-d ; en Timée 29e, c’est le dieu démiurge — figure anthropomorphique,
s’il en est — qui, au moment de produire le monde, souhaita que toutes choses devinssent le plus possible
semblables a lui (6n panta hoti malista ebouléthé genesthai paraplésia eautoi).

* Théétete 176¢ (a-c).

* Les Lois 716¢ — cf. 631c-d ; cf. la conception pythagoricienne du dieu exprimée en Gorgias 507e-508a.

404



— condition de son exercice et, du méme coup, de son existence) * (dieu véritable dont, du
reste, il n'est pas du tout établi que les visions divines que, en Banquet 222a, est dit avoir
Socrate ¥, puissent le concerner, et ce, de 'aveu formulé ultérieurement par Socrate lui-
méme %), mais bien d'un dieu dont on ne fait que se figurer savoir qu’il est dieu — conception
anthropomorphique d'un dieu inscrit au sommet d’une hiérarchie humaine, qui vise a pallier
I’absence de vision de ce qu’est réellement le dieu (réel).

Ainsi, Platon ne peut pas se permettre de prononcer le métadiscours (a supposer, d’ailleurs,
qu’il le puisse #) qui rendrait ouvertement (révélerait) caduque toute intention de science et
de pouvoir (au sens de science et pouvoir absolus, c’est-a-dire réels) (caducité dont témoigne,
d’ailleurs, plutdt paradoxalement, le fait que réflexion et pouvoir important — phronésis te kai
dunamis megalé — se poursuivent et se recherchent, tendent a ne faire qu'un, comme il le dit,
en 310e). Il doit ménager son image d’homme de pouvoir et surtout d’homme de savoir,
autrement dit d’homme auquel il sera toujours le mieux venu de s’adresser pour régler les
questions théoriques et pratiques (XI). Il doit garantir (persuader) qu'une faculté de savoir, de
dire juste, de gouverner juste, existe bel et bien, et qu’elle existe chez lui — qu’elle y existe, a
titre de réalité, et ne constitue pas 1'élément d’une sorte de réve (réve tributaire de la khora,
qui nous fait réver les yeux ouverts — oneiropoloumen blepontes *°) (alors méme que, précisément,
rien ne peut linfirmer) — réve dont l'enseignement du caractere réel reviendrait
paradoxalement — puisque a lintérieur du réve lui-méme - a prétendre enseigner
(réellement) au public (i.e. a prétendre la réveiller, en I’éveillant au fait) qu’elle est elle-méme
une réalité onirique peuplant un réve (et donc, paradoxalement, une réalit¢é néanmoins
composée d’étres bien réels, dans la mesure ou1 le réve en question ne peut qu’étre commun a
tous les individus — y compris Platon, pour qui un tel réve n’en est, d’ailleurs, tout au plus,
que vraisemblablement un ' - tout le monde, en effet, s’entendant ou s’accordant
couramment sur une expérience commune du réel ; et donc dans la mesure ou ce réve ne
peut qu’étre étrangement commun a des individus bien réels — au demeurant, le propre du
réveur étant bien qu’il est destiné au réveil, voire simplement apte a étre (r)éveillé, autrement

4 of. Philebe 33b, Lettre 11I 315c, Aristote, Grande Morale 11 7, 2, Alcinoos, Enseignement des doctrines de

Platon XXVIII 181 41-182 1 (cité en note I C) et Plotin, Ennéades 1 2. A rapprocher de la notion
d’indissociabilité de la Providence et du Mal qu’aurait soutenue Pythagore, selon Calcidius — cf.
Commentaire sur le Timée 11 297 sq. De méme, a rapprocher de la notion de Bien, exposée en Lysis 219c-
220e : dans l'absolu, le Bien n’a méme pas a étre Bien, ce qu'il ne peut étre que relativement au Mal.

47 of. note VII b.

* cf. Phédon 82a-c et La République 506d-e.

49 .
cf. infra.

* Timée 52b - a rapprocher de la citation tirée du Banquet, supra, ainsi que de la note II et de République
476¢-d et 520c-d, passages de La République qu’il convient justement de nuancer, en ayant a l'esprit
que, comme nous I'avons dit, a plusieurs reprises, la contemplation du vrai, du beau, du juste et du
bon — dont il y est justement question — demeure programmatique, n’étant jamais acquise, ni méme
accessible, en la disposition humaine actuelle.

51 .
cf. infra.
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dit a se retrouver lui-méme, tel qu’en lui-méme, a savoir réellement réel). Autrement dit, il
ne peut pas s’agir de prétendre renseigner le public de ce a propos de quoi Platon lui-méme
formule I'avertissement suivant : Prends garde pourtant que cela ne tombe jamais dans I'oreille de
gens non avertis (eulabou mentoi mé pote ekpeséi tauta eis anthropous apaideutous). Car, a mon avis,
il n'y a pratiquement pas de doctrines qui, plus que celles-ci, prétent au rire du grand nombre
(skhedon gar, hds emoi dokei, ouk estin touton pros tous pollous katagelastotera akousmata) 52 (XII) — a
rapprocher du passage de la Lettre VII %3, ou le rire (katagelon) est celui de I'homme avide de
richesses et dont I'dme est pauvre et est déclenché par l'incroyance — sans doute parfaitement
irrationnelle, aux yeux de Platon — a l'égard du fait que la vie et le monde que nous
connaissons trouvent leur solution dans une autre vie et un autre monde .

Malgré tout, on ajoutera une autre explication possible a I’attitude de Platon, d’ailleurs tout a
fait compatible avec la précédente, si ce n'est la recoupant : une obligeance a 1’'égard de
I'humanité, en sa condition actuelle, laquelle tient dans son inaptitude a atteindre par elle-
méme la Vérité et le Bien, condition dont il aurait jugé préférable de ne pas l'instruire
(excepté sans doute quelques uns de ses membres, sélectionnés spontanément, sur la seule
base de leur simple disposition a recevoir et comprendre une telle instruction), tout en
s’appliquant néanmoins — voire tout en s’imaginant le faire (la nuance étant, au demeurant,
cruciale, dans la mesure ou elle pourrait bien impliquer la possibilité d’un résultat contraire a
I'intention, comme le projet politique exposé dans La République et dans Les Lois, s’il devait
étre pris au premier degré, ne manquerait pas, en grande partie, de le confirmer) — a jouer le
role de démineur des présomptions et des ambitions néfastes (les secondes procédant des
premieres) susceptibles de se lever en elle, a partir méme de sa déficience, et dont elle ne
pourrait qu’étre la victime (démarche qui se trouve coincider avec 1'organisation de 1’Etat
que nous exposons, en note X c*, mais aussi avec ce que nous avons fait valoir, dans I’avant-
derniere parenthese), autrement dit en s’appliquant a la préserver de ce que, en République
520c-d, il nomme — probablement, ici, au second degré — un réve d’Etat (hé polis oikéseitai <>
onar), comme c’est le cas aujourd’hui (hos nun), un Etat dont les gouvernants se disputent sur des
ombres les uns contre les autres, et forment des factions pour la conquéte du pouvoir, comme s'il
s’agissait d'un grand bien (hai pollai hupo skiamakhounton te pros allélous kai stasiazonton peri tou

> Lettre II 314a — Bien sfir, on pense a République 517d-518b, ot celui qui vient de regarder, en direction
de la lumiere diffusée par le Bien, se trouve avoir la vue troublée, au moment de regarder vers la
réalité d’en bas, la o, avant de s’étre accoutumé a I'obscurité regnante, sa maladresse, son ignorance
des réalités changeantes et simulatrices, le livrent a la risée de ceux qui s’y trouvent. Du méme ordre
est le commentaire de 1'épisode de Thales et de la servante thrace, en Théétete 174a-c. Il reste que, dans
les deux cas, ce nest pas la doctrine en elle-méme qui provoque le rire, mais seulement 1’apparence
qu’elle occasionne, relativement a des regards étrangers.

53 335a-b — cf. Lettre VIII 355c.

** Le fait qu'une telle doctrine aurait été tournée en dérision par le grand nombre — ou aurait été
simplement susceptible de I'étre, au cas ou elle n’aurait pas été encore exprimée au grand public - et,
du méme coup, le fait qu'elle aurait exposé — ou risqué d’exposer — celui qui la professait a étre
marginalisé ou rejeté, aurait pu étre 'une des raisons pour lesquelles les disciples de Platon, et
notamment ceux destinés a lui succéder a la téte de ’Académie, n’auraient pas insisté a la conserver
en I'état, flit-ce uniquement a leur usage personnel ou secret, et n’auraient pas hésité a la modifier,
voire a la dénaturer.
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arkhein oikountai, hos megalou tinos agathou ontos)... sans compter qu’il n’avait — comme
quiconque, d’ailleurs — sans doute pas les moyens de faire cette révélation, avec
suffisamment de persuasion, y compris, d’ailleurs, d’abord a 1’égard de lui-méme. Comment,
en effet, anéantir un réve, de l'intérieur du réve lui-méme ? Et, d’abord, plus encore...
comment s’assurer de l’existence réelle du réve, de I'intérieur du réve lui-méme ? 5 — d’une
part, le réve ne pouvant, tout compte fait, tout au plus, qu'en étre vraisemblablement un
(incertitude qui n’est méme pas levée, lors de ce qu’on appelle le réve lucide, dans la mesure
ou la conscience y demeure enclose dans le réve, incapable qu’elle est alors — quoiqu’elle
puisse en dire, apres coup — de juger de I'existence et de I’essence d'un extérieur du réve), et,
d’autre part, le réel (dont le réve est, d’ailleurs, paradoxalement censé faire partie, étant
constitutif de la réalité humaine), ne pouvant qu'étre vraisemblablement le réel... les deux cas
ayant lieu indistinctement (XIV) ° — au demeurant, la cause principale du soupgon que 'on
soit en train de réver pouvant étre la suivante : dans la mesure ou le propre d'une illusion est
que l'on ne s’en rend compte que lorsqu’on en sort, par la suite, la condition humaine étant
jugée mauvaise et donc jugée étre cela méme de quoi il convient de sortir, elle est, du méme
coup, préjugée étre une illusion, puisque étre ce dont on ne peut que sortir, si elle conserve
quelque sens, ou plutdt si nous, qui y sommes, y cherchons bien quelque sens ou y sommes
bien disposés a quelque sens (XV). Ainsi, la vraisemblance (ou hypothese) de l'identité du
réel et du réve procede de — voire exprime — la vraisemblance — parfaitement rationnelle — de
I'existence d'un réellement réel, dont le réel, qui est notre, ne serait qu'une imitation, en soi
déficiente (ne serait-ce que dans la mesure ou elle n'en serait ni plus ni moins quun
redoublement imparfait, redoublement, deés lors, en soi, doublement absurde), a moins qu’il
ne ft carrément qu'un pur et simple simulacre (eiddlon) (au sens radical et exclusif de ce qui
se donne pour une réalité) — a savoir une réalité méme pas appliquée ou portée a étre semblable
ou participative d'un modele, mais dont la déficience intrinseque — qui est constatable, a
I’aune de la pure et simple insatisfaction qu’elle procure, autrement dit sans étre rapportée a
une perfection préalable (ainsi, par exemple, peut-on étre insatisfait de se retrouver mouillé,
en marchant sous la pluie, sans penser qu’on ne l'avait pas été, sous un parapluie, ou,
simplement, qu'on ne l'y serait pas, dans la mesure ol l'on n’aurait jamais vu un tel
ustensile, que ce soit par la sensation ou par l'imagination) — ne peut que laisser, somme
toute, malgré elle, induire I'existence séparée d’une réalité pleine et entiere, parfaite et stable
— derniere vraisemblance (celle du réellement réel) résultant donc ni plus ni moins que de
l'insatisfaction éprouvée face a I'imperfection du réel. En somme, c’est, avant tout, I’existence
du vrai (le réellement réel) qui est vraisemblable, en tant que, de par sa propre effectivité
négative — a savoir effectivité en creux ou en échec — et donc plus qu'hypothétique — et elle-
méme vraisemblable (d'une vraisemblance simultanée, voire indistincte, de celle du vrai lui-
méme), elle est induite de ce qui, justement, porte en soi la marque de la déficience, du
défaut, indifféremment d’étre insatisfaisant. Toutes considérations, a coup sfir, implicites, en
Cratyle 439c, lorsque Socrate évoque la question qu’il (lui) arrive souvent de se poser, en réve (ho
eg0gé pollakis oneirdttd) : devons-nous dire qu’il existe un Beau et un Bon en soi, et de méme pour

> cf. Théétete 158b-d, La République 476c et Philébe 20b-c.

% cf. La République 476e-477b et 478b-c et note V.
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chacune des réalités individuellement ? (poteron phomen ti einai auto kalon kai agathon kai en
hekaston ton onton outd) 7.

D’ailleurs, c’est peut-étre a une telle doctrine identifiant (du moins, hypothétiquement)
I’existence d’ici-bas a un réve, que fait allusion le témoignage a priori étrange de Tertullien
concernant la mort de Platon (XvI). Selon Tertullien, Platon serait mort, pendant un réve (per
somnium) 58, témoignage a rapprocher de celui rapporté par la Souda, selon lequel il mourut
pendant son sommeil (hupndn apebid) ¥, mais, par contre, peut-étre a bien distinguer de celui
rapporté par l'auteur anonyme des Prolégomeénes, selon lequel, sur le point de mourir (mellein
teleutan), il fit le réve (enupnion) de devenir un cygne bondissant d’arbre en arbre et échappant
ainsi aux chasseurs, réve dont Simmias de Thebes aurait entendu parler (akousas) ¢, et dont,
effectivement, quiconque d’autre que le réveur doit bien avoir entendu parler pour en parler,
a son tour, ce qui indiquerait donc que Platon se soit réveillé, pour en faire le récit, avant de
mourir °.. Ainsi, il va de soi que le premier témoignage ne peut pas étre objectif, dans la
mesure ou seul le réveur peut étre informé de l'existence de son propre réve, fiit-ce,

*7 A rapprocher de Phédre 277d-e, ou I'ignorance compléte, qu’on soit éveillé ou qu’on réve, du juste et de
Uinjuste, du bien et du mal, ne peut, en vérité, échapper au blame qu’elle mérite (to gar agnoein, hupar te kai
onatr, dikaion kai aidikon peri kai kakon kai agathon, ouk ekpheugei téi alétheiai mé ouk eponeidiston einai) ; et,
par ailleurs, de Politique 277d (a rapprocher, a son tour, de République 534c-d), ou, dans I'optique de la
connaissance, le recours au paradigme est censé préserver d'un réve. Réve qui, pour autant, dans la
doctrine de Platon — comme nous espérons le faire valoir — pourrait bien avoir eu, lui-méme, une
fonction paradigmatique, qui plus est, dans son cas, absolument centrale, essentielle, et, du reste, plus
ou moins cachée, peut-étre dans la crainte qu’elle ne soit tournée en dérision.

8 Traité de I'ame 52, 3. — Selon Lactance, Platon révait Dieu, mais ne le connaissait pas ([Plato] somniauerat
Deum, non cognouerat) (Des institutions divines V 15).

% Adler I11707.

60 of 137-46.

%' ¢f. infra et début de la note XI b. Apres avoir entendu ce prétendu réve, Simmias I'aurait interprété,

en affirmant que tous les hommes s’efforceraient de saisir la pensée de Platon, que nul n’en serait capable, mais
que chacun linterpréterait selon son propre sentiment (pros to dokoun autdi). Sa signification pourrait
néanmoins plus stirement étre la suivante : le cygne, symbole d’Apollon, 'est, en l'occurrence, ici,
aussi de 'homme, dans sa quéte d’absolu (propre aussi a Apollon), quéte dont le présent réve se veut
une illustration ou une évocation. La scene joue sur la verticalité et I'unité inhérentes a 1’arbre, d'une
part, et, d’autre part, sur I'horizontalité et la multiplicité inhérentes au passage d’un arbre a I'autre ;
I'arbre, que les racines rattachent au monde d’ici-bas — et sans doute plus encore que I'arbre lui-méme,
la position occupée en lui — symbolise l'intellection, le concept, la théorie (la vision des choses), alors
que la chasse, de son c6té, symbolise la dialectique, notamment dans sa dimension réfutative, qui
oblige a passer — fait passer — d’une conception (ou théorie) a une autre. Au moment de mourir,
I'homme s’essaye toujours, plus encore qu’a la transcendance, a la séparation, qui implique de n’étre
plus comme dans un arbre, de n’étre plus dans I'ordre de l'intellection, a la merci d'un raisonnement
susceptible, au mieux, de vous obliger a changer de conception (comme ne manque pas de le faire
parfois Platon), au pire, de vous faire choir a terre, au rang des sophistes, dont tout I'art consiste a
changer et faire changer de conception et, finalement, a neutraliser, pour le simple plaisir et le simple
avantage (expédient, échappatoire, ou encore monnayage) de le faire, mais bien d’étre dans 'ordre
eidétique, autrement dit dans I'ordre de la vérité.
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d’ailleurs, au réveil, 1'état de somniloquie pouvant, au demeurant, étre feint (dernier
argument valant, d’ailleurs, aussi pour le troisiéme témoignage, au cas ou l'on aurait d’abord
supposé que Platon efit parlé, tout en dormant, a savoir, précisément, et au demeurant, sans
que l'on ait finalement pu étre str qu’il efit alors parlé de son réve — ie. de ce qui sy
déroulait — auquel cas, il devrait s’étre souvenu de celui-ci, pour en parler, et donc devrait
n‘avoir pas été en train de dormir, conformément au critere établi par Descartes > — ou
simplement dans son réve — qui elit pu consister, par exemple, en une simple conversation) ;
de méme, a vrai dire, que peut ne pas étre objectif le deuxieme témoignage (qui, d’ailleurs,
pourrait bien dériver du premier), dans la mesure ou le sommeil peut étre lui aussi feint
(voire simplement apparent); et, du reste, de méme encore que peuvent ne pas l'étre,
quoique différemment des trois déja mentionnés, ceux — peut-étre encore plus avisés
doctrinalement qu’eux — soutenant qu’auraient été retrouvés, sous l'oreiller de Platon, apres
sa mort, les Mimes (Mimoi) de Sophron de Syracuse — ouvrage comique (aujourd’hui perdu)
dont chacun des livres renfermait, soit une suite de portraits féminins, soit une suite de
portraits masculins, valant, tous, autant d’études de caracteres, ouvrage qu’il aurait été le
premier a rapporter de Sicile et qu’il aurait utilisé comme source d’inspiration, sur le plan de
la forme littéraire et sur le plan de la psychologie des personnages, pour la rédaction de ses
propres dialogues ¢ ; ces mimes ou imitations peuvent, en effet, étre tenus pour étre a I'image
du réve, en tant que celui-ci est chose imitable et chose qui imite, aussi bien que pour étre a
I'image du réel, en tant que, la encore, celui-ci est chose imitable et chose qui imite... le
réellement réel. Ces témoignages (a 1’exception donc de celui des Prolégomenes, qui pourrait,
malgré tout, relever d’'une méme source commune a tous, mais dont il serait une altération
profonde du sens) — et notamment le premier, qui, a lui seul, est suffisamment évocateur
(quoique l'on puisse toujours soupconner une erreur d’écriture facile entre somnum -
sommeil — et somnium — réve — voire la croyance, qui pourrait avoir été celle de I’auteur, que
le sommeil se passe entierement a réver, en vertu de quoi les deux termes auraient été, pour
lui, synonymes) — ne pourraient donc que renvoyer a la doctrine qui aurait été celle de
Platon : mourir, ce n’est jamais que sortir d'un réve — ou comme sortir d'un réve, ou encore
cela semble, a priori, étre sortir d'un réve — pour accéder au réellement réel *.

% cf. fin de la Sixieme Méditation — cf. Les objets mathématiques, note 155 b. Critére qui, au demeurant,
nous semble avoir été bien connu de Platon, comme nous en rendons compte, en note XIV.

8 of. Valere Maxime, Des faits et des paroles mémorables VIII 7 3, Quintilien, Les institutions oratoires I 10

17, Diogene Laérce, Vies et doctrines 111 18, Athénée, Les Deipnosophistes XI 504b, Olympiodore, Vie de
Platon 65-69 (pour qui, si Platon a bien imité les personnages de Sophron dans ses dialogues, ce fut un
ouvrage de Sophron et un autre d’Aristophane qui furent retrouvés dans son lit, a sa mort, deux
auteurs que, toujours selon Olympiodore, il appréciait, tout autant), et une allusion possible, en
Philodéme, Acad. Phil. Ind. Herc. col. 1 1-8. En République 451c, Platon semble faire lui-méme une
allusion a cette source (Pour ce qui est d’Aristophane, cf. Le Banquet 176a-b, 177d-e, 185c-e, 188e-193d,
212c, 213c et surtout 223c-d, ou Aristophane - qui, comme dans la quasi-totalité des autres
occurrences, voit retournée contre lui I’arme de la comédie — s’endort, suivi d’Agathon, au moment ot
Socrate est en train de dire qu'un bon auteur est celui qui sait composer des tragédies aussi bien que
des comédies) — cf. Aristote, Poétique 1 1447a28-b11 — Sur le genre littéraire de l'imitation, cf. La
République 395¢-397b et 603b-605c¢ sq.

% On ne mangquera pas de faire le rapprochement avec Phédon 109b-110a et, d'un autre point de vue,
avec Apologie de Socrate 30e-31a et 40c-42a; et, par ailleurs, avec deux allusions possibles, I'une
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Un tel dilemme concernant la nature réelle de notre existence actuelle semble bien avoir été
sous-entendu par Platon, en 341d , lorsqu’il affirme implicitement avoir fait tout son
possible pour s’exprimer, au mieux, sans la moindre intention de dissimuler quoi que ce soit,
a qui que ce soit, bien au contraire — que ce soit oralement ou scripturairement. Du méme
coup, si le contenu philosophique des Lettres I et VII constitue bien la clé (quant a elle,
indéniablement cryptée, en tout cas allusive ou succincte) permettant ou facilitant la lecture
pleine et entiere des dialogues (et dont on admettra qu’elle pourrait n’en avoir été, avant
tout, qu'un résumé, dont le cryptage, s’il a bien eu lieu, n’aurait tenu qu’a des circonstances
particulieres et passageres, un résumé en clair n‘ayant pu que faire ressortir certains
éléments de doctrine que Platon préférait occasionnellement dissimuler, au moins
partiellement, ayant pu éprouver une certaine réticence a exprimer trop clairement certains
éléments qui pourraient avoir été empruntés aux pythagoriciens, maniaques du secret et de
I’élitisme, dans la perspective d’étre toujours admis a les fréquenter ou de ne pas subir toute
autre forme de punition de leur part, ou encore une certaine réticence a exprimer des idées
nouvelles pouvant froisser ou heurter les Athéniens de 1'époque ), ce contenu n’en demeure
pas moins pleinement et entierement exprimé, au travers de ces mémes dialogues. En vertu

d’Aristote, en Métaphysique A7 1072b14-30, et 'autre d’Alcinoos, en Enseignement des doctrines de
Platon XIV 169 35-41.

65 .,/
cité en note X a*.

% Comme, par exemple, la remise en cause de l'existence des dieux du panthéon grec, quoiqu'un
auteur comme Euripide ne se fit déja pas privé d’évoquer la question, comme les vers 569-575
d’Iphigénie en Tauride, composée vers 414, en offrent un bel exemple. Si, pour bon nombre de Grecs, la
fiction de leurs dieux ne faisaient guere de doute, ils pouvaient néanmoins tenir pour tres inconvenant
qu’il en fit fait état publiquement et surtout officiellement. Euripide dont Satyros de Callatis nous
donne la citation suivante : les dieux voient plus que les hommes (tous meizona blepontas anthropon theous),
avant de reconnaitre, en une telle conception des dieux (toiauté huponoia peri thedn), une conception
socratique (sokratiké), selon laquelle, ce qui est invisible aux mortels est facilement visible aux [dieux]
immortels (t01 gar onti ta thnétois aorata tois athanatois eukatopta) (Vie d’Euripide — papyrus d’Oxyrhynque
VII 1176, fg. 39, col. II) (cf. Xénophon, Mémorables 11 6-9 et 3 4). Sur Socrate et Euripide, voir la note
449 a des Objets mathématiques. D’autres témoignages identifient ou permettent d’identifier la pensée
de Socrate a celle, cette fois, d’Antisthene, selon laquelle il n’existe qu'un seul dieu, distinct de la
pluralité des dieux, qui relevent des lois humaines (cf. Philodeme de Gadara, De la piété 7, Minucius
Felix, Octavius 19 et Lactance, Des institutions divines 1 5 et De la coléere de Dieu 11), dieu non
représentable au moyen d’images (cf. Théodoret, Thérapeutique des maladies helléniques 1 75 et Clément
d’Alexandrie, Protreptique VI 75) (Pour d’autres références, notamment chez Cicéron, cf. note X d*).
Unicité et non anthropomorphicité de Dieu qu’avait déja défendue, en plus de son unité, de son
éternité et de son identification au Tout, Xénophane de Colophon (cf. notamment Pseudo-Aristote,
Meélissos, Xénophane, Gorgias III-IV et Simplicius, Commentaire sur la Physique 22). Peut-étre faut-il voir
une signification doctrinale, dans le fait que, a I'encontre de la chronologie, certains attribuent a ce
dernier, en la personne d’Archélaos, le méme maitre qu’eurent Socrate et Euripide (cf. Diogene Laérce,
Vies et doctrines IX 18, Pseudo-Lucien, De la longévité 20 et Souda, Adler A 4084 — cf. note III b**),
quoique, a priori, une confusion avec Xénophon soit plus probable (cf. Jacques Brunschwig, in
Diogene Laérce, Vies et doctrines, note 5, p. 1060, et note 1, p. 1061). Au demeurant, chacun de leur coté,
Platon et Aristote minimisent I'importance philosophique du Colophonien (cf. Le Sophiste 242c et
Meétaphysique A5 986b21-27).
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de quoi, il est tout a fait pertinent d’admettre qu’il n’existe pas de doctrine secrete ou
cryptée, chez Platon, pas d’enseignement réservé a qui que ce soit (si ce n’est, tout au plus, de
fait, a celui qui y accéde, en vertu d’une disposition intellectuelle et morale lui permettant de
le recevoir, a l'instant méme ou on le lui formule) ; ce qui, a vrai dire, ne parvient pas a lever
le doute sur le fait que Platon aurait pu consigner autrement ce qu’il avait a dire d’essentiel,
dans des écrits qui ne nous seraient pas parvenus — bien que cela demeure tres peu probable.

Finalement, s’il fallait trouver une alternative a notre précédente interprétation du prétendu
ultime réve de Platon, il se pourrait qu'un fragment du Peri philosophias d’Aristote (une
ceuvre de jeunesse) nous livre la clé de compréhension de cette histoire d"un Platon mort
pendant un réve : Quand l’dme s’est ramassée sur elle-méme, dans le sommeil (hotan (...) en toi
hupnoun kath’autén genétai hé psukhé), alors, ayant retrouvé sa vraie nature, elle voit a I’'avance et
prédit les choses futures (tote tén idion apolabousa phusin promanteuetai te kai proagoreuei ta
mellonta). Tel est aussi son pouvoir a I’heure de la mort, quand elle se sépare du corps (toiauté de esti
kai en toi kata ton thanaton khorizesthai ton somaton) ©. En mourant pendant son sommeil, qui
plus est, pendant un réve (bel et bien nécessaire au dormeur, pour que lui soient prédites les
choses futures), Platon aurait réalisé au mieux — en quelque sorte, a la puissance deux — sa
séparation psychique d’avec son corps. La mort de Platon pourrait donc avoir eu lieu, soit
alors qu’il dormait (du moins, alors qu’il était censé dormir), sur quoi serait venu se greffer
une interprétation tributaire de la doctrine contenue dans ce fragment (sans doute autant
platonicienne que pythagoricienne %, et a laquelle Aristote renoncera ultérieurement, du
moins, pour ce qui est de l'existence des réves prédictifs, qu’il assimilera a de pures
coincidences ou a des communications démoniques — i.e. naturelles — d’événements
potentiels, ayant lieu en des ames agitées, qui regoivent toutes sortes de visions
d’événements, dont certains se réalisent et d’autres ne se réalisent pas ), soit dans une autre
circonstance, auquel cas, la doctrine contenue dans le fragment aurait impliqué I'invention
d’une mort survenue pendant le sommeil, afin que cette mort revéte le plus grand des
prestiges, comme elle aurait été censée le mériter. Dans les deux cas, le réve de Platon et son
interprétation par Simmias — qui en fait un réve prédictif 7 - que rapporte 'auteur des
Prolégomenes, pourrait éventuellement s’inscrire dans la méme veine que le témoignage de
Tertullien, témoignage dont, cependant, en contrepartie, il livrerait la signification tout autre
que celle que nous mentionnions. Qui plus est, Simmias pourrait avoir lui-méme inventé le
réve en question.

% in Sextus Empiricus, Contre les physiciens 120-21.

8 of Criton 44a-b, Phédon 67c et 83a-b et Timée 71e, Vie de Pythagore 5, in Photius, Bibliothéque 249,
Cicéron, De la divination 1 30, Plutarque, Sur la disparition des oracles 432b-c, Homere et Pythagore, in
Proclus, Commentaire sur La République 111 129 22-26 et 130 13-14, et Homere, Odyssée XI 222.

 of. De la divination dans le sommeil 463a31-b32 — cf. 464a32-35 et Ethique a Eudeéme VIII 2 1248a30-b3, ou
le réve juste (euthuoneiros), qu’effectue le mélancolique, individu a 1'’ame instable, est dit procéder d'un
principe supérieur a l'intellect et a la délibération (arkhén (...) kreitton tou nou kai tés bouleuseds) (1248a33).

0 ¢f. note 61.
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Notes

I. — A) Concernant le sens a donner a cette tripartition et la question de savoir si le titre de roi
ne s’applique qu’au premier — a propos duquel seul, en effet, il est mentionné explicitement,
dans la lettre — ou bien a chacun des trois, le texte de République 595a-598d pourrait bien nous
aider. En effet, dans ce passage, sont distingués trois types de personnages, disposés
hiérarchiquement : d’abord l’artisan divin, placé au rang de roi et de la vérité (basileds kai tés
alétheias) (597e), qui a fait un seul lit (il s’agit d'un exemple d’objet produit par lui (a)), celui-la
dont toute l’essence est d’étre lit (epoiésen mian monon auten ekeinén ho estin kliné) (597c), puis
I'artisan humain, a savoir tel ou tel artisan ayant fait tel ou tel lit, et enfin I'imitateur de
I'ceuvre du second, qu’est le peintre ou le poéte. Une lecture minimale du texte — a savoir,
surtout littérale — permet de douter que I’artisan humain imite ’ceuvre de I’artisan divin (la
Forme ou I'étre réel), dans la mesure ou il s’avere ni plus ni moins que regarder vers les Formes
(diriger ou tendre son regard vers les Formes) (pros tén idean blepon) (596b) (a savoir vers les
étres parfaits devant étre pris pour modeles) (nous verrons que la Lettre II utilise le méme
verbe, en 312e, pour nommer le rapport de I'ame a ce a quoi elle est censée étre apparentée),
autrement dit s’avere ni plus ni moins que s’efforcer de les regarder, de les considérer;
lecture que ne remet, d’ailleurs, pas nécessairement en cause celle de Timée 28a et 29a, ou il
est question de l'artisan divin qui, lui aussi, a regardé [vers ce qui est immuable] (pros to kata
tauta ekhon) (...) vers le modele éternel (pros to aidion [paradeigma] eblepen), mais dont nous avons,
par ailleurs, suffisamment mentionné la dimension anthropomorphique et hypothétique, si
ce n’est fictive — que I'emploi du verbe en question peut, d’ailleurs, sous-entendre — pour
quun tel rapprochement puisse géner notre lecture (au demeurant, étayée par des
occurrences comme Phédon 99e, ou regarder vers les choses avec les yeux — blepon pros ta pragmata
tois ommasi — est I"équivalent d’essayer de les saisir avec 1'un des sens — hekastéi ton aisthésedn
epikheiron heptesthai auton — et Phédre 253a, ou regarder dans la direction du dieu — pros ton theon
blepein — est distinct du fait de [l'atteindre — ephaptomenoi autou). En conséquence, 'artisan
humain ne serait pas seulement, ni d’abord, voire pas tant, le producteur des objets fabriqués
(sensibles) que celui des objets congus (intelligibles) — sortes d’étres intermédiaires que son
regard intellectif rencontre, en étant censé étre orienté ou s’orienter vers les Formes — c’est-a-
dire qu’il serait I’auteur de la fagon dont il se figure les étres parfaits et uniques, autrement
dit I'auteur des conceptions (noémata) de ce que sont censés étre ces derniers. Par ailleurs,
méme si le texte n’attribue explicitement la royauté et la divinité qu’au personnage du
premier rang, il ne nous semble pas fautif, eu égard au texte lui-méme, de les attribuer aussi
aux personnages des rangs suivants (quitte a unifier la pluralité des artisans ou des
imitateurs, nécessairement présents a chaque rang, en un unique et méme artisan ou en un
unique et méme imitateur, dont le pouvoir s’étendrait sur toutes choses de son rang (b)), en
ayant bien en téte qu’il s’agit alors de pseudo-royautés et de pseudo-divinités, a I'instar des
pseudo-réalités sur lesquelles elles sont censées régner. Du reste, I'une des questions qui ne
manquent pas de se poser, a la lecture de ce texte, est de savoir si le dieu, situé au premier
rang, correspond au démiurge du monde sensible (et intelligible) ou s’il n'est dit artisan
quau gré d'une allégorie consistant a offrir au lecteur 1'idéal d'une action participant
parfaitement de 1'unité (le dieu ne produisant qu'un seul lit... et qu'un seul monde), alors
méme que ce méme dieu serait, quant a lui, censé se trouver éternellement et exclusivement
présent au milieu du réellement réel, tout aussi éternel (inengendré et inengendrable) que
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lui. II est difficile de trancher, sans compter que les deux solutions pourraient bien
paradoxalement étre simultanément vraies, en vertu du fait que, comme nous l’avons
rappelé, le dieu démiurge lui-méme reléverait d'une conception humaine... inévitablement
présente au deuxieme rang, la représentation de la réalité du premier rang ne pouvant que
relever d'une gageure. Pour plus d’éclaircissement sur cette question et sur le contenu
général de ce passage de La République, voir la note 284 (et accessoirement, les notes 551 et
582) et 468 b de notre étude Les objets mathématiques.

a. — Exemple dont on notera, d’ailleurs — quoiqu’il s’agisse la d’une pure et simple hypothese,
qui plus est, sans véritable importance — qu’il pourrait bien n’avoir pas été choisi au hasard
par Platon, tel un indice qu’il ne lui aurait pas déplu de laisser, dans le dialogue. Le lit, c’est
ce sur quoi on s’allonge pour dormir... et réver. Le fait qu’il soit un objet associé au principe
démiurgique pouvant bien indiquer (connoter) que ce dernier releve d’une conception
purement fictionnelle et purement anthropomorphique de 1'origine de 1'univers (ce qui, au
passage, constituait bien une raison de choisir, comme exemple d’étre produit, un artefact et
non un étre naturel). Interprétation que ne manque, d’ailleurs, pas de pouvoir appuyer le fait
que le second exemple d’artefact produit par le dieu, que nous donne Platon, se trouve étre
une table... la table étant ce devant quoi on s’assied... pour écrire... 'auteur ayant pu ainsi
signifier que son propre discours — notamment énonciateur du principe démiurgique, au
livre X, et descriptif de la cité idéale, aux livres IV et V — ne relevait jamais que de 'exposé
d’une sorte de réve (comme on noterait, par écrit, un réve, a la sortie du lit), ne constituait
jamais qu'un récit fabuleux (muthologéma — conte), comme il le qualifie, d’ailleurs, lui-méme,
presque a la sauvette, aux livres II et VI (376d et 501e) (ce qu'on ne manquera pas de
rapprocher de I'injonction de faire une oeuvre d’art — mousikén — qui est faite, plusieurs fois, en
réve, a Socrate, et que, a l'état de veille, se sachant philosophe et non diseur de mythe —
muthologikos — celui-ci finit néanmoins par interpréter comme injonction d’inventer des fables
— muthoi — cf. Phédon 60d-61b — cf. ibid. 6le, La République 548b et Phedre 259d), voire, au
mieux, jamais qu'un discours vraisemblable (eikds logos) — comme il fera qualifier explicitement
celui de Timée par Timée lui-méme — et non un discours vrai. D’ailleurs, le fait de décrire le
dieu créateur comme produisant un artefact renforce la dimension extravagante, pour ne pas
dire onirique, de cette description (cf. note 582 des Objets mathématiques) — ce que, en outre,
n’est pas pour atténuer le fait de le considérer aussi comme un roi démiurge, si, du moins, a
Iinstar de Numénius - d’ailleurs, en conformité avec la représentation commune
traditionnelle — on associe bien préalablement la notion de roi (du reste, associée, par le
méme Numénius, exclusivement au premier dieu — proton theon — tenu, par le méme, pour pére
du dieu démiurge — tou démiourgountos theou patera) a celle de celui qui ne fait aucune ceuvre
(argon ergdn sumpanton) (Sur le Bien, in Eusébe de Césarée, Préparation évangélique XI 18 537b3-
4 et c12-13) (cf. Politique 260c-e, ou la technique royale — tekhné basiliké — est définie comme
science prescriptive — gnostiké epatiktiké — et autoprescriptive — autepitaktiké). Au demeurant, on
tiendra aussi compte du fait que l'attribution par Platon du nom de roi au premier dieu
pourrait bien n’avoir été que relative, comme nous 1’expliquons, dans la note 468 b de notre
étude Les objets mathématiques, et comme ne peut, d’ailleurs, pas l'infirmer la mention, en
Philebe 30d, de 'existence d'une intelligence royale (basilikon noun), en une dme royale (basilikén
psukhén), celle de Zeus — justement assimilable au deuxieme dieu (cf. infra, fin de la note X
c**) — censé régner sur l'univers entier (cf. ibid. 28c-e), quoique cette mention contrevienne a
un dieu artisan, qu’est pourtant censé étre le deuxiéeme dieu, selon notre interprétation et
celle de Numénius ; ambiguité ou dilemme qui pourrait, d’ailleurs, avoir été a I'origine de la
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distinction xénocratique entre Zeus Hypate et Zeus Néate, dont nous parlons, dans la note
II.

b. — Chose d’autant plus facile a admettre que chacun d’eux, si ce n’est les deux
indistinctement (cf. 'unification des deuxieme et troisieme dieux, selon Numénius — cf. note I
C et Les objets mathématiques, note 582), constituerait un méme et unique personnage en train
de réver et dont, par définition, le contenu du réve — entre autres, nécessairement peuplé
d"une pluralité (au moins potentielle ou latente) de personnages — ne pourrait que constituer,
pour lui, I'ensemble de la réalité et, en outre, se trouverait étre de 1’ordre de la sensation
aussi bien que de l'intellection ou encore du raisonnement (comme chacun peut en faire
I'expérience, lorsqu’il réve). Celui qui réve est seul auteur et témoin de son réve, lequel, qui
plus est, est censé s’étendre a toutes les choses existantes ou, plus exactement, tenues pour
telles. On connait les mots d’Héraclite concernant réve et réalité, Héraclite, dont la pensée
joua vraisemblablement un role majeur dans la formation de Platon — Platon qui, a la mort de
Socrate, selon Diogeéne Laérce, serait devenu l'ami et l'éleve, outre du parménidien
Hermogene, d'un disciple de I'Ephésien, Cratyle (ceux-la mémes qu’il fera s’opposer, dans le
dialogue Cratyle), connu pour avoir radicalisé la doctrine de son maitre, en soutenant que le
devenir perpétuel du monde sensible laisse celui-ci, non seulement hors de la portée de la
science (point commun, s’il en est, avec le réve, lequel, a la rigueur, peut contenir de la
science, mais, par définition, acquise antérieurement, c’est-a-dire a I’état de veille), comme le
pensait ce dernier (cf. Théétete 152d-e et 180d), mais aussi hors de la portée du jugement et
surtout de la parole, censés saisir et formuler I'immédiat et le momentané ; Aristote lui
faisant méme rencontrer le disciple d’Héraclite et subir son influence doctrinale, avant sa
rencontre avec Socrate, période pendant laquelle, de son c6té, Diogene Laérce, rapportant un
témoignage d’Alexandre de Milet, le fait adepte de la doctrine d’Héraclite ; autant
d’informations qui peuvent étre rapprochées du fait que, peu apres la mort de Socrate, il
aurait, selon Hermodore de Syracuse, cité par Diogene, rejoint 'école d’Euclide de Mégare,
ou étaient pratiqués la lecture de Parménide et I'examen dialectique, et donc, out pouvaient
étre pris en compte et traités les problemes inhérents aux doctrines d’Héraclite et de Cratyle
(cf. Cratyle 439c-440e et Théétete, réf. infra, Aristote, Métaphysique A6 987a32-987bl et I'5
1010a10-15, Diogene Laérce, Vies et doctrines 11 106-107 et III 5-6 et 8, et Apulée, La doctrine de
Platon 1 2) (ce dont pourraient porter la marque deux textes, qui, d’ailleurs, ne sont pas sans
se recouper, qui plus est, le second n’étant pas sans répondre a la problématique du premier :
d’une part, en Plutarque, Contre Colotes 22-23, I’énonciation de la doctrine d"un successeur
d’Euclide, Stilpon, selon laquelle la prédication — le jugement d’attribution — ne peut que
consister a affirmer le divers du divers — tous heteron heterou katégorountas — et, a ce titre, qu’étre
impossible, et, d’autre part, en Théétete 181c-183b, le traitement de la doctrine de ceux qui
déclarent que tout se meut — tois ta panta phaskousin kineisthai — qui établit, par induction,
I’abstraction et la généralité de la qualité — poiotés). Cet encadrement chronologique — que I'on
pourra qualifier d’héraclitéen ou d’héraclito-parménidien — de la période proprement
socratique pourrait indiquer un ressort profond de la pensée de Platon (ce que viendrait
encore étayer notamment le témoignage d’Eudéme de Rhodes, rapporté par Simplicius, en
Commentaire sur la Physique 431 8, cité dans la note 100 d* des Objets mathématiques). Au
demeurant, indépendamment méme de 1’accentuation de la doctrine d’"Héraclite par Cratyle,
il est a remarquer que, si le monde sensible est censé étre commun a tous ceux qui y vivent, il
est néanmoins vrai que ne peut pas l'étre — en tout cas, systématiquement — sa
représentation, a savoir I'opinion, dont il est, d’emblée, la cause (ce que, a notre époque, on
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nommerait, par exemple, la vision des choses ou la vision du monde), opinion a laquelle tend,
d’ailleurs, aussi a s’assimiler — en tout cas, n’évite pas parfaitement de s’assimiler — la science
elle-méme (cf. note V). Les pensées d'Héraclite les plus pertinentes, eu égard a la
problématique qui nous intéresse, sont les suivantes : Il y a pour les éveillés un monde unique et
commun, mais chacun des endormis se détourne dans un monde particulier (tois egrégorosin hena kai
koinon kosmon einai, ton de koimomenon hekaston eis idion apostrephesthai) (fg. 9). Alors que le
discours vrai est universel, les nombreux vivent en ayant la pensée comme une chose particuliere (tou
logou d’eontos xunou zoousin hoi polloi hos idian ekhontes phronésin) (fg. 7). Les dormeurs sont
ouvriers et co-ouvriers de ce qui se fait dans le monde (tous katheudontas ergatas einai kai sunergous
ton en toi kosmoi ginomenon) (fg. 12). Sur I'importance probable, voire le role central probable,
de la notion de réve, dans la doctrine de Platon, voir notamment les derniers paragraphes du
développement auquel se rattache cette note I.

B) Notre interprétation de la tripartition peut aussi s’appuyer sur 1'exposé des trois Etats
(poleis), effectué en Lois 739a-747e, ou sont distingués: 1) au premier rang (...) la cité, la
constitution et les lois excellentes, ot se réalise absolument pour toute la cité le vieux dicton qui veut
que « tout est réellement commun entre amis » (proté (...) polis (...) kai politeia kai nomoi aristoi,
hopou to palai legomenon an gignétai kata pasan tén polin hoti malista : (...) ont0s esti koina ta philon)
(739b-c), en un mot, I'Etat parfait —la cité eidétique — dont la description qu’en fait Platon, en
739b-d, en résumant purement et simplement son propos des livres IV et surtout V de La
Républiqgue (communauté des biens, des femmes, des enfants, des occupations et de
I’éducation, désindividualisation des membres de la cité au profit de la seule individualité de
I’Etat, unanimisme absolu), laisse entendre qu’il ne s’agit que d’une caricature d’Etat unifié,
purement et simplement irréalisable (caractéristique qui, d’ailleurs, ne manquait pas de
s’exprimer, au moins sur le mode interrogatif, tout au long du fameux livre V de La
République — cf. 452e, 471c et 472e-473a), la description de 1’Etat parfait ne pouvant elle-méme
que relever d’une gageure. Cette irréalisabilité radicale laisse entendre que l’auteur tient son
propos pour tel, comme s’il s’était ingénié, si ce n’est amusé (a ce propos, il convient de ne
pas oublier la fagcon dont il nomme son propre discours, en ce domaine : muthologéma —
discours fabuleux, conte — cf. note I A a — de méme que le rapprochement qu’il effectue, a
plusieurs reprises, dans son ceuvre, entre le jeu et le sérieux — cf. note XII f), a produire une
conception et une définition de ce qu’il sait assurément inconcevable et indicible, et, du
méme coup, a produire une forme excessive pouvant — voire devant — servir, bien plutot que
de modele qu’il conviendrait, au moins, de tendre a faire passer dans la réalité, a la fois, de
butoir et de repoussoir a toute prétention dans ce domaine (méme si, bien stir, on ne doit pas
écarter complétement 1’hypothese qu’il aurait finalement obtenu ce résultat, a son insu et
malgré lui, ce que peut, d’ailleurs, étayer le fait qu’il ne semble tenir, au pire, son propos que
pour discutable — amphisbététos — cf. 636a, 702d et 745e). Considération méliorative que —
malgré ce que nous venons de dire, dans la parenthése — n’est paradoxalement pas sans
étayer le fait qu'il semble avoir radicalisé son propos, depuis La République, en indiquant que
les fameux principes devraient concerner tous les membres de la cité et non plus seulement
les Gardiens (On retrouvera un procédé comparable, voire complémentaire ou subsidiaire, a
propos de I’Athenes idéale, dans le mythe de 1’Atlantide — procédé complémentaire ou
subsidiaire, dans la mesure oti, cette fois, le produit de I'imagination n’a rien de répugnant,
du moins comparé a la société imaginée dans La République, et tendrait donc a susciter une
certaine foi, en mesure de transcender les conceptions humaines hasardeuses du Bien — cf.
Les objets mathématiques, note 276 B a — de son coté, en Banquet 189d-193d, le mythe de
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I’androgyne s’assimilant assurément au procédé, dans sa forme la plus répulsive — évidence
que Platon ne se prive d’ailleurs pas d’assumer ouvertement, en le faisant prononcer par
I'auteur comique Aristophane, dont les avertissements sur le sérieux du contenu de son
discours — cf. 189b et 193d-e — n’ont, tout au plus, qu'une fonction pratique visant a assurer le
bon déroulement des prises de parole successives des participants au banquet, que le rire ne
doit pas venir perturber, ainsi qu'une fonction ironique, l’auteur se tournant lui-méme en
dérision, a son insu et malgré lui, a I'instant d’exprimer sa prétention a produire une ceuvre
sérieuse, mais dont le contenu s’avere finalement ni plus ni moins qu’inepte) ; 2) au
deuxiéme rang, I’Etat que nous avons, a cette heure, entrepris de fonder ([tén politeia] de nun hémeis
epikekheirékamen) (739e), a savoir sous I'espece méme des Lois (notamment les livres IV et V,
et notamment 739e-747e), que lui, Platon, est en train d’écrire — en quoi, est parfaitement
désigné I’Etat qui est purement et simplement de 1'ordre de la représentation, du discours (t6i
logoi, kata logon), et, implicitement, de lintellection (ce que l'on appellera proprement la
Constitution) (sous réserve de ce que nous disons, plus bas, de la réalité de ce deuxieme Etat,
qui englobe aussi le troisieme, en vertu du fait que l'intelligible n’est jamais absolument
séparé du sensible et jamais exempt d’avoir a le prendre en compte, pour ne pas dire en
charge) ; Etat dont il n’est pas étonnant, d'une part, qu’il occupe 1'essentiel de son propos, au
moment méme d’exposer les trois sortes d’Etat (le premier étant, comme on l'a dit,
proprement inconnaissable et inatteignable, et le troisieme, comme on va le dire,
intrinséquement indéterminé et indéterminable, au sens d’inachevé et inachevable), et,
d’autre part, que la détermination proprement mathématique y soit omniprésente (746e-747a
étant, a cet égard, tout ce qu’il y a de plus explicite et principiel). Cet Etat est dit étre deuxieme
pour l'unité (hé mia deuteros) (739), affirmation qui fait sans doute allusion au fait que 'unité
véritable et premiére, propre a la réalité eidétique (I'Etat eidétique), ou, du moins, censée en
étre le principe (la voie) d’acces, est bien I'unité impensable et irreprésentable, I'unité non
mathématique — ni arithmétique, ni géométrique — et non mathématisable, I'unité deuxieme
n’étant d’ailleurs pas sans trouver une belle illustration de sa fausseté (secondité et
divisibilité), autrement dit du fait qu’elle est dyadique, dans le fait qu’elle est, comme on 1'a
déja évoqué, celle d'un Etat duel, le deuxieme Etat étant, en effet, lié au troisieme, au point
qu’ils en constituent, a eux deux, un seul, comme Platon lui-méme nous avait mis sur la voie
de I’admettre, dés le début du livre, au moment ot il distinguait ce qui est supérieur et divin
et ce qui est inférieur et humain, ce qui est humain étant ce en quoi se renouvelle la division
entre supérieur et inférieur (726a-727b sq.) (Unité dyadique de 1’Etat a considérer, bien stir,
parallelement a ce que nous disons, par ailleurs, des deuxieme et troisiéme dieux qui n’en
font qu'un, notamment conformément au commentaire de Numénius — cf. note I C). Enfin, la
situation de cet Etat au deuxiéme rang, autrement dit le fait que cet Etat ne soit pas le
meilleur, n’est admissible ou avouable que pour qui n’est pas habitué a un législateur qui ne soit
pas un tyran (739a), autrement dit que pour qui ne vit pas sous le regne de quelqu'un se
prenant pour le principe absolu, et conditionnant (contraignant) plus ou moins ceux sur qui
il regne, soit a s’y résigner, soit a y adhérer, autrement dit sous le regne de quelqu'un se
prenant pour un étre en mesure de rendre toutes choses belles et bonnes, autour de lui (en
quelque sorte, de les ramener a ’ordre eidétique) — en réalité, ni plus ni moins qu’a son gré et
a son aune exclusifs, a sa guise — et persuadant plus ou moins ses sujets qu’il en est bien
ainsi. Il convient, en effet, de bien relever la différence existant entre la mention, en 709,
d’un tyran vertueux (intellectuellement et moralement) soumis au législateur (a savoir au
philosophe, qu’est Platon lui-méme) — tyran qui, sil est toujours celui qui, dans la cité, exerce
son autorité, selon ses propres vues (arkhon poleds kata tén eautou dianoian), pour reprendre la

416



définition du tyran donnée en Définitions 415¢, n’en est pas moins désormais celui dont les
vues sont devenues celles du philosophe — et la mention, en 739a, d’un tyran ordinaire, c’est-
a-dire vicieux (ordinaire, en ce qu’il est vicieux, puisqu’il s’agit du tyran dont quiconque a
déja pu faire l'expérience), qui s’identifie au législateur, dans la mesure méme ou il en fait
office : dans le premier cas, le tyran regne exclusivement sur la cité du troisieme rang, a
laquelle il lui revient de faire appliquer, vaille que vaille, les préceptes édictés par le
législateur ; dans le second, il régne sur la cité totale (i.e. la cité en laquelle, les trois rangs
sont prétendument confondus); du méme coup, on ne doit pas se méprendre sur l'autre
mention, en 735d — intermédiaire aux deux précédentes, selon la chronologie du texte lui-
méme — du tyran qui est un législateur, en charge de purifier le corps social des éléments
inférieurs (mauvais), dont la présence est nuisible a la beauté et a la bonté de 'ensemble et de
chacun des autres éléments, dans la mesure ou cette mention intervient avant la bifurcation
de I'exposé (en 739a) qu’est le recours a la « tripartition » de 1’Etat, autrement dit dans la
mesure ou elle intervient ni plus ni moins qu’a titre d’hypothese ou d’aporie, dont il ne fait
guere de doute que Platon estime ensuite devoir se défaire, étant probablement aussi géné
par cette tournure eugéniste de 'exposé qu’a pu l’étre le lecteur lui-méme (géne, d’ailleurs,
probablement d’ordre, avant tout, purement intellectuel, chez Platon, pour qui il ne peut que
s’agir d'une véritable absurdité : comment enlever de la réalité humaine, ce qui est le substrat
et le principe a la fois d’elle-méme et de sa propre déficience : la dyade indéfinie, le défaut, la
matiere ?) ; 3) enfin, au troisieme rang, I’Etat que, s’il plait a Dieu, nous menerons a bien (ean
theos etheléi, diaperanoumetha) (739e) (a), affirmation qui n’est autre qu'une évocation de I'Etat
qui, spontanément, a lieu dans les faits ou aura lieu dans les faits — on pourrait dire I'Etat en
chair et en os — et dont la conduite et I’achévement, conformément a 1’Etat du second rang,
sont soumis a un si grand nombre d’aléas et de vicissitudes, que I'invocation de Dieu n’est
sans doute pas de trop (cf. 712b), et que, comme il est dit au livre IV (709a-d sq.), la technique
la plus évoluée et la tyrannie la plus vertueuse et la plus chanceuse (notamment quant au
législateur qui est mis a sa disposition) seront toujours susceptibles de s’y révéler déficientes,
insuffisantes ; ce qui est encore souligné, en ce méme livre V (745e-746d), avec comme
conséquence l'amendement inévitable, au moins dans les faits (autrement dit, quant a
I"action — ergon), du second Etat.

a. — Quant a celui du troisieme rang, apres cela, s’il plait a Dieu, nous le ménerons a bien (tritén de
meta tauta, ean theos etheléi, diaperanoumetha). De prime abord, on pourrait penser que le texte
recele, ici, une ambiguité, le verbe diaperainé pouvant se traduire par mener a terme ou par
exposer (raconter, traiter) jusqu’au bout (certains traduisant, d’ailleurs, en une solution
intermédiaire, par [I’Etat] dont, s’il plait a Dieu, nous traiterons plus tard). Il reste que, dans la
mesure ou, dans ce passage du livre V (que désigne manifestement la mention apres cela —
meta tauta — et sur lequel il est donc censé faire porter exclusivement son jugement), Platon
n’a pas encore entamé l'exposé de I'Etat en question (Notons, d’ailleurs, au passage, que,
dans le cas contraire, il conviendrait de traduire par [’Etat dont, sil plait a Dieu, nous
achéverons plus tard I'exposé — ou le traitement), la premiere traduction semble s’imposer : il
s’agit vraisemblablement, dans son esprit, de la réalisation concrete de I'Etat et non de sa
formulation (méme si, a priori, cette derniere peut étre tenue pour constituer le préalable
indispensable a la premiere). Du reste, au cas ou 1'on choisirait la deuxieme traduction, il
conviendrait alors de relever une incohérence de la part de I’auteur, dans la mesure ot I'on
peut, malgré tout, tenir pour certain que 1'exposé en question a déja été effectué, au livre
antérieur (livre IV, dans son intégralité) (du moins, quelque peu effectué, dans la mesure ou,
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en fait, un véritable exposé de ce type devrait prendre la forme d'un récit épousant les
moindres singularités et les moindres contingences constitutives du cours de ’humanité,
autrement dit prendre la forme d'une sorte de roman irréalisable, pour ne pas dire
impossible méme a commencer) — incohérence qui, au passage, pourrait, a la rigueur, étre
admise comme étant une nouvelle preuve de I'inachevement des Lois.

C) Concernant plus particulierement la réalité du premier rang, on pense au jugement
suivant d’Aristote : (...) Sur la question de savoir quelle science a droit au nom de Sagesse (khré
kalein ton epistémon sophian) (...) en tant qu’elle est la science souveraine et dominatrice, a laquelle il
est juste que les autres sciences obéissent sans réplique, comme des servantes (héi men gar arkhikotaté
kai hégemonikotaté kai héi hospe doulas oud’anteipein tas allas epistémas dikaion), c’est la science de la
fin et du Bien (hé tou telous kai tagathou toiauté) qui devrait recevoir pareille dénomination (les autres
choses n’existant qu’en vue du Bien) (toutou gar heneka talla). D'un autre coté, en tant que la
Philosophie a été définie comme la science des premieres causes et de ce qui est connaissable par
excellence (héi de ton proton aition kai tou malista epistétou didristhé einai), c’est la science de la
substance formelle qui serait la Sagesse (hé tés ousias an eié toiauté) (Métaphysique B2 996b8-13)
(Sur la primauté, la séparation et la causalité du Bien, cf. Ethique a Eudéme 1 8 1217b1-15 et
1218a36-b27, et sur la notion de sagesse, cf. ibid. VIII 1, et, infra, note X d**). Néanmoins, cette
distinction entre science du Bien (cause finale) et science de la Forme (cause formelle) est
étrangere a la pensée de Platon (jusque dans le contexte de la création démiurgique, qui en
apporte méme la preuve éminente, I'univers engendré n'y étant dit étre bon et divin que
relativement a l'univers qui lui sert de modele et qui est seul a étre absolument bon, car
notamment inengendré — autrement dit, non soumis a la génération et a la corruption —
autrement dit encore, seul a étre le Bien en soi ou Bien réellement réel). Selon Platon, le Bien
ne peut étre connu qu’indifféremment de ce dont il est I'effet, ou, plus exactement, que dans
le prolongement rétrocessif de — le retour a — ce dont il est I'effet et qui n’est autre que lui-
méme, en son évidence (idea) (cf. Les objets mathématiques, II 2 A) — autrement dit qu’en tant
que son effectivité est éternelle, a laquelle il s’identifie absolument. Il n’est donc fin, tout au
plus, que pour la connaissance — autrement dit, qu'au gré d'une assimilation ou
appropriation (au sens ou l'on s’y approprie — s’y rend propre - soi-méme) — laquelle
s’actualise toujours plus (du moins, est censée s’actualiser toujours plus), au gré de la
connaissance progressive de la réalit¢ du Bien, qui est éternelle, le Bien (étant) lui-méme
éternellement (to agathon autdi einai aei) (Le Banquet 206a). En cherchant a savoir, I’homme
cherche plus qu’a obtenir une simple satisfaction d’ordre intellectuel, il cherche a accéder a
un ordre tout autre que celui qui, précisément, légitime la division de la science en science de
ce qu’il faut savoir pour savoir (cela constituerait-il méme un modele induisant l'action
d’apprendre) et science de ce qu’il faut faire (ce qui reste a faire et a savoir faire), laquelle
division, d’ailleurs, n’est pas aussi tranchée qu’il peut paraitre, de prime abord, outre du fait
qu’il y aura toujours modele et donc forme (représentation ou concept) de ce qui est a faire
(s’il est bien vrai qu’il y a toujours a faire), du fait que l’action est couramment le motif
(principe) d'une recherche de ce qui reste a savoir, en vue de l’action elle-méme (de son
achevement) aussi bien qu’en vue du pur savoir (cf. Charmide 172c-175a) ; toutes
considérations qui reviennent a dire que, en cherchant a savoir, '’homme cherche a accéder a
I'ordre de la pleine et entiere réalité, lequel, manifestement, lui demeure inaccessible,
indifféremment du fait qu’il ne connait pas suffisamment 1’évidence du Bien ([tén tou agathou
idean] oukh hikanos (oiden)) (La République 505a) (cf. Cicéron, Premieres Académiques II 9 29). Le
paradoxe est que, s'il venait a connaitre pleinement et entierement celle-ci, tout ce qu’il tenait
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en estime, en vue d’elle (a savoir, les moyens censés permettre de I'atteindre — par exemple,
la médecine), n’existerait plus, pour la simple raison que c’était la présence du Mal, la
condition mauvaise (la maladie), qui la lui faisait apparaitre estimable, désirable, utile,
autrement dit qui justifiait sa présence, comme tel (ibid 505a-b, Philébe 21c-22a et Lysis 218c-
222a). Au moment d’expliquer pourquoi Aristote n’a pas rendu compte de la doctrine de
Platon comme faisant état du Bien, et comme cause efficiente et comme cause finale, alors
que ce dernier est pourtant censé avoir mentionné, d'une part, la tiche de découvrir et faire
connaitre le fabricant et le peére de l'univers, et, d’autre part, qu'autour du roi, toutes choses
existent : c’est en vue de lui qu’elles sont toutes (cf. Timée 28c et Lettre 1I 312d), Alexandre
d’Aphrodise n’a donc pas tort d’avancer 1'’hypothese selon laquelle [Platon] n’aurait pas fait
[du Bien] une cause des choses inscrites dans la génération et la corruption (ton en genesei kai
phthorai ou tithetai tauta aitia) (Commentaire sur la Métaphysique 1 6 60 14-15), qui plus est, tout
en pouvant, du méme coup, laisser entendre qu’il soupgonne judicieusement le contenu
véritable de sa doctrine : d'une part, la fiction démiurgique comme simple moyen de se
représenter la création de I'univers et d’en rendre compte, création qui n’en reste pas moins
éternelle, a savoir inaccessible a toute approche spatio-temporelle et hylémorphique, et,
d’autre part, la réalité et la science véritables qui ne peuvent s’offrir qu'identiquement, en la
plénitude et I'entiéreté (plutét qu’en ’achevement, qui implique une déficience antérieure)
de l'étre lui-méme. Pouvant servir a étayer notre propos, on trouve, chez Alcinoos, le
jugement suivant: Le bien est un principe de ce qui est avantageux, et ce principe dépend du
dieu (toi tés Opheleias arkhé to agathon, touto de ek theou értétai) : ce serait donc faire s’accorder la fin
avec le principe que de s’assimiler au dieu (akolouthon oun téi arkhéi to telos ein an to exomoidthénai
theoi), au dieu, évidemment, qui est dans le ciel, et non pas, par Zeus, au dieu supracéleste, qui n’a pas
de vertu, mais qui est meilleure qu’elle (thedi délonoti toi epouranioi, mé toi ma Dia huperouranioi,
hos ouk aretén ekhei, ameinon d’esti tautés) : de sorte que 'on peut dire, avec raison, que le malheur
est une mauvaise disposition de notre démon, et le bonheur, une bonne disposition de notre démon
(hothen orthds an tis phain tén men kakodaimonian tou daimonos einai kakosin, tén de eudaimonian
tou daimonos euexian) (Enseignement des doctrines de Platon XXVIII 181 41-182 1 — sur l'origine
xénocratique de cette doctrine, cf. Aristote, Topiques 11 6 112a36-38 et Plutarque, Questions
platoniques VIII, cité infra, en note III). Ou il apparait clairement qu’au rang du premier dieu
— dieu qui se tient au-dela du ciel (i.e. du monde engendré) (rang inaccessible a ’homme — cf.
ibid. IV 154 21-29 (a)) et dont dépend le principe, a savoir le deuxiéeme dieu lui-méme, auquel
il conviendrait de s’assimiler et qui est vraisemblablement I'Intellect (a savoir l'intellect
démiurgique) (comme on le trouve établi chez Numénius — cf. Les objets mathématiques, note
582 — et chez Alcinoos lui-méme, cf. ibid. XXVII 179 39-42, et comme cela est manifestement
sous-entendu en Phédre 247c-e, ou le dieu dont la pensée — dianoia — (est) nourrie d’intellection et
de savoir sans mélange — noi te kai epistéméi akératdi trephomené — est évidemment situé au
second rang, d’ou il est censé contempler ce qui se tient dans le lieu supracéleste — ho
huperouranios topos — rang du premier dieu — ce qu’il ne peut faire qu’en recevant 1'objet de sa
contemplation, sous la forme de vertus — Justice et Sagesse — et non parce qu’il s’agirait, en
soi, de vertus — lesquelles, en effet, sont corrélatives aux vices — ce que corrobore, d’ailleurs,
Banquet 212a, ou celui qui est censé avoir contemplé le Beau en soi et étre entré en contact
avec le réel authentique — to aléthés — engendre — genesthai — des vertus — véritables et non
simulées — qu’il n’a donc pas trouvé présentes en ce dernier — cf. infra, dans notre
développement auquel se rattache cette note I, notre commentaire sur Théététe 176a-c — a
rapprocher d’Aristote, Ethique a Nicomaque VII 1 1145a22-27 et Grande Morale 11 7, 2, et Plotin,
Ennéades 12 6) (b) — au rang du premier dieu, dong, rien n’est a faire, ni a savoir (du moins, au

419



sens que, inévitablement, nous donnons a ces termes et qui, d’ailleurs, implique toujours
qu’il reste a savoir et a faire, autrement dit qui implique toujours que rien n’est su ni fait
parfaitement, dans la mesure ou, précisément, tout n’y est pas... de ce qui ne fait qu'un — ne
serait-ce qu’'en vertu de l'incertitude qu’il demeurat, en définitive, du connaissable et du
faisable, au-dela du connu et du fait, afin que tout soit connu ou fait. C’est pourquoi résonne
assurément comme un enseignement platonicien le propos suivant, qu’Aristote nous dit,
d’ailleurs, de fagon plutdt sibylline, avoir trouvé écrit dans le discours (en toi logdi
gegqramenon), en pouvant faire ainsi allusion a l'un des traités Sur le Bien (Peri agathou)
(probablement le sien) dans lesquels les principaux auditeurs de Platon rapporterent et
traiterent individuellement I'enseignement de ce dernier sur la question : la Forme méme du
Bien n’est utile a aucune science ou elle I'est également a toutes ; en outre, elle n’est pas faisable (¢ gar
oudemiai khrésimon auto to tou agathou eidos é pasais homoi0s, eti ou prakton) (Ethique a Eudéme 1 8
1218a36-37) (ou l'usage du terme eidos, et non idea comme on pouvait s’y attendre, est, au
demeurant, des plus révélateurs et vient corroborer notre distinction établie dans la note 3
des Objets mathématiques). De son coté, dans le texte que nous avons cité précédemment,
Alcinoos peut laisser supposer qu’une certaine divinisation demeure a la portée de ’homme,
dans la mesure ou croitre en vertu demeure évidemment possible et tend a faire accéder a la
vertu supréme pleine et entiere, a savoir la Sagesse (sophia), dont est censé disposer I'Intellect
divin (le deuxieme dieu), lequel se tient au principe de l'univers — or, a supposer qu’elle
puisse avoir lieu completement, cette accession n’implique, de toute maniere, qu'un
changement de degré et non de nature, en vertu de quoi il ne peut donc s’agir que d’une
pseudo-divinisation (assimilation au deuxiéme dieu et non au premier). Sur le premier et le
deuxieme dieux, voir aussi Les objets mathématiques, I1 2 A.

a. — Texte d"Alcinoos dont on remarquera qu’il recoupe exactement notre identification des
trois rois : La raison (ho logos) se présente sous deux formes : 'une est totalement insaisissable et
certaine (pantel0s haléptos te kai atrekés), l'autre est a l’abri de l'erreur dans la connaissance des
réalités expérimentables (kata tén ton pragmaton gnosin adiapseustos) ; la premiere appartient au dieu
(premier roi) et ne peut pas appartenir a I’homme (thedi dunatos, anthropoi de adunatos). Cette
derniere, elle aussi, présente deux formes : 'une concerne les intelligibles (peri ta noéta) (deuxiéme
roi), 'autre, les sensibles (peri ta aisthéta) (troisieme roi); celle qui concerne les intelligibles est la
science ou raison scientifique (epistémé te kai epistémonikos logos) ; celle qui concerne les sensibles est
la raison opinative ou l'opinion (doxastikos te kai doxa). Si, par ailleurs, on prend en compte le
témoignage de Proclus selon lequel Numénius fait correspondre le troisieme dieu a l'intellect qui
use de l'intelligence discursive (ton dianooumenon) (Commentaire sur le Timée 111 103) (voir le reste
de la citation, dans la note 582 des Objets mathématiques), on tiendra compte du fait que
Platon considérait le nom discursion (dianoia) comme un nom qui marque plus d’évidence que
celui d’opinion et plus d’obscurité que celui de science (enargesterou men é doxés, amudroteron de é
epistémés) (La République 533d), raison pour laquelle il lattribuait aux disciplines
mathématiques (mathématikai tekhnai), plus directement et profondément impliquées dans la
khora (espece difficile et obscure — khalepon kai amudron eidos — Timée 49a) que ne l'est la science
proprement dite (censée pouvoir étre celle des eidé, mais étant, en fait, celle de leurs
substituts que sont leurs représentations noétiques) — intermédiarité sémantique marquant
une communauté de présence (ou connaturalité) de la pensée du deuxiéme dieu et de celle
du troisieme et garantissant 'unité des deux, voire l'unité des deux dieux eux-mémes,
comme l’entendait justement Numénius. Il reste qu’il convient sans doute de placer les
mathématiques proprement dites (i.e. pures, voire appliquées, et non concretes) au rang du
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deuxiéme dieu, le troisieme ayant forcément a considérer le produit ultime de I’action
démiurgique, a savoir les aisthéta, parmi lesquels il doit donc inévitablement se trouver, en
tant que lui-méme doté de la faculté sensitive et opinative (a moins d’admettre que cette
faculté ne soit exclusivement réservée a ceux que Platon nomme les dieux jeunes — neoi theoi —
dieux récents censés n’étre autres que, outre les astres, les dieux de la mythologie
traditionnelle et, a ce titre, sans doute d’une divinité moindre — notamment précaire — que
celle de leur principe et cause, leur pere, le dieu démiurge principal, et qui semblent bien
avoir été plus directement chargés par celui-ci de la production du corporel proprement dit,
du moins celui propre aux trois especes de vivants autres que les astres — lesquels astres sont
garants de I’harmonie et donc de l'indissolubilité de 1'univers, sous réserve de la volonté
divine transcendante —: 1'espece ailée, I'espece aquatique et I'espece dotée de pieds — cf.
Timée 40d-43a).

b. — Il convient néanmoins de prendre en compte que le dieu qu’évoque Platon, en ce passage
du Phédre, n’est qu'un dieu cosmique, parmi d’autres, lesquels, a la suite de Zeus, sont en
mesure de parvenir sur le dos du ciel (ho tou ouranou notos) pour y contempler ce qui est
réellement réel (ho estin on ontds), cela méme qui est en mesure de se dérober a leur regard, au
gré de la révolution de la sphere céleste elle-méme (autrement dit, au gré du devenir, serait-il
régulier) (cf. Timée 41e). Autrement dit, si on le rapporte au dieu démiurge, il s’agit d'un dieu
dont la fonction est de surveiller et de préserver I'ordre du monde voulu — en tout cas, établi
— par celui-ci (cf. les considérations de Xénocrate sur Zeus, en note III). Quant au fait que
Platon aurait admis I'existence d'un dieu qui se tient au-dela de la vertu et, du méme coup,
au-dela de la mathématisation du Bien (cf. Les objets mathématiques, 1 1 D), il permettrait
d’expliquer diverses considérations présentes notamment aux livres VI et VII de La
République et aussi dans le commentaire d’Aristote sur la doctrine de Platon — voire dans son
témoignage sur cette méme doctrine, dans la mesure ot, selon nous (comme nous en avons
déja rendu compte), Ethique a Eudeme 1 8 1218a25-29 (et, plus largement, I'intégralité de I 8)
concerne bien directement Platon. Le fait que le Bien soit dit avoir un rejeton (ekgonos) : le
Soleil — sans doute plus métaphorique qu’autre chose — (cf. La République 508b-c) va de pair
avec le fait qu’il soit ce a quoi les étres (a savoir, d'une part, hypothétiquement, les
eidétiques, et, d’autre part, assurément, les intelligibles) doivent non seulement d’étre
connus (a linstar du Soleil, qui éclaire), mais encore d’exister et d’étre ce qu’ils sont (a
I'instar du Soleil, qui fait naitre et croitre) (cf. ibid. 509b, cit. infra), mais alors méme que ce
qui est en mesure d’étre désigné plus adéquatement — autrement dit de maniere moins
métaphorique — comme rejeton est le nombre (to arithmon), lequel est dit tendre vers (ephiesthai
— viser, désirer) I'Un (comme vers son principe) (cf. Ethique a Eudeéme ibid., Ethique a
Nicomaque 1 4 1096a11-22 et Philebe 20d et 53d-54c) — en quoi, ce dernier se trouve bien étre le
substitut du Bien, dans 1’ordre intelligible, et, du méme coup, rejeton lui-méme (i.e. rejeton
éminent et absolument primitif et, du reste, paradoxalement, insaisissable — cf. seconde
partie du Parmeénide) (Pour s’aider a comprendre la nature de ce double rejet, on peut avoir
recours a I'image des rayons du Soleil, dont la pluralité - i.e. le nombre — procede du Soleil
en soi — assimilable a I'unité — et sont, en contrepartie, censés pouvoir faire retour vers le
principe lui-méme, lequel, dans 1’absolu, n’est pas le Soleil — ou I'Un - mais, au-dela du Soleil
—ou de I'Un - le principe eidétique, situé au-dela du sensible et de 'intelligible, puisque au-
dela de leur principe, qu'est I'Un - lequel n’est ni mathématique, ni mathématisable,
autrement que dans son rapport a la Dyade, et donc se ramene, en soi, au non étant — mé on —
si ce n'est, du reste, a I'unité par dela I'étant, pur agir et acte d’étre — cf. infra). Qu’Aristote, qui
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rapporte cette tension du nombre vers I'Un comme étant défendue par d’autres que lui,
tienne a préciser qu’il y voit une démonstration hasardeuse (parabolos apodeixis) — hasardeuse, en
ce qu’elle n’explique pas bien en quoi consiste cette tension et en ce qu’elle I'identifie a du
désir, désir dont il reste a prouver qu’il appartient bien au nombre — devant alors se
comprendre comme étant, au moins partiellement, une sorte de retour implicite a
I'envoyeur : toi, Platon, qui parle du Soleil comme d’une métaphore du Bien, voire de I'Un
(I'Un en soi et non I'Un intelligible, nécessairement dyadique), dont tu fais le principe et la
fin du nombre (et du nombré), considere que c’est plus encore ce que tu tiens précisément
pour étre le rapport du nombre a I'Un, et que tu tiens pour un rapport de désir, qui releve de
la métaphore, qui plus est, d’'une métaphore dommageable, eu égard a la recherche de la
vérité, en son exigence rationnelle (puisque tel est bien sous cet angle qu’Aristote semble la
juger). Dans le cadre d’une telle conception platonicienne de la transposition (représentation)
intellectuelle du Bien en soi, sous l'espece de I'Un, s’expliquent alors parfaitement des
affirmations comme les suivantes, habituellement considérées comme plutdt énigmatiques :
Lorsque, par la pratique du dialogue, sans recourir a aucun des sens (toi dialegesthai epikheréi aneu
pason ton aisthésedn), on s’efforce, au moyen de la raison, de prendre son élan jusqu’a ce qu’est chaque
chose en elle-méme (dia tou logou ep’auto ho estin hekastou horman) ; lorsque I’on ne se départit point
de cet effort, que I'on n’ait auparavant saisi par la seule intellection ce qu’est le Bien en lui-méme (auto
ho estin agathon autéi noései labéi), alors on est rendu au terme de l'intelligible (gignetai toi tou
noétou telei) (La République 532a-b). Dans la région du connaissable, tout au bout (en t0i gnostoi
teleutaia), I’Evidence du Bien, que I'on a de la peine a voir (hé idea tou agathou kai mogis horasthai),
mais qui, une fois vue, apparait au raisonnement comme étant, en définitive, la cause universelle de
toute exactitude et de toute beauté (ophtheisa de sullogistea einai hos ara pasi panton hauté orthon te
kai kalon aitia) (ibid. 517b-c). Ce que l'on a de la peine a voir, n’est-ce pas précisément 1'Un,
cela seul qui est censé étre exclusif de quelque étendue que ce soit ? Auquel cas, sa vision se
ramene a la vision immanente a l’acte ultime de 'intelligence s’autosaisissant (acte que cette
vision constitue intégralement), en tant que saisie de 1'unité irréductible, qui est, a vrai dire,
plutot point de fuite de l'intellection (vers I'eidétique) que, non seulement unité réelle, mais
unité simplement dyadique et statique — unité pouvant néanmoins étre saisie et tenue
artificiellement pour — autrement dit postulée — ultime et, en cela, pour réelle, sous I'espece
de la ligne insécable (telle que l'entendait Xénocrate), qui est bien censée étre — en tant
qu’unité principielle — ce par quoi I’étre (composé) est connu, ce par quoi il existe et ce par
quoi il est ce qu'il est (i.e. de quoi il est constitué ou composé) (cf. note V) ; a moins qu'il ne
s’agisse justement — de fagon encore plus invisible (n’étant alors plus que négativement
visible) et de facon probablement plus conforme a la pensée authentique — en tout cas, ultime
— de Platon — de I'Un qui, avec encore plus d’évidence que dans le cas précédent (a I'instant
ou il n'y a plus rien a voir positivement), n’est pas (en soi), n’étant pas méme 1'Un
indéfiniment divisible (i.e. réductible a un plus un ou plus véritablement un) mais 1'Un auquel
s’identifie (si ce n'est, se substitue) l’acte d’étre (to einai) ou pur agir (to energein katharon), situés
au-dela de l'essence et de I'étant (epekeina ousias kai ontos) (et dont on admettra qu’ils sont privés
de la moindre détermination) (cf. Les objets mathématiques, II 2 A)*. En somme, ce ne sont pas
seulement les nombres qui tendent vers 1'Un, mais encore, ultimement, I'Un lui-méme qui
tend vers l'eidétique, lequel est, en soi, a-mathématique, quitte a ce que, au travers de cette
tension, il ne s’avere pouvoir étre tout au plus et tout au moins que cet Un-agir et Un-étre, a
la racine du déploiement de I’eikonique, c’est-a-dire a la racine de la génération. Ainsi, pour
les connaissables, ce n’est pas seulement, disons-le, d’étre connus qu’ils doivent au Bien (kai tois
gignoskomenois toinun mé monon to gignoskesthai phanai hupo tou agathou pareinai), mais de lui ils
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recoivent, en outre, et l’existence et 'essence (alla kai to einai te kai tén ousian hup’ekeinou autois
proseinai), quoique le Bien ne soit pas essence (ouk ousias ontos tou agathou), mais qu’il soit encore
au-dela de ’essence, surpassant celle-ci en ancienneté et en pouvoir (all’eti epekeina tés ousias presbeia
kai dunamei huperekhontos) (ibid. 509b), affirmation qu’il est alors possible de comprendre de
deux manieres, voire trois, tel que nous ne doutons pas que Platon en laisse sciemment la
possibilité : soit comme évoquant le Bien en soi, situé dans 1’au-dela absolu, inaccessible,
qu’est la réalité eidétique (inengendrée et inconnaissable), au-dela dont il ne se distingue pas,
étant, a la suite, principe (modele) de la réalité engendrée et connaissable (d’abord
intelligible, puis sensible) (le terme ousia ne servant a désigner, en I'occurrence, dans ce
passage, que cette réalité-la, comme le sous-entend, d’ailleurs, la temporalité du rapport
entre le Bien et la réalité, celui-la étant plus ancien que celle-ci) — étant ainsi le pére dont il est
question de remettre a plus tard le récit (diégésis) le concernant, en lui substituant, pour
I'heure, celui concernant le fils, a savoir le rejeton, qu’est censé étre le Soleil (cf. ibid. 506e),
mais qu’est plus stirement 1'Un lui-méme, lequel ne peut, d’ailleurs, vraisemblablement pas
étre ’objet d'un récit, excepté, de fagon tout a fait rudimentaire, en son assimilation a 'Un-
agir et Un-étre (einai) (au demeurant, cet échelon du fils pouvant se ramener, voire
s’assimiler, a 1'échelon du démiurge, le récit le concernant étant alors ’exposé mathématique
et démiurgique censé rendre compte du réel, tel qu'on le trouve précisément dans la suite de
La République et dans le Timée, et dont I'inaccessibilité de 1'Un lui-méme et de I'eidétique se
trouverait étre principe et cause — sur cette question, voir notamment Les objets mathématiques,
note 582) ; soit comme évoquant son substitut, le rejeton véritable —1'Un — dont on a, en effet,
tout lieu de penser qu’il n’est pas une réalité (ousia) (engendrée) mais qu’il se situe au-dela de
la réalité (engendrée), dans la mesure ot il est continuellement cela méme que l'intelligence
tend a saisir — au travers du fait de tendre a saisir I'eidétique — et dont elle ne recueille qu'une
sorte d’apercu, a savoir ce qu’elle tient pour I'Un lui-méme — a savoir, soit sa représentation
sous l'espece de la ligne réalisée tenue pour insécable — et qui n’est autre que son propre acte
ultime (au-dela duquel, elle ne peut plus rien penser, n’a plus rien a penser, positivement) —
soit sa représentation fugace et incertaine, sous la forme de 1'Un, pur agir et acte d’étre (s'il est
bien vrai que pour se faire une idée de la nature de quoi que ce soit (...) [il convient de] déterminer
quelle puissance il recele : puissance d’agir par nature sur quoi, puissance d’étre affecté par quoi —
dianoeisthai peri hotououn (...) skopein tén dunamin autou, tina pros ti pephuken eis to dran ekhon é
tina eis to pathein hupo tou — Phédre 270d) — ce qu’elle fait, au gré de sa tension a s’extraire de
I'engendré et a atteindre I'inengendré (cf. note X f).

* Qu'on adopte le point de vue de la premiere hypothese ou celui de la seconde, on est
vraisemblablement face a ce en quoi consiste ce que découvre le raisonnement (sullogistea) mentionné
par Platon, en 517b-c. A rapprocher de Phédre 249b, oui il s’agit de saisir ce qu’on appelle Forme, en allant
d’une pluralité de sensations vers 'unité qu’on embrasse au terme d’'un raisonnement (sunienai kat’eidos
legomenon, ek pollon ion aisthésedn eis hen logismdi sunairoumenon). On notera la concordance de toutes
ces citations avec le témoignage de Numeénius (cité in Les objets mathématiques, note 100 b) évoquant un
raisonnement (sullogismos) qu’aurait effectué Platon, au terme duquel, il aurait rendue évidente
lI'identité du Bien et de I'Un.

II. — On pense aussi au jugement que formule Plutarque de Chéronée, a I'occasion d'un bref
exposé des raisons pour lesquelles Platon a jugé que le dieu n’avait pu que procéder
géométriquement pour créer le monde sensible : un dieu n’a en aucune facon besoin de
mathématiques, en guise d’instrument qui doive le détourner des choses créées et conduire son
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intelligence sur les choses subsistant par elles-mémes (ou ti pou kai theos deitai mathématos hoion
organon strephontos apo ton genéton kai periagontos epi ta onta tén dianoian) (allusion a République
VII), car ces choses sont en lui, avec lui, autour de lui (en autoi gar estin ekeimdi kai sun autdi kai peri
auton) (Propos de table VIII, 11, 1) (cf. Parménide 134b), affirmation qui signifie implicitement,
d’une part, qu’il n’en a pas plus besoin pour les considérer, en elles-mémes, elles — choses du
premier rang — dans la familiarité desquelles il se trouve, et, d’autre part, que, si les
mathématiques ont été I'instrument de production du monde sensible, conformément a un
modele dont le dieu avait la vision directe (dont la nature reste a déterminer), alors que, pour
autant, ces mémes mathématiques ne peuvent étre l'instrument par lequel ’homme pourrait
accéder a la vision directe (intellection) du modele, méme si elles peuvent sembler y
disposer. En outre, on pense aussi au témoignage d’Aristote, déja mentionné, selon lequel
certains pensent que I'Un est le Bien lui-méme parce que les nombres tendent vers lui (Ethique a
Eudéme 1 8 1218a25-26 sq.) (cf. supra note I C b), a savoir tendent a se résorber en lui, au gré
du processus d’intellection qui a les nombres et, par-dessus tout, I'un lui-méme (qu’il s’agisse
de l'unité élémentaire ou de l'unité unifiante ou encore de I'Un, proprement séparé) pour
principes (i.e. pour causes finales) (cf. Il A 2), et qui se trouve viser un étre a-mathématique,
en lequel consiste I'effet éternel — I'effectivité éternelle — du Bien. Toutes choses engendrées
étant engendrées mathématiquement, toutes tendent, comme a rebours, vers leur principe
absolu, situé au dela des principes mathématiques, au gré d’'une aspiration a retrouver
(réintégrer) 'origine, a échapper a leur condition qui consiste a n’étre que participatif de
I’étre réel, autrement dit a échapper au Mal — dont le principe, si ce n’est lui-méme, le Mal —
est assimilable a la Dyade indéfinie — qui est l'un des deux principes, sinon le principe
essentiel, de la génération. Cause absolue de tout ce qui est beau et bon, le Bien ne 1’est pas
des étres engendrés, qui ont pour cause a la fois le Bien et le Mal, quoiqu’ils n’aient justement
méme pas le Bien — le Bien en soi ou Evidence du Bien (idea tou agathou) — pour cause directe,
dans la mesure ou celui-ci n'est jamais que représenté, en la pensée du démiurge, sous
I'espece d'une réalité mathématique (intelligible) et sensible, et peut donc méme étre tenu
pour participatif du Mal, dans la mesure ou il n’est plus que le Bien déchu au rang de
principe d'une réalité étrangere au réellement réel. L’univers engendré n’existe
paradoxalement qu’en vue de se résorber en son modele, qui, en soi, n’est ni plus ni moins
que le réellement réel. Du reste, sans doute convient-il de comprendre que toutes les choses
qui existent (au sens premier de ex-sistere), a savoir les choses des deux derniers rangs,
demeurent toutes en vue du Bien, dans la mesure précise ou elles sont toutes en mesure de —
disposées a — se résorber en les choses du premier rang, a savoir en la Forme (ou Evidence)
du Bien et celle de I'Etre (ainsi qu’il arrive, lors d"un réve, lorsque, au réveil, toutes choses
révées se trouvent dissipées, sous la forme méme du réel).

III. — A propos de la concordance évidente entre la Lettre II, telle que nous la comprenons, et
les fragments du traité Sur le Bien du néopythagoricien et médioplatonicien Numénius (Il
siecle ap. J.-C.), il convient de se reporter a la note 582 de notre étude Les objets mathématiques.
La plupart des commentateurs d’aujourd’hui s’accordent a penser que cette lettre a été écrite
dans les milieux pythagoriciens, apres la mort de Platon (plutdét dans les milieux
néopythagoriciens — soit a partir du II*s. av. J.-C.), notamment en guise de commentaire
(crypté) de la Lettre VII (cf. infra note XII) (a). Au cas ou elle n’aurait pas eu Platon pour
auteur — ce que, indépendamment méme de toute considération doctrinale, rend plutot
improbable le fait qu'en émane une profonde spontanéité — il reste qu’elle aurait di étre
écrite par une personne tres au fait de 'intégralité de sa doctrine, soit qu’elle fiit parvenue a
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la découvrir, par elle-méme, exclusivement a la lecture des dialogues (et de la Lettre VII), soit
qu’elle I'eit surtout recue d'une tradition écrite ou orale (ayant pu étre plus ou moins
lacunaire), aujourd’hui disparue (On pense éventuellement aux notes prises par certains
disciples de Platon, a 'occasion de sa legon Sur le Bien). Du reste, il convient de mentionner
qu'une théorie établissant 1'existence hiérarchique de trois dieux semble bien avoir existé
chez Xénocrate, qui aurait identifié ces derniers, dans 1'ordre, a la Monade, a la Dyade et au
Ciel : Xénocrate (...) faisait de la Monade et de la Dyade des dieux (tén monada kai tén duada theous),
dont la premiere, comme principe mdle, occupe le rang de Pére et réegne au ciel (tén men hos arrena
patros ekhousan taxin, en ouranoi basileuousan). 1l I’appelle aussi Zeus et Impair et Intellect, qui est
pour lui le premier dieu (héntina prosagoreuei kai Zéna kai peritton kai noun, hostis estin autd protos
theos). L’autre principe, comme femelle, prend la place de la Mere des dieux (i.e. des astres, dont
I’ensemble constitue, du méme coup, une divinité de troisiéme rang ou un troisieme dieu,
comme la suite 1'indique). Elle préside au domaine au-dessous du ciel. C’est pour lui I’dme de
l'univers (tén de hos théleian métros theon dikén, tés hupo ton ouranon léxeds hégoumenén, hétis estin
autdi psukhéi tou pantos). Le ciel aussi est un dieu, et les astres de feu sont les dieux olympiens, et les
démons invisibles d’en-dessous de la lune sont les autres dieux (theon de einai kai ton ouranon kai
tous asteras purddeis olumpious theous, kai heterous huposelénous daimonas aoratous) (in Stobée,
Eclogae 1 62 — cf. Plutarque, Questions platoniques VIII 1007, cité infra), triade (si on laisse de
coté la réalité démonique) qui ne serait pas sans pouvoir coincider avec celle de la Lettre 11,
dans la mesure ou la Monade serait l'insaisissable ou l'inconnaissable (autrement dit
'autosuffisant, qui ne se laisse méme pas appréhender de l'extérieur), la Dyade, le premier
des intelligibles (voire le lieu des intelligibles, tout intelligible étant connaissable et donc
représentable comme composé, composé dont la forme premiere et générale, si ce n’est le
substrat, est la Dyade), et le Ciel, la premiere imitation de l'intelligible (voire le lieu du
sensible). Il reste que, comme cela vient d’étre dit, Xénocrate identifie aussi le premier dieu a
I'Intellect, ce que confirme, d’ailleurs, un autre témoignage, selon lequel, il affirme qu’il y a
trois sortes de réalités, la sensible, l'intelligible et celle qui est composée <des deux premieres> et
opinable (treis phésin ousias einai, tén men aisthétén tén de noétén tén de suntheton kai doxastén), la
sensible étant celle qui est dans le ciel (autrement dit sous le ciel, voire jusqu’au ciel lui-méme —
cf. infra) (hon aisthétén men einai tén entos ouranou), l'intelligible, celle qui est parmi toutes choses
au-dela du ciel (noétén de panton ton ektos ouranou) (réalité que serait donc principalement la
Monade, qui, supracéleste, se trouverait intelliger tous les intelligibles — i.e. les Nombres-
Formes, les Grandeurs-Formes et/ou les objets mathématiques proprements dits, selon
I’ambiguité pertinemment relevée par Aristote, en Métaphysique M6 1080b28-30, M8 1083b1-8
et M9 1086a5-11 — et, au moyen d’eux, régner au ou sur le ciel), et ['opinable et composée, celle
qui est du ciel lui-méme (autrement dit le ciel lui-méme), car elle est visible par la sensation, mais
intelligible par I’astronomie (doxastén de kai suntheton tén autou tou ouranou, horaté men gar esti téi
aisthései, noété de di’astrologias) (réalité qui est un mixte d’intelligible et de sensible et qui a
pour substrat la Dyade) (Sextus Empiricus, Contre les logiciens 1 147-149) (ct. Phedre 247c-248b)
(Pour les différentes acceptions du mot ouranos, voir Aristote, Traité du ciel I 9 278b10-21). Si,
comme Platon, on admet que 1'au-dela absolu du ciel (absolu, au sens notamment de séparé,
non contigu — ce qu’Aristote traduit plutdt abusivement par nulle part — méde pou — Physique 111
4 203a8-10 — nonobstant 203b25 — cf. Les objets mathématiques, I 2 B b) est, pour l'intellect
humain, 1"absolument inconnaissable, il reste que, en suivant Platon, il est justement possible
de ranger sous le genre de l'opinion, l'intellection elle-méme (i.e. l'intellection humaine),
dans la mesure ou celle-ci n’atteint jamais un objet réellement séparé (étre en soi) (comme
nous le développons, en note V) (méme pas, a vrai dire, dans le cas des objets
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mathématiques), auquel cas, les Formes qu’est censé viser intellectuellement, au-dela du ciel,
Xénocrate (étant, d’ailleurs, en cela, fidele a la formulation présente dans les dialogues, qui
les tiennent, ouvertement, quoique plutdt supposément, pour intelligibles), ne seraient bien,
du point de vue de Platon (et non de Xénocrate — cf. infra et supra), que supposées étre
intelligibles, en tant qu’objets inconnus et donc objets simplement anticipés comme pouvant
étre atteints et saisis par 'intellection, a savoir par une intellection se devant de parvenir a sa
pleine et entiere réalisation. Or, il convient néanmoins de prendre en compte que, pour
Xénocrate, les Formes ne sont pas autre chose que des Nombres et des Grandeurs, lesquels se
trouvent répondre parfaitement a ce qu'il (Xénocrate) déclare étre le critere de I'existence de la
réalité qui est hors du ciel et intelligible, (a savoir) la science (tés men ektos ouranou kai noétés ousias
kritérion apephaineto tén epistémén), selon la doctrine que continue de nous rapporter Sextus
Empiricus, a la suite de I'extrait précité (au demeurant, le critere pour la réalité sensible étant
la sensation — aisthésis — et celui pour la réalité mixte, I'opinion — doxa). Si la position de
Xénocrate n’est donc pas sans pouvoir étre considérée comme étant interne a celle de Platon,
force est d’admettre qu’elle en constitue aussi une amputation, dans la mesure ou elle a lieu
par abandon (oubli) du réellement réel, si ce n’est par une sorte de délocalisation de celui-ci
dans l'ordre du réel connaissable et ordonnable. Du reste, puisque Xénocrate a été
contemporain, disciple et intime de Platon (qu’il accompagna méme, lors d'un de ses
voyages aupres de Denys II — cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines IV 6 et, infra, note XII f), ses
propos peuvent étre considérés comme allant dans le sens de l'authenticité de la Lettre II,
dans la mesure méme ou ils peuvent étre tenus pour relever de la doctrine contenue dans
celle-ci, tout en permettant aussi son explicitation. Ceci est d’autant plus vrai qu’il convient
de prendre en compte un autre témoignage, selon lequel il admettait la dualité de Zeus
(dualité verticale a ne pas confondre avec la dualité horizontale — quoiqu’elle ait son principe
et son substrat en elle — laquelle est proprement dyadique et dispensatrice des biens et des
maux, dualité que Platon, et sans doute, a sa suite, Xénocrate lui-méme, dénie a Zeus — cf. La
République 379d-e) : Xénocrate appelle Zeus Hypate (Supérieur) celui qui se tient parmi les étres
dont la nature est toujours la méme, et Zeus Néate (Inférieur), celui qui regne sur les étres
sublunaires (Xenokratés Dia ton men en tois kata ta auta kai hosautds ekhousin hupaton kalei, neaton
de ton huposelénén) (Plutarque, Questions platoniques VIII 1007f), considération qui, si on la
rapporte a celles déja citées, revient inévitablement a placer le premier Zeus, dans la réalité
intelligible, et le second, dans la réalité sensible (voire dans 'opinable), et considération qui
n’est alors pas sans pouvoir coincider avec la mention des deuxiéme et troisieme dieux de la
Lettre II — deuxieme et troisieme que, du reste, quelqu'un comme Numénius considere
justement comme n’en faisant qu'un (cf. note I C), unique dieu auquel on admettra alors que
ne peut que lui convenir d’étre nommer d’un seul et méme nom, quitte a ce que celui-ci
regoive une épithete différente, selon sa condition ou sa fonction différentes. Pour finir, il
convient d’ajouter que, toujours selon Numénius, Socrate lui-méme posait trois dieux et
philosophait a leur propos (treis theous tithemenou Sokratous kai philosophountos autois) (in Eusebe
de Césarée, Préparation évangélique XIV 4 728a51-52), témoignage dont on ne retrouve
I’équivalent — du moins, explicite, évident — ni dans les dialogues de Platon, ni ailleurs (b).

a. — Paul T. Keyser considere que le passage 312d-313a est inspiré de la doctrine d’Eudore
d’Alexandrie, fondateur de I'Ecole néopythagoricienne de la méme ville, aux alentours de 40
av. ].-C., philosophe dont, selon Simplicius, la doctrine prétendait reprendre celle des
pythagoriciens autenthiques, en établissant I'Un comme seul véritable principe (principe de
toutes choses — panton arkhén) dominant une dualité d’éléments suprémes (anotatd stoikheia), a
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savoir un second Un (la Monade) et la Dyade indéfinie (i.e. I'apeiron ou la matiere), les deux
Un étant chacun a leur tour principes (arkhai amphd hen onta palin) (cf. Commentaire sur la
Physique d’Aristote, 181 22-30) (cf. Keyser, Orreries, the date of [Plato] Letter 1I, and Eudorius of
Alexandria — notamment p. 263-264). A la rigueur, cette doctrine d’Eudore pourrait étre
comprise comme étant une reprise de ce que nous considérons étre la doctrine platonicienne,
dans la mesure ou le premier Un serait le premier dieu, entendu comme principe de la ligne
(et donc de I'étant), absolument inétendu, qui engendre 'unité linéaire (déja divisible et donc
pseudo-unité) et la connaissance (puisque la manifestation et la composition) qui en procede,
unité que serait donc le second Un d’Eudore (voir une autre explication, a la note 468 a des
Objets mathématiques), la Dyade indéfinie, quant a elle, étant présente concomitamment et
corrélativement a la réalisation de la ligne (qu’est déja 'unité linéaire), en tant que puissance
de son accroissement ou de sa diminution, de sa division ou de sa prolongation (cf. Les objets
mathématiques, 11 2 A). 1l reste que, chez Platon, la Dyade indéfinie n’est sans doute pas
divine, quoique, paradoxalement, elle soit nécessaire a la génération, notamment celle du
troisieme dieu lui-méme, ce troisieme dieu s’identifiant au corps du deuxiéme (et donc, en
tant que prolongement de celui-ci, s’identifiant a 'accomplissement du méme, sous 1’espece
d’un unique dieu, en lieu et place des deuxieme et troisieme), corps que le dieu est en mesure
de s’offrir a lui-méme (en tant qu'unifié et donc multiple toujours un)... (au demeurant, tout
ceci pouvant, bien siir, n’avoir lieu que par représentation, en l'intellect et I'imagination
humains). Pour ce qui est des objections linguistiques que Keyser avance, a ’encontre de
I"authenticité de la lettre (cf. ibid. p. 251-257), et qui tendraient a la dater entre le deuxieme et
le premier siecles avant J.-C., comme il reconnait lui-méme, d’entrée, aucune n’est suffisante,
étant donné notamment la part énorme de la production littéraire des IVe et III¢ s. qui a
disparu. Platon se serait livré a sept innovations, en matiere d’usage de termes déja existants,
innovations dont on notera qu’elles auraient simplement consisté a élargir leur champ
d’application (par exemple, en dotant un verbe, jusque-la intransitif, de la forme transitive,
comme en 313e, avec emporeusetai — faire commerce) et qu’aucune ne pouvait dérouter un
lecteur du IVe siecle, le laisser ignorant du sens (du moins celui obvie) du texte qu’il avait
sous les yeux ; bien plus, ce lecteur pouvant (comme le font, d’ailleurs, le plus souvent, les
traducteurs modernes), pour au moins deux d’entre elles, les ignorer, en reconnaissant des
expressions habituelles, somme toute, comme s’il n’y avait pas eu d’'innovation (en 310e,
avec tosoutoi hoi paradedegmenoi eisin autén — tant sont nombreux ceux qui en ont re¢u la tradition
et non qui en ont entendu parler — et en 312b, avec diabeboétai — on a crié, et non colporté). Celle
avec le verbe prosphusetai (313d) — lequel aurait été nouvellement utilisé en un sens
psychologique et pour désigner le fait pour une chose d'une certaine espece de s'implanter en,
s’attacher 4, une autre d’une autre espece — en 1'occurrence, une doctrine en 'ame — manque
d’étre évidente, si'on compare avec Philébe 64c et Lettre VII 344a. A quoi nous ajouterons que
Platon aurait fait ces innovations dans un texte auquel il pourrait avoir été soucieux de
donner une tournure pythagoricienne, comme nous l'expliquons, dans la note XII, et, pour
cela, en utilisant un langage pouvant au moins connoter (évoquer) l'initiation — hypothese
avec laquelle s’accordent, d’ailleurs, parfaitement toutes les occurrences relevées par Keyser,
quoique sans doute, au mieux, celles que nous n’avons pas encore mentionnées : en 312a,
summarturus — co-témoin — étant censé ne pouvoir étre summarturus, a I'époque de Platon,
qu'un dieu, et non un homme, comme dans la lettre ; touto d’ouk euages moi apebé — mais les
choses n’ont pas tourné comme il fallait pour moi — comme il fallait, correctement, et non
brillamment, clairement ou purement, comme le signifie euages, aI’époque de Platon ; en 314a-c,
ekpesé, ekpesonton et ekpesein, trois occurrences d'une méme innovation, signifiant la
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divulgation et non l'exil, la perte, comme a 1'époque de Platon ; et en 314a, enthousiastikotera —
les plus inspirantes, forme active inconnue avant cette lettre, mais que 1'on trouve chez
Aristote, en Politique VIII 7 1341b34-1342a4, ou Keyser semble suspecter une interpolation)
(Concernant d’autres mobiles éventuels de la forme littéraire adoptée par Platon, voir la fin
de la note XII d). Dans ce domaine de l'innovation linguistique, 'histoire de la littérature
mondiale ne manque pas de recéler au moins aussi étonnant et pourtant vrai. Nous nous
contenterons d'un seul exemple : le mot investigation (dérivé du latin investigatio) est utilisé
pour la premiere fois (en dehors de quelques rares usages administratifs antérieurs) par
Montaigne, dans ses Essais (1588), au moment d’évoquer un (...) genre de bien croyants qui
procedent par une longue et religieuse investigation (I 54), et ne le sera plus jamais, dans
I’ensemble de la production littéraire et scientifique francophone (qui, au demeurant, nous a
sans doute été bien mieux transmise que celle de I’Antiquité), avant que Rousseau ne
s'imagine avoir hasardé le mot (comprendre l’avoir inventé) — comme il le précisera
ultérieurement, dans sa Lettre sur une nouvelle réfutation — en parlant d’investigation des
sciences, dans son Discours a I’ Académie de Dijon (1750).

b. — Tout au plus, en Euthydéme 302c-d (301e-303a), Dionysodore arréte-t-il I'énumération des
dieux que reconnait Socrate a trois: Apollon, Zeus et Athéna*, mais dans la mesure ou,
comme il le note lui-méme, cela suffit amplement a sa démonstration (sophistique) du fait
que les dieux que Socrate admet comme siens doivent étre, en tant qu’ils sont siens (a savoir
en sa possession), des étres sur lesquels il a autorité et notamment sur lesquels il a droit et
pouvoir de vie et de mort. Il aurait bien pu arréter son énumération a deux ou a quatre, voire
a un, c’est-a-dire, dans ce dernier cas, avant méme que Socrate n’ait évoqué, de lui-méme,
Apollon et Athéna, en complément de Zeus, que lui, Dionysodore, venait de nommer.
D’ailleurs, ces trois dieux ne sont pas sans nécessairement impliquer leurs traditionnels
ascendants, conjoints congéneres et descendants, ce qui, de fait, augmente d’autant le
nombre de dieux qu’est censé reconnaitre Socrate. Enfin, ce dernier ne philosophe en rien a
leur propos, puisque c’est Dionysodore qui mene la discussion, purement sophistique :
puisqu’ils sont a toi et puisque ce sont des étres animés, donc tu peux les sacrifier a des
dieux. Du reste, si la question se pose de savoir si Socrate a bien reconnu trois divinités
nouvelles, celles dont il serait justement question dans la Lettre II, se pose aussi la question de
savoir s'il a bien reconnu ouvertement, soit par conviction, soit par précaution, les trois dieux
mentionnés dans |'Euthydéme (Au passage, on peut méme se demander si Platon n’a pas
mentionné cette discussion entre Dionysodore et Socrate faisant état de trois dieux
traditionnels, afin de brouiller les pistes, quant aux croyances réelles de ce dernier, dont
certains auraient pu savoir, sans plus, qu’elles portaient sur une triade.) Face au risque
encouru a mettre des divinités nouvelles en avant et a philosopher a leur propos (et étant,
d’ailleurs, entendu, comme nous allons 1'établir, qu'il pouvait s’agir d'une doctrine — au
moins partiellement — d’origine pythagoricienne et, a ce titre, ne devant pas étre divulguée),
Platon, de son coté, les reprenant a son compte, aurait eu tout lieu d’en parler a demi-mot,
dans une lettre que, qui plus est, il conseille a son destinataire de détruire. Vient, bien stir, a
I'appui de notre interprétation, 'acte d’accusation porté contre Socrate, tel que nous le
rapporte Platon : Socrate est, au regard de la loi, coupable de reconnaitre non pas les dieux que la cité
reconnait, mais au lieu de ceux-la, des divinités nouvelles (Sokraté phésin adikein theous ous hé polis
nomizei ou nomizonta, hetera de daimonia kaina) (Apologie de Socrate 24b-c — cf. Euthyphron 3b),
jugement dont 1'énoncé exact aurait été, selon Diogene Laérce : Socrate est, au regard de la loi,
coupable de ne pas reconnaitre les dieux que la cité reconnait et d’introduire des divinités nouvelles
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(adikei Sokratés, hous men hé polis nomizei theous ou nomizon, hetera de kaina daimonia
eiségoumenos) (Vies et doctrines 11 40) (cf. Xénophon, Mémorables 1 1 1). On note ce qui serait
donc la substitution par Platon du verbe reconnaitre (nomizein) au verbe introduire (eiségesthai)
(I'emploi de ce mot par Diogene étant, du reste, appuyé par Xénophon, qui utilise néanmoins
un synonyme : eisepherein — apporter). Le verbe nomizein est repris dans 1’Euthyphon, en 3b, ou
Socrate se dit étre accusé de fabriquer des divinités nouvelles et de ne pas reconnaitre les anciennes
(kainous poiounta theous tous d’arkhaious ou nomizonta) — au demeurant, 'emploi du poiein, a la
place du second nomizein de I’ Apologie, pouvant bien accréditer les témoignages de Diogene
et de Xénophon. Ensuite, en 3¢, il releve que les Athéniens n’aiment pas qu’on se pose en
professeur de son propre savoir (didaskalikon tés autou sophias), ce qui est une allusion explicite et
directe a la science religieuse et divinatoire qu’Euthyphron vient de revendiquer et dont les
Athéniens se moquent, mais aussi, a n’en pas douter, une allusion implicite et paradoxale au
fait que, quant a lui, Socrate, en 2c, il avait admis laisser paraitre, pour ne pas dire admis
faire connaitre, (son) ignorance (tén emén amathian) (sous-entendu en toutes choses), comme si,
tout compte fait, I'ignorance pouvait étre enseignée, a titre d’ouverture ou de prédisposition
a la réalité et a la divinité véritables. La substitution opérée par Platon (a moins qu’elle n’ait
eu lieu dans l’autre sens) consistait-elle a faire valoir l'universalité, voire, du méme coup, la
réelle divinité (pour ne pas dire la réalité), des divinités de Socrate et, au passage, leur
transnationalité, ou a dissimuler le fait que, tout en pouvant, d’ailleurs, étre universelles,
elles étaient originaires (au moins, par le culte ou la théologie) d'une nation étrangere ou
encore d'une société secrete (comme, par exemple, celle des pythagoriciens), voire de
I'entendement de Socrate lui-méme, comme l'indiquerait le fait qu’il se dise lui-méme étre
accusé d’en faconner ? Quoi qu’il en soit, dans chacun des prétendus énoncés du verdict, on
note le méme passage de dieux (theoi) a divinités (daimonia), 1'adjectif substantivé daimonion
pouvant, d’ailleurs, désigner soit un phénomene produit par un daimon (démon) — comme
celui dissuadant régulierement Socrate d’agir, encore nommé daimonion sémeion (signe
démonique) (Euthydeme 272e et Phedre 242b) ou encore theion ti kai daimonion (quelque chose de
divin et de démonique) (Apologie de Socrate 31c-d) — soit une réalité se tenant dans 1'ordre des
démons (i.e. présente a leur rang et d’abord pour eux-mémes). On sait, par ailleurs, ce que
dit Platon de I'intellect humain (ou ame intellective) : En fait, un dieu a donné a chacun de nous,
comme démon (i.e. comme présence protectrice et directrice), cette espece-la d’ame dont nous
disons, ce qui est parfaitement exact, qu’elle habite dans la partie supérieure de notre corps, et qu’elle
nous éléve au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui est apparenté (pros de tén en ourandi
suggeneian), car nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste (Timée 90a — cf. Phedre
246d-247e). Si, comme nous 'avons établi (cf. Les objets mathématiques, note 582), I'intellect
humain (assimilé par Platon a un daimon) est ce qui produit (identifie) la distinction des trois
dieux (ou rois), on admettra sans peine que le daimonia de l’acte d’accusation peut alors
désigner cette triple distinction elle-méme. Du reste, on 'admettra d’autant plus facilement
que, chez Socrate, l'intellect s’avere essentiellement producteur d’aporie (aporie dont la
traduction pratique n’est autre que le signe démonique - cf. infra note X d*) et que le premier
dieu, seul dieu a pouvoir étre tenu pour réellement réel et, a ce titre, seul dieu a pouvoir
échapper a l'appellation de démon (tous situés dans I'univers engendré), demeure - a l'instar
des eidé, parmi lesquels il se trouve — inconnaissable (voire innommable) (cf. citation de
Porphyre, en Les objets mathématiques, note 468 b), et n’est donc présent a l'intellect humain
tout au plus que sous l'espece d'un daimonion, autrement dit d’'une indication sans
consistance, fugace, a laquelle 'homme ne peut attacher d’autre signification que celle de
I'existence d’un ailleurs, parfait, éternel et hors de portée de la sensation et de l'intellection.
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D’ailleurs, ceci pourrait recouper ce que dit Socrate au rhapsode Ion, grand familier et génial
interprete de 1'ceuvre d’'Homere, que, dans I'lon, Platon nous présente comme originaire
d’Ephese, mais dont il fait peu de doute qu’il est, dans 1’esprit méme de Platon, le poete et
philosophe Ion de Chios, disciple de Pythagore (Chios d’ailleurs situé tres pres d’Ephese et
patrie d’'Homere — cf. infra) — comme l'affirme, d’ailleurs, le scoliaste, au vers 832 de La Paix
d’Aristophane, quoique, en attribuant, par erreur (ou par antonomase), le dialogue a (un)
Socrate (erreur qui pourrait néanmoins témoigner d’une maladresse dans l'utilisation d'une
source qui aurait été bien informée du fait que le contenu du dialogue relevait d"une doctrine
dont Socrate aurait été I'auteur ou l’adepte), et surtout sans relever que l'identité entre les
deux Ion implique l'anachronisme que nous mentionnons, plus bas, et la maniere dont,
précisément, Platon en use. Ion de Chios était I'auteur d’un ouvrage intitulé Triagmos (ou
Triagmoi — cf. infra) (souvent traduit par Triade, mais qu’il serait sans doute plus juste de
traduire, outre par Triagme, par Triplication ou Triple, voire par Compte par trois), dans lequel
il affirmait, d’entrée : Toutes choses sont trois et rien n’est ni plus ni moins que ces trois (panta tria,
kai pleon toude, pleon elasson touton trion henos). Ce qui fait la valeur de chaque étre particulier, c’est
la triade formée de l'intelligence, de la force et de la fortune (hekastou areté trias, sunesis kai kratos kai
tukheé) (in Harpocration, Lexique — Ion) (cf. Aristote, Traité du ciel 1 1 268a10-20). Or, lors de son
dialogue avec Ion (cf. Ion, notamment 533d-536d), Socrate parle du dieu (theos) qui inspire et
enthousiasme, d’abord le poete, puis son interprete (le rhapsode et/ou acteur de théatre) et
enfin son auditeur et/ou spectateur, a 'image de la pierre d'Héraclée (I'aimant) qui tient
suspendus (a laquelle sont suspendus — értétai — a laquelle se suspendent — exartatai — et dont la
puissance dépend — hé dunamis anértétai) (533e), accrochés a elle, a la chaine, un premier
anneau, puis un deuxieme et enfin un troisieme, en transmettant sa propriété a chacun d’eux,
pierre d'Héraclée, qui, a I'époque, ne manquait pas d’étre énigmatique, sujette a spéculation,
quant a ses propriétés (Thales la concevait dotée d'une ame — cf. Aristote, De I"dme I 2 405a19
— cf. Porphyre, De ['abstinence IV 20 — Empédocle, d’'une maniere dont s’inspirera
probablement Platon, en Timée 80c, cité infra — cf. Alexandre d’Aphrodise, Questions II 23 — et
Démocrite et Diogene d’Apollonie, chacun encore d’une autre maniere — cf. ibid.), et méme
innommable autrement que du nom du lieu ou on la trouvait (tous les auteurs précités, y
compris Aristote, semblant, d’ailleurs, I’avoir dénommée simplement la pierre — ho lithos —
terme sans doute générique, sous lequel ils rangeaient aussi d’autres pierres aux propriétés
comparables, telle 'ambre) (Au passage, on notera qu’il n’est pas impossible que Platon ait
dissimulé le pays d’origine de Ion, pour illustrer le fait que celui-ci n’était que le deuxieme
anneau (auquel est, en effet, assignable la rhapsodie) relié au (procédant du) premier - la
ville portuaire (du moins, a cette époque) d’Ephese étant comme au contact de I'ile de Chios,
a laquelle elle est reliée... par le fluide de la mer Egée** ; une autre raison, au demeurant,
pouvant étre le fait que, reprenant une thése produite par le Ion historique, tout en la faisant
exprimer par Socrate, mais en tenant a la rendre a son auteur, il aurait choisi, par pure
commodité — peut-étre, d’ailleurs, au cours de la rédaction — de magquiller l'identité du
premier (afin que la these lui soit implicitement restituée ou restituable), ce qui aurait,
d’ailleurs, pu aussi 'entrainer a situer la date de I'action, apres la mort de celui-ci, comme
l’atteste I’'annonce par Ion d’Ephese que sa ville est sous domination politique et militaire
athénienne — cf. 541c — laquelle commenga aux alentours de 415, alors que Ion de Chios était
mort depuis environ cinq ans ; une autre, enfin, pouvant étre qu’il se serait senti poussé a
tenir compte de ce que nous tendons a démontrer, a savoir que Socrate avait faite sienne
cette these, au moins sur le plan métaphysique et théologique, a moins que, comme nous
I'avons déja suggéré, il ne I'elit carrément défendue, en premier, étant le contemporain de
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Ion**). Le dieu est cet étre a la fois transcendant et immanent, totalement caché aux hommes,
mais dont la manifestation s’opére par ses effets — lesquels, si on tient compte des propos
tenus par Socrate, dans l’Euthyphron, nous feraient autrement défaut, mais aussi pour
I’avenement desquels nous sommes indispensables, sans quoi, d’ailleurs, c’est aussi au dieu
lui-méme qu’ils pourraient bien faire défaut (cf. ibid. 14d-e), ceci sans doute, par dela méme
— en aval de - la question de la présence de l'univers, et donc celle de sa création ou
effectuation (cf. ibid. 10c), qui releve, a n’en pas douter, du fait que rien de bon n’existe pour
nous que ce ne soit eux (les dieux) qui nous l'ont donné (ouden gar hémin estin agathon hoti an mé
ekeinoi dosin) (ibid. 15a) (le pluriel pouvant s’expliquer, ici, avant tout, par le fait que la
discussion engagée avec Euthyphron porte sur le panthéon grec). Ces effets s’operent de la
maniere suivante: premierement, au travers de l'intelligence et de la parole (d’emblée,
intérieures) (le sens propre du mot sunesis étant rencontre ou jonction, et le sens figuré :
compréhension ou intelligence : le premier anneau se tient a la rencontre de la pierre ou du
dieu, dont, par définition, il ne peut comprendre que ce qu’il en regoit, ce qu’il en regoit
pouvant méme n’étre pas constitutif du dieu en question, mais bel et bien créé)**;
deuxiémement, au travers du sensible, la production sensible (sonore et visuelle — verbale et
gestuelle) (recoupant la force) (le sens premier du mot kratos étant force du corps ou vigueur) ;
troisiemement, au travers de sa réception pleine et entiere (I'écoute et le spectacle)
(assimilable a la bonne chance ou bonheur — la bonne chance, dans son plein
accomplissement — ce pour quoi "auditeur n’est absolument pour rien, dans la mesure ou
son état s’assimile a la pure passivité ou réceptivité — ce que dit bien le mot tukhé) (cf.
Euthydéme 278e-281e, Les Lois 697b et Diogene Laérce, Vies et doctrines III 80-81) (On notera
que, si le mot tukhé est absent de 1"lon, on le trouve en Ménon 99a, en une occurrence pouvant
s’appliquer — et ce, logiquement, eu égard méme a I'lon et a notre interprétation de la citation
de Ion de Chios — a chacun des trois échelons : ce qui est un effet de la chance n’est pas un effet
dirigé par I'homme — ta apo tukhés tinos orthos gignomena ouk anthopinéi hégemoniai gignetai —
occurrence d’autant plus intéressante qu’elle s’inscrit dans un texte dont le theme coincide
parfaitement avec celui de I'lon : le fait pour certains, de ne pas agir droitement, au moyen de
la science — epistémé — ou de 1'art — tekhné — mais parce qu’ils sont inspirés par le souffle du dieu
dont ils sont possédés — enthousiazein, epipnous ontas kai katekhomenous ek tou theou —99d — ce qui
se produit alors, en eux, se produisant grice a une dispensation divine — theia moira — 100b — cf.
Lettre VII 326b — laquelle se produit sans que la pensée lui vienne en aide — paragignomené aneu nou
hois an paragignétai — 99e-100a — dernier point, notamment, qu'on ne manquera pas de
rapprocher du témoignage de Xénophon, cité infra — étant, du reste, bien admis que la tukhé
peut étre mauvaise, nuisible, maléfique — mauvaise fortune — kaké tukhé — cf. Lettre VII 325b et
337d et Les Lois 877a — sauf a étre proprement divine — theia tukhé — cf. ibid. 327e et 336e et La
République 592a). 1l reste a savoir si Socrate pourrait avoir tenu pour dieux ces trois échelons
ou composants du réel (ce qui reléverait du panthéisme — hypothése qu'un lecteur habitué
des ceuvres de Platon et de Xénophon est spontanément porté a rejeter) ou bien encore s'il
pourrait avoir situé un dieu a chacun de ces échelons. Auquel cas, le fait qu’il n’aurait pas
parlé d'un quatrieme dieu (voire d'un seul et unique), pourtant a priori censé étre le dieu
véritable, présent en amont des trois, au départ de la parole, pourrait signifier qu’il tenait
ceux-ci, soit pour le constituant, soit pour I’exprimant, dans les deux cas, de telle sorte qu’ils
ne soient pas dissociables de lui (la derniere hypotheése n’étant, d’ailleurs, pas sans pouvoir
coincider avec des textes pythagoriciens, sans doute ind(iment qualifiés d’orphiques — cf. Les
Lois 715e et Pseudo-Aristote, Traité du monde 7 — comme l'indiqueraient justement les
témoignages déja mentionnés de Clément d’'Alexandrie, Diogene Laérce et Cicéron).
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Néanmoins, il reste que ce dieu véritable, censé étre en amont de la réalité triadique, pourrait
bien étre celui dont il parle, lors d’un entretien avec Euthydeme, que rapporte Xénophon : le
dieu qui ordonne et tient rassemblé 'univers, ou tout est beau et bon (ho to holon kosmon suntatton te
kai sunekon en 0i panta kala kai agatha esti), et qui mantient tout intact, sain et jeune, pour 'usage
des générations successives, et se fait obéir infailliblement et plus vite que la pensée (kai aei men
khromenois atribé te kai hugia kai agérata parekhon, thatton de noématos hupéretounta anamartétos),
ce dieu-la se manifeste par les ceuvres les plus sublimes, mais nous ne le voyons pas les diriger (outos
ta megista men pratton horatai, tade de oikonomoén aoratos hémin estin) (Mémorables IV 3, 13).
D’emblée, on note, bien sfir, I'usage du verbe sunekhein, qui coincide avec la sunesis d’Ion de
Chios (la jonction — sunesis — s’avere étre une continuité — sunekheia — laquelle n’est assurée
entre les étres rassemblés — sunekhes — que parce que ce qui les tient rassemblés leur est lui-
méme joint et donc continu), verbe que nous avons traduit par tenir rassemblé, mais que nous
aurions pu, tout aussi bien, traduire par tenir attaché ou retenir ou encore conserver (Au
passage, on pourra se demander si tout est maintenu intact, sain et jeune, au gré d’un
renouvellement propre a la génération — genesis — retour du printemps, retour des
naissances, etc. — ou bien au gré d’un effet immuable, éternel, ayant lieu dans un ordre dont
participe celui soumis au renouvellement). Ensuite, on note le fait que le dieu se fait obéir
infailliblement et plus vite que la pensée, ce qui coincide bien avec le fait qu’'il se trouve
justement étre en amont du premier anneau, en lequel seul est censée se tenir la pensée (du
moins, celle humaine)******. Puis, on note le fait que le dieu se manifeste par les ceuvres les plus
sublimes, qui n’est pas sans coincider avec le deuxiéme anneau, qui est le stade de
I'expression corporelle. Enfin, on note que nous ne le voyons pas (sous-entendu : nous ne
pouvons pas le voir) diriger [ces] ceuvres, ce qui coincide bien avec le fait que cette direction est
de I'ordre de la pure pensée, bien plus, de I'ordre de ce qui est en amont de la pensée (du
moins, celle humaine), c’est-a-dire de ce qui est encore moins phénoménal (ou susceptible de
I'étre) que la pensée (humaine) elle-méme. Pourtant, une autre interprétation du rapport
théologique de Socrate a la triade d’Ion — d’ailleurs, pas vraiment exclusive de la précédente
(il pourrait méme s’agir de sa simple reformulation par Platon) — reste encore possible : il
aurait décalé la triade annelée vers le haut, le premier anneau se trouvant étre alors le dieu
véritable (premier roi de la Lettre II)*******, le deuxieme se trouvant étre le dieu-intellect
(deuxiéme roi), et le troisieme, le dieu-corps (troisiéme roi), le troisiéme anneau de Ion,
assimilable a une réalité purement passive ou réceptrice n’ayant pu avoir, a ses yeux, le rang
de dieu, et ayant donc dii disparaitre de la triade proprement dite, a I'instant ou cette réalité
se serait trouvée étre, a ses yeux, dans I'absolu, plutdt assimilable a la khéra (laquelle, en son
absolu, hors classement, ne s’en trouve pas moins étre le substrat et le contenant des deux
derniers anneaux ou rois), sans compter que, si on admet que, en cet en-deca du troisieme
roi, existe bien une réalité déterminée constituant le sujet de la royauté (notamment celle des
deuxiéme et troisieme rois), on n’aura pas de mal a l'identifier, plus largement encore, au
commun des mortels (sur lequel regnerait donc une sorte de Pythagore, tel que 1’entendaient
justement les pythagoriciens, selon le témoignage d’Aristote, dans son ouvrage Sur les
pythagoriciens, a savoir comme étant un étre situé entre le dieu et 'homme (cf. Jamblique, Vie
de Pythagore 31) et, du reste, un étre assimilable au second dieu dont parle le néo-
pythagoricien (et médio-platonicien) Numénius (dieu réunissant, en lui, le deuxieme et le
troisieme) (cf. Eusebe de Césarée, Préparation évangélique XI 22 544b). Du reste, que le dieu
soit trois, n'est-ce pas ce que dit implicitement la formule méme de Ion ? Toutes choses sont
trois... Toutes... donc y compris, voire d’abord, le dieu lui-méme******** Quoique le
témoignage de Numénius nous annongant que Socrate posait trois dieux et philosophait a leur
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propos demeure bien trop succinct pour nous permettre de le relier directement et
étroitement, outre a la doxographie de Xénophon, au propos de Ion, il convient néanmoins
aussi de le lire accompagné de ce que dit encore le méme Numénius, quelques lignes plus
loin, manifestement en rapport étroit avec lui: Platon, lui, pythagorisait (il savait bien que
Socrate n’avait pas eu d’autre source — que Pythagore ou un ou des pythagoriciens — pour tenir
ces mémes propos et qu’il avait parlé en connaissance de cause) (éidei de ton Sokratén médamothen é
ekeithen dé ta auta tauta eipein kai gnonta eirékenai) (ibid. 728c 57-59) — précision qui, malgré
qu’elle peut consister en une amplification ou, carrément, en une extrapolation de l’origine
pythagoricienne de la doctrine de Socrate par le néo-pythagoricien Numénius, n’est pas pour
nous éloigner d’Ion de Chios, disciple de Pythagore (outre, éventuellement, pas pour nous
éloigner du pythagoricien Damon d’Athénes, musicien et praticien de la recherche des
termes corrects, a I'instar de Prodicos de Céos — cf. note IX b — et dont Socrate aurait suivi les
lecons, selon un témoignage d’Alexandre Polyhistor rapporté par Diogene Laérce — cf. Vies et
doctrines 11 19 — que peut bien étayer Platon, en République 400a-c et 424c et Lachés 197d — lui
qui, au demeurant, aurait suivi les legons de musique d'un disciple de Damon, Dracon — cf.
(Pseudo-?)Plutarque, Sur la musique 10, Olympiodore, Vie de Platon 2 43-44 et Anonyme,
Prolégomenes a la philosophie de Platon 2 36-38). Enfin, il convient d’admettre que le
renseignement fourni par Platon, dans la Lettre II, selon lequel sur ces questions de Platon (a
savoir celles mentionnées dans la lettre, parmi lesquelles notamment la doctrine des trois
rois), il n’y a aucun traité les concernant et il n'y en aura pas non plus. Ceux qu’on lui attribue
maintenant (ta nun legomena) sont de Socrate, lorsqu’il était jeune et beau**********, puisse faire
allusion au traité Triade (le pluriel Triades mentionné par certains pouvant, d’ailleurs,
indiquer que l'ouvrage se divisait en plusieurs livres, dont chacun pouvait concerner un
domaine spécifique de la réalité — un genre d’étres — disposition de 'ouvrage a laquelle
pourrait faire allusion le pluriel ta legomena employé par Platon), dans la mesure ou celui-ci
aurait été, soit écrit par Socrate lui-méme, soit, plus slirement, inspiré, voire dicté, par
Socrate a Epigene (cf. supra, note ***) (dont I'age devrait rendre possible qu’il ait connu
Socrate jeune, ce qui ferait de lui le fils d’Antiphon, grand oncle adoptif de Platon), quitte,
d’ailleurs, a ce que, dans les deux cas, cela efit été sur la base d’'un enseignement d’Ion de
Chios. Du reste, il est possible que I'existence du titre, soit au singulier — chez Harpocration,
qui est le seul a faire état d'une controverse sur la paternité de 'ouvrage, dans laquelle les
deux noms d’lon et d’Epigene sont mentionnés — soit au pluriel — chez Diogene Laérce,
Clément d’Alexandrie et la Souda, qui ne parlent que d’lon (voire aussi d’Orphée, alias
Pythagore, chez la derniere) — renvoie bel et bien a deux ouvrages distincts, écrits par deux
auteurs distincts: celui au pluriel, portant éventuellement la marque d'une démarche
pluridisciplinaire, facilement assignable a un pythagoricien (cf. La République 531d, Porphyre,
Commentaire sur les Harmoniques de Ptolémée 56 et Nicomaque de Gérase, Introduction
arithmétique 1 1II 4, deux derniers textes que nous citons partiellement, en note VIII b),
pourrait alors étre attribué a Ion, et celui au singulier, portant mieux la marque socratique, a
Epigéne (Du reste, concernant le premier cas, on n’oubliera pas de mentionner les trois livres
pythagoriciens — tria biblia puthagorika — que, selon divers témoignages — notamment celui de
Satyros de Callatis — rapportés par Diogene Laérce, se serait procurés Platon, aupres de
Philolaos de Crotone, qui les rendit publics — exénegke — et dont I’auteur pourrait avoir été soit
Philolaos lui-méme, soit Lysis de Tarente — cf. Vies et doctrines III 9 et VIII 15 et 84 — cf. le
témoignage similaire de Cicéron, en République 1 10 16, qui ne précise pas le nombre
d’ouvrages, peut-étre afin de tenir compte, a la fois, des témoignages susmentionnés et de
celui d’'Hermippe de Smyrne, rapporté en Vies et doctrines VIII 85, selon lequel il s’agissait
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d’un seul livre — biblion hen — écrit par Philolaos lui-méme — cf. Des vrais biens et des vrais maux
V 29 et Tusculanes 1 17 — trois textes cicéroniens qui ne font état — quoique de fagcon non
limitative — de rencontres de Platon qu’avec Archytas et Timée, excepté le second qui ajoute
les noms d’Echécrate et Arion, comme le fera Valere Maxime, en Des faits et des paroles
mémorables VIIL 7, 3 ; et livres pythagoriciens dont il pourrait bien étre encore question, en VIII
6, sous la désignation de la trilogie sans doute abusivement attribuée a Pythagore : Sur
I'éducation, Sur la politique, Sur la nature, chacun de ces livres ayant bien pu, en effet, a son
tour, avoir la forme d’un exposé triple, justifiant ainsi, d’autant plus, le pluriel Triagmoi — cf.
Souda, Adler IT 3120).

* On pourra, d’ailleurs, faire le rapprochement avec la mention — en Lois 745b — de la triade Hestia, Zeus
et Athéna assignée au lieu sacré de la cité des Magnetes — son acropole — sous réserve de ce que nous
disons, par la suite, et du fait que cette mention est effectuée par I'Etranger d’Athenes et non par
Socrate (Néanmoins, sur ce point, cf. note XI b**). En effet, Hestia n’est pas sans lien étroit, ni sans
similitude, avec Apollon, notamment si 1'on se réfere aux Hymmnes homériques : Hestia habite a jamais
dans les hautes demeures (en domasin hupséloisin) des dieux immortels et des hommes qui marchent sur la terre
(XXIX 1-3); elle veille sur la demeure sacrée d’Apollon, dans la divine Pythd (XXIII 1-2). De son coté,
Eschyle identifie son siege a I'omphalos de Delphes, le centre du monde, la ou Apollon inspire la pythie
(cf. Euménides 165 et 168).

** Etant, d'un autre coté, tres proche d’Héraclée du Latmos, elle-méme alors cité portuaire (les deux
cités eurent un acces direct a la mer, jusqu’au quatorzieme siecle apres Jésus Christ, pour la premiere,
et jusqu’aux environs du premier siécle apres Jésus Christ, pour la seconde, dates auxquelles leurs
acces a la mer furent définitivement ensablés), cité du Latmos (a la frontiere de la Carie et de 1'lonie)
d’ou est vraisemblablement censée étre originaire la pierre (plus exactement des environs du site de la
cité plutot que du site lui-méme, qui ne contient pas d’aimant), et dont Ephese est, la encore, séparée
par un fluide, a savoir — outre, de nouveau, celui de la mer Egée — celui du fleuve Méandre (les deux
cités étant sur le continent, il convenait qu'un cours d’eau les séparat, pour que fussent distingués
leurs domaines respectifs: I'un, divin, I'autre, rhapsodique — cours d’eau, du reste, a la seule
destination de la mer Egée, ce qui tend bien a exclure son role de lien entre les deux cités et, du méme
coup, entre les deux ordres, divin et rhapsodique, tout en lui faisant indiquer, par la méme occasion, le
fluide qui assure ce lien, via Chios, I'ordre poétique). Du reste, a 'appui de ce rapprochement entre
fluide aquatique et fluide magnétique, on notera qu’il figure explicitement, en Timée 80c : pour le
mouvement des cours d’eau, et aussi pour la chute de la foudre et les merveilleux effets de I'ambre qui attire,
ainsi que les pierres d’"Héraclée, en tous ces faits il n’est jamais aucune attraction (panton touton olké men ouk
estin oudeni pote) ; mais c’est qu’il n’est aucun vide, et que ces objets exercent les uns sur les autres une poussée
circulaire (to de kenon einai méden peridthein te auta tauta eis alléla) (au passage, on notera la similitude
entre la circularité de ce mouvement et celle des anneaux), se séparent et se réunissent pour revenir tous,
aprés permutation, chacun a sa place; ce sont ces modifications, mutuellement combinées, qui produisent ces
effets merveilleux (tethaumatourgemena). Si le procédé des trois anneaux doit trouver sa pleine et entiere
application, on obtient donc, dans I'ordre : premierement, en amont des trois anneaux, qu'il retient, le
dieu, inspirateur, qui se situe a Héraclée; deuxiemement, Homere, poete, qui se situe a Chios;
troisiemement, Ion, rhapsode, qui se situe a Ephese ; quant au quatrieme échelon, celui de I'auditeur,
ou doit-on admettre qu'il se situe, puisque le dialogue ne nous apporte aucune précision, a son sujet ?
La lecture de Diogene Laérce (cf. Vies et doctrines II 23 et note III b**) pourrait nous mettre sur la voie
de I'ile de Samos — au demeurant, I'ile qui, avec celle de Chios, est la plus grande des iles les plus
proches d’Epheése et d’'Héraclée — Samos o, en effet, selon Diogene, Socrate, dans sa jeunesse, pourrait
avoir rencontré Ion lui-méme et s’étre mis a son écoute. Ainsi, au passage, Platon nous laisserait
deviner que Socrate fut bien auditeur de Ion de Chios, qui plus est, a Samos (au demeurant, patrie de
Pythagore, et probablement aussi patrie d’adoption d"Esope, dans la mesure ot il y aurait été esclave —
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cf. Souda, Adler A 334, Aristote, Rhétorique 11 20 et Hérodote, Histoires II 134 — deux appartenances qu’il
convient peut-étre de rapprocher de la mention, en Phédon 60c-d, d'un Socrate auteur d’un hymne a
Apollon — selon Elien, Aristote, dans son ouvrage perdu Sur les pythagoriciens, rapportait que les
habitants de Crotone ajoutaient au nom de Pythagore 1'épithete Apollon Hyperboréen — cf. Histoires
variées II 26 — et, en outre, auteur d'une versification des fables d’Esope). Ainsi ordonnées entre elles,
les quatre positions géographiques se trouvent a la fois séparées et reliées par un seul et méme fluide,
celui de la mer Egée. Enfin, notons que l'appellation pierre d’Héraclée, qui semble avoir été bien
répandue dans I’Antiquité, pour désigner, de facon parfois générique, 'aimant, en concurrence avec
d’autres utilisant parfois d’autres noms de sites, comme celui de Lydie (voisine de I'Ionie), pourrait
avoir eu pour origine Platon et n’avoir pas été antérieure au lon, méme si, en 533d, elle y est dite étre
utilisée par la plupart des gens (hoi polloi), de préférence a pierre de Magnésie (Magnétis lithos), que lui
avait donné Euripide (cf. fragment de I'Oineus — Nauck 571) (probablement, dans I’esprit de Platon,
s’agit-il de Magnésie du Méandre, en Ionie, non loin de la frontiére de la Carie, a une quarantaine de
kilometres au nord d’'Héraclée, et non d'une possible Magnésie de Thessalie, dans la région
aujourd’hui homonyme, ou encore de la Magnésie du Sipyle, en Lydie, deux sites qui se trouvent eux-
mémes recéler de I'aimant) — Platon, qui pourrait donc l'avoir inventée ou promue pour un besoin
strictement littéraire, quasi romanesque (ce que pourrait, d’ailleurs, étayer le fait que Pline I’Ancien la
désigne comme le plus mauvais des aimants connus — cf. Histoire naturelle XXXVI 25).

*** Diogene Laérce laisse penser qu’ils auraient pu se rencontrer, a l'occasion d'un déplacement a
Samos, effectué par Socrate, alors jeune (neon), en compagnie d’Archélaos (cf. Vies et doctrines II 23 — cf.
ibid. II 16, Clément d’Alexandrie, Stromates I 63 et Souda, Adler A 4084 et = 829), Socrate ayant dii étre
alors agé d’au moins environ dix-sept ans (peri ta heptakaideka eté), si ’on suit Porphyre, qui en fait ’age
de sa rencontre avec le disciple d’Anaxagore (in Théodoret, Thérapeutique XII 65-68). Selon
Harpocration d’Argos (Ie-Ile siecles) (cf. Lexique — Ion), l'identité de l'auteur de l'ouvrage intitulé
Triagmos (ou Triagmoi, selon certains — cf. infra) — sorte de traité philosophique (philosophon ti suggramma)
— aurait été controversée ; auteur dont un témoignage d’Isocrate n’est pas pour infirmer qu’il s’agirait
de Ion de Chios (il attribue, en effet, a ce dernier I'opinion selon laquelle les étres — ou éléments ou
principes — sont au nombre de trois — cf. Sur I"échange 268 — témoignage lui-méme étayé par un autre,
de Philopon, selon lequel, Ion admettait trois éléments : le feu, la terre et I'air — cf. Commentaire sur le
De la génération et de la corruption 107 18 — Sur l'allusion possible de Platon, en Sophiste 242c-d, lire la
note 190 de la traduction de Nestor-Luis Cordero, qui argumente en faveur d'une allusion a
Phérécyde — Phérécyde que nous-mémes rapprochons de Ion, infra, en note b*******) Callimaque de
Cyrene (~305-~240, poéte et érudit, auteur du premier catalogue des ceuvres réunies a la bibliotheque
d’Alexandrie, intitulé Tables des personnalités dans chaque branche du savoir et tables de leurs écrits —
Pinakes ton en paséi paideiai dialampsanton kai 6n sunegrapsan — réputé pour étre soucieux d’exhaustivité
et d’exactitude en matiere historique — cf. Souda, Adler K 227), de son c6té, y voyant un certain
Epigene (a condition, néanmoins, de corriger, a la suite de Diels, le hds Epigenous du texte
d’Harpocration, qui est assurément une faute, en hupo Epigenous, qui signifie que Callimaque le jugeait
avoir été écrit par Epigéne — cf. infra). Si on se cantonne a I'hypothése la plus vraisemblable, selon
laquelle cet Epigene vivait a I'époque — ou a peu pres a I'époque — de Ion (la plus vraisemblable, en
effet, dans la mesure ou la controverse semble bien avoir précédé, de longue date, Callimaque ; on
comprendrait, d’ailleurs, difficilement, qu'un texte dont on a, a priori, tout lieu de supposer qu’il ait
eu de l'importance ait pu étre attribué, pour la premiére fois, a un auteur aussi prisé des Grecs que
Ion, seulement apres sa mort, voire un siecle et demi apres — ce a quoi semble, d’ailleurs, s’opposer le
témoignage d’Isocrate — a moins, bien sfir, qu’il ne se soit agi d'un pseudépigraphe — Ion dont I'ceuvre
avait probablement été intégralement identifiée et rassemblée, de son vivant — sans compter que le
titre de Triade a pu étre utilisé par plusieurs auteurs, parmi lesquels nos deux Ion et Epigene, comme
nous le verrons), reste alors a savoir si, dans I'esprit de Callimaque, cet Epigene était : 1) soit le fils
d’Antiphon de Céphise (Antiphon inconnu autrement que par sa bréve mention par Platon, en
Apologie 33e, aucun indice ne permettant d’'induire avec certitude qu’il s’agit d’ Antiphon d’Athénes, le
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sophiste, que Xénophon nous présente comme habitué a dialoguer avec Socrate — cf. Mémorables 1 6 —
ou encore qu’il s’agit d’Antiphon le devin, qu’Aristote est censé avoir désigné comme rival de Socrate,
dans I'une de ses ceuvres perdues — cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines I1 46 — les deux ayant, du reste,
logiquement pu ne faire qu'un ; qui plus est, ces derniers ayant pu aussi ne faire qu'un avec Antiphon
de Rhamnonte, orateur, mort en 411, mentionné en Ménexene 236a et peut-étre évoqué en Euthydeme
305b-c — sophiste et/ou devin dont Platon ne parle jamais, sauf, précisément, a ce qu’il s’agisse
d’Antiphon de Rhamnonte*****), tous deux — pere et fils — proches de Socrate, le premier ayant assisté a
son proces, le second, a sa mort (Epigene dont il est question en Apologie ibid. et vraisemblablement en
Phédon 59b — Epigene visiteur de Socrate en prison que, dans son Apologie de Socrate, V 23, Libanios, au
IVe siecle ap. J.-C., nous dit avoir été, au moment méme de cette visite, plus agé que Criton et donc
que Socrate lui-méme, quoique tout en faisant étrangement de Criton un jeune homme — et donc, si
I'on tient compte de ce dernier témoignage, malgré que le fait qu’il soit assurément au moins
partiellement faux le rende entiérement suspect, Epigéne dont il ne pourrait pas étre question chez
Xénophon, qui parle d'un Epigene, jeune — neon — l'un de ceux qui se trouvaient ordinairement — ton
sunonton tina — avec Socrate, et dont la condition physique est mauvaise, par manque d’exercice******
celui-ci ayant donc pu étre un fils de Criton — cf. infra — cf. Mémorables III 12 — et, en outre, Epigene —
qu'il soit fils d”Antiphon ou de Criton — dont il peut étre encore question chez Clément d’Alexandrie,
qui, juste apres avoir mentionné Ion de Chios comme auteur de Triades — Triagmoi — dans lesquelles
Pythagore était dit avoir fait passer certains de ses poémes pour des ceuvres d’Orphée (selon
Hérodote, Pythagore aurait rapporté d'Egypte les pratiques orphiques — cf. Enquétes 11 49 et 81 — et
selon Aristote, cité par Cicéron et par Philopon, Orphée n’aurait jamais existé — cf. De la nature des
dieux 138 107 et Commentaire sur le traité de I"dme 186 14-16), mentionne un Epigene auteur d’ouvrages
sur la poésie attribuée a Orphée, dans lequel il rendait la Descente aux enfers et le Discours sacré au
pythagoricien Cercops — cf. Stromates 1 131-135 et Diogene Laérce, Vies et doctrines VIII 8 — et, enfin,
méme Epigene dont il peut étre encore question chez Athénée, qui attribue a un Epigene un
commentaire sur les tragédies de Ion de Chios — cf. Les Deipnosophistes Il 468c; a quoi l'on ajoutera
qu'un dialogue intitulé Epigene fut écrit par Stilpon de Mégare — ~360-~280 — en plus d’autres
dialogues portant eux aussi le nom d’un personnage ayant évolué dans le milieu socratique ou
platonicien — cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines II 120) ; 2) soit le fils de Criton, Criton autre proche —
si ce n’est le plus proche — de Socrate (tous deux du méme age et du méme deme), qui, selon Diogene
Laérce, aurait été 'auteur de dialogues socratiques et n’aurait jamais manqué de lui préter assistance,
lorsqu’il était dans le besoin (cf. Vies et doctrines II 121), et qui, selon un témoignage de Démétrios de
Byzance rapporté par le méme Diogene, épris par la grice répandue dans son dme (kata psukhén kharitos
erasthenta), 1’aurait tiré de l’atelier ou il travaillait et 1'aurait éduqué (cf. ibid. 20-21), et qui, selon
Platon, lui aurait rendu visite en prison, pour tenter de le faire libérer (cf. Criton) (a condition d’écarter
le témoignage d’'Idoménée de Lampsaque, rapporté la encore par Diogeéne Laérce, selon lequel ce
serait Eschine de Sphettos, autre grand proche de Socrate, qui l'aurait fait, au demeurant, les deux
pouvant bien I'avoir fait — cf. Vies et doctrines II 60 et III 36), et qui, lors du proces de Socrate, se serait
porté garant, en association avec son fils ainé Critobule, Platon et Apollodore, du paiement d'une tres
forte amende pour la libération de Socrate (cf. Apologie de Socrate 38b), et enfin, qui, accompagné du
méme Critobule, I'aurait le mieux assisté, au moment de sa mort, ayant été le dernier a lui parler et a
qui Socrate parle (cf. Phédon 118a), et Criton dont, en effet, Diogéne Laérce entend nous informer qu’il
avait trois autres fils, dont 'un portait le nom d’Epigene (les deux autres se nommant Hermogene et
Ctésippe — aucun des trois ne pouvant étre I'un des personnages homonymes présents dans les
dialogues de Platon, sous réserve qu'Hermogene, fils d’"Hipponicos III - cf. Cratyle 384a — n’ait été un
enfant batard ou issu d'un second mariage et donc éventuellement un demi-frére des trois autres,
comme pourrait I'indiquer, d'une part, le fait qu’il semble avoir été trop jeune, a I'époque de Platon,
pour avoir pu naitre de la femme d’Hipponicos — vraisemblablement une premiére femme, puisqu’il
eut une fille légitime, apres que celle-ci se soit remariée, en devenant la premiére épouse de Péricleés —
cf. Plutarque, Vie d’Alcibiade 8 et Vie de Périclés 24 8 — et, d’autre part, le fait que son pere, pourtant tres
riche, ne semble lui avoir transmis aucune part d’héritage, a la différence de ce qu’il fit a son frere,
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Callias — ce qui en ferait un enfant batard plutdt qu’issu d'un second mariage - cf. Xénophon,
Meémorables 11 10, I'allusion en Cratyle 384c, et Lysias, Discours XIX 48), qui tous furent, a I'instar de leur
frere, auditeurs de Socrate (dickousan Sokratous) (cf. Vies et doctrines II 121), Platon, quant a lui, lui
attribuant deux fils — du moins, a 1'époque ou est censée se dérouler l'action de I'Euthydeme
(vraisemblablement aux alentours de 430, Criton étant alors dgé d'une quarantaine d’années) — mais
sans nommer le plus jeune (cf. Euthydeéme 272d et 306d), et tout en mentionnant, en un autre endroit
du méme dialogue (273a), un Ctésippe originaire de Péanée (cousin de Ménexene, le fils de
I'administrateur Démophon — cf. Lysis 203a, 206d et 207b et Ménexéne 234a-b) (cf. infra), dont et le
déme et la maniere dont il est évoqué dans le dialogue ne permettent pas de supposer qu'il puisse étre
fils de Criton. Il reste que, en Phédon 59b, dans la premiere réplique dans laquelle Phédon commence
d’énumérer les noms de ceux qui étaient présents a la mort de Socrate, seul celui de Ctésippe se voit
apposé le nom de son lieu d’origine, comme si Platon avait pu prendre soin de le différencier d'un
autre Ctésippe, qui pourrait donc étre fils de Criton (Au cas ou l'on écarterait le témoignage de
Diogene, le second fils de I’ Euthydéme pourrait étre éventuellement 1’ Archestratos qu'une inscription
dit fils de Criton d’Alopeké — cf. Debra Nails, The people of Plato, p. 42-43 et 114-116) (Au demeurant, deux
autres hypothéses, mais moins probables que les précédentes, peuvent étre : 1) Epigene de Sicyon,
auteur de tragédies, au VIes. av. J.-C., que la Souda peut, d’ailleurs, paraitre confondre partiellement
avec Ion de Chios, lorsqu’elle parle de Triades — Triagmoi — dont '’auteur aurait été Orphée mais que la
tradition attribuerait a Ion le Tragique — cf. Souda, Adler O 806 et ® 282 — 2) Epigene de Byzance,
astronome des IIIe-II¢ s., dont certains des éléments de doctrine rapportés par Séneque ne sont pas sans
pouvoir, au moins de prime abord, éveiller quelque soupgon : Saturne, les cometes et certains
phénomenes météorologiques y ont, chacun, trois propriétés ; soupcon néanmoins vite atténué par le
fait que, de toute évidence, ces triades ne participent pas de celle hiérarchique du Triagmos, et par le
fait que les cometes ne sont que de deux sortes et certains phénoménes météorologiques ne résultent
que de deux causes — cf. Questions naturelles VII 4, 6 et 11 — cf. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle VII 56).
Du reste, qu’il ait été fils d’Antiphon ou fils de Criton, il était, de toute fagon, proche, voire tres
proche, de Socrate. Aussi, ce dernier aurait-il pu lui avoir dicté ou inspiré le contenu de I'ouvrage ? Et,
au cas ou I'Epigene, fils de Criton, n’aurait jamais existé, mais que ce serait, par contre, lui que
commettrait I'erreur d’avoir en téte Callimaque (alors abusé par la méme source que Diogene — cette
source ayant pu consister simplement en une mauvaise lecture de Phédon 59b, oli, d'une part, le nom
de Ctésippe aurait été lu a la suite immédiate de ceux d’Hermogene et d’Epigene, au moment ol
auraient été omis ceux d’Eschine et d’Antisthéne, et ol1, d’autre part, ces trois noms auraient été censés
compléter la filiation Critobule et son pere, dont la mention précédait celle d’'Hermogene et d’Epigene,
et ce, malgré qu'il fit précisé que Ctésippe était de Péanée — cf. supra), Socrate aurait-il pu en étre lui-
méme l'auteur ? Ce que, par la suite, Platon aurait pu tenir a dissimuler, ne serait-ce qu’afin de
faciliter la réduction de la figure historique de Socrate a celle qu’il tenait a faire valoir (du moins
explicitement) dans son ceuvre. Du reste, si un Epigene foncierement socratique a bien été 1’auteur du
Triagmos, ¢’est pour la méme raison que Platon aurait pu tenir a en dissimuler I'identité, la substitution
d’identité d’Ion de Chios (duquel Epigene aurait tiré son inspiration, via Socrate ou non) sous celle
d'un Ion d’Ephese, quant a elle, ayant pu alors relever d'un simple jeu ou d'une raison inconnue (I
aurait pu, par exemple, tenir a détacher le Ion philosophe du Ion poete, tout en faisant valoir, tout
aussi séparément — mais aussi implicitement — le produit de chacun d’eux, et donc en se trouvant, du
méme coup, obligé de dissimuler le personnage historique) ; quoiqu’il convienne de ne pas perdre de
vue qu’il ne soit jamais fait explicitement mention de ce traité, dans le Ion, mais bien d'une thése
similaire ou apparentée a celle qui semble bien y avoir été exprimée ; auquel cas, soit Platon ne pensait
pas au Triagmos, rédigé par Epigene, soit il y pensait, mais, dans ce dernier cas, sachant que ce dernier
avait trouvé son inspiration chez Ion — soit directement, soit indirectement (c’est-a-dire via Socrate,
quant a lui, directement inspiré par Ion) —il lui était alors facile de se livrer au jeu que nous évoquions,
a savoir le redoublement de la pseudonymie — sans doute afin que 'un et 'autre (Epigéne et Ion de
Chios) soient soumis au méme régime de dissimulation, par honnéteté intellectuelle. Enfin, une
derniére hypothése, reposant sur la correction du hds Epigenous du texte d’"Harpocration en hds hupo
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Epigenous, voire hos kai Epigenés (cf. supra), conduirait a une seule et méme solution, qui, du méme
coup, s'imposerait : Callimaque, comme a la suite d'Epigéne ou de méme aussi qu’Epigéne, pensait que le
Triagmos n’était pas de Ion... auquel cas, il resterait a admettre qu’il était de Socrate (cf. Dictionnaire des
philosophes antiques, vol. III, E 39, p. 183, et I 20, p. 865-866), et, par ailleurs, éventuellement, a admettre
que I'Epigene en question serait un critique alexandrin dont Clément d’ Alexandrie ferait mention, aux
livres I et V de ses Stromates.

**** En Cratyle 412a, Socrate précise que parler de « comprendre » revient absolument au méme que de dire
« savoir » (sunienai legéi, tauton pantapasin t0i epistasthai). En Phedre 249b-c, il précise que, chez I'homme,
Uacte d’intelligence doit avoir lieu, selon ce qui s’appelle la Forme (dei anthropon sunienai kat'eidos legomenon).
Par ailleurs, on reléevera I'étonnante correspondance avec ce que dit Aristote, d'une part, a propos de
la science, qui est toujours principalement science de ce qui est premier, de ce a quoi toutes les choses sont
suspendues, et de ce en raison de quoi elles sont dites (pantakhou de kurids tou protou hé epistémé, kai ex hou ta
alla értétai, kaidi’ho legontai) (Métaphysique I'2 1003b17), et, d’autre part, avec ce qu’il dit, a propos du
premier moteur (protds kinoun), qui se tient immobile (akinéton), est dieu (theos), souverain bien (malista) —
bien et souverain bien (to agathon kai to ariston) (A10 1075al2) — et pensée de la pensée (noéseds noésis),
produit le mouvement circulaire et s'offre a l'intellect humain comme étant son plus parfait objet,
initialement séparé de lui : principe auquel sont suspendus le ciel et la nature (arkhés értétai ho ouranos kai hé
phusis) (Métaphysique A7 1072b14-30 et A9 — cf. Traité du ciel, infra, et Physique VIII 5). Le verbe értémai,
utilisé dans ces deux textes, est bien le méme qu’utilise Platon pour les anneaux, dont le fait qu’ils
soient suspendus au dieu n’est évidemment pas sans coincider avec le fait que ce qui est premier (aussi
nommeé arkhé, en I'2 1003b6) — et, a ce titre, objet principal de la science — soit ce a quoi sont suspendues
toutes choses, en leur présence (manifestation) d’étants et de vivants aussi bien que de dénommeés (ce
premier étant la réalité éternelle — to aiei — a laquelle sont supsendus, dans les autres étres, I'étre et la vie — othen
kai tois allois exértétai (...) to einai te kai zén — comme il est dit, en Traité du ciel 1 9 279a28-30 — et, du reste,
en sa forme éminente, étant ce que A7 nomme explicitement dieu — vivant éternel parfait — zéon aidion
ariston — objet de la science éminente qu’est la théologie) ; et anneaux dont la forme n’est évidemment
pas sans évoquer celle du premier mouvement, d’autant plus que celui-ci se trouve étre, toujours selon
Aristote, le mouvement du premier ciel ou premiére sphére (cf. Traité du ciel 11 4 et Physique VIII 9),
suspendu au premier moteur (aussi nommé arkhé, en A7 1072b14 et en Mouvement des animaux 4 700a5-
6), lequel est principe immobile auquel est suspendue I'organisation du ciel (tén tou ouranou sustasin (...) ex
akinétou értétai arkhés) (Mouvement des animaux, réf. supra) ; Platon lui-méme admettant, dailleurs, qu’il
s’agit du mouvement qui offre avec la révolution de l'intellect le plus possible de parenté et de ressemblance
([kinesis] téi tou nou periodoi pantds hds dunaton oikeiotatén te kai homoian) (Les Lois 898a — cf. Timée 34b et
37a sq.). Au demeurant, on notera que, en deux occurrences, qui ne sont d’ailleurs pas sans se
compléter — Ion 536a et Timée 90a-b — Platon utilise un synonyme de artésai (dont értémai est la forme
parfaite passive) : anakremasai, pour affirmer, d’une part, que Dieu, au moyen de tous [ces anneaux], tire
I'ame des hommes la ot il le veut, en faisant dépendre leur puissance (a savoir celle des anneaux) les uns des
autres (ho theos dia panton toutdn elkei tén psukhén homoi an boulétai ton anthropon, anakremannus ex allélon
tén dunamin) (cf. 533e : [les anneaux] dont la puissance dépend de la pierre — tés lithou hé dunamis anértétai),
et, d’autre part, que Dieu a suspendu notre téte et notre racine a I'endroit ou l'dme a été premiérement
engendrée (i.e. au ciel) (hé proté tés psukhés genesis ephu, to theion tén kephalén kai rizan hémon
anakremannun). Enfin, le terme olké, qui signifie traction et aussi attraction, notamment propre a
I'aimant (cf. Timée 80c — cité en note IIl b** — ol I'usage de cette notion d’attraction, a propos de
I'aimant, est néanmoins présenté comme erroné, étant substitué a cette derniere 1'explication
mécaniste d’une poussée circulaire exercée entre les corps, que ne peut séparer le vide, inexistant), est
le terme employé, au livre VII de La République, pour signifier la puissance qu’a le savoir [la
mathématique] de tirer I'dme de ce qui devient vers ce qui est (mathéma psukhés olkon apo tou gignomenou epi
to on) (521d), ou encore la puissance [qu’a I'étude qui a I'unité pour objet] de tirer I'"dme vers la réalité ([peri to
hen matheseds] olkon epi tén ousian) (524e-525a), ou encore celle qu’a la géométrie de tirer I"dme vers la
vérité (olkon (...) psukhés pros alétheian) (527b).
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*** On trouve dans la Vie d’Antiphon du Pseudo-Plutarque (recoupée, en grande partie, par celle
écrite par Philostrate d’Athénes, Vie des sophistes 1 15), la mention suivante : Antiphon, fils de Sophilos, du
deme de Rhamnonte, eut pour maitre son propre peére, qui exercait la profession de sophiste (...) Il tint une école
de rhétorique et eut avec Socrate, le philosophe, des controverses fréquentes, sur <tous> les sujets (ou sur les
discours, voire sur les définitions, selon la traduction choisie — la premiére trouvant un appui dans le
témoignage de Philostrate, selon lequel, il était capable de parler sur tous les sujets — proserétheis (...) epi toi
peri pantos — ibid. 2), non par esprit de contradiction, mais de maniére a réfuter (diatribén de sunestése kai
Sokratei t6i philosophoi diephereto tén huper ton logon diaphoran ou philoneikds all’elegktikds), comme le
rapporte Xénophon dans ses Mémorables (in Vies des dix orateurs, 832b-c). On ne comprend pas vraiment
pourquoi Platon aurait tenu a magquiller son identité, dans I’Apologie, alors qu’il la révélait, dans un
autre dialogue, qui plus est, comme étant simple orateur et non, a proprement parler, sophiste, étant,
du reste, bien entendu qu'il pouvait éprouver du scrupule a placer un sophiste — qu’aurait donc pu
étre aussi l'orateur — dans le cercle des proches de Socrate venus 'assister, a son proces. S'il I’avait fait,
cela tendrait plutot a infirmer l'identification de 1’Antiphon sophiste a 1’Antiphon orateur, aucun des
deux, du reste, ne devant étre confondu avec I’Antiphon, demi-frére de Platon, ni avec son aieul et
homonyme, tous deux mentionnés en Parménide 126b-127a, et dont 1'un, a la limite, pourrait étre
I’Antiphon de Céphise (le déme de Céphise étant dépendant d’Athenes, tout comme, d’ailleurs, le
deme d’Alopeké, dont étaient originaires Socrate et Criton, et celui de Collytos, dont était originaire
Platon). Dans le cas de I’Antiphon, demi-frere de Platon, son fils, Epigene, aurait été un tres jeune
enfant, 'année de la mort de Socrate, et aurait donc pu se trouver simplement accompagner les trois
fils de Socrate, dont deux étaient tres jeunes (Sophronisque et Ménexéne, I'autre étant Lamprocles),
pour assister a la mort de leur pere, ou plus exactement a son moment préliminaire (cf. Phédon 116b)
(du moins, si I'on écarte le témoignage de Libanios, douteux, selon lequel I'Epigéne présent a la mort
de Socrate était plus agé que Criton — cf. infra), Platon ayant ensuite pu tenir a le mentionner
nommément dans la liste des adultes présents (les noms des fils de Socrate n’étant, quant a eux,
mentionnés nulle part, dans le dialogue, le Ménexene de 59b n’étant qu'un homonyme), pour honorer
sa propre famille, ce qu’aurait notamment nécessité le fait que lui-méme avait été absent (cf. note IV),
ou encore simplement pour encourager dans la voie philosophique Antiphon le Jeune, absent de la
liste des présents. Néanmoins, cet Epigéne n’aurait pas pu étre enseigné oralement — notamment sur la
question du triagmos — par Socrate. Enfin, dans le cas de 1’Antiphon, demi-aieul de Platon, celui-ci
aurait sans doute été tres avancé en age, au moment de sa présence au proces de Socrate, mais son fils,
Epigene, qui aurait donc été oncle adoptif de Platon, aurait été en age — a l'instar de I'Epigene fils de
Criton, néanmoins moins agé que lui — d’avoir son nom normalement mentionné dans la liste des
présents a la mort de Socrate. Cet Epigéne aurait pu étre enseigné oralement par Socrate.

wrexx Iei, une lecture croisée de Ménon 99e-100a, Cratyle 412a-b et Sophiste 228c-d semble a-propos :
dans le Cratyle, au lieu que le terme compréhension (sunesis) signifie une conclusion déduite de prémisses
(sullogismos), parler de « comprendre » revient absolument au méme que de dire « savoir » (sunienai legéi,
tauton pantapasin toi epistasthai sumbainei legomenon), car une démarche de I’dme accompagnant les choses —
comme le signifierait I'étymologie du mot epistémé : hepoméné (suivant) — voila qui est « aller ensemble »
(sumporeuesthai gar legei tén psukhén tois pragmasi to « sunienai ») ; de son coté, le terme sophia étant un
terme que les poetes pourraient éclairer, lorsqu’ils disent « s’élanca » pour parler d’une chose dont la
progression se fait rapidement, dés le début (legousin peri hotoun an tukhdsin ton arkhdmendn takhu proienai
« esuthé » phasin), en suggérant, du méme coup, une étymologie commune a esuthé (du verbe seuein) et
sophia ; dans Le Sophiste, le fait d’ignorer, c’est pour une dme qui s’élance vers la vérité, et qui, dans son
mouvement, vient a s’écarter de l'intelligence de celle-ci, un écart de la pensée (to agnoein estin ep’alétheian
hormomenés psukhés, paraphorou suneseds gignomenés, ouden allo plén paraphrosuné) ; et, dans le Ménon,
comme nous l'avons vu, l'inspiration divine a lieu, sans que la pensée [de l'inspiré] lui vienne en aide.
Lecture croisée au terme de laquelle, il s’avere que le mouvement d’inspiration divine vient suppléer
le mouvement défaillant de ’ame humaine vers la vérité.
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woeeek A ce titre, il n’est pas impossible de le rapprocher de I'auteur du Triagmos, qui place la force
corporelle au deuxiéme rang, en donnant, du méme coup, implicitement plus d’importance a ce qui se
trouve au premier rang : la pensée et la parole (intérieure). A cet Epigene qui est en pietre condition
physique (to soma kakds ekhonta) et qui néglige I'exercice du corps (hos ididtikds to soma ekhei), et qui, en
outre, signifie, au moyen d’une boutade, qu’il n’a que faire de se trouver dans cet état, Socrate objecte,
entre autres, qu'il ne peut y avoir de pensée efficace que dans un corps en bonne condition : Dans la
fonction méme ot tu crois qu’il a le moins de part, celle de la pensée (epei kai en’hdi dokei elakhisté somatos
khreia einai, en t6i dianoeisthai), qui ne sait qu’ici encore la mauvaise santé du corps est souvent cause de fautes
graves ? (tis ouk oiden hoti kai en toutdi polloi megela sphallontai dia to mé hugiainein to soma) Et parce que le
corps est en mauvaise condition, I'oubli, le découragement, la mauvaise humeur, la folie assaillent si violemment
Uesprit qu'ils en chassent méme les connaissances qu’il posseéde (kai 1éthé de kai athumia kai duskolia kai mania
pollakis pollois dia tén tou somatos kakhexian eis tén dianoian empiptousin ontds hoste kai tas epistémas
ekballein) (ibid. III 12 6 — cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines II 22 et Timée 88a-c). Un individu qui
considere que son domaine propre est celui de la pensée ou de l'intelligence, autrement dit qui
considere que le premier rang de la triade ionienne constitue le domaine exclusif (ou prioritaire) de
son occupation, peut bien facilement avouer n’avoir aucunement l'intention de s’occuper de sa forme
ou de sa santé physiques, sans estimer, du méme coup, se déshonorer ou se déprécier (et ce, d’autant
plus qu’il peut légitimement considérer ce premier rang comme le rang supréme) ; sauf, bien str, a
avoir conscience de contrevenir ainsi a son étre propre, lequel, a 'instar de tous les étres (panta), est
intrinsequement triple, auquel cas, il lui faut se cantonner a privilégier le premier rang, sans le faire
purement et simplement au détriment des deux autres, en quoi, il se doit au moins d’escompter une
absence de déchéance les concernant. Du reste, on notera que le propos de Socrate ne remet pas
nécessairement en cause la primauté de la sunesis, laquelle est toujours connexion — nécessairement
premiére — a une réalité incréée, connexion qui est condition sine qua non de la création, a savoir, in
fine, de l'expression sensible. Par ailleurs, on notera que ce qui vaut pour Epigene, fils d’Antiphon,
vaut pareillement pour Epigene, fils de Criton (dont nous parlons dans la suite de la note). Autrement
dit, il est difficile de décider duquel des deux pourrait bien parler Xénophon. On pourra
éventuellement prendre en compte le fait que, selon le méme Xénophon, I’Epigéne qui est censé avoir
eu pour frere Critobule, avait, en la personne de celui-ci, un frere qui était beau et fier de l'étre — et
donc sans doute aussi soucieux de I'étre (cf. Le Banquet IV 10-11) — qui plus est, sans doute vigoureux,
ne serait-ce que si l'on tient compte du jugement de Socrate, formulé en sa présence et avec son
approbation, selon lequel le métier d’agriculteur — qui était le sien et celui de son pere — donne a notre
corps la plus grande beauté et la plus grande vigueur (ta somata kallista te kai eurOstotata parekhesthai)
(Economique VI 9 — cf. V 4). Néanmoins, par dela le fait méme que cet Epigene n’était sans doute pas
agriculteur, la parenté n’a jamais systématiquement impliqué une identité de constitution physique
et/ou psychique, et, d’autre part, ce méme Epigene semble bien étre dit d’apparence chétive, du seul
fait d'une mauvaise hygiene de vie, et non du fait de sa constitution physique (quoique celle-ci puisse
déterminer la premiere), et dong, il est vrai, peut-étre bien du fait de sa constitution psychique.

woweex Dieu que 'on devrait donc comprendre comme inspirateur (ce que, de toute facgon, il est
assurément, dans la mesure ou la réalité des deuxiéme et troisiéme rangs demeure une imitation de
celle du premier, a lI'instar d'un réve, qui demeure une imitation du réel, autrement dit qui ne lui
contrevient pas de fagon absolue, qui n’est pas sans analogie avec lui — cf. Le Sophiste 266b-c), quoique
I'on puisse se demander si I'insistance de Socrate a demander a Ion si son métier de rhapsode reléve
d’'un art (tekhné) (ou savoir — epistémé) (lequel, comme on sait, nécessite la science mathématique — cf.
Le Politique 284d) ou d'une inspiration divine (theia moira) (cf. Ion 541e-542b), demande s’ajoutant au
fait que Ion n’est pas en mesure de répondre, du moins selon la premiere hypothese, c’est-a-dire de
prouver qu’il releve bien d'un art, se demander, dong, si cela ne recoupe pas, d'une part, le fait que
Platon reconnaissait I'existence du savoir, au rang du deuxieme roi (rang de l'intelligible), mais en tant
que savoir ne portant pas — du moins directement — sur le réellement réel (le premier rang), et donc
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comme étant autonome (en tant que dépendant de 'usage de la mathématique) aussi bien que fictif
(i.e. relevant de la pure représentation ou vraisemblance), et, d’autre part, le fait qu’il rejetait la parole
des poétes (autre que celle instituée) comme venant dérégler et dissiper (subvertir) 1’ordre intelligible
des choses et notamment celui des choses politiques (cf. La République X). Du reste, le fait que le
dialogue se termine sur une note positive, a I'égard de l'inspiration divine, dont il est reconnu que
pourraient en avoir bénéficié Homere aussi bien que Ion et dont l'existence se trouve donc étre bien
admise, pourrait signifier que Platon garde toujours en vue, au-dessus de l'ordre épistémique (et
technique) proprement dit, I'éventualité permanente d’une communication du divin (le réellement
réel), au gré donc de la dissipation de I'ordre fictif des choses — ceci impliquant un éveil, autrement dit
la disparition de la réalité ordinaire et illusoire, quitte a ce que cette disparition ne soit qu’engagée (cf.
supra, note b*). Il reste que le fait que le Ion a probablement été un dialogue de jeunesse peut exposer
au risque de commettre des anachronismes, dans la mesure ot s’il contient quasi assurément la
doctrine de la Triade de Ion de Chios, par contre, la Lettre 11, ainsi que les dialogues pouvant étre tenus
pour appuyer, accompagner ou illustrer celle-ci, ont probablement été bien postérieurs au dialogue...
avec donc l'incertitude que la doctrine des trois rois ait pu étre déja établie, a I'époque du Ion, et donc
aussi avec l'incertitude que Socrate en ait bien été l'auteur... quoiqu’une telle hésitation revienne
paradoxalement aussi a mettre en doute I’affirmation contenue dans la Lettre II, selon laquelle Socrate
en aurait été I'auteur, dans sa jeunesse.

wrwsers 11 reste que I'on dispose peut-étre d'un autre indice, au travers d’'une épigramme dédiée a
Phérécyde de Syros, qui aurait été le maitre de Pythagore (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines 1 15 et
VIII 2 et Pseudo-Alexandre d’Aphrodise, Commentaire sur la Métaphysique d’Aristote 821, 24) : La sagesse
entiére en moi est accomplie (tés sophiés pasés en emoi telos) / Mais si tu découvrais plus sage encore que moi, /
Dis-le a Pythagore, mon éléve (tomoi) : de tous / Il est, de par la Grece, a coup siir, le premier (protos apanton) /
Je ne suis pas menteur, lorsque je parle ainsi (in Diogeéne Laérce, Vies et doctrines 1 119-120, qui cite Douris,
Saisons II) : Pythagore serait donc situé au rang du premier anneau (autrement dit assimilé a ce
dernier) — ce qui n’a rien pour étonner — et serait ainsi immanquablement disciple d'un étre
absolument transcendant, dont il recevrait l'inspiration (et qui est désigné sous l'espece d'un
Phérécyde que l'on peut, en effet, supposer étre mort et, a ce titre, avoir réintégré la pleine et entiere
éternité de son ame, dans la mesure ot il s’agirait bien d’une épigramme funébre — cf. infra) ; les trois
anneaux étant de 'ordre de la réalité engendrée, rien d’étonnant non plus a ce qu’ils puissent se
trouver assimilés a la réalité historico-géographique de la Grece (En effet, si les deux derniers ne sont
pas explicitement évoqués dans 1'épigramme, ils se laisseraient deviner au travers de la formule de par
la Grece — an Hellada gén). Ainsi, Phérécyde (du moins celui qui le fait parler) ne mentirait pas, qui
daignerait reconnaitre le premier rang a Pythagore, tout en admettant se situer, quant a lui, hors
catégorie et hors classement, a savoir par-dessus tout et indépendamment de tout ; quoique, peut-étre,
en avouant implicitement aussi qu’il n’a jamais existé, en tant qu’étre humain (censé étre désormais
décédé et en qui serait censée résider la pleine et entiere sagesse, inaccessible aux hommes, dans leur
condition de mortels, mais pouvant influer sur eux ou se communiquer a eux), et donc en avouant
implicitement que son nom désigne, autant que recouvre, la réalité d'un dieu, inconnaissable et
innommable. En effet, comment pourrait-il avoir été historiquement le maitre de Pythagore (comme
I'indique, entre autres, Diogene — cf. supra), le plus sage parmi les mortels, s’il ne peut I'étre que
désormais, en tant que décédé, ayant enfin atteint la pleine et entiere sagesse (condition sine qua non
qu’est bien censé attester le fait qu’il considere sa relation magistérielle a Pythagore comme présente,
dans la mesure ou il envisage, sans doute a titre d’hypothese gratuite, une concurrence possible dans
ce domaine) ? Du reste, on fera le rapprochement avec une lettre apocryphe du méme Phérécyde a
Thales (citée par Diogene Laérce, in Vies et doctrines 1 122), ou ’auteur se montre dans la situation d’'un
vivant qui, venant d’écrire un ouvrage sur les dieux qui ne (le) satisfait pas encore (emoi men gar oukd
héndanen) — la certitude des faits n'étant pas établie (sur le sujet), et ne prétendant (quant a lui) pas connaitre la
vérité, mais seulement ce qu’on peut dire en discourant sur les dieux (esti de ouk atrekéié prégmaton
oud’hupiskhomai taléthes eidenai hassa d’an epilegéi theologedn) — et étant sur le point de mourir, demande
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a Thales de juger s’il vaut la peine de le publier, une fois qu'il sera mort... situation étrangement
équivalente a celle d’'un Pythagore qui n’a jamais rien publié, de son vivant... et dont jamais rien n’a
été publié, par la suite... alors méme qu'un Phérécyde mort, ayant en lui I'entiere sagesse accomplie,
serait pourtant censé l'avoir enseigné au mieux... quoique, il est vrai, de ce qu’il est possible
d’enseigner a un vivant mortel. Sur quoi, I'auteur termine, en avouant, sans nous étonner, qu’il formule
tout sous forme énigmatique (apanta gar anissomai). L’épigramme citée plus haut, elle-méme, pourrait
donc bien avoir été rédigée, sous la forme d'une énigme. Son auteur pourrait-il étre
Ion ? Immédiatement apres 1'épigramme, tirée explicitement de I'ceuvre de Douris, qui, rappelons-le,
ne fait que la citer, Diogéne en donne une autre, explicitement funébre, qu'il attribue explicitement a
Ion, celle-ci, a la différence de la premiere, ne faisant pas parler Phérécyde, mais parlant de lui, tout en
pouvant sembler tirer une conclusion de celle qui la précede, bien plus, tout en pouvant sembler
signifier subtilement que le contenu de celle-ci releve ni plus ni moins que de l'enseignement de
Pythagore lui-méme : Ainsi, auréolé de force et de pudeur, / Au-dela de la mort, il vit avec son dme, / Dans le
ravissement, si du moins Pythagore, / Le Sage, a bien dit vrai, lui qui sut embrasser /| Et pénétrer au mieux les
opinions humaines (peri panton anthropdn gnomas édee kaxemathen). On admet, en effet, sans peine, qu’elle
puisse étre ni plus ni moins que le prolongement de la premiére, les deux ayant alors été écrites par le
méme auteur, Ion lui-méme. Quoi qu’il en soit, la premiere véhiculerait une doctrine qui n’est pas sans
rappeler, au moins partiellement, la royauté tripartite de la Lettre II de Platon, quoique ce dernier (ou
Socrate) l'aurait donc modifiée, notamment en assignant explicitement — puisque sans user d'un
pseudonyme renvoyant a un étre humain — au premier rang (paradoxalement hors classement,
puisque seul «rang» réellement réel et donc, tout aussi paradoxalement, pseudo-rang) le dieu
véritable lui-méme, afin de mieux signifier que celui-ci n’a rien d’hypothétique (on serait tenté de dire
de suspendu en I'air ou de lancé en I’air), mais que c’est bien plutoét, au contraire, ce qui est censé devoir
trouver sa pleine et entiére résolution en lui — a savoir les deux derniers rangs — qui n'est que de
I'ordre du vraisemblable et non du vrai. Du reste, il convient de ne pas négliger le témoignage,
quoique laconique et anonyme (peut-étre dii a Timée de Tauromenium), que nous rapporte, par
ailleurs, Diogene, selon lequel Platon aurait participé a des conférences (logoi) pythagoriciennes, se
serait emparé de certains éléments de la doctrine et les aurait divulguer dans ses écrits, avant d’étre
interdit, pour ce méme motif, de nouvelles participations (cf. Vies et doctrines VIII 54-55) (probablement
a bien distinguer des témoignages selon lesquels il aurait acheté un ouvrage pythagoricien, qui lui
aurait servi pour la rédaction du Timée — cf. ibid. VIII 84-85, III 9 et VIII 15).

e Ce qualificatif de jeune et beau peut étre a nuancer et surtout a expliciter, au moyen de
Théétete 185e, ou Socrate lui-méme dit a Théétete — qui avait été présenté, auparavant, en 143e, comme
laid et lui ressemblant — que celui qui tient un beau langage (kalds legon) (en 1'occurrence, si I'on en juge
aux propos que vient de tenir Théétete, auquel s’applique la remarque : un langage pertinent et exact)
est aussi beau qu’il est bon (cf. Gorgias 463a-d et Le Banquet 210b-d), et, d’autre part, au moyen de Ménon
76b-c, ou il remarque que celui qui se comporte comme un tyran dans la fleur de I'dge (hate turraneuontes
hebs en hora) est beau — physiquement — et parle, de fagcon impérieuse, au contraire de la fagon
dialectique du philosophe (quoique cette occurrence du Ménon soit peu compatible aussi bien avec la
précédente qu’avec 1'usage du double qualificatif qui est censé étre fait dans la Lettre II, nonobstant
que certains témoignages font état de I'impétuosité et de I'indocilité de Socrate, dans sa jeunesse — cf.
infra, note X d****). Pouvant chercher a faire la synthese de toutes ces occurrences — tout en pouvant
aussi manier habilement I’ambivalence — I'auteur de la Lettre socratique XV (qui est censée avoir été
adressée par Xénophon aux amis de Socrate, quoique, a I'instar de quasiment toutes les lettres du méme
lot, elle soit sans doute apocryphe) annonce avoir terminé la lecture d'un ouvrage de Platon (dans
lequel il est question, entre autres, de la doctrine de Mégariques, ce qui pourrait le désigner comme
étant le Théététe, voire Le Sophiste ou le Parménide), et dont il reconnait la valeur dialogique, mais dont
il accuse l'auteur de faire prononcer a Socrate des paroles imaginaires (cf. Diogéne Laérce, Vies et
doctrines 111 35 et Athénée, Les Deipnosophistes XI 507c-d, ou c’est Socrate lui-méme qui lui en fait le
reproche) et de faire ceuvre de poete, bien qu’il se défende trés fort (kan panu aparnétai) d’en étre un
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(ferme dénégation qu’accréditent les témoignages de Diogene Laérce, Vies et doctrines III 5, Elien,
Histoire variées II 30 et Olympiodore, Vie de Platon 2 77-79), I'accusation étant résumée par la formule
vraisemblablement ironique : assurément, il s’agit de Socrate jeune et beau (Sokratous mentoi neou kai kalou
ontos), formule qui, au demeurant, peut redoubler dans l'ironie, dans la mesure ou elle serait une
allusion a la formule employée dans la Lettre II. L’ironie de la formule pseudo-xénophonienne
pourrait alors se comprendre, de trois manieres : 1) conformément a 1'occurrence du Ménon, le nom de
Socrate y serait d’abord une fagon de désigner allusivement Platon lui-méme, qui, impérieux, parle, en
lieu et place de Socrate ; 2) Socrate n’ayant jamais parlé, avec autant de pertinence, d’exactitude et
d’attrait, qu’il ne le fait, dans les dialogues de Platon, il y aurait tout lieu de le dire, de fagon tout aussi
invraisemblable, avoir parlé ainsi, étant jeune et beau (antiphrase que viendrait amplifier une allusion
au Socrate interlocuteur de Théétete, dans le dialogue éponyme, un Socrate proche de la mort et
ressemblant a son laid vis-a-vis — cf. 142c et 143e) ; 3) I'association, voire assimilation, de la beauté du
discours et de la poésie ou fantaisie raillerait la doctrine de Platon (cf. les trois premieres références de
cette note, et les livres II, IIl et X de La République). Voir une autre explication de l'expression jeune et
beau, en note VII b.

IV. — Le lecteur des dialogues de Platon en connait un autre qui était malade, et a une
occasion bien précise : la mort de Socrate — a savoir Platon lui-méme (Un tel rapprochement
avait, d’ailleurs, été effectué par Dercyllides, éditeur de Platon, au I siecle av. J.-C., qui allait
jusqu’a voir dans 1’absent du Timée Platon lui-méme — cf. Proclus, Commentaire sur le Timée 1
20 9-10 - Proclus qui, quelques lignes auparavant — 19 29-20 6 — écarte une autre hypothese,
soutenue par certains, qu'il s’agirait de Théétete, décrit, en 142b du dialogue éponyme,
comme étant, a son retour de la bataille de Corinthe — probablement celle de 369 - sur le
point de mourir, sous le coup de blessures et surtout d'une maladie — noséma — ayant régné
sur la troupe, au motif qu’il n’était encore qu’adolescent, lorsque Socrate le connut, peu
avant de mourir — cf. ibid. 142c et Le Politique 258a — a quoi on ajoutera qu’aucune bataille de
Corinthe connue n’eut lieu, du vivant de Socrate, la premiere datant de cinq ans apres sa
mort ; hypothese, somme toute, moins probable que celle que, quant a nous, a la suite de ce
que nous avons dit dans la note III, nous ne pouvons éviter d’avancer et qui verrait en
I’absent I'Epigene disciple de Socrate, de pietre condition physique, un Epigene ayant pu
avoir de grandes intuitions, mais éventuellement pas l'énergie suffisante pour les traiter et
les exposer, de fagon pertinente, dans un ouvrage — un ouvrage qui aurait pu devoir s’ajouter
a celui du Triagmoi, qui pourrait lui-méme n’avoir été pas tres réussi, pour cette méme raison
—ou lors d’un simple exposé oral, comme c’est censé étre le cas dans le Timée ; hypothese a
laquelle peut, d’ailleurs, étre aussi ajoutée celle proposant Speusippe, qui pourrait avoir été
de santé incertaine, chancelante — cf. début de la note XI b*** et fin de la note XII). Dans le
Phédon, le personnage éponyme termine 1’énumération des personnes qui ont assisté aux
derniers instants de Socrate, par 1’observation suivante : Mais Platon, je crois, était malade
(Platon de oimai ésthenei) (59b). Sur le lien possible entre cette prétendue maladie de Platon
(qui, au demeurant, a bien pu étre réelle) et la mort, en tant qu’il constituerait une métaphore
de I'inaccessibilité ou de la séparation des eidé pour 'homme d’ici-bas, il convient de faire le
rapprochement avec ce que nous disons, a propos de la Lettre VIII, en note XII d. Lorsque le
personnage du dialogue écrit par Platon, Phédon, dit qu’il (Iui) semble (oimai) que Platon était
malade, le lecteur est pour le moins fondé a supposer que, a travers lui, c’est 'auteur du
dialogue qui s’exprime, et ce, d’autant plus qu’il est alors censé faire parler, au sujet de lui-
méme, et sur une question dont il est censé pouvoir étre le mieux renseigné... mais alors,
paradoxalement, sans que 1l'on comprenne pourquoi ce serait devoir le faire parler
dubitativement. S’il s’est agi d'un procédé visant a atténuer l'information de 1’absence, tout
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en la permettant, afin de s’en faire excuser (absence qui, au cas ou le nom aurait été
simplement omis dans la liste, n’aurait pas pu manquer d’apparaitre, en creux, a un lecteur
qui aurait été déja au courant d’elle, voire dont un lecteur ignorant aurait pu étre
ultérieurement informé par d’autres voies), il semble que I'effet soit plutdt inverse, le lecteur
se demandant aussitot si Platon ne cherche pas a lui cacher un manquement a 1'égard de
Socrate, en faisant preuve, de la maniere la plus évidente, de légereté et de duplicité (ratage
dont I'expert en matiere littéraire qu’était Platon n’aurait pas pu manquer de se rendre
compte) (on peut certes penser que, le motif de l’absence étant bien connu de ses
contemporains, quoique mis en doute par certains, il prend la précaution de le faire
mentionner, sur le mode dubitatif, dans un texte, par définition, fait pour durer, mais sans,
pour autant, que 1'effet puisse étre finalement vraiment autre que celui que nous venons de
mentionner), et ce, alors méme qu’il aurait tres bien pu omettre, comme a son habitude, de se
mettre en scene, sans qu'on elt pu lui en tenir rigueur, voire sans qu’on l'eit méme
remarqué (quoiqu’il y ait une autre exception : Apologie de Socrate 34a et 38b, a I'occasion du
proces de Socrate, ol la mise en scene est tout a son avantage — il est présent et il propose
une caution financiere pour faire libérer Socrate — autre exception qui pourrait tendre a
justifier que, dans le Phédon, il essaie d’atténuer le mauvais effet du motif qu’il avait avancé).
Qu’il ait semblé a Platon étre malade pourrait donc vouloir dire qu’il lui semblait étre
soudain en état de déchéance, de perte, de défaut, de séparation, eu égard a une réalité dont
il ne pouvait faire désormais que supposer l'existence; que l'existence de Socrate pfit
continuer apres sa mort — voire qu’elle ait déja pu étre une réalité, a part entiere, dans le
passé — étant le pendant du fait que l'existence d’une réalité parfaite et éternelle ptt exister,
en un au-dela — d’ou la perfection de la métaphore. A l'appui de cette considération, on
notera, plus loin, dans le méme dialogue, deux occurrences : en 69d, Socrate affirme que,
pour étre, moi aussi, du nombre [de ceux qui philosophent véritablement] (On dé kai ego [hoi
pephilosophékotes orthos]), je n’ai, dans la mesure du possible, rien négligé, de mon vivant, et aucun
effort ne m’a cofité pour parvenir [a habiter avec les dieux, une fois arrivé dans I’Hades] (kata ge to
dunaton ouden apelipon en toi bioi alla panti tropdi prouthuméthén genesthai [meta theon oikései]).
My suis-je appliqué correctement, ai-je quelque peu réussi ? Je vais savoir la vérité, en arrivant la-
bas, s'il plait a Dieu, dans quelques heures ; tel est ce que je présume (ei d’orthds prouthuméthén kai ti
énusamen, ekeise elthontes to saphes eisometha, an theos etheléi, oligon husteron, hos emoi dokei) (ou
dokei est a rapprocher du oimai de 59b) ; ainsi, depuis la mort de Socrate, Platon n’aurait fait
que le relayer, sous réserve que le rapprochement entre les deux textes laisse entendre que
manquer de sagesse (félicité) — raison pour laquelle on philosophe — pourrait n’étre qu'un
pseudo-manque, une illusion de manque... mais, a vrai dire, dont la révélation, dans l'au-
dela, n’en constituerait pas moins une guérison (qui plus est, guérison, au plus haut point,
puisque celle, non plus d'un doute, mais d"une erreur). Plus loin, en 107a-b, Simmias déclare
demeurer quelque peu réticent aux arguments avancés par Socrate, qui, pourtant, ne
manquent pas de pouvoir le convaincre de 1’existence d'une vie apres la mort, autrement dit
de l'éternité de l’ame, réticence censée avoir lieu, en vertu de la faiblesse humaine (tén
anthropinén astheneian), dont, bien évidemment, pas plus qu'un autre (et donc — pour ce qui
nous intéresse directement — pas plus que Platon, une fois Socrate disparu), Socrate n’est
exempt ; jugement qui sous-entend que, malgré les apparences, les raisonnements de Socrate
pourraient bien avoir été insuffisants, pourraient bien avoir manqué d’atteindre le fond des
choses ou d’y avoir reposé (On admettra, quand méme, que la réserve de Simmias se
retourne contre elle-méme, a I'instant ou il est facile d’objecter a celui-ci : comment sais-tu
que les raisonnements de Socrate sont minés, en leur principe, par la faiblesse humaine, si tu
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n’es pas en mesure de le faire valoir, autrement dit d’en produire de plus forts que les siens ?
Est-ce par simple principe de précaution ? Mais, alors, n’est-ce pas manquer de précaution
que de ne pas parier sur une vie apres la mort — on pense évidemment, aujourd’hui, a Pascal
et son pari — cf. Pensées 418 — quoique certes pas a Socrate, tel qu’il s’exprime, en Apologie de
Socrate 40c-41c ? Ou alors est-ce par simple pétition de principe ? Mais, alors, comment peux-
tu poser l'irrémédiabilité de la faiblesse humaine, autrement dit sa principialité, a I'instant ou
tu manques de savoir si la condition humaine se résoud ou non apres la mort, autrement dit
si ’homme trouve ou non son salut, du moins son accomplissement, apres elle ?). Ainsi,
parallelement, I'étre divin lui-méme — qu’il soit dieu ou homme non déchu - qui viendrait
parler a des hommes (déchus) pourrait se sentir malade de se sentir en exil (déporté) de sa
condition divine, d’autant plus qu’il se sentirait en défaut de pouvoir faire valoir, aupres
d’eux, quoi que ce soit de celle-ci ; si ce n’est carrément qu’il pourrait étre réellement malade,
et non simplement pourrait croire 1'étre, dans la mesure ou, dans son cas, étant réellement
divin, une fois passé dans notre monde, ot il revét une condition morbide ou de déchéance —
voire ou il se trouve conditionné a la morbidité ou a la déchéance — il aurait bien tout lieu
d’étre malade. Pour finir, on se rappellera évidemment des derniers mots de Socrate, juste
avant de mourir : Criton, nous devons un coq a Esculape (toi Asklépioi opheilomen alektruona) (on
notera l'usage de la premiere personne du pluriel). Payez cette dette, ne soyez pas négligents
(alla apodote kai mé ameléséte) (Phédon 118a). Esculape, fils d’Apollon et dieu de la guérison, est
le dieu auquel 'humanité, en sa déchéance ou sa morbidité, peut sans doute avoir tout lieu
de s’en remettre.

V. - La distinction (réelle et non simplement postulée ou stipulée) entre science (epistémé),
intellection (noésis, noils) et opinion vraie (aléthés doxa) n’est sans doute pas, aux yeux de
Platon lui-méme, aussi évidente qu’on a I'habitude de le dire. En Théététe 201c (cf. 201c-205e
sq.), Théétete propose une définition de la science — qu’il dit étre due a un autre, qu’il ne
nomme pas (et dont il n’est pas facile de retrouver 'identité, si tant est que ce personnage ait
existé autrement que comme inventé par Platon, auquel cas la définition pourrait bien étre
due a Platon lui-méme, qui l'aurait produite sur le mode hypothétique, 'obstination de
Socrate a tenter de la mettre a I'épreuve ayant alors consisté dans 1'examen auquel toute
personne qui vient de réver tend a soumettre son réve, en vue d’élucider son contenu, sa
signification, voire, plus généralement, son rapport au réel, Socrate assimilant précisément la
définition a un réve, qui plus est, avant de la reprendre, sous la forme du récit d'un autre
réve qu’il aurait lui-méme fait — cf. infra) — cette définition étant : ['opinion vraie accompagnée
de raison (aléthés doxa meta logou), autrement dit l'opinion vraie justifiée ou fondée
rationnellement, I’opinion étant, du reste, dite vraie (ou droite — orthé doxa), dans la mesure
ou elle s’avere douée d'une stabilité, d’'une permanence, c’est-a-dire dans la mesure ou elle
n’est remise en cause ni par les faits ou les phénomenes, en eux-mémes sources (objets) du
jugement immédiat qu’on appelle justement opinion (cf. Ménon 96e-100c et La République
475a-480a), ni par une quelconque mise a 1’'épreuve, au moyen du discours (I'elegkos). Cette
définition de la science est aussitot remise en cause par Socrate, qui 1’assimile, comme nous
I’avons dit, a une proposition tirée d'un réve, réve dont, sous prétexte de lui en substituer un
autre, il entreprend alors de faire le récit détaillé : la définition (logos) assure le lien entre les
éléments de la chose qu’elle définit, et c’est a ce titre que — sous-entendu dans son rapport a
I'opinion vraie, qui en est I'énoncé général (a) — elle est science de la chose, c’est-a-dire du
composé (sullabé) et non de chacun des éléments (stoikheia), pris a un a un, lesquels sont
individuellement désignables et nommables et non pas définissables et connaissables. Or, du
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méme coup, est implicitement posé€e, d'une part, la question de savoir si la chose est bien
connue, dans la mesure ou aucun de ses éléments ne l'est, et, d’autre part, subrepticement, la
question de savoir si le tout (fo pan), en soi parfaitement un (et entier), est la méme chose que
la totalité (ta panta — ou I’ensemble — to holon), en soi composée (autrement dit la question de
savoir s’il est légitime de diviser la chose pour la saisir dans son intégralité et son unité),
alors méme qu’il est impossible de dire du tout qu’il n’est pas la totalité et de la totalité
qu’elle n’est pas le tout... avec en filigrane — c’est-a-dire, précisément, comme dans un réve —
I’évidence que c’est I'unité elle-méme, autrement dit indistinctement 1’élément et le tout (non
distinguables aussi bien 'un de I’autre que I'un et I’autre, tout donné pouvant étre tenu pour
constituer un tout aussi bien qu'un élément d’un tout au moins supposé — ce que ne contredit
pas Théétete 204e-205a), qui n’est pas atteignable, pas saisissable, étant réductible a I'infini et
ne pouvant avoir de réalité spatiale (i.e. géométrique) et donc ne pouvant étre appréhendée,
a l'instar du point (stigmé) lui-méme (d’ot1, dans 1’absolu, la relativité, pour ne pas dire
lI'inefficacité — I'impasse — de la méthode exposée en Philebe 15d-17a). Ainsi, inévitablement
réductible a la géométrie, la science s’avere, comme elle, buter sur I'élément ultime, qui lui
échappe, au gré de quoi, elle échappe a elle-méme... et pourrait bien finir par se réveiller et se
juger avoir été science de rien du tout, n’avoir pas été science du tout, pour tout dire, n’avoir
été rien du tout (si ce n’est une illusion, laquelle, comme on sait, se révele pour étre ce qu’elle
est, uniquement a 'instant ot 'on en sort et pour peu que 1'on se souvienne de son contenu),
a l'instar du point qu’il lui fallait paradoxalement atteindre et intégrer a elle-méme, comme
unique composant, voire qu’il lui fallait simplement considérer comme saisissable (cf. 206¢),
pour étre science véritable (illusion que mentionne, sans la moindre équivoque, Parménide
164d, en parlant, a ce propos, d'une action ayant lieu comme en un réve dans le sommeil — hosper
onar en hupnd — cf. citation intégrale et commentaire, en note XV — au demeurant, le point
n’étant jamais qu'une simple opinion géométrique — gedmetrikos dogma — Aristote, Métaphysique
A9 992a20 — cela méme qui peut avoir lieu en réve, ft-il éveillé — cf. Théétete 158d et Les Lois
800a — et étre vrai ou faux — cf. La République 412e-413a). Aussi, l'ultime définition de la
science proposée par Socrate (cf. 208c-210a), selon laquelle il s’agirait de I'énoncé de la
différence spécifique (diaphorotés), outre que, comme il le reconnait lui-méme, elle tombe a plat,
dans la mesure ou elle suppose absurdement une opinion droite préalable censée désigner
'objet a différencier et que, pourtant, préalablement, elle doit avoir déja, de par elle-méme,
différencié (distingué), ne peut concerner 1'élément, a savoir la ligne insécable, laquelle n’est
insécable que par convention et constitue donc, en fait, un composé ne pouvant offrir aucune
de ses parties comme différence, toute ligne étant divisible en parties égales ; ce qui, en
I'occurrence — et au moins pour ce qui est de la ligne, notamment celle infinie — revient a
invalider la distinction entre les deux méthodes d’analyse, exposée en Politique 265a (et 262c-
e) : soit séparer une petite partie relativement a une grande (pros mega meros smikron diairein), pour
’en distinguer, soit diviser de fagon médiane (mesotomein) le tout, selon la différence spécifique ;
dans le cas de la ligne infinie, en effet, d'une part, n'importe quelle partie — sans minimum de
longueur - pourra étre tenue pour avoir été assurément produite par division médiane,
I'extrémité de la ligne étant située, a I'infini, et le milieu, n'importe ot — alors que, dans le cas
de la ligne finie, et pour le méme type de partie — a savoir, ayant n'importe quelle longueur —
une division médiane n’aura eu lieu que si la partie se trouve étre, par hasard, la moitié de la
ligne entiére ou encore une partie commensurable a cette moitié — division médiane qui,
pour autant, dans les deux cas, proprement quantitative, ne pourra étre tenue pour
s’appliquer a une différence qu’extrinsequement spécifique, au sens o1 une partie sera située
a gauche ou a droite d’une autre ou du milieu — d’autre part, qui plus est, l'infinité de la ligne
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— aussi bien en acte, autrement dit selon 1'extension, qu’en puissance, autrement dit selon la
division — aura un équivalent dans le fait que n‘importe quel genre (genos) pourra étre tenu
pour se diversifier, a I'infini (On rapprochera l'ensemble de ces considérations concernant
Théétete 201c-210a du propos d’Aristote, en De la génération et de la corruption 1 2 316al4-
316b14). Ainsi, en définitive, au gré de la reprise incessante du raisonnement (qu’il soit de
division ou de composition), intrinseque a la dialectique, il n'y a jamais, au mieux,
qu’opinion vraie, a laquelle, de fait, la science se ramene ou tend a se ramener. En Timée 51c-
52¢c, autre texte important (ne serait-ce que parce qu’il contient 'unique occurrence de
I"expression eidos noéton — forme intelligible — dans toute 1’ceuvre écrite de Platon, expression
aussitot interrogée par 1'auteur, qui se demande alors si elle ne consiste pas simplement en
des mots — cf. 51c), Platon, sans jamais parvenir a se départir, autrement qu’apparemment,
d'une grande hésitation, s’'essaie a démontrer en quoi l'opinion vraie se distingue de
I'intuition (noésis — intellection), rapportant méme, au passage, que certains assimilent les
deux (il pourrait s’agir de Socrate et d”Antisthene... voire, implicitement, de Platon lui-méme
(b)), et n’arrivant, en définitive, qu’a postuler, sur le mode d’une croyance, leur distinction.
Démarche qui culmine en 52b-c, lorsque, apres avoir parlé des réalités sensibles (présentes
dans la khora), que nous appréhendons en révant les yeux ouverts (oneiropoloumen blepontes), il
affirme : foutes ces choses-la et d’autres qui sont leurs sceurs (tauta dé panta touton adelpha) (i.e. les
réalités mathématiques, présentes elles aussi dans la khora, dont elles procedent elles aussi) et
qui touchent a ce qui est du domaine de la veille et de la réalité (kai peri tén aupnon kai aléthds phusin
huparkhousan) (i.e. le monde de ce qui est réellement — to ontds ontos — 52c — la réalité eidétique),
Uillusion dans laquelle nous maintient le réve (hupo tautés tés oneirdxeds) (dans lequel nous nous
trouvons immanquablement, puisque ne pouvant considérer que ce qui se tient dans la khora,
principe générateur du réve) ne nous permet pas de nous éveiller et d’en parler, en faisant les
distinctions qu’impose la vérité (ou dunatoi gignometha egerthentes diorizomenoi taléthes legein) (cf.
La République 476c-d) (cf. Cratyle 439c-440b sq.) ; éveil au gré duquel nous dirions, en effet :
voici la réalité vraie et voici ce qu’était notre jugement (a condition, du reste, que nous nous
en souvenions) : jugement soit ayant impliqué inutilement (i.e. faussement) la distinction
entre opinion vraie et intuition, puisque, de toute maniere, selon l'une et 'autre, nous
considérions la méme réalité, c’est-a-dire une illusion, soit ayant impliqué judicieusement
cette distinction, puisque enfin, nous voila sortis de l'illusion, au gré et au terme du
cheminement qu’était I'intellection elle-méme, des lors avérée bonne voie, qui nous fit passer
au-dela méme de la réalité mathématique... a moins que — et nous pensons que la pourrait
étre la position ou croyance réelle de Platon — I'intellection elle-méme se soit dissipée, au gré
de la manifestation du réellement réel comme n’étant ni sensible, ni intelligible, deux
dernieres qualités qui seraient donc intrinseques a sa déchéance en « réel ». Pour finir, on
notera que, dans la Lettre II (311d-e), Platon tient, de facon révélatrice, la philosophie pour
étre la matiere d’une opinion vraie produite par le philosophe lui-méme, chose qui, a priori,
a de quoi étonner. La philosophie ne pourrait-elle finalement rien produire de mieux qu'une
opinion vraie... portant sur elle-méme ? Ne pourrait-elle pas avoir la science d’elle-méme,
étre la science se sachant elle-méme, elle qui est censée étre tout ce qu’il y a de plus science
(et non, certes, science réelle ou absolue) en I'homme ? Quoique, a vrai dire, précisément, de
quoi la science est-elle science ? De quoi la science se sait-elle science ? En quoi la science est-
elle science ? Face a l'incertitude, qui lui est absolument inhérente — et qui est méme
incertitude (ignorance), quant a savoir si elle sait ou ne sait pas, dans la mesure ou cela
impliquerait qu’elle phit évaluer le bien fondé de son propre cheminement — la philosophie
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porte ultimement sur elle-méme le jugement vrai (certain) qu’elle est incertaine... jusqu'a y
voir plus clair... sur elle-méme et le reste (cf. Parménide 135c).

a. — A savoir, en tant qu’opinion exprimée (doxazomenon), énoncé général de la chose aussi bien
que de sa définition. Ainsi, c’est une chose que de dire I"océan est vaste (opinion vraie), et c’en
est une autre que de dire qu’il est composé de telle quantité de vagues de telles longueurs et
de telles hauteurs, espacées entre elles par telles distances et, en outre, de telles quantités de
portions d’eau calme de telles longueurs, etc. — ce qui est censé constituer la définition de la
vastitude océanique (définition qui, au demeurant, n’est pas sans évoquer l'impasse du
discours long — makros logos — telle que la relevait Antisthene — cf. Aristote, Métaphysique H3
1043b25-32 — doctrine d’Antisthene dont, justement, il pourrait bien s’agir de 1'exposé, en
Théétete 201d-202c).

b. — Soit qu’il doute infiniment, soit, beaucoup plus stirement, qu’il taise ce qu’il ne tient pas
a formuler explicitement, dans la mesure ou cela se trouve précisément recouper ou
impliquer, si ce n'est constituer, la doctrine dont il dit que, plus que toute autre, elle est
sujette a étre la risée du grand nombre (cf. Lettre II 314a).

VI. — La formule peut étre rapprochée de Sophiste 244e-245¢, ou il est question de la sphere,
qui, bien que ne comportant aucune inégalité (asymétrie), n’est pas, pour autant, sans
parties, mais demeure un tout et une totalité (pan kai holon) (quitte a étre la seule figure dont
les parties différent spécifiquement d’elle, comme l'explique Aristote, en Traité du ciel 11
4 286b27-33, qui plus est, en sous-entendant que c’était ce qu'enseignait Platon ; le méme
Aristote, de son coté, tenant, par ailleurs, a tout prix, a avoir recours a une sphere ou a un
cercle absolument eidétiques, autrement dit absolument indivisibles — cf. Métaphysique Z11
1036b33-1037a5). En quoi, cette sphere n'est pas identique a I'Un pur, lequel, d’ailleurs, ne
saurait exister, dans la mesure ou l'étre, a l'instant ou il est considéré, et donc représenté
spatialement, est un tout et, par-dessus tout, le tout (la sphere cosmique), indéfiniment
divisible en parties (unités), I'unité réelle (pure), quant a elle, a supposer qu’elle existat, au
terme de la réduction — ce qui, au demeurant, est impossible — devant alors ne pas étre le tout
et donc, paradoxalement, ne pas étre (puisque seul le tout est I’étre en soi... quitte a n’étre
qu’un tout particulier, n’en ayant pas moins des parties — ainsi quelque unité étendue que ce
soit, toujours divisible). Toutes considérations qui reviennent a penser I'Un (a savoir,
précisément, 'Un, en tant qu’il ne peut qu’étre pensé comme incomposé, et donc qu’étre
pensé négativement) comme l'indice d’une réalité séparée, proprement a-mathématique,
c’est-a-dire inaccessible, précisément a l'instar de I'Un lui-méme. Ainsi, la formule la petite
sphere n’est pas correcte — dans laquelle, petite sphere serait censée désigner un minimum
sphérique — signifierait que penser la sphére ne permet pas d’approcher 1'Un et ce dont il est
I'indice (sur la qualification de petite, voir aussi, infra, la note VI a et la note VIII) (a). La
sphere est censée participer d'un principe, 1'Un, qui, plutot que de se retrouver en elle,
demeure l'indice d'une réalité tout autre que celle qui nous est accessible. Au demeurant,
notons que: A) Si notre interprétation est juste, elle présuppose que l'exposé des cinq
facteurs ou éléments, contenu dans la Lettre VII (et pas nécessairement la lettre elle-méme,
I'exposé en question ayant pu étre produit, en d’autres circonstances), était connu du
destinataire de la Lettre II, au moment ou il la recevait, ce qui tendrait a étayer I'authenticité
de cette derniere, et ce, d’autant plus eu égard a 'authenticité préalable de la Lettre VII. B) Le
verbe ekhein étant traduisible soit par tenir, porter, avoir, soit par se tenir, étre — dans ce dernier
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cas, le mot étant le plus souvent accompagné d’un adverbe, comme c’est justement le cas,
dans l'occurrence qui nous intéresse — et I’adverbe orthds étant traduisible, outre, dans son
sens premier, par droitement, correctement, exactement, par loyalement, véridiquement ou encore
par véritablement, réellement (autant de sens dont il n’est pas inintéressant de remarquer qu’ils
recoupent ceux d’aléthds, les deux termes, sous leur forme adjectivale, étant, d’ailleurs,
utilisés indifféremment par Platon pour qualifier un méme genre d’opinion, quoique
pouvant aussi avoir un usage distinct et complémentaire, comme en Lettre VII 326b), la
phrase peut alors se traduire de plusieurs autres fagons : a) la petite sphere n'est pas réellement,
sous-entendu relativement a la réalité réelle ; b) la petite sphere ne se tient pas loyalement (ou
correctement), sous-entendu relativement a 1'usage que nous prétendons ou voudrions en
faire ou, plus simplement, qui serait censé devoir étre le sien, I'usage qui a lieu se trouvant
étre, du méme coup, désigné implicitement comme étant paradigmatique ou métaphorique,
autrement dit comme étant tout en supposition ou approximation ou tout en allusion (1’objet
mathématique constituant un pis-aller d’eidos) ; autrement dit, pour filer la métaphore, qui
pourrait bien avoir été celle de I'auteur, alors que nous la posons devant nous, elle roule,
s’échappe, nous fait défaut. Précisément, le terme sphairion pouvant aussi désigner le ballon
avec lequel on joue (dans la Lettre XIII, en 363d, 'auteur, censé étre Platon, demande a Denys
II de saluer ses compagnons du jeu de ballon — susphairistas), il pourrait alors ne faire que
désigner métaphoriquement la sphere géométrique, auquel cas on pourrait méme traduire :
le ballon ne se comporte pas loyalement (correctement), il fait faux bond, voire, de fagon sans doute
anachronique, si on admet que, a cette époque, n’existait pas de ballon pouvant rebondir
(quoique, malgré tout, sans doute un ballon plus ou moins rond et a la densité plus ou moins
égale, en tous points, conditionnant un tir plus ou moins droit) : il ne rebondit pas droit —
autrement dit, il nous fait défaut, eu égard a ce que nous voudrions en faire (En Théétete 146a,
on relevera trois occurrences qui résonnent étonnamment avec la Lettre II : Socrate demande
qui prendra la parole, le premier — prétos — pour répondre a la question de savoir ce qu’est la
science, et n’échouera pas ensuite, dans son tour de parole, jusqu'a devenir notre roi —
basileusei hémon — exigence de réussite dont il note qu’elle est pareille a celle valant chez les
enfants qui jouent au ballon — sphairizontes — avant de noter que sa demande obtient comme
réponse le silence). Dans tous les cas, cela revient a dire que le sphairion n’est pas ce que nous
voudrions qu’il soit, voire qu’il n’est pas de la nature ou de 'ordre que nous voudrions (b).
Ainsi, qu’elle soit métaphorique ou non, 1'expression petite sphére renverrait a la science
géométrique proprement dite, voire, plus largement, a la science tout court, dans la mesure
ou la géométrie se trouve étre la science fondamentale. Si I'objet mathématique n’est pas
correct, c’est bien qu’il ne convient pas a étre I'instrument, si ce n’est le contenu, de la science
véritable, a savoir de la science de l'étre réel, proprement inaccessible (la forme
mathématique de la connaissance infirmant, d’emblée, que la connaissance puisse étre
finalement pleine et entiere). Interprétation que vient, d’ailleurs, étayer, quoique assez
indirectement, un témoignage de Sosigene d’Alexandrie rapporté par Simplicius: Platon
admet, en principe, que les corps célestes se meuvent d'un mouvement circulaire, uniforme et
constamment régulier (kai eirétai kai proteron hoti ho Platon tais ouraniais kinésesi to egkuklion kai
homales kai tetagmenon anendoiastds) ; il pose alors aux mathématiciens ce probleme (apodidous
probléma tois mathématikois prouteine) : Quels sont les mouvements circulaires et parfaitement
réguliers qu'il convient de prendre pour hypothese, afin que l'on puisse sauver les apparences
présentées par les astres errants (tinon hupotethenton di’homalon kai egkuklion kai tetagmenon
kinéseon dunésetai diasothénai ta peri tous plandomenous phainomena) (Commentaire sur le traité du
ciel 492 31-493 4 — trad. Anastasios Brenner, in Eudoxe, Platon et la mathématisation des
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phénomenes astronomiques, in Platon et les pythagoriciens, p. 214), ce a quoi, Eudoxe de Cnide
aurait commencé d’apporter une solution, sous la forme d'un systeme de spheéres
concentriques se mouvant dans des sens et a des vitesses différents. Occurrence de 'histoire
des sciences que Pierre Duhem commente pertinemment, de la fagon suivante: Des
I’ Antiquité, certains philosophes ont fort exactement reconnu que les théories physiques (il aurait pu
tout aussi bien dire physico-mathématiques, voire mathématiques) n’étaient nullement des
explications ; que leurs hypotheses n’étaient point des jugements sur la nature des choses ; que c’était
seulement des prémisses destinées a fournir des conséquences conformes aux lois expérimentales (La
théorie physique, son objet et sa structure 1 3 § 2, p. 59 — cité par Brenner, ibid., p. 217). Dans le
méme ordre, on tiendra compte de la comparaison que faisait Socrate le Jeune entre 1’animal
et le cercle (cf. Aristote, Métaphysique Z11 1036b25 (c)), en se rappelant que le cercle est ce qui
est tangent a la droite, en un seul point, autant dire en rien tangent, dans la mesure ou le
point n'est absolument rien (n’est en aucun lieu et n'est lieu de rien). Ce qui, en effet,
constitue une bonne image de 1’étre vivant, et notamment de 1’étre vivant total qu’est censé
étre l'univers, lequel ne peut étre au contact d’aucun concurrent ou coexistant offrant la
plénitude de la convexité. Deés lors, si la sphére — dont le cercle est I’équivalent — pourtant
censée étre 'objet éminent (d), ne convient pas — entre autres, sans doute, dans la mesure ou
elle ne peut pas étre a elle-méme la cause de son propre mouvement, ne disposant que du
mouvement qui sans cesse meut autre chose et qui est mil par autre chose (heteron aei kinousan kai
metaballomenén hup’heterou) et non du mouvement qui meut soi-méme et autre chose (eautén
kinousan kai heteron) (cf. Les Lois 894c-d) (...au demeurant, a l'instar du ballon, qui doit étre
mi, de l'extérieur) — c’est que se trouve clairement impliqué un ordre supérieur du réel,
I'existence d’une réalité supérieure, la réalité en elle-méme, absolument non mathématique.
Voir une autre explication, en note VIII.

a. — A) Cette interprétation est, d’ailleurs, étayée par le rapprochement entre Parménide 164d
et le propos d’Aristote, en De [’dme 1 4 409al1-12, que nous effectuons, en note XV ; qui plus
est, ce rapprochement offrant méme 1’avantage de rendre compte parfaitement de 1'usage du
qualificatif petite, d'une part, et, d’autre part, de s’accorder pleinement aux variantes de
traduction que nous faisons valoir, dans la suite de la présente note, et notamment de celle
qui dirait : la petite spheére ne se comporte pas correctement. B) Il convient de prendre en compte
que les prétendues clarté et distinction de la perception mathématique sont infirmées par
'obscurité et la confusion de la perception de l'unité élémentaire — 'unité percue étant, en
fait, toujours réductible a une unité plus unité qu’elle — de méme qu’elles sont infirmées par
celles de tout autre objet mathématique, dans la mesure ou celui-ci reste partie prenante
d’autres objets de son genre (y compris, d’ailleurs, des objets non découverts, inconnus) et
dans la mesure ou d’autres objets de son genre sont parties prenantes de lui. Autrement dit,
dans le fond, implicitement, c’est la matiére qui ne cesse d’étre un objet en voie paradoxale a
la fois d’élucidation (négative) et d’annihilation (positive) : plus on la résoud en la forme,
plus, du méme coup, on I’élucide... a I'instant méme o1 on tend a la supprimer, quoique sans
pouvoir y parvenir. La petite sphere est-elle donc claire et distincte ? Sa définition est-elle
claire et distincte, au sens ou elle ne laisserait méme pas induire ou soupgonner une
objectivité mathématique qui la déborde (dépasse) ou la constitue, a titre de matérialité
mathématique (objectivité potentielle) ? La surface (externe) de la sphere n’est-elle pas
commune a celle interne du solide pouvant la contenir — si ce n’est la contenant
effectivement, dans la mesure ou le domaine mathématique est paradoxalement illimité (i.e.
existe indifférement en acte et en puissance) ? Et I'exhaustion de la sphere par le polyedre
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n’est-elle pas interminable, autrement dit le polyedre n’est-il pas ultimement contenu en elle,
la rendant ainsi inconnaissable ? Parallelement, la sphere elle-méme n’est-elle pas
ultimement contenue en elle-méme ? Et, si I'on admet que la sphere est I’objet mathématique
éminent, ne pourra-t-elle pas néanmoins toujours étre contenue dans une autre sphere plus
grande qu’elle... la laissant ainsi inéluctablement étre précisément petite ? Toujours petite,
toujours contenue, la sphere n’est jamais 1’objet supréme et englobant. Toujours composée et
divisible, toujours composante et divisante, elle n’est jamais ’objet séparé et évident.

b. — A ce propos, il n’est pas exclu que Calcidius fasse allusion aux passages en question des
Lettres II et XIII, au moment de se livrer a ce qui en serait donc une interprétation — soit qu’il
en serait I’auteur, soit qu’il 'emprunterait a un autre — interprétation, du reste, divergente de
la notre : Nous ne disons pas que la Terre est une sphere mais qu’elle est sphérique, non pas qu’elle est
une balle mais semblable a une balle (non enim nos terram globum esse dicimus sed globosam, nec
pilam sed similem pilae) (Commentaire sur le Timée 1 63), ’auteur voulant ainsi signifier, entre
autres, les irrégularités de sa surface. A rapprocher de Timée 33b, ou le dieu est dit donner au
monde une forme semblable a une sphere (sphairoeides), et de 44d, ou il est dit pareillement faire
sphéroide la téte du corps humain.

c. — Comparaison que, selon nous, Aristote mésinterprete, voire dont il ignorait le contenu
intégral et authentique, dans la mesure ot la matiere dont le cercle est occasionnellement fait
— l’airain - et celle dont ’animal est nécessairement fait — la chair et I'os — ne peuvent sans
doute pas avoir été considérées analogiquement par le Socrate en question. L’analogie ayant
plutot dii consister dans le fait que I'un et I'autre sont nécessairement constitués d’éléments :
par exemple, le diametre égal, pour le premier, et les doigts, pour le second ; au demeurant, a
I'inverse de I’animal, le cercle ayant sans doute été considéré comme susceptible d’exister, en
pensée, séparément de toute matiere seconde.

d. — cf. Timée 33b, La République 510c (ou A.E. Taylor voit une allusion au fait que le
mathématicien prétend connaitre les figures, alors méme qu’il ignore la principale, le cercle,
ou, du moins, la facon dont les autres en procedent — cf. Note on Plato’s Republic VI 510c2-5,
recensée par Y. Lafrance, Pour interpréter Platon I, p. 84), Aristote, Traité du ciel 11 4 286b10-33
sq. et Euclide, Eléments 1, définition 15 (de laquelle procedent les définitions suivantes). S'il
ne fait aucun doute que Platon avait connaissance de l'inscription des polygones réguliers
dans le cercle et des polyedres réguliers dans la sphere, et connaissance du cercle et de la
sphere comme étant les figures les plus symétriques — équilatérales et équiangles (isopleura
kai isogbnia) — tout laisse penser qu’il n’avait pas connaissance du théoréme isopérimétrique,
selon lequel, parmi toutes les figures planes régulieres ou irrégulieres ayant un périmetre
égal, le cercle est celui qui a la plus grande aire (la méme chose valant, relativement a leur
volume, pour les polyedres et la sphere — que 'on dira alors plutot isépiphanes, c’est-a-dire
ayant une surface égale); connaissance attestée, au moins partiellement, pour la premiere
fois, chez Archimede (~287-212), a la Premiére proposition de son traité De la mesure du cercle
(kuklou metrésis), et dont la premiere formulation explicite et intégrale qui nous ait été
transmise se trouve chez Claude Ptolémée (~90-~168), en Collection mathématique 1 13 16-20
(éd. Heiberg). Bien qu’il soit faux de considérer, comme le font certains (cf. notamment
Pseudo-Héron d’Alexandrie, Définitions, déf. 82), que l'inscription de toutes les figures
angulaires dans la figure parfaitement circulaire procede du théoreme isopérimétrique,
Proclus n’est pas sans voir dans cette dimension compréhensive (periektikon) de la sphere une
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raison d’avancer I'hypothése que Platon aurait connu le théoreme (ce dont Philopon semble
ne pas douter, en Commentaire sur le traité de I’dme 55-56 et 139), mais avant de l'infirmer,
quelques pages plus loin, en affirmant qu’il a été découvert en utilisant tantdt ce qui a été
démontré par Euclide, tantot ce qui I'a été par Archimede (ta men khromenoi tois para toi Eukleidéi
deikhtheisi, ta de tois para toi Arkhimédei) (Commentaire sur le « Timée » I1 70-71 et 76) (Sur cette
question de l'origine et de la datation du théoreme, lire F. Acerbi, N. Vinel et B. Vitrac, Les
prolégomenes a I’Almageste, partie 11 : Le traité des figures isopérimétriques, Sciamus n° 11, p. 92-
106 et 160-176).

VIIL. — L’expression douleur de ’enfantement (0dis) se trouve, au pluriel, dans une occurrence
similaire, en République 490b. Les douleurs en question y sont dites cesser, au moment ou
I’homme, par le moyen de son ame (intellective), s’est uni réellement au réel et a engendré
intelligence et vérité (migeis t0i onti ontds, gennésas noun kai alétheian). 1l s’agit, la, d’autant de
renvois implicites, outre a Banquet 206e et 211d-212a, a Théétete 149a-151d (et 210a-d), passage
dans lequel Socrate se compare aux accoucheuses (étant, du reste, lui-méme, fils d'une
accoucheuse (a)), femmes qui, ayant déja elless-mémes enfanté mais ayant passé l'age
d’enfanter (en quoi elles sont appelées maiai — le terme maia — dont la traduction exacte serait
matrone, au sens qu’a eu et a encore parfois ce mot, qui dérive du latin matrona — femme
mariée, meére de famille — désignant la mere de famille agée et la femme d’expérience en matiere
matrimoniale et familiale, autrement dit la sage-femme), se consacrent a faire enfanter, a cette
différence, néanmoins, que celles-ci veillent sur des corps en train d’enfanter et non sur des
ames et, en outre, sur des femmes et non sur des hommes. Aux sages-femmes, il n’est pas
possible de trier le produit de la procréation, pour peu qu'il soit en vie, produit, somme
toute, toujours légitime et digne d’existence (b), de méme qu’a Socrate, accoucheur des ames,
il n"est pas possible de trier les paroles, en en révélant certaines comme étant absolument
viables (ou probantes), étant, du reste, bien entendu que les paroles dont il aide a la venue ne
peuvent étre considérées tout au plus que comme vraisemblables (eikuiai) et non pas vraies
(alétheis). Ainsi, si on suit bien la totalité du raisonnement exposé dans ce passage, il apparait
que Socrate a déja enfanté de bonnes paroles (sans quoi il ne pourrait pas étre comparé aux
sages-femmes, dont le métier, dans sa vérité, dans sa réussite, est de faire venir au jour
quelque étre humain vivant que ce soit — en quoi, d’ailleurs, la pratique occasionnelle de
I'avortement, mentionnée en 149d, est bien désignée, sans surprise, comme lui étant
absolument étrangere — le métier de Socrate, dans sa vérité, consistant, quant a lui, a faire
venir au jour de bonnes paroles), les mauvaises — les paroles fausses (pseudai lexeis) (150b)
(I’apposition de I’adjectif pseudé au substantif lexis — la parole, en son expression, sa tournure
— et non au substantif logos, la parole, en général, voire en son contenu, son sens — pouvant
sous-entendre que la forme, qu’elle soit défectueuse ou excellente, est en mesure d’empécher
indiment la considération du contenu, lequel seul releve absolument du vrai ou du faux — cf.
Apologie de Socrate 17a-18a) sortant ipso facto du cadre de son métier, se trouvant ipso facto
mises en marge de celui-ci, mises hors-jeu, se révélant proprement hors propos, a I'instar des
mort-nés ou des nouveaux nés morts par amphidromie (cf. infra), dans le cas des sages-
femmes (quoique, dans le cas de I’analogie avec 'amphidromie, cela ait lieu a ’épreuve de la
réfutation, qui releve du métier du dialecticien, la parole mort-née pouvant, de son coté, étre
considérée comme étant la parole que son auteur juge spontanément et pertinemment, de
lui-méme, mauvaise, et que, du méme coup, il tait, a laquelle il renonce, d’emblée, autrement
dit dont il s’est fait lui-méme, intérieurement a lui-méme, le réfutateur); métier dont
I’analogue, du coté des sages-femmes, serait, en effet, outre la pure et simple extraction du
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mort-né, I'amphidromie — pratique consistant pour le pere de famille a transporter 1'enfant
juste né, a bout de bras, autour du domaine familial, afin d’en tester la vigueur et la
résistance, pratique pouvant conduire a 1'exposition (cf. 160e-161a). Pour autant, les bonnes
paroles de Socrate n’ont jamais fait de lui un savant (cf. 150c-d), ce qui sous-entend qu’elles
ne furent que des paroles vraisemblables et non pas vraies (le parallele pouvant étre fait avec
I’étre humain accouché, engendré, tenu pour un étre réel et non réellement réel)... a I'instar
de toutes les bonnes paroles dont un homme soit capable... sans compter que, comme nous
I’avons mentionné, elles s’averent toujours consister en la mise a I'épreuve de ce qui est dit et
en la réfutation du faux (autant de sens du mot elegkhos), dans la perspective de I'obtention
du vrai, c'est-a-dire en une mise a disposition de I’ame a la vérité (cf. 210c), auquel cas le
vraisemblable consiste alors finalement dans le fait... qu’il y a du vrai, qui doit advenir — ces
paroles ayant, du reste, ceci de paradoxal qu’elles sont elles-mémes — quoique produites sur
le mode interrogatif — paroles toujours susceptibles d’étre mises a 1'épreuve, d’étre elles-
mémes interrogées, de la méme maniere que celui qui pratique I'amphidromie peut étre lui-
méme mis en situation extréme, afin que soit testé sa propre vigueur et sa propre résistance
(I existe, en effet, des questions mal ou non a propos, a moins qu’il n’existe carrément que
des questions de cette sorte). On notera, d’ailleurs, que le mot aléthés (vrai) n’est employé par
Socrate que pour qualifier des paroles éventuelles, des paroles attendues, espérées, mais
jamais des paroles obtenues ou tenues (cf. 150c et 151c), ou encore pour désigner ce dont il
faut faire cas, pour produire de bonnes paroles (notamment, en ce qu’elles seraient vraies)
(cf. 150e).

a. — On notera la quasi-bizarrerie qui consiste a présenter Socrate comme fils d'une
accoucheuse, alors méme que l'accoucheuse est définie, un peu plus loin, comme femme ne
pouvant plus enfanter. Soit Platon veut signifier que la mere de Socrate devint accoucheuse,
postérieurement a sa naissance, Socrate pouvant alors étre dit rétroactivement fils d’une
accoucheuse, soit il veut signifier, de fagon allégorique, que sa naissance est extraordinaire,
procede d’'une origine extraordinaire, une naissance tributaire d’une origine en quelque sorte
mixte : d’'une part, selon une procréation ordinaire, d'une femme ordinaire, d’autre part,
selon une procréation extraordinaire, d'une femme extraordinaire, dans la mesure ou son
role est de mettre au jour absolument — et comme mere et comme accoucheuse — un étre lui-
méme en mesure de rendre absolument évident, de mettre au jour absolument — i.e. et
comme concepteur (noeros) et comme accoucheur (maieutikos) — non pas la vérité en soi (le
réellement réel), mais la vérité (le réel) a la portée — si ce n'est a 'échelle — de ’homme,
autrement dit de révéler 'homme a lui-méme, tel qu’il lui est donné a lui-méme de se
connaitre lui-méme, dans 1’état et la condition qui sont les siennes.

b. — Ce que peut, d’ailleurs, étre tenue pour illustrer, en filigrane, 1’existence de Socrate, dont
plusieurs témoignages antiques rapportent la laideur et I'insolence (ou I'impétuosité) (hubris)
(et que, en Banquet 215a-b, Platon lui-méme semble avoir du mal a se retenir d’augmenter,
quoique non sans raison philosophique — et ce, méme si, comme on 1’a vu, le méme Socrate
pourrait avoir été tenu par le méme Platon pour avoir été beau, dans sa jeunesse, peut-étre
bien au sens ou n'importe qui se trouve I'étre, a un moment ou a un autre de cette période,
qui est celle des métamorphoses, moment de beauté qui, dans le cas de Socrate, pourrait
avoir coincidé avec son séjour a Samos, lors duquel il pourrait avoir rencontré Ion de Chios,
qui pourrait lui avoir inspiré le fameux traité — suggramma — que la Lettre Il mentionne comme
ayant été rédigé par lui, alors qu’il était jeune et beau — cf. note III b). La laideur et I'insolence
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— auxquelles il convient sans doute d’ajouter le dénuement — de Socrate (I'insolence ayant pu
étre un trait de caractere progressivement maitrisé et/ou utilisé, a seule fin d'une recherche
de la vérité sans limite et sans concession pour ses interlocuteurs) pourraient avoir constitué
une sorte d’affront a I'idéal de beauté et bonté (kalokagathia) de la société d’alors (kalokagathia
qu’ Aristote définit comme vertu compléte — areté teleios — alliant la possession ou la recherche
des biens naturels a leur usage, ou a un comportement, selon les vertus — cf. Ethique a Eudéme
VIII 3) (idéal qui, au demeurant, ne manque pas paradoxalement d’étre — qui plus est, au
plus haut point — celui de Socrate, quoique d"un Socrate assimilant prioritairement le beau et
le bon aux vertus elles-mémes — cf. notamment Alcibiade 115a-116d, Protagoras 359e-360d et
Gorgias 474c-478e, et infra — dont, dans 1’absolu, aucune ne devrait pouvoir étre distinguée de
lI'intelligence — phronésis — du beau et du bon — cf. Ménon 88a-e et Phédon 69a-d et 65b-67b),
comme si, rétroactivement, a sa naissance — rétroactivement, dans la mesure ou, au moment
de naitre, il n"aurait pas pu étre jugé objectivement non-conforme (inapte) — Socrate avait
échappé a étre exposé (i.e. abandonné dans un espace public, en vue de son éventuelle
adoption) (cf. Théétete 16la) — exposition qui eht risqué de lui étre fatale et dont,
rétrospectivement, le bien fondé se trouverait étre infirmé, dans la mesure ou Alcibiade le
compare a un Siléne, seul a renfermer une sagesse et une beauté intérieures, tout ce qu’il
convient d’avoir en vue, quand on se propose de devenir un homme accompli (un homme beau et bon)
(hoson prosékei skopein toi mellonti kaloi kagathoi esesthai) (cf. Le Banquet 215a-217a et 221c-222a —
cf. Alcibiade 132c-134e), et surtout, dans la mesure — d’ailleurs, non étrangere a la précédente
— que nous allons maintenant faire valoir. Une lecture rapide de 150b pourrait faire croire
qu’il y est question d'une promotion ou d'une légitimation de I'’eugénisme, notamment par
Iinfanticide. Or, plutét que de justifier I'exclusion de certaines naissances censées étre
indignes de '’humanité, le texte sous-entend plutot que c’est I'humanité entiere qui se trouve
dans un état indigne. Le souci exprimé par Socrate, comme étant celui des sages-femmes,
qu’il n'y ait que de bonnes naissances va de paire avec la constatation du fait qu’il est
impossible aux sages-femmes de trier, a la naissance — a savoir pas méme ce qui, pourtant,
pourrait étre tenu pour sauter aux yeux, tel les malformés ou les apathiques (en République
460c, un tel tri est certes admis comme possible et méme souhaitable, mais non dans la
perspective de 1'élimination ou de l’exposition de tels sujets, que les autorités cacheront,
comme il sied, en un lieu que l'on ne nomme pas et que l'on cache — en aporrétoi te kai adéloi
katakrupsousin hos prepei — a la différence de ce que préconise Aristote, en Politiqgue VII 16
1335b19-36, quoique l'on puisse reconnaitre une certaine ambiguité dans la formule
platoicienne, quant a savoir s’il s’agit ou non d’abandonner les nouveaux nés a eux-mémes) —
autrement dit, finalement, c’est le souci que I’humanité entiere soit belle et bonne, jugement
reposant vraisemblablement, lui-méme, implicitement, sur la mémoire du fait que les
naissances qui avaient pu, de prime abord, étre tenues pour bonnes, ne donnérent finalement
jamais rien de vraiment bon, par la suite (cf. Les Lois 783d-e, ou il est question de produire les
enfants les plus beaux et les meilleurs, dans la mesure du possible — kallistous kai aristous eis dunamis
apodeixomenous paidas). Décidément, semblent nous dire Socrate et Platon, I'humanité ne s’est
jamais révélée étre I'humanité réellement réelle, autrement dit la bonne humanité, et ne peut
certainement pas le faire par elle-méme, méme pas chez un quelconque individu la
composant, constatation qui inclut celle de I'inaptitude de 'homme a considérer (concevoir,
se représenter) ce qu’est un homme parfait et pas seulement a le réaliser (faire) (cf. Ménon
89b-e sq. et Aristote, Protreptique 100-101) (Si la citation ci-dessus, tirée du Banguet, peut
paraitre épargner a Socrate la premiére inaptitude, il convient de ne pas perdre de vue
qu’elle releve d'un discours passionnel et que, de toutes fagons, elle ne peut pas remettre en
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cause le jugement dubitatif formulé, cette fois, par l'intéressé lui-méme, a propos de ses
propres visions de ce qui est bien ou divin, notamment en République 533a, Phédre 246¢c-d et
Lysis 220e-221a - cf. Cicéron, De la divination 1 54).

VIIL. — On notera, d’ailleurs, comme illustration étonnante de cette inéluctabilité, le fait que la
définition du cercle que donne Platon, en 342b : Ce dont les extrémités se trouvent en tous points
a égale distance du centre (to gar ek ton eskhaton epi to meson ison apekhon pantéi) convient aussi a
la sphere, sphere dont il est justement question dans la Lettre II (a) — qui plus est, sous
'espece d’une petite sphére (sphairion), désignation pouvant chercher a coincider avec le cercle
dont il est question dans la Lettre VII et dont on admettra, en effet, qu’il est, en tant que cercle
figuré (eiddlon), le cercle dessiné, nécessairement en taille réduite, par le géometre (qui
I’étudie), ou encore, en tant que cercle pensé (noéton), le cercle nécessairement plus petit que
tout autre cercle extérieur a la pensée, conformément a l'observation d’Aristote, selon
laquelle, les objets internes (au sujet pensant) sont tous plus petits [que les externes] (panta ta entos
elatto [ton ekton]) (De la mémoire et de la réminiscence 452b14) (cf. Ethique a Nicomaque X 7
1177b35), observation qui n’est, d’ailleurs, pas sans recouper le propos de Platon lui-méme,
en République 368d-369a et 441c (b). Cette pluricité et cette plurivocité de la définition de la
sphere (et du cercle) reviennent a renforcer le manque d’exactitude, de pertinence ou de
loyauté, de la sphere elle-méme, mentionné par Platon dans la Lettre II (cf. note VI). En effet,
si la sphere ne trouve pas sa définition exacte (i.e. pleine et entiere, claire et distincte, une et
unique), c’est donc qu’elle n’est pas elle-méme connue, qu’elle ne se montre pas pleinement
et entierement, et d'un seul tenant, autrement dit pas réellement — ce qu’elle n’est, d’ailleurs,
censée pouvoir faire qu’au terme de la rencontre des quatre premiers facteurs, autrement dit
sous 'espece du cinquieme, duquel seul, paradoxalement, la juste définition est censément
en mesure de découler, ce cinquiéme facteur impliquant ainsi, a son niveau, quasi
concomitamment a lui-méme, la forme supérieure de chacun des quatre facteurs, notamment
celle de la définition (outre celle de la représentation... vraisemblablement sous I'espece du
cinquieme facteur lui-méme), forme supérieure dont toute la question consiste a savoir s’il
s’agit d'une forme simplement rehaussée, améliorée, produite, ou bien archétypale, premiere,
recue, derniere hypothese qui, dans le cas des objets mathématiques, semble bien se vérifier
(pour autant, paradoxalement, sans étre incompatible avec le fait que ces mémes objets ne
seraient jamais que produits en 1’ame), en conséquence de quoi, on doit bien néanmoins
admettre que l'objet mathématique se montre directement, autrement dit réellement, a
l'intellect, a la différence de 1'eidos ; auquel cas, la mention de I'inexactitude — ou du manque
de pertinence — de sa définition qu’aurait cherché a effectuer Platon pourrait n’avoir été
qu'un artifice (un procédé) — une métaphore — ayant di faire office de paradigme (sous
réserve d'une possible toujours plus complete définition de ce méme objet mathématique),
relativement a la définition de 1’eidos, absolument inconnaissable. Au demeurant, on ne
mangquera pas non plus de faire le rapprochement avec République 529d, ou est affirmé que le
vrai ciel, a savoir le nombre vrai avec toutes les vraies figures (...) sont surement saisissables par la
raison et la pensée (t0i aléthindi arithmoi kai pasi tois aléthesi skhémasi (...) logdi men kai dianoiai
lépta), affirmation que viendrait donc relativiser, si ce n’est infirmer, celle énongant
I'inexactitude de la sphere, au sens ou il y aurait impropriété a identifier l'objet
mathématique a la représentation du monde (autrement dit a faire du premier la seconde),
quoique cette assimilation efit pourtant été censée rendre vraie cette derniere ; méme si, il est
vrai, la vérité en question n’est pas celle de I'étre en soi, situé par-dela le ciel et indépendant
de toute représentation (cf. supra, note I C).
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a. — Définition du cercle recoupant celle donnée par Euclide, moins d'un siecle plus tard : Un
cercle est une figure plane contenue par une ligne unique par rapport a laquelle toutes les droites
menées a sa rencontre a partir d'un unique point parmi ceux qui sont placés a l'intérieur de la figure,
sont égales entre elles (kuklos esti skhéma epipedon hupo mias grammés periekhomenon, pros hén
aph’henos sémeiou ton entos tou skhématos keimenOn pasai hai prospiptousai eutheiai isai allélais
eisin) (Eléments 1 15). Quant a la sphere, en Timée 33b — c’est-a-dire au moins deux siecles
avant les Sphériques de Théodose, ou il en est de méme — elle est définie, en termes quasi
identiques a ceux employés pour le cercle : une figure dont le centre est équidistant de tous les
points de la périphérie (ek mesou pantéi pros tas teleutas ison apekhon). Voir aussi Sophiste 244e et
Parménide 145b.

b. — D’ailleurs, peut-étre faut-il voir dans I'expression petite sphére une allusion a la petite
astronomie dont est censé faire état Pappus d’Alexandrie (III-IVe s.), au livre VI de sa
Collection mathématique (sunagogé), ce livre VI ayant, en effet, requ, peut-étre ultérieurement
(cf. infra), le titre de ho mikros astronomoumenos topos, nom qui, selon Paul Tannery, se trouve
étre justifié, méme au sens antique, par la nature de ses objets principaux (Recherches sur I’histoire de
'astronomie ancienne, p. 35), et donc plutdt que, comme certains le soutiennent, justifié par
pure et simple opposition a la Composition mathématique (mathématiké suntaxis) de Claude
Ptolémée (~90-~168), plus connue sous le nom de La grande composition (hé megalé suntaxis) ou
Almageste (arabisation du grec hé megisté — la plus grande) (ouvrage qui fut renommsé, par la
suite) (cf. B. Vitrac, Quand ? Comment ? Pourquoi les textes mathématiques grecs sont-ils parvenus
en occident ? p. 26, Les prolégomenes a 1’Almageste, Sciamus n° 11, p. 81, et Dictionnaire des
philosophes antiques III, E 80, p. 256), les deux appellations opposées ayant été alors, selon ces
interpretes, censées étre corrélatives, dans la mesure ot le livre VI de Pappus s’offrait comme
une préparation a la lecture de l'ceuvre astronomique de Ptolémée, contenue dans
1" Almageste. Le livre VI de la Collection de Pappus renferme des oeuvres de représentants de
ladite petite astronomie, parmi lesquels Autolycos de Pitane, immédiatement postérieur a
Platon (~360-~290) (a c6té d’Euclide le géometre, Hypsicles d’Alexandrie, Aristarque de
Samos et Théodose de Bithynie, auxquels il aurait sans doute pu convenir d’ajouter Eudoxe
de Cnide, parfait contemporain de Platon, dont il fut I'éleve et le collaborateur, et des
travaux duquel semblent bien avoir procédé ceux des premiers, et encore et surtout Philippe
d’Oponte, son éleve et secrétaire, dont les fragments 24 a 74b rassemblés par F. Lasserre ne
sont, pour le moins, pas pour empécher son appartenance a cette liste — cf. De Léodamas de
Thasos a Philippe d’Oponte, p. 380-388). Si cette mention de petite astronomie ne figure qu’en
marge de certains manuscrits (dont le plus ancien date du XII¢ siecle) et pourrait donc avoir
été ajoutée postérieurement a Pappus lui-méme, voire a ses premieres générations de
copistes, il reste que cela pourrait avoir été fait, avec le souci de rattacher explicitement le
propos de Pappus a une doctrine connue, par une autre source, pour avoir été, sous ce nom,
propre aux auteurs en question. Ce que nous nommerons donc petite astronomie consistait a
étudier les phénomenes réguliers — notamment dans le temps et quant a leur concordance —
que leur régularité établissait comme objets d’une connaissance fondamentale et préalable a
I’étude des astres proprement dits (théorie des planetes et systeme du monde — cosmologie),
connaissance fondamentale reposant, au demeurant, sur la double hypothese de la sphéricité
du Ciel et de la Terre. Cette science contenait donc 1’étude de la géométrie plane et de la
géométrie des solides, a coté de I'étude des phénomenes météorologiques (astronomiques),
tels que levers et couchers de soleil, éclipses, signes des saisons, etc., a laquelle la géométrie
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devait étre appliquée. A ce propos, il n'est pas inintéressant de prendre en compte le
témoignage d’Aetius, selon lequel, pour Platon, les signes des saisons estivales et hivernales sont
produits par les levers et les couchers des astres (Platon tas episémasias tas te therinas kai tas
kheimerinas kata tas ton asteron epipolas te kai dusmas ginesthai) (Opinions II XIX 1) (a rapprocher
du témoignage concernant Philippe d’Oponte, in Vitruve, De l'architecture IX 6), affirmation
qui ne renvoie a aucun passage des dialogues et qui pourrait bien attester que Platon
s'intéressait a l'intégralité de la matiére a laquelle aurait di s’appliquer cette discipline, si
elle avait bien existé, de son vivant (existence que n’est, d’ailleurs, pas sans pouvoir attester
un texte d’Archytas de Tarente, cité notamment par Porphyre, en Commentaire sur les
Harmoniques de Ptolémée 56, ou il est dit, a propos des mathématiciens — toi peri ta mathémata —
que, puisqu’ils jugent correctement du Tout, ils doivent bien voir aussi les objets particuliers, tels
qu'ils sont — peri gar tas ton holon phusios kalds diagnontes emellon kai peri ton kata meros, hoia enti,
kalos opseisthai — Aussi touchant la vitesse des astres, leur lever et leur coucher, nous ont-ils donné
une connaissance claire, et aussi en géométrie plane, en arithmétique et en sphérique, sans oublier la
musique — peri te dé tas ton astron takhutatos kai epitolan kai dusion paredOkan hamin saphé
diagnosin kai peri gametrias kai arithmon kai sphairikas kai oukh hékista mosikas — cf. Nicomaque
de Gérase, Institution arithmétique 1 111 4 et Jamblique, Vie de Pythagore 160 — au demeurant,
puisque le terme sphérique est connu pour désigner, chez les pythagoriciens eux-mémes,
I’astronomie, autrement dit ni plus ni moins que la science du Tout, il convient ou bien de
supposer une erreur dans le texte de Porphyre — que peut éventuellement suggérer le fait
que, de son coté, Nicomaque mentionne [’arithmétique et la géométrie sphérique — ou bien de
suivre Tannery, qui, juste apres avoir cité le passage, note : on voit ainsi que le premier objet de
la sphérique pythagorienne avait été naturellement la représentation géométrique des phénomenes
considérés par les astronomes contemporains, c’est-a-dire du mouvement diurne et en méme temps
(sans doute a l'aide des hypotheses les plus simples et les plus grossieres) des mouvements propres du
soleil et de la lune — ibid. p. 31-32). Quoi qu’il en soit, I'expression petite sphere renverrait bien,
comme nous l'avons dit (en note VI), a la science géométrique proprement dite et, plus
largement, a la science tout court, puisque a la science fondamentale qu’est la géométrie elle-
méme (quoiqu’il ne soit pas non plus exclu qu’elle puisse renvoyer — qui plus est, en la
désignant quasi explicitement, étant donné la double hypotheése initiale de la petite
astronomie — a la sphere terrestre, relativement a la grande sphere que serait celle céleste — ce
dont le propos de Calcidius que nous citions, en note VI b, pourrait constituer la trace, et ce
que confirmerait, quoique peut-étre selon un autre point de vue que celui de Calcidius, le
témoignage de Théophraste, selon lequel, dans sa vieillesse, Platon se repentit d’avoir placé la
Terre au centre de I'univers, place qui ne lui convenait pas — toi Platoni presbuterdi genomenoi
metamelein, hos ou prosékousan apodonti téi géi tén mesén khoran tou pantos — Plutarque, Questions
platoniques VIII 1006c — cf. Vie de Numa 11 et Phédon 108e-109a — témoignage pouvant bien
coincider avec le propos de Calcidius, au cas ou Platon efit rejeté le géocentrisme, parce que
la Terre lui aurait paru n’étre pas suffisamment sphérique (rejet auquel Frangois Lasserre ne
croit pas — cf. De Léodamas de Thasos a Philippe d’Oponte, p. 637-638 et 441-442) ; mais
hypothese néanmoins génée par le fait que la Lettre II a trés probablement été écrite une
quinzaine d’années avant la mort de son auteur, comme nous en rendons compte, en note
XII ; au demeurant, une autre hypothese, non sans similitude avec la précédente, mais, cette
fois, compatible avec cette date, serait que la formule to sphairion ouk orthds ekhei serait une
allusion défavorable a la these défendue par le pythagoricien Hicétas de Syracuse —
vraisemblablement a la suite de Philolaos — lequel Hicétas pourrait méme avoir été le tyran
de Léontinus homonyme, grand rival politique de Denys et son principal opposant, au
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moment de son éviction définitive du pouvoir, dont il fut méme le principal acteur — cf.
Plutarque, Vie de Timoléon 1-2, 7, 9 sq. — cf. Dictionnaire des philosophes antiques III, H 115, et
Diogene Laérce, Vies et doctrines VIII 85, note 3, p. 1012 — these selon laquelle, la Terre serait le
seul astre a se mouvoir et tournerait sur elle-méme, autour de son axe — cf. Cicéron, Premieres
Académiques 11 39 — et que la formule, alors traduite par la petite sphére ne se comporte pas
correctement, condamnerait donc ; en vertu de quoi, d’ailleurs, il conviendrait de se ranger a
la lecture de Timée 40b-c effectuée par Cicéron et Proclus, a I’encontre de celle effectuée par
Aristote — cf. Les objets mathématiques, note 104). Quelle que soit 'hypothése suivie - ou, plus
exactement, quelle que soit la variante ou déclinaison de I'hypothese de départ, pouvant
méme venir renforcer la notion de petitesse (attribut, a la fois, de la figure géométrique et de
la Terre, relativement aux spheres célestes) — dire que 1'objet mathématique (éminemment
désigné sous I'espece de la sphere — cf. réf. en note VI d) n’est pas correct reviendrait a dire
qu’il ne convient pas a étre l'instrument de la science véritable (celle de 1’étre réel — 1'étre
plein et entier, 1'étre total, 1’étre en soi), proprement inaccessible. Autolycos étant quasiment
contemporain de Platon, on peut, en effet, penser que, déja du vivant de ce dernier, la petite
astronomie jouissait d’'une existence plus ou moins déclarée, sous ce nom méme, ou, du
moins, qu’il était d'usage de qualifier les objets géométriques (voire météorologiques) qui
allaient la constituer, en tant que discipline véritablement instituée, de petits, précisément
relativement a I'usage qu’on entendait en faire, a I'échelle (macro)cosmique.

IX. — A priori, on pourrait penser que ce résultat que nous tenons pour étre ultimement celui
de la dialectique s’accorde mal, voire contredit, ce que Platon tient, par la suite, pour étre
celui de 'usage des trois premiers facteurs, sous 'espéce du quatrieme, présent en I’ame,
usage qui est le procédé qui consiste a passer tous ces facteurs en revue (hé dia panton auton
epagdgeé), en un mouvement de va-et-vient de I'un a I'autre (and kai katd metabainousa eph’hekaston),
et qui, apres beaucoup d’efforts (mogis), fait naitre la connaissance (epistémén eneteken) (343e). Apres
beaucoup d’efforts (mogis), lorsque sont frottés ces facteurs pris un a un (tribomena pros alléla auton
hekasta) : noms et définitions, visions et sensations (opseis te kai aisthéseis), lorsqu’ils sont mis a
I'épreuve (elegkhomena), au cours de controles bienveillants (eumenesin elegkhois) et de questions et
réponses (erotésesin kai apokrisesin) ot ne s’immisce pas 'envie (aneu phthonon khromenon), vient
tout a coup briller sur chaque chose la lumiere de la sagesse et de l'intelligence (exelampse phronésis
peri hekaston kai noiis), avec l'intensité que peuvent supporter les forces humaines (sunteinon hoti
malist’eis dunamin anthropinén) (344b). Or, outre la réserve que, par ailleurs, Platon lui-méme
semble bien exprimer, a propos du résultat de sa recherche (réserve que nous avons déja
mentionnée — cf. 313b), il décrit, ici, un phénomene (l'illumination) qui, bien qu’il semble
établir la séparation originaire entre la chose (to hekaston — I'individu, autrement dit la chose
en soi) et la lumiere qui brille sur elle et qui vient de 'ame, autrement dit une distinction
réelle et permanente entre la chose et 'ame, a tout lieu d’étre considéré comme ayant
intégralement lieu, en celle-ci, notamment si on met ce passage en rapport avec 341d, dont il
se veut étre I'explicitation, passage ou le savoir (mathéma) (I'utilisation de ce terme, en lieu et
place d’epistémé, pouvant, d’ailleurs, étre tenue pour révélatrice, dans la mesure ou elle
pourrait signifier que seuls les objets mathématiques sont le mieux concernés par ce savoir)
est dit étre a la facon (hoion) de la lumiere qui jaillit d'une étincelle qui bondit (a) (autrement dit —
au cas ou l'on s’autoriserait a écarter 1’hypothese que le hoion serve a introduire une
métaphore — étre comme une et non étre une sortie de 'ame hors d’elle-méme) ; intériorité a
I’dame que confirme, d’ailleurs, aussitot 1’affirmation selon laquelle ce savoir se produit en
I'dme (en téi psukhei) et s’accroit désormais tout seul (cf. Timée 37c) (comment ce savoir, s’il avait
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d’abord été dit lumiere diffusée par une étincelle qui bondit, autrement dit une étincelle qui
est censée passer ailleurs qu’en 'ame — du moins, pouvoir le faire — pourrait-il étre dit,
aussitot apres, avoir lieu, en I'ame, qui plus est, étre qualifié en des termes qui renvoient
explicitement a la khora : genomenon — ce qui nait, devient — trephei — se nourrit, croit ? —; si, en
République 490b, est bien affirmé que celui qui se sera uni réellement [par intellect] au réel —
migeis t0i onti ontds — vivra et se nourrira véritablement — aléthds z0é kai trephoito — c’est sans
doute relativement a la métaphore de la plante céleste — phuton ouranion — formulée en Timée
90a, servant a désigner I'homme que l'intellect enracine — rhizan — dans le ciel, le ciel étant le
lieu des mouvements réguliers, éminemment mathématisables, et non celui des eidé; du
reste, C'est ce que peut suffire a prouver Phédon 84a-b, ou I'ame se nourrissant — trephomené —
de la contemplation du vrai et du divin — lesquels peuvent s’identifier aux objets
mathématiques, qui, dans ce dialogue, comme dans les autres, sont les seuls objets de
réminiscence avérés — cf. note 115 des Objets mathématiques — semble bien étre cantonnée a sa
condition d’avant la mort, la mort étant le moment ou elle parvient aupres de ce qui lui est
apparenté et qui est de sa nature — eis to suggenes kai eis to toiouton aphikomené — cf. ibid. 66d-67b —
identification que n’est d’ailleurs pas pour infirmer notre commentaire de Phedre 247c-e,
supra, en note 1 C). Notre interprétation est, d'ailleurs, étayée par le rapprochement possible
avec République 435a, texte qui n’est pas sans offrir une grande similitude avec celui de la
lettre, puisqu’il s’agit de savoir si, par un examen parallele [de la Justice telle qu’elle se manifeste
dans la Cité et de la Justice telle qu’elle se manifeste dans 'individu], par un frottement, analogue a
celui de deux allume-feux, nous ne pourrons faire jaillir la lumiére de la Justice (takh’an par’alléla
skopountes kai tribontes, hosper ek pureion eklampsai poiésaimen tén dikaiosunén), et, une fois que
celle-ci aura été rendue clairement visible, en rendre stable l'existence en nos propres personnes (kai
phaneran genomenén bebaidsometha autén par’hémin autois). Il est donc évident que, dans la
Lettre VII, Platon décrit un phénomene qui n'est que de l'ordre de la représentation —
décidément indépassable — un phénomene qui ne peut que se substituer a la présentation
réelle de l'eidos, ce dernier n'existant qu'en lui-méme (et n’étant, d’ailleurs, méme pas
mentionné — du moins, explicitement — dans aucune des deux lettres). En tant que pis-aller
de connaissance de leidos, la connaissance acquise (qui se trouve, d’ailleurs,
symptomatiquement pouvoir étre celle d’artefacts — cf. 342d) consiste dans le résultat d'une
accumulation de coincidences entre les facteurs, coincidences obtenues au gré de leurs
assignations multiples, les uns aux autres (l'usage du pluriel pour chacune des classes de
tacteurs — noms et définitions, visions et sensations — laissant, d’ailleurs, entendre que chaque
facteur, en sa particularité, est imparfait, dans la mesure ou il ne peut trouver sa complétude
— extrinséque — qu’au travers de l'ensemble des facteurs appartenant au méme champ -
sémantique, définitionnel, visuel, sensible — que lui — par exemple, le juste, c’est aussi
I’accordé, le mesuré, le suffisant, etc. — voire a la méme classe - le juste, c’est aussi le justifié,
I'ajusté, la justice, etc. — cf. La République 434e-435a et Les Lois 895d-e — ensemble en lequel il
se dissémine, ce qui revient, par exemple, a poser la question de la synonymie (b) ou encore
celle des qualités accidentelles, que la définition devrait manifester, en méme temps que
I’essence méme — to poion ti déloun é to on — 342e) ; assignations dont certaines échouent, se
révelent incorrectes, et sont, du méme coup, abandonnées, réduites a rien, mais dont d’autres
conviennent, communiquent et s'unifient, en nourrissant une sorte de feu central (I'intuition
elle-méme — noésis) mettant en lumiere le cinquieme facteur, qui est censé étre 1'eidos mais
s’avere plutot étre ce qui en tient lieu (c), et dont on notera que rien n’est censé pouvoir
empécher l'accroissement du feu qui I'éclaire — c’est-a-dire qui I'a permis, tel une étincelle,
d’autant plus lumineuse et montant en intensité que lui-méme f{it intense (nourri) — rien, si
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ce n'est sans doute, comme il est dit, les forces humaines ; en quoi, est clairement signifié
qu’il ne s’agit pas de 1'eidos, inengendré et éclairé (évident) de par sa propre lumiere
(évidence) (On fera le rapprochement avec le propos d’Aristote, en Métaphysique a1l 993b7-11,
et surtout avec celui de Théophraste, en Métaphysique VIII 9b10-13, ce dernier distinguant
deux causes d’inaccessibilité de la Réalité, nullement incompatibles : d'une part, en ce que
celle-ci manque de procéder d’une cause, sur laquelle I'intelligence pourrait se greffer pour
avoir acces a la Réalité elle-méme, en remontant rationnellement la chaine causale, d’autre
part, en ce que cette Réalité serait d'une trop éclatante lumiere ou évidence, étant donné Ia
faiblesse de notre [regard] — tén hémeteran astheneian — les deux cas pouvant parfaitement se
recouper et n’étant alors pas sans coincider avec le propos de Platon, tel que nous le
comprenons, dans la mesure ou l'intensification de 1’éclat du cinquieme facteur peut bien
étre tenu pour tendre a approcher I'éclat incomparable et séparé de 1'eidos). Des lors, ce qui
est éclairé ultimement et, cette fois, réellement, par l'intellection, demeure bien ce qui est
éclairé négativement, a savoir ce qui est éclairé par contraste avec la lumiere : la khora. Pour
finir, nous compléterons et préciserons notre interprétation, de la maniére suivante : étant
constitué d’une pluralité d’éléments (facteurs), de genres différents, dont chacun, en son
genre, se trouve étre lui-méme pluriel (i.e. divers et/ou varié) : noms, définitions, visions, etc.
et en interaction incessante avec d’autres — interaction qui est cause d’indétermination et
d’instabilité générales — le facteur que constituent, en leur association, les quatre premiers (cf.
342c), n'a pas de véritable forme déterminée et stable — précisément, a 'image d'un feu —
mais plutot une forme prédéterminée a produire une entité particuliere et distincte, stable et
déterminée — telle une étincelle, en soi concise et précise — qui est censée valoir pour 1'eidos :
une conception particuliere, néanmoins censée étre tributaire (censée témoigner) d’une
disposition centrale et générale (du moins, générale a I'étendue de I'expérience de celui qui
la détient) et étre elle-méme a vocation générale. Cette conception se trouve étre alors
principe dynamique d'un savoir, dont elle est comme le germe et la source irradiante, tout
savoir devant bien reposer sur des prémisses (Ainsi, par exemple, s’il est possible de
concevoir le chéne comme un arbre dont le bois est utilisable en charpenterie, c’est parce
qu’il est d’abord établi qu’il est un arbre a bois dur, mais alors méme que, en amont, reste la
question de savoir comment cette derniere conception, de fait, principielle, s’est trouvée
dégagée, indifféremment de celle du chéne lui-méme, de la masse cognitive indéterminée ;
Platon répond que c’est par un bond — pédéma ou pédésis — 'emploi de ce terme étant sans
doute a rapprocher de celui d’ekthesis — action de s’en aller hors de, de s’échapper — par lequel,
selon Aristote, les platoniciens désignaient le fait d’abstraire et de généraliser — cf.
Meétaphysique A9 992b9-13 ; la masse cognitive ayant pu étre constituée, par exemple, entre
autres, de différentes visions du chéne — du moins de cet arbre que, pour finir, I'on nommera
chéne — jeune ou vieux, malade ou sain, donc au bois plus ou moins dur — et de différentes
visions d’autres arbres ressemblant au chéne mais étant a bois moins dur, visions associées a
la définition de telle espece d’arbre tres dur et a longévité longue et a celle de telle espece
d’arbre dur et a longévité tres longue, etc.). En somme, pour parler en langage socratique,
cette étincelle n’est ni plus ni moins que ce que 1'on croit savoir, ce que I'on tient pour su (un
pis-aller de savoir), en lieu et place de le savoir véritablement (c’est-a-dire comme étant une
chose en soi) ; ce qui, du méme coup, laisse bien présente, a I'orée de l'illumination (celle
propre au feu aussi bien qu’a I’étincelle), le domaine obscur, ol reste encore a se manifester
l'eidos, le réellement réel, a réellement savoir. Ainsi, chacun peut-il faire, en lui-méme, une
double expérience : d'une part, celle, assez confuse, d'une sorte de matériau cognitif en
activité (plus ou moins intense), quelque peu déterminé et plus ou moins prédéterminant (a
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I’étincelle), foyer du savoir que le sujet pourra ensuite se trouver lui étre attesté, avec
certitude (comme sous l’espece d"une étincelle dont la lumiere croit et qui doit bien avoir tiré
son origine d'une source active et dynamique) — matériau cognitif qui est le produit de son
expérience et de sa démarche cognitive initiale, lesquelles ont consisté a acquérir chacun des
quatre facteurs (individuellement multiples, c’est-a-dire divers et/ou variés) et a les faire
interagir (d) — et, d’autre part, comme cela vient d’étre évoqué, celle d'une forme
conceptuelle, censée s’étre dégagée de cette masse initiale et a laquelle il ne reste plus
désormais qu’a vivre sa propre vie autonome, qu'a se déployer en un systéeme de
propositions et de notions, toutes procédant d’une notion initiale, dont elles sont censées étre
I'expression, 'actualisation — ce qui n’est, d’ailleurs, pas sans pouvoir coincider avec les
tameuses Divisions (diéreis ou diaireseis), consistant notamment en 1’analyse dichotomique (cf.
infra), quaurait formulées Platon lui-méme et que, apres Aristote, Diogene Laérce est censé
nous avoir partiellement transmises, quoique, paradoxalement, sous une forme d’ou la
dichotomie est absente, ce qui ne contrevient certes pas absolument a Philebe 16d et Politique
287¢, ou il est bien précisé que, au besoin, la division peut n’étre pas dichotomique, mais qui
pourrait aussi témoigner du fait qu’il s’agirait d’'une ceuvre aristotélicienne inspirée de
I'enseignement platonicien, ou encore qu’il s’agirait d'un abrégé abusif de l'ceuvre
platonicienne (cf. Vies et doctrines III 80-109) (cf. note XII a*) ; Divisions dont, au demeurant,
Sophiste 218e-226a, Politique 258b-268d et Phédre 265d-266b et 277b-c ne sont évidemment pas
pour démentir 'existence, d’autant plus qu'un tel procédé de recherche sur les notions (téi
methoddi ton logon) — qui, dans sa voie la plus longue — voie correcte — consiste, non pas a
séparer une partie du reste, plus grand, mais a diviser de fagon médiane — mesotomein — le tout,
selon la différence spécifique (cf. Le Politiqgue 265a et 263b) — y est dite attein(dre) la plus vraie
vérité (perainei taléthestaton) (ibid. 266d), en ce qu’elle distingue, au mieux, son objet d’étude,
en explorant la totalité de ses conditions d’existence, et en évitant toute considération — hors-
sujet — de précellence et de quantité (ainsi, par exemple, a propos du genre humain, plutot
que de distinguer les Grecs du reste de ’humanité, a savoir un ensemble qualitativement et
quantitativement déterminé d’un autre entierement indéterminé, distinguer les hommes et
les femmes, puis, parmi les hommes, les fougueux et les modérés, puis, parmi les fougueux,
les guerriers et les cultivateurs, etc., en procédant parallelement pour les femmes) (cf. ibid.
262c-e et 266d-267a) (cf. Philébe 16d).

a. — En Lois 677b, I'image de 1’étincelle est utilisée, d'une fagon pareillement positive, pour
désigner, cette fois, les rescapés d'un déluge, gens de la montagne, qui étaient des bergers, petites
étincelles du genre humain qui réussirent a vivre sur les sommets (oreioi tines an eien només, en
koruphais pou smikra zOopura tou ton anthropoén diasesdsmena genous). Ici, encore, 1’étincelle, c’est
ce qui est sauvée de la confusion et qui se détache, en hauteur, pour étre considéré.

b. — A moins que celle-ci ne soit équivalence pure et simple entre les termes — perspective que
rejetait Prodicos de Céos, inventeur de la synonymique ou science de la rectitude des termes
(onomaton orthotés) (ct. Euthydéme 277e-278a, Cratyle 384b, Protagoras 337a-c, Charmide 163b-d,
Lachés 197d, Ménon 75e et Aristote, Topiques II 6 112b20-26). La synonymie est principe —
latent en chaque terme, lequel est toujours porteur d'une certaine confusion, par exces ou
défaut sémantique, au regard de ce qui pourrait étre a désigner (cf. infra) — de distinctions
terminologiques a effectuer, en vue de dégager le terme correct, comme le faisait justement
Prodicos ; dégagement basé, selon lui, essentiellement, sur le point de vue (ou la disposition)
de celui qui parle, le terme a utiliser étant prioritairement nécessité par ce point de vue,
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autrement dit ni plus ni moins que par ce que celui qui parle est en train de considérer, en
particulier ; point de vue qui, paradoxalement, en amont, est aussi l'occasion d'une
communion dans la confusion de la dénomination, avec celui qui écoute et se trouve parler
identiquement — ainsi, pour reprendre 1'exemple cité dans I’Euthydeme (réf. supra), un tel dit
apprendre (manthanein) ce qu’il ne sait pas, dans la mesure ou il le découvre, et un autre dit
apprendre ce qu’il sait déja, dans la mesure ou il I’examine, ce dernier devant donc plutot dire
comprendre (sunienai). Il convient de ne pas confondre la doctrine de Prodicos, d"une part,
avec celle de Protagoras, dans la mesure ou cette derniére évoque comme matiere de la
dénomination la sensation et non la disposition pleine et entiere du sujet, eu égard a ce qui
lui arrive — en effet, c’est une chose, par exemple, de dire, sous l'effet de la maladie, que le
breuvage sucré est amer et qu'il est pénible, c’en est une autre de dire que c’est une joie — et
non un plaisir — d’avaler ce méme breuvage, dont on présuppose qu’il est un remede (cf.
Théétete 166d-167b et Protagoras 337c), et, d’autre part, avec 'usage dévoyé, purement
ludique et/ou lucratif (derniere caractéristique qui n’était certes pas absente de la démarche
de Prodicos — cf. Hippias Majeur 282c et Apologie de Socrate 19e, Pseudo-Platon, Axiochos 366b-
c et Philostrate, Vies des sophistes 1 12), qu’en font Euthydéme et Dionysodore, Platon, apres
Socrate, ayant, d’ailleurs, vraisemblablement été tres redevable de la doctrine de Prodicos (cf.
Aldo Brancacci, Antisthéne, le discours propre, ch. II, p. 56-58), malgré la restriction exprimée
en Théétete 184c — dans la mesure ou I'on estimerait que, dans ce passage, la dénonciation du
maniérisme en matiere de discours exact vise, outre des sophistes comme Protagoras et les
deux cités a I'instant, Prodicos lui-méme (hypothese que ne parvient pas vraiment a étayer le
fait que c’est vers lui que Socrate envoie ceux sur lesquels son art maieutique n’est d’aucun
effet — cf. ibid. 151b — ni le fait que le méme déclare que I'enseignement qu’il a requ de lui
s’avere finalement insuffisant — cf. Ménon 96d). La synonymique n’est pas, en effet, sans
recouper la démarche de Platon, telle qu’on la rencontre dans les dialogues ou dans la Lettre
VII, quoique celui-ci semble avoir, en outre, considéré que la purification terminologique (i.e.
le dégagement du terme correct) n’a jamais vraiment lieu d’étre close, d’autant plus qu’elle
doit encore étre opérée sur les termes constituant la définition... lesquels changent, alors que
le terme défini se trouve lui-méme avoir, étre en train ou devoir changer, au gré de la
distinction terminologique elle-méme ; considération qui pourrait, d’ailleurs, avoir été
partagée, d'une part, paradoxalement, par Euthydeme et Dionysodore, nonobstant que ceux-
ci ne lui auraient donné aucun prolongement — n’en auraient tiré aucune conclusion d’ordre
— métaphysique, voire simplement épistémologique, et, d’autre part, par Prodicos lui-méme,
quoiqu’on ne dispose d’aucun témoignage prouvant assurément que la synonymique était
pour lui I'occasion d'une telle démarche infinie.

c. — La connaissance du cinquiéme facteur, qui s’avere avoir lieu, au gré de l'unification
(fusion) irradiante des quatre premiers facteurs, obtenue par frottement (le verbe tribo disant
frotter, user et, d’ailleurs, aussi passer le temps, tuer le temps *), laisse néanmoins, en amont (en
bas), en quelque sorte sous la forme de leurs représentations (copies), inertes, inutilisées,
obscures (asaphes — 343b) (i.e. sous la forme d’exemplaires a la disposition de tous), leurs
archétypes, a savoir les facteurs par ailleurs utilisés (ainsi, par exemple, les termes d’entrée
du dictionnaire, qui demeurent parfaitement indemnes de 'utilisation qu’on en peut faire, si
ce n'est paradoxalement extérieurs a cette méme utilisation). Ces facteurs inutilisés — ou, plus
exactement, épargnés par leur propre utilisation, qui procede par copie — sont alors
utilisables séparément, disjointement, par des pseudo-dialecticiens, qui, alors que le
détenteur de la connaissance du cinquieme facteur tente de leur formuler sa connaissance, se
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donnent I'occasion de l'interroger sur chacun d’eux pris isolément, en donnant I'impression
de le mettre en difficulté, eu égard a la connaissance, alors méme qu’ils ignorent (ou feignent
d’ignorer) qu’ils font porter leurs propres efforts sur une matiere qui, rendue artificiellement
indépendante de la connaissance réelle (a savoir, avant tout, de son processus de formation),
permet tous les jeux de langage, tous les sophismes, tous les retournements d’opinion, a
l'instant ou leur manque d’avoir l'intellection de ce de quoi il s’agit réellement, de ce qui est
réellement a nommer, a définir et, d'une facon générale, a représenter — voire de ce qui est
censé étre nommé, défini et représenté par celui qu’ils interrogent — autrement dit alors qu’ils
ignorent que ce n’est pas I'dme de celui qui écrit ou qui parle qui est réfutée (agnoounton enionte hos
oukh hé psukhé tou grapsantos é lexantos elegkhetai), mais la nature de ces quatre facteurs, nature
essentiellement inférieure (all’hé ton tettaron phusis hekastou, pephukuia phaulés) (cf. 343a-d — cf.
Aristote, Réfutations sophistiques 10). Toutes choses qui, évidemment, n'impliquent pas que le
détenteur de la connaissance du cinquieme facteur ne puisse pas étre réellement — a savoir,
pertinemment — mis en difficulté, par un vrai dialecticien, c’est-a-dire par un interlocuteur ne
manquant pas d’'interroger simultanément sur I'ensemble des facteurs inutilisés, autrement
dit n’interrogeant jamais sur I'un d’eux, en ignorant ou ne tenant pas compte de sa relation
aux autres.

* cf. Gorgias 501a, Phédre 260e et 270b et Philébe 55e — Notion de passe-temps ou de routine que 1'on
rapprochera du fait que I'illumination du cinquiéme facteur est annoncée avoir lieu a la fin de la vie,
autrement dit a I'instant olt non seulement on n’a plus le temps devant soi mais aussi ou1 le processus
dialectique, en soi censément processus de résorption du temps (au gré de I'induction de I'universel),
s’acheve, de fait, en l'intellection ultime (prématurée ou non). A rapprocher de République 519b-c et
540a-b, ou, apres avoir consacré la plus grande partie de sa vie a la philosophie, le futur gouvernant est
censé avoir terminé, a cinquante ans, ses études — a savoir sa formation dans l'activité pratique et dans les
sciences (en ergois te kai epistémais) — et avoir enfin vu le Bien en lui-méme (auto to agathon), et cela donc,
avant le terme exact de sa vie, dont l'ultime étape doit étre consacrée au service de I'Etat (cf. le
témoignage de Cicéron, qui pourrait, d’ailleurs, n’étre qu'une interprétation, si ce n’est une
paraphrase, du texte de Platon, lequel doit bien siir étre tenu pour inclure Lettre I 314a-b : l'usage, chez
les platoniciens, était de cacher leur doctrine, et ils avaient coutume de la découvrir, non pas a quiconque, mais
seulement 4 ceux qui avaient vécu avec eux, jusqu’a un dge avancé — illis morem fuisse occultandi sententiam
suam, nec eam cuiquam nisi qui secum ad senectutem usque vixisset, aperire consuesse — in Saint Augustin,
Contre les Académiciens II1, 11, 20, 43). Considération toute optimiste mais aussi et surtout sans doute
toute programmatique (si ce n’est propagandiste) (a ce titre, on se demandera pourquoi l'illumination
serait censée arriver a cinquante ans et non pas avant ou apres, voire jamais, selon la disposition de
chacun - ce que semble, d’ailleurs, bien concéder Lois 968d-e — comme si cette date butoir avait été
fixée, du seul point de vue de la fonctionnalité de 1'Etat, laquelle requerrait de motiver et de faire
patienter le public étudiant, jusqu’a ce que ceux de ses membres qui n’auraient pas abandonné en
cours de route — perte sans doute bien nécessaire a 1'établissement d’un groupe restreint de dirigeants
- se trouvent étre enfin informés de la finalité véritable des études: la connaissance, d'une part, de
I'inéluctabilité de I'ignorance, a peine palliée par les conceptions humaines — le cinquieme facteur — cf.
Phédon 85c-d — et, d’autre part, et, en conséquence, de la nécessité de 1'organisation présente de 1'Etat)
— considération programmatique dont la Lettre VII semble bien paradoxalement prendre le contre-pied
(alors qu’elle en constitue, en fait, le complément — probablement a destination exclusive de ceux
ayant atteint le stade de fin d’étude), en tant que, cette fois, considération réaliste (et principale) tenant
inscrite au programme la vision ultime de la manifestation négative du Bien, autrement dit la
manifestation de son absence (pour 'homme, en sa condition actuelle). On notera, d’ailleurs, que,
dans La République, le philosophe cinquantenaire est censé dresser la clarté de son dme (notion recoupant
celle de I'organe visuel photophore, reposant sur le principe de la connaissance du semblable par le
semblable) dans la direction de ce terme (qu’est le Bien en soi) (anaklinantas tén tés psukhés augén eis [akteon])
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(et) tourner son regard vers ce qui procure a toutes choses la lumiére (apoblepsai to pasi phds parekhon), alors
que, dans la Lettre VII, c’est I'ame qui se trouve devoir se fournir a elle-méme une quelconque lumiere,
censément extérieure (le cinquieme élément), une lumiere censément détachée de sa lumiere a elle et,
pourtant, ne pouvant jamais demeurer ailleurs qu’en elle-méme (I’ame), autrement dit un pis-aller de
lumiere (i.e. de connaissance du réellement réel).

d. - Ce que tout un chacun fait, plus ou moins couramment et plus ou moins a son insu,
dans sa propre existence. En effet, s’il ne convient pas de nier le rdle incomparable et
parfaitement conscient rempli, en la matiere, par la faculté de juger (discerner) convenablement
(kalds krinesthai), dont République 582a nous dit que les conditions en sont [’expérience, la
réflexion et le raisonnement (empeiriai te kai phronései kai l0goi), il convient aussi, comme Philebe
55e-56a nous invite a le faire, de ne pas nier le role — qu’on a tout lieu de supposer récurrent —
de l'expérience et d'une sorte de routine (emperiai kai tini tribéi) appuyées par la conjecture (tés
stokhastikés) — a laquelle, certes, ne peut pas étre étranger le jugement — dont I’ensemble est en
mesure de suppléer aux techniques, desquelles auraient été séparées ce qu’elles ont de science du
nombre, de la mesure et de la pesée (tekhnon an tis arithmétikén khorizei kai metrétikén kai statikén),
et qui auraient donc été, pour ainsi dire, réduites a rien (hds epos eipein phaulon) ; privation de
scientificité dont République 534d laisse entendre qu’elle peut toucher la dialectique.

X. — En 344e, Platon précise qu’il n'y a aucun danger d’oublier cela, quand on I'a re¢u, une fois,
dans son dme (ean hapax téi psukhéi peri labéi), car la chose réside dans tout ce qu’il y a de plus bref
(panton en brakhutatois keitai). En 34le, il affirme qu’un petit nombre d’hommes sont capables
(dunatoi), a l'aide d’une petite indication (dia smikras endeixeds) (a), de trouver par eux-mémes
(aneurein autoi) <de quoi il s’agit>. Au cas ou l'on traduirait brakhutatois par ce qu’il y a de plus
court, I'expression devrait désigner le point (stigmé), du reste, non pas le point réel
(paradoxalement irréel, autrement dit absolument inexistant, puisque pas plus en la khora
qu’ailleurs, et notamment méme pas en lui-méme), qui, inétendu, ne peut pas étre mesuré,
mais bien son substitut dans la khora — et notamment dans la khora intelligible — qu’est la ligne
tenue pour insécable (atomos grammé), autrement dit le point représenté. Or, I'unité linéaire,
en tant que plus petite grandeur, ne pouvant jamais étre obtenue (par réduction), il est sans
doute préférable de traduire, comme on le fait ordinairement, par ce qu’il vy a de plus bref
(traduction, du reste, sans doute plus conforme a la définition traditionnelle de ’ame, relevée
par Aristote, selon laquelle ses caracteres essentiels sont le mouvement, la sensation et
Uincorporéité — kinései, aisthései, toi asomatoi — De I’dme 1 2 405b10-12), expression désignant
alors le principe de la ligne, en tant que se situant avant (en amont, en-deca de) l'unité
linéaire déterminée, c’est-a-dire avant toute grandeur, autrement dit avant 1'étant (avant, en-
de¢a ou en amont pouvant étre aussi vu comme apres, au-dela ou en aval, depuis 'étant lui-
meéme) (cf. Les objets mathématiques, I1 2 A) (b). Ainsi, la petite indication, probablement orale,
dont il est question, pourrait étre du genre : Ramene 'un a I'un (ou encore du genre de celle
rapportée par Théopompe d’Athénes et citée supra), autrement dit non pas sectionne
indéfiniment la ligne, qu’il convient finalement, par commodité, de tenir pour insécable,
puisque toujours 1a, malgré sa section sans cesse renouvelable (c), mais quitte la ligne — quitte
la moindre représentation, ce que tu ne pourras faire encore que par représentation ou
plutot, a vrai dire, par assimilation (résorption) du processus de représentation a (en) ce qui
n’est pas représentable, puisque étant le domaine méme de toute représentation, autrement
dit par une vision directe de ce qui se présente alors réellement (immédiatement) : la khora, le
vide, le rien (d) — a moins que ce ne soit, justement, par la représentation de 1'a vrai dire toute
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aussi irreprésentable Evidence du Bien, que I'on a de la peine a voir (hé idea tou agathou kai mogis
horasthai) (La République 517c), entendue comme principe de la ligne (arkhé grammés), autrement
dit comme pur agir et (pur) acte d’étre — to einai kai to energein katharon — situé par-dela I'étant
(cf. Les objets mathématiques, 11 2 A). Dans la khora, I'unité, inévitablement étendue (e), ne
pouvant étre abolie, en vertu du fait que retrancher 'un de 'un, c’est encore obtenir 1'un, il
reste que ramener cette unité a I'unité véritable (autrement dit a ce qui serait censé se tenir en
soi-méme, au-dela de toute divisibilité) consisterait a sortir de la khdra (et non a s’en tenir a la
considérer, en y demeurant, elle qui est illimitée et, du méme coup, pluralité illimitée, dans la
mesure ou toute limite y est dépassable par une autre, et ce, précisément, a I'infini), ce que
’on ne peut faire qu'idéalement — a savoir, en I'occurrence, paradoxalement, puisque au gré
d"une perception (noésis) qui ne peut pas manquer d’avoir encore lieu dans la khora, et donc
en s'indiquant a soi-méme qu’il s’agirait purement et simplement de passer ailleurs et a autre
chose, a savoir a et en l'eidétique, mais, néanmoins, en définitive, en se retrouvant
transitoirement (en une transition indéfinie) au stade de devoir considérer la khora, telle
qu’'en elle-méme, de devoir la regarder en face, on pourrait presque dire de la faire se
regarder elle-méme, tellement la vision et ce qui est vu ne se distinguent pas alors (cf. Plotin,
Ennéades 11 4 10, 12-17 sq.) (f), a moins, donc, que ce ne soit en se retrouvant au stade de
devoir considérer I’Evidence du Bien, pur agir, principe actif par-dela (avant, en amont de)
I'étant, principe ne pouvant méme pas étre entrevu, mais, tout au plus, vu, a la fois
indistinctement et fugacement, pour ne pas dire simplement pré-vu.

a. — A opposer a l'exposé détaillé (diexélthon) (ou développement), que j'ai fait de la facon que j'ai
dite (hos eipon) et une seule fois (hapax monon), mais que, par la suite, je ne fis plus jamais (345a),
exposé détaillé dont on doute qu'il soit I'exposé qu’il dit, auparavant, avoir effectué devant
Denys et qui fut exposé ne détaillant pas tout (panta out’egd diexélthon — je m’abstins de tout exposé
en détail — 341a), un exposé qui n’alla pas jusqu’au bout, Denys ayant affecté de savoir
beaucoup de choses et, du méme coup, poussé Platon a abréger (nouvelle marque de
présomption et d’inconstance de la part du tyran, dans la mesure ou il est censé avoir fait
revenir Platon en Sicile, parce que, apreés avoir pati de sa propre défiance a son égard,
motivée par des considérations politiques — cf. 330a-b et Lettre II 312a — il désirait subitement
recevoir un enseignement plus précis — diakousai enargesteron — 338e — ce qui avait occasionné, en
réponse, dans un premier temps, I'envoi de la Lettre II) ; doute que semble, d’ailleurs, bien
conforter la question posée, un peu plus loin : Est-ce que Denys, qui ne m’a prété l'oreille qu'une
fois (akousas monon hapax), s’imagine savoir a quoi s’en tenir et en sait-il assez (outos eidenai te oietai
kai ikands oiden) : soit par suite d'une découverte personnelle (eite autos eurdn), soit pour s'étre
auparavant instruit aupres d’autres personnes (kai mathon emprosthen par’heteron) ? (345a-b),
remarque qui, en effet, implique bien que l'exposé fait, devant lui, fut insuffisant, sous
réserve, néanmoins, qu'un exposé¢ de ce type, méme suffisant (et, du reste, adapté a
I’auditoire), peut n’étre pas censé exprimer directement — positivement — son objet (cf. infra),
auquel cas un auditeur pourrait n'y avoir rien compris, par manque de disposition, tout en
’ayant suivi intégralement et attentivement. Il reste que I’exposé détaillé que Platon dit avoir
fait, une seule fois, pourrait étre le fameux discours public sur le Bien (hé peri tagathou akroasis —
traduit généralement par lecon sur le Bien), relaté par Aristoxéne (Aristoxene dont il n’est pas
inintéressant de noter qu’il naquit a Tarente, quelques années avant la mort de Platon, fut
éleve de pythagoriciens puis d’Aristote et inclina au pythagorisme), qu’aurait, un jour,
prononcé Platon, vraisemblablement a Athénes (au Pirée, selon Thémistius), lequel discours
aurait porté sur les mathémata (nombres, géométrie, astronomie) et se serait terminé par
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I"affirmation que le Bien est I'Un (agathon estin hen) (ce qui pourrait coincider avec ce que nous
avons dit, plus haut, du Bien qui se trouve ailleurs qu’en 1’objet mathématique, en
I'occurrence, ailleurs qu’en la ligne, et ailleurs qu’en la khora, a I'instar de l'unité réelle ou,
tout au moins, de I'unité qui est pur agir — energein katharon — cf. Les objets mathématiques II1 1 —
I'unité réelle n’existant paradoxalement pas) (Du reste, le contenu doxographique du
témoignage d’Aristoxéne demeure assez ambigu, sa formulation ayant pu étre baclée, alors
que l'auteur aurait été pressé, outre de mener a bien sa démonstration principale — cf. infra —
de discréditer Platon, en insistant sur son imprévoyance et la désaffection du public — cf.
infra), discours qui aurait étonné et finalement révolté ou encore fait ricaner 1’auditoire
(dernier effet que 1’on peut rapprocher de ce que Platon dit, en 314a), alors méme que ce
méme auditoire s’attendait a ce que soit évoqué ce que 'on tient ordinairement pour les
biens humains (richesse, santé, quelque autre bonheur extraordinaire, etc.) (cf. Eléments
d’Harmonique II et note 100 B de notre étude Les objets mathématiques). A supposer que, dans
les deux cas, il s’agisse bien du méme discours, il reste que serait posé le probleme de savoir
si 'exposé détaillé déconcerta 1'auditoire, du fait de son manque d’a propos relativement a
l’attente préalable de celui-ci, comme le prétend Aristoxéne (dont le but déclaré est de faire
valoir, par contraste, le savoir-faire d’Aristote annongant toujours explicitement, a I’avance,
le contenu de ses lecons, mais alors méme qu’il a pu aussi tourner la narration de
I’événement a sa maniere, afin de montrer a quel point Platon était déconnecté de I’attente de
I'homme, autrement dit du réel, comme aurait, d’ailleurs, pu chercher a le faire Aristote,
duquel il dit tenir linformation et qui aimait la répéter), ou du fait de son
incompréhensibilité pure et simple — i.e. du fait de I'incommunicabilité de son contenu réel
(incommunicabilité tenant a I'impossibilité de sa forme positive, i.e. pleine et entiere, et/ou a
la négativité — méme relative — du contenu) — ou encore du fait des deux a la fois. Platon ne
refit-il plus cet exposé détaillé, parce qu’il comprit alors qu'un tel développement (détail) ne
constituait jamais qu'une sorte de labyrinthe dans lequel ne pouvait que se perdre
I’auditoire, n’apportait aucune indication utile a celui-ci, a I'instant ou lui était ainsi révélée,
a lui Platon, la pure et simple inaptitude du plus grand nombre a aborder le sujet sur lequel
il portait (inaptitude dont il serait justement question, dans les Lettres II et VII), et parce qu’il
comprit paradoxalement, du méme coup, que ceux qui le comprenaient (car il put y en avoir,
ce qu’aurait tu Aristoxéne, sans compter que Platon avait pu faire aussi I’exposé en privé) se
trouvaient, par ailleurs, étre ceux en mesure de se contenter d"une simple petite indication ?
Quoi qu’il en soit, dans la citation de la Lettre VII, hos eipon pourrait bien renvoyer aux
simples modalités indispensables a un exposé du type de celui dont il est précisément
question dans la méme lettre, autrement dit aux principes ou régles a respecter pour
I’accomplir (a savoir 'usage des quatre facteurs de la connaissance), et que Platon vient de
formuler, avant 'emploi de la locution, en les nommant doctrine vraie (logos aléthés), qui
condamne celui qui ose écrire la moindre chose de ce genre*, doctrine que j'ai souvent exposée dans le
passé (342a-344d).

* A savoir du genre de celles que Denys et d’autres ont prétendu avoir mis par écrit (ces autres ayant
pu étre des auditeurs de la fameuse lecon rapportée par Aristoxene, a laquelle Denys aurait donc pu
assister ou, a défaut, dont il aurait pu étre informé du contenu par ces derniers — ceux-ci — parmi
lesquels Aristote — ayant, en effet, prétendu rapporter le contenu de cette lecon, au travers de divers
traités Sur le Bien, sil'on en croit Simplicius), ce qu’ils n’auraient pas fait, sils les avaient comprises, a
savoir notamment comprises comme indicibles, du moins en un discours positif (plein et entier, et
livrant pleinement et entierement son objet). Du reste, Platon donne quelques indices concernant la
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nature de ces choses, a deux endroits de la lettre, dont nous citerons le premier, en débordant quelque
peu sur son contexte, avant de citer plus étroitement le second : Il y a au moins une chose que je sais bien,
c’est que, par écrit ou oralement, c’est moi qui aurait le mieux exposé la chose (kaitoi tosonde ge oida, hoti
graphenta é lekhthenta hup’emou beltist’an lekhthein) ; et que, a coup siir, si I'écrit était mauvais, ce n’est pas
moi qui en éprouverais le moins de peine (ka mén hoti gegrammena kakds oukh hékist'an eme lupoi). Mais si je
croyais qu’il fallait que la chose fiit mise par écrit d’une facon qui convienne au grand nombre, et qu’elle pouvait
étre mise en formules (ei de moi ephaineto graptea th’tkands einai pros tous pollous kai rhéta), quelle ceuvre plus
belle que celle-1a eussions-nous pu réaliser, au cours de notre vie : confier a l'écrit ce qui représente une grande
utilité pour I'humanité et amener la nature a la lumiére, pour que tous puissent la voir ? (tois te anthropoisi
mega ophelos grapsai kai tén phusin eis phds pasin proagagein) Mais ’entreprise dont je parle relativement a ces
questions, n’est pas, a mon avis, une bonne chose pour I’humanité (all’oute anthrépois hégoumai tén epikheirésin
peri autén legomenén agathon), si ce n’est pour un petit nombre, tous ceux a qui une courte démonstration suffit
pour trouver par eux-mémes <ce qu’il en est> (ei mé tisin oligois hoposoi dunatoi aneurein autoi dia smikras
endeixeds) (341d-e), un ouvrage qui prétendrait étre de la sorte, qu'il ait été écrit par Denys (...) ou par
quelqu’un de plus ou de moins important que lui (eit’'oun Dionusios egrapsen (...) eite tis elatton eite meizon)
(jugement pouvant porter sur la disposition a philosopher — le naturel philosophe — philosophou phusis —
défini en République 484a-497a et déja évoqué dans la lettre, en 344a — auquel cas, Platon pouvait
ranger dans la premiére catégorie — celle des gens plus importants — des personnes comme Aristote,
Xénocrate et Speusippe, et, dans la seconde — celle des gens moins importants — des personnes dont le
nom ne nous aurait méme pas été transmis), un tel ouvrage, du reste, ayant donc da porter sur tel ou
tel des principes suprémes relativement a la nature des choses (ti ton peri phuseds akron kai proton) (344d).
Force est de constater qu'un tel sujet d’étude s’accorde, d’'une part, avec ce que, en Les objets
mathématiques I1 2 A, nous avons dit du principe qui est antérieur a I'étant (to on) et qui est pur agir et
(pur) acte d’étre (to energein katharon... to einai), que mentionne une possible (si ce n’est probable)
citation de Platon et qui pourrait bien étre évoqué, en Parménide 156c-157a, sous l'espece de
Uinstantané, cette nature d’étrange sorte (hé exaiphnés auté phusis atopos) (a-topos disant étrange, au sens
précis ou il s’agit de ce qui n’est nulle part — pas méme en soi-méme — ce qui n’a pas (de) lieu), nature située
entre le repos et le mouvement, le méme et I'autre, 'un et le multiple, nature pourtant bien censée étre
existante — parce que censée étre en train de commencer a exister comme étant ce par quoi et en quoi —
autrement dit indifféremment de quoi — est censé commencer a exister quoi que ce soit ; en quoi, elle est censée
étre nature (phusis) par excellence, sans laquelle, aucun étant et aucune détermination de I'étant ne
seraient venus ou ne viendraient a étre (instantané qui est donc a ne pas confondre avec le point
géométrique, quant a lui, assurément absolument inexistant) (En parlant d’amener la nature a la lumiere
— kai tén phusin eis phds proagagein — Platon parlerait donc, avant toutes choses, de montrer le
commencement de la nature, en somme la phusis — naissance — de la phusis elle-méme, autrement dit
parlerait de montrer, au mieux, celle-ci ; d’oti, pour le moins, I'extréme difficulté) ; et, d’autre part, un
tel sujet d’étude s’accorde avec ce que nous savons ou devinons, par ailleurs, d'une part, de la legon
Sur le Bien (dont, du reste, la citation que nous évoquions, a I'instant, pourrait bien avoir été tirée) et,
d’autre part, de ce qu’Aristote nomme les lecons (ou livres) sur la philosophie (peri philosophias legomenois)
(cf. De I'dme 1 2 404b18), dans lesquelles Platon aurait rendu compte de l'origine et de la constitution
de I"Animal en soi (auto to zéon) — expression pouvant désigner 1'Univers (engendré) (cf. Timée 30c et
31b, ou le modele intelligible de 'Univers, que pense le démiurge, avant de le produire, est appelé
vivant intelligible — z0on noéton — ou vivant total — zoon pantelés) — lecons que, dans leurs commentaires
respectifs Sur le traité de I'dme (28 et 75-76), Simplicius et Philopon identifient, de fagon tout a fait
vraisemblable et défendable, a celle Sur le Bien. S'il diverge de ces deux derniers témoignages, celui de
Thémistius (cf. Commentaire sur le traité de I’dme, 11), quoiqu’il leur soit antérieur, a lieu d’étre nuanceé,
dans la mesure ol I'auteur est connu pour avoir fait de la paraphrase sa méthode de commentaire, et
peut donc étre soupgonné d’avoir lu le texte d’Aristote, en se gardant bien de faire cas de ce qu'il
pouvait a priori jugé étre une complication inutile, autrement dit en comprenant l'expression peri
philosophias legomenois comme une facon pour Aristote de renvoyer purement et simplement a son
propre traité (ou dialogue) Peri tés philosophias (lequel, du reste — quoique peut-étre a l'insu de
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Thémistius — se serait trouvé rapporter la doctrine de Platon, outre celles de certains de ses disciples —
cf. infra). Par ailleurs, le fait que le Pseudo-Alexandre (cf. Commentaire sur la Métaphysique, 777)
mentionne un passage de ce dernier traité, dans lequel est exprimée une these alors identifiée par
Aristote lui-méme comme platonicienne, et, par ailleurs, recoupant celle contenue dans le fameux
passage de son traité De I’dme, ne signifie pas que Platon n’aurait pas défendu sa thése, dans des
lecons portant sur la philosophie (a savoir exposant oralement, de fagon quelque peu systématique et,
en tout cas, approfondie, I'ensemble de sa pensée, en mettant notamment 1’accent sur la question des
principes, comme, d’ailleurs, une autre expression employée par Aristote — agrapha dogmata — Physique
IV 2 209b15 — toujours a propos de la démarche de Platon, le laisse bien entendre), legons ayant pu étre
connues, par ailleurs, comme portant Sur le Bien (cette dénomination ayant pu, d’ailleurs, ne concerner
que l'une d’elles). Bien plus, que Simplicius et Philopon aient soutenu que I'expression peri philosophias
legomenois désignait, dans 1'esprit méme d’Aristote, son traité Sur le Bien, pourrait laisser entendre que
ce dernier n’aurait jamais dépassé le stade de notes (notes, comme on sait, prises lors de la legon Sur le
Bien), notes qui n’auraient jamais été vraiment publiées et qu’Aristote aurait, au moins en partie,
repris, notamment afin d’en réfuter le contenu, dans son traité Sur la philosophie, quant a lui, destiné a
la publication (quoique vraisemblablement en y ajoutant, voire en en distinguant mal, la réfutation de
positions d’éleves de Platon non conformes a celle de leur maitre, telles celles de Xénocrate,
Speusippe, Hestiée*™ et Eudoxe — diversité de positions qui pourrait, d’ailleurs, laisser entendre que la
fameuse lecon sur le Bien aurait été le point de départ d'un mouvement d’interprétation et de
réflexion se diversifiant, en autant d’auditeurs qualifiés a en saisir quelque chose, quoique pas
nécessairement qualifiés, voire simplement disposés, a y saisir ce que Platon souhaitait livrer
d’essentiel). Enfin, il convient de tenir compte du fait que le Commentaire sur le traité de l'dme
d’Alexandre d’Aphrodise — lequel reste le commentateur principal d’Aristote et une source majeure
pour tous les autres commentateurs d’Aristote dont les écrits nous ont été transmis — ne nous est pas
parvenu, nous laissant ainsi dans l'ignorance quant a savoir comment son auteur entendait le fameux
passage du traité d’Aristote en question.

** Si la doxographie et les témoignages concernant explicitement Hestiée de Périnthe sont
extrémement rares et pauvres, il reste que le propos suivant d’Aristote, en Ethique a Eudéme 1 8
1218a15-24 (ouvrage datant a peu prés de la méme époque que les traités Sur le Bien et Sur la
philosophie), pourrait viser la position qu'il aurait adoptée, a la suite de la lecon sur le Bien : On doit
inverser la méthode de ceux qui actuellement s’attachent a montrer le bien lui-méme (anapalin de kai deikteon é
hos nun deiknuousin to agathon auto), car actuellement ils prennent comme point de départ des étres dont on
n’admet pas communément qu’ils possédent le bien, pour montrer que des biens communément admis sont bons
(nun men gar ek anomologoumendn ekhein to agathon, ex ekeinon ta homologoumena einai agatha
deiknuousin) : a partir des nombres, que la justice et la santé sont bonnes, car elles représentent des structures
d’ordre et des nombres, l'idée étant que le bien appartient aux nombres et aux unités, puisque I’Un est le bien
lui-méme (ex arithmoén, hoti hé dikaiosuné kai hé hugieia agathon, taxeis gar kai arithmoi, hos tois arithmois kai
tois monasin agathon huparkhon dia to einai to hen auto agathon) — notamment, si on fait le rapprochement
avec le propos suivant de Théophraste : Ne vont que jusqu’a un certain point [dans la déduction a partir des
principes (apo ton arkhon apodidonai)] les philosophes qui posent comme principes I'Un et la Dyade indéfinie.
En effet, aprés avoir engendré les Nombres, les Surfaces et les Solides, ils laissent de coté presque tout le reste (...)
A l'exception, toutefois, de Xénocrate. Celui-ci, en effet, assigne, peut-on dire, a chaque étre sa place dans le
Monde, traitant pareillement des choses sensibles, des objets intelligibles ou mathématiques, ainsi que des choses
divines elles-mémes (cf. note XI b). Hestiée le tente, lui aussi, jusqu’a un certain point, et ne se contente pas, de
la maniére que nous avons indiquée, de parler des principes (Hestiaios mekhri tinos, oukh hdsper eirétai peri ton
proton monon) (Métaphysique III 6a23-b11). L'expression de la maniére que nous avons indiquée (hdsper
eirétai) ne pouvant que renvoyer a la déduction (a partir des principes), il y a donc de fortes chances
qu'Hestiée ait eu recours aussi a l'induction (vers les principes), auquel cas, il est évident que le
propos d’Aristote le concerne directement (qui parle précisément, entre autres, de ce que I'on doit
montrer de maniére inverse — anapalin deikteon — traduit, plus haut, par on doit inverser la méthode). Du
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reste, on ne manquera pas de reconnaitre, au travers de 1'expression les biens communément admis (ta
homologoumena agatha), utilisée par Aristote, le sujet de préoccupation de la trés grande majorité — au
moins — de ceux qui se seraient rendus a la fameuse legon, selon Aristoxene : Chacun (hekaston) s’y était
rendu persuadé qu’il apprendrait quelque chose sur ce que l'on tient pour les biens humains (ti ton
nomizomendn toutdn anthropindn agathon) : la richesse, la santé (mentionnée par Aristote), la force physique,
de maniére générale, quelque bonheur extraordinaire (Eléments harmoniques II). On peut donc en conclure
qu'Hestiée pourrait avoir été membre, a part entiere, d’un tel public et qu'il serait devenu éleve de
Platon, a cette occasion, ou encore qu’il pourrait avoir eu le souci (ou la mission) de renouer avec ce
public, dont, par ailleurs, Aristoxene soutient qu’il serait resté désappointé par les propos de Platon.

b. — Il reste, en effet, que 1’expression* ne peut pas non plus désigner I'unité temporelle ou
encore l'unité mobile, lesquelles, comme le laissent pertinemment entendre les analyses
d’Aristote, ne peuvent étre différenciées ni entre elles ni de 1'unité spatiale. La continuité des
instants entre eux, comme celle des points, est impossible (Esto gar adunaton ekhomena einai allélon
ta nun hosper stigmé stigmés) ; si donc il (I'instant) n’est pas détruit dans l'instant consécutif, mais
dans un autre (eiper oun en toi ephexés ouk ephthartai all’en alldi), il coexisterait avec les instants
intermédiaires, qui sont, en fait, en nombre infini (en tois metaxu tois nun apeirois ousin hama an
eié), or c’est impossible (touto d’adunaton) (Physique IV 10 218a19-21). L’instant n’est pas plus
partie (morion) du temps que I'élément du mouvement ne l’est du mouvement ou les points de la ligne
(ibid. 11 220a18-20) (Concernant son indivisibilité, lire VI 3 233b33-234a23). Comme on 'a
dit, si on traduisait brakhutatois (lettre VII, 344e) par ce qu’il y a de plus court, on serait censé
désigner la représentation intelligible et figurée (imaginée) de I'unité géométrique, étant, du
reste, bien entendu que cette derniére, étant la ligne en son départ (i.e. déja commencée ou
déterminée, autrement dit déja grandeur), serait aussi la génération en son départ
(génération de la ligne et de ce dont la ligne est la limite), et donc censé désigner ce qu'il y
aurait, a la fois, de plus court et de plus bref, si ce n’était pas que la représentation en
demeure justement impossible, la réduction censée y aboutir ne pouvant qu’avoir lieu a
I'infini. Or, si elle est impossible, c’est donc que celles des deux autres unités relevées par
Aristote — la temporelle et la mobile — le sont pareillement, dans la mesure ou elles n’existent
qu’analogiquement et corrélativement a elle (un seul et méme instant est censé permettre que
le plus petit succéde au moins petit, et une seule et méme unité de mouvement est censée
permettre la division ou séparation par laquelle il y a passage de I'un a I’autre), sans compter
que, si I'unité spatiale était obtenue (en sa pure simplicité et pure immobilité), il n'y aurait
plus lieu de pouvoir obtenir les deux autres, a I'instant ou toute durée et tout mouvement,
dont elles sont constitutives, seraient abolis. L'unité par-dela I'étant, qui est pur agir et (pur) acte
d’étre, n’est donc, a proprement parler, ni temporelle, ni mobile, ni spatiale (étendue) (cf.
Parménide 156¢-157a). Par ailleurs, elle pourrait bien étre dite ce qui a été recu en [’dme (téi
psukhéi peri labéi) (et non ce qui a été produit par elle, au gré d’une réduction impossible),
quoique, sans doute regu par représentation ou par participation, aucune ame, en effet,
n’étant en mesure de disposer absolument — en quelque sorte, en partage — du principe
créateur, ne serait-ce que parce qu’elle-méme ne peut qu’avoir été créée, autrement dit que
parce qu’elle-méme ne peut que se situer, de fagcon connaturelle a la khora, en aval (i.e. dans
le prolongement) du principe créateur, en tant que celui-ci est bien origine absolue (cf. Les
objets mathématiques, note 120). Il reste alors, a vrai dire, a rendre compte du brakhutatois et de
sa traduction par ce qu’il y a de plus bref, de la maniere suivante : en nous-mémes, nous
jugeons que le commencement de toute détermination, en tant qu’il précede la détermination
elle-méme, c’est-a-dire en tant qu’il est principe actif (générateur) préexistant a ce dont il est
principe, est assurément ce qu’il y a de plus bref, puisque ce qu’il y a de méme pas
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représentable, autrement que négativement et, qui plus est, furtivement. L’imminence
absolue de la détermination (i.e. représentation) est bien ce qu’il y a, en nous, de plus bref,
étant ce qu'il y a de plus difficile a soutenir (établir et maintenir), tellement, d’habitude, a
I’état de veille, nous ne savons nous passer, en nous-mémes, de quelque représentation que
ce soit, et tellement, dans le cas qui nous intéresse, la représentation — négative — passe par
deux temps simultanés et contradictoires, autrement dit s’annulant ou se neutralisant : I'un,
mouvement de production de la détermination, sans lequel il n'y a pas de principe actif de la
détermination, 1’autre, mouvement d’annulation de la détermination, sans lequel il n’y a pas
d’antériorité ou d’extériorité (et donc la encore pas de principe) a la détermination.

* Qui peut étre rapprochée de celle aristotélicienne du bref moment (mikron khronon) pendant lequel
I'intellect humain parvient a penser ce que pense I'intellect divin, quoique l'intellect humain ne semble
pas pouvoir disposer, a volonté, d'un tel moment, pendant lequel, en outre, il est censé étre séparé de
I'ame et atteindre une pensée, non seulement commune au dieu, quant a son objet, mais aussi
réellement — autrement dit intégralement — divine (cf. Métaphysique A7 1072b15).

c. — A ce propos, s'impose la citation de Platon qu’est censé avoir faite le poete comique
Théopompe d’Athénes (actif entre 410 et 370), dans son ouvrage intitulé Héduchares
(aujourd’hui perdu), telle que nous 'a rapportée Diogene Laérce : ...I'un, en effet, n’est méme
pas un / et deux est a peine un, comme le dit Platon (hen gar estin oude hen / t0 de duo molis hen
estin, hos phési Platon) (Vies et doctrines 111 26). S'il est possible d’admettre, a la suite de maints
commentateurs, que Théopompe s’essaye, ici, a imiter (si ce n’est a parodier) Phédon 96e-97b
— ou il est question d’une dualité produite, d’abord, par adjonction d'une unité a une autre
unité, puis par division d'une méme unité, sans que, dans aucun des deux cas, I'on sache ce
qui devient unité ou dualité, qui plus est, pour finir, par quelle cause I'unité ou la dualité
sont produites, ni en quoi réside (tient) chacune d’elles — renvoi a ce passage du Phédon qui
n’est certes pas improbable (d’autant plus que, de toute évidence, la problématique n’est pas
sans similitude avec celle qui nous intéresse) — il reste qu’il est tout aussi bien possible
d’admettre — sans, d’ailleurs, qu’il puisse y avoir, en cela, la moindre incompatibilité avec le
rapprochement précédent — que Théopompe s’inspire de Parménide 142e-143a, ou il est
question de 1'un — dans I"hypothése qu’il est (ei estin) — qui est un tout et qui est donc constitué
de parties, dont chacune est divisible, a I'infini, et possede, a son tour, I'étre et 'un... de sorte
que, nécessairement, [I'un], comme il devient toujours deux, il n’est jamais un (hoste anagké du’aei
gignomenon médepote hen einai) ; atffirmation que I'on rapprochera, a son tour, de Sophiste 244e-
245e, ou l'étre (to on) censé étre simplement un (hen monon) ne se distingue pas d’'une certaine
dualité (duo tine), en tant qu’il est nécessairement un, sous "espece d'un tout (holon)... duquel
la dualité ne peut se distinguer (un tout n’étant lui-méme que parce que composé ou
divisible, principalement en deux) ; enfin, il est possible de faire le rapprochement avec
Parménide 138a-b, ou ['un n’est nulle part (ouk estin pou to hen), pas méme en lui-méme, sauf a
étre enveloppé et enveloppant, et donc sauf a étre deux (duo) ; voire avec République 525e, ou
[les spécialistes de la science des nombres — notamment sans doute les pythagoriciens] se gaussent
(katageldsi) de qui entreprendra, par la pensée, de fractionner 'unité en tant qu unité (tis auto to hen
epikheiréi toi log0i temnein) et lui en refusent le droit (ouk apodekhontai) : en fais-tu de menus
morceaux ? (ean su kermatizés auto) (moquerie qui n'est pas sans pouvoir caractériser une
tradition a laquelle pourrait s’étre facilement rattaché Théopompe lui-méme) Aussitot ces
gens-la multiplient (ekeinoi pollaplasiousin), par crainte qu’il arrive jamais a l'unité de se manifester,
non pas une, mais multiplicité de parties (eulaboumenoi mé pote phanéi to hen mé hen alla polla
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moria). Autant de considérations dont on notera qu’elles ne sont pas sans pouvoir se
recouper et sans pouvoir éclairer, en contrepartie, la fameuse probable (du moins, possible)
citation de Platon, que nous avons étudiée, dans notre étude Les objets mathématiques (I1 2 A),
et dont nous prolongerons I'étude dans la suite de la présente note, et dont nous supposons
qu’elle aurait été extraite de la lecon sur le Bien : I'un [qui] est lui-méme I'étre (I'acte d’étre) (auto
to einai)... sous-entendu, sauf a n’étre pas un. Aussi, peut-étre les vers de Théopompe ne
constituent-ils jamais qu’une citation tirée de cette fameuse lecon.

d. — Dans la Lettre III, adressée a Denys II, Platon rapporte, sur le mode sibyllin, un court
extrait du dernier entretien qu’il eut avec le tyran, a Syracuse, quelques jours avant de quitter
la Sicile, pour la derniéere fois, extrait qui semble étre révélateur du fait que, dans l'esprit de
Platon, au dela — et dong, tout aussi bien, en deca — de la géométrie, il n'y a rien qui soit
proprement a savoir (rien qui soit en soi et par soi connaissable). Entretien qui se résume de
la maniere suivante : Denys prétend que, peu apres son arrivée a la cour, Platon lui avait
donné un conseil — a savoir coloniser les cités grecques de Sicile — et il lui demande s’il s’en
souvient, et Platon de lui répondre, en lui suggérant simplement de se souvenir qu’il lui
avait aussi conseillé autre chose comme préalable indispensable a ce genre d’action. Tu me fis
alors une réponse pleine de reproches et d’insolence (mal apekrind meménimends kai hubristikos), a ce
que tu t'imaginais (hos diou); par suite, ce sur quoi portait ton insolence, de réve est devenu, a I'heure
qu’il est, réalité (dio to tote soi hubrisma nun hupar ant’oneiratos gegonen). Tu me dis donc, avec un
rire plein d’affectation (eipes de kai mala plastos gelon), si j’ai bon souvenir : — Tu m’engageais a faire
tout cela aprés m’étre instruit, ou alors a ne pas le faire (paideuthenta me ekeleues poiein panta tauta é
mé poiein) — Je répliquai que tes souvenirs étaient tout a fait exacts. — Mais, repris-tu, aprés m’étre
instruit en géométrie ou en quoi ? (oukoun paideuthenta, ephésta, gedmetrein, é pds) — Et moi, la
réponse qu’il me venait a l'esprit de faire, je ne la fis pas (kagd to meta tauta ho epéei moi eipein ouk
eipon), par peur que, pour un petit mot (smikrou rhématos heneka), au lieu d’avoir le champ libre, je
ne sois empéché de m’embarquer selon mon attente. Ce petit mot, que Platon tait, de nouveau,
dans sa lettre, pourrait bien étre ouden (rien). On imagine, en effet, sans peine, que le tyran
et risqué de tres mal interpréter la réponse de Platon, a moins qu’il n’elit pu tout
simplement qu’acquiescer, contre son gré, a ses tenants et aboutissants, a savoir au fait que la
Sagesse (i.e. la science des Formes - cf. infra) demeure inaccessible a I’homme, que, chez
celui-ci, savoir ne revient jamais qu’a croire savoir — a tout le moins, croire savoir pleinement
et entierement — (hormis, précisément, dans le cas des objets mathématiques, et encore, sous
réserve de I’achevement d’un tel savoir, qui soit mathématiquement prouvé), conformément
a la doctrine des cinq facteurs de la Lettre VII (cf. note IX), et qu'il n’est donc pas question de
pouvoir étre homme parfait, accompli, divinisé (autrement dit, dans I'esprit d"un Denys, de
pouvoir étre le dieu-roi-législateur d'une cité parfaite) * (tenants et aboutissants dont,
auparavant, il n’aurait pas été instruit par Platon ou dont il aurait averti ce dernier qu’il
n’était pas question qu’il lui en refasse mention). En outre, une autre phrase, elle aussi, de
prime abord, énigmatique, pourrait bien trouver, elle aussi, son explication : ce sur quoi portait
ton insolence, de réve est devenu, a I'heure qu'il est, réalité. Phrase qui, rapportée a ce que nous
considérons faire partie de la doctrine de Platon, a savoir 1’assimilation du réel (sensible et
intelligible) a un réve, reviendrait a reprocher a Denys de n’en avoir pas tenu compte,
négligence au gré de laquelle, désormais, ce prétendu réel qu’il aurait dfi, en quelque sorte,
savoir garder a distance, qu’il aurait di éviter de tenir pour I'absolu (le réellement réel), dont
il aurait di éviter d’étre le jouet, au gré de la relativité et de la précarité des opinions et des
actions dont il est la cause (et le produit), lui revient désormais — au moment ou lui, Denys,
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s’est définitivement séparé de Platon et de son enseignement et ot Dion vient de lancer la
rébellion contre lui, dont on a tout lieu de penser que les premiers effets se font sentir,
annonciateurs de sa chute imminente, au moment ou Platon écrit sa lettre — comme étant
bien la réalité, une réalité dévoilant finalement, en guise de sanction, sa dualité essentielle :
une réalité que 1'on croit connaitre, alors que c’est elle qui nous connait (de méme que le
réveur croit connaitre son réve comme étant la réalité, a I'instant ou c’est le réve lui-méme
qui, a lI'insu du réveur, connait celui-ci pour ce qu’il est réellement: un réveur), ou la
condition illusoire du tyran est celle d'un étre d’abord tyrannisé, a son insu, par ce qu’il tient
pour la réelle réalité. Ainsi, Denys se réveille-t-il (voire vient-il de se réveiller), en constatant
avoir révé. Il révait et son réve lui revient désormais comme ayant bien existé, un réve bien
réel, puisque désormais réalisé (aux deux sens du mot, en francais : qui a eu lieu, en tant que
réve, et dont le réveur a pris conscience de l'existence et de l'essence). Pour en revenir a
lI'instruction qu’il aurait d@i acquérir, si, comme le pensait Amphinomos (et, a coup str, Platon,
dont celui-ci fut I'éleve ou le collaborateur), a qui Aristote (alors jeune — cf. Topiques 1
1100b19) a frayé la voie (Aristotelous katarxantos) (...) la géométrie ne doit considérer ni la cause
efficiente (incapable qu’elle est de considérer le mouvement), ni la cause finale (incapable
qu’elle est de considérer si une ceuvre est terminée ou non) (tén ge mén aitian kai to dia ti (= ou
heneka) (...) hé gedmetria mé thedrein) (Proclus, Commentaires sur le premier livre des Eléments
d’Euclide, 202), il en résulte que ces causes demeurent inéluctablement hors de portée de la
science, la maniere d’y accéder allant méme jusqu’a demeurer a I’état d’énigme absolue, mais
alors méme que, en outre, pour Platon, la cause formelle (i.e. I'étre parfait, pris pour modele,
autrement dit la Forme) demeure tout aussi inconnaissable, et, a vrai dire, aussi la cause
matérielle, en vertu de I'insolubilité de la question de savoir ce que peut bien étre une réalité
censée étre, en soi, absolument indéterminée. Pourtant, il convient d’avoir a I'esprit ce que le
pythagoricien Philolaos, maitre d’Archytas, dit a propos de la géométrie : Selon Philolaos, la
géométrie est le principe et la cité-mere de toutes les sciences (gedmetria kata ton Philolaon arkhé kai
métropolis ousa ton allon [mathémasin]) (Plutarque, Propos de table VIII, II, I), propos qui, usant
d’'une métaphore coloniale, peut bien signifier que toute science autre que la géométrie
s’acquiert par géométrisation (autrement dit par mathématisation) de son objet, comme
I'implique, d’ailleurs, certainement la remarque de Socrate, selon laquelle, la géométrie est
irremplagable pour ce qui est de mieux comprendre toutes les sciences (pros pasas mathéseis, hoste
kallion apodekhesthai) (La République 527c) (cf. 'avis divergent d’Aristote, selon lequel des
connaissances véritables étrangeres a la géométrie peuvent précéder 1'étude de celle-ci -
Meétaphysique A9 992a24-993a10 — 992b24-29 — B2 996b26-997a25 et M3 1077b31-1078al3,
Ethique a Eudeme 1 6 1216b3-25 et Seconds Analytiques 1 12). On comprend ainsi pourquoi
Denys, probablement imbu de doctrine pythagoricienne (cf. note XII) — du moins, d'une
certaine vulgate pythagoricienne — et face a quelqu’un dont la doctrine est elle-méme
tributaire de cette derniere et qui vient probablement de lui apporter quelques compléments
d’information a son sujet, avec qui il vient peut-étre aussi de passer de longues heures a
étudier des questions de géométrie, pose sa question, tout en n"hésitant pas a user d’un ton
insolent et vindicatif, qu’il juge sans doute étre la marque de son bon droit a ne pas
s’instruire plus, si ce n’est a ne pas s’instruire du tout, en vertu de la doctrine platonicienne
elle-méme (et ce, dans la mesure méme ou il ne tient paradoxalement pas a s’instruire des
tenants et aboutissants de 1’aporisme socratico-platonicien, qui constituent comme 1’essentiel
de la doctrine) : si toute science est réductible a la géométrie, voire si rien d’autre que la
géométrie ne peut étre science, que puis-je bien apprendre de plus fondamental, voire
d’autre, que celle-ci, autrement dit de plus véritablement science, voire d’autrement
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science (les principes étant, au demeurant, chez Platon, tenus pour plus réels que ce qui en
découle — ce que n’a sans doute pas manqué de relever Théophraste, en Métaphysique 6b16-
17, en n"ayant pu que ranger Platon parmi les quelques uns — enioi — qui ont soutenu une telle
position — celle de la vérité résidant en eux (les principes), car la réalité tourne exclusivement autour
des principes — tén alétheian en toutois, ta gar onta monon peri tas arkhas — nonobstant la
distinction, du reste, plutdt aristotélicienne, entre la vérité et la réalité, quoique, dans ce
témoignage de Théophraste, il ne soit pas non plus question d’ontds onta ; doctrine de
’assimilation des principes a la réalité que l'on retrouve, d’ailleurs, défendue aussi par
Aristote — cf. Seconds Analytiques I 2 72a29-30 — quoique d’une maniere que Théophraste juge
incompatible avec elle, puisque en s’étendant en dehors du domaine métaphysique, en un
domaine ou, selon lui, ce qui procede des principes se trouve avoir plus de force et, en quelque
sorte, de plénitude — iskhurotera kai hoion teledtera — cf. ibid. 6b18-22 — que les principes eux-
mémes, ainsi, par exemple, en mathématique, la figure, relativement au principe de la ligne,
duquel elle procede), sans compter que cette science s’avere méme ne pouvoir étre science
d’aucune cause ? On complétera ou rectifiera, du point de vue platonicien, I'affirmation de
Philolaos, en disant que la mere (métér) est, en définitive, la khora (cf. Timée 50d et 51a) —
autrement dit le vide (kenon) — des lors, en quelque sorte, cité-mere (territoire-mere) de la
géométrie elle-méme (le terme khora étant, en effet, traduisible, outre par place, par territoire)
(on ne manquera pas de faire le rapprochement avec la mention par Aristote de la philosophie
premiere — tén prokeimenén philosophian — comme science — epistémé — qui examine les difficultés
concernant la matiére des objets mathématiques — to diaporésai peri tés ton mathématikon hulés —
Meétaphysique K1 1059b14-21), ni 'une ni l'autre (i.e. ni la khora, ni la géométrie) n’étant, au
demeurant, cité-mere de la science véritable que serait la science des Formes (hé ton eidon
epistémé — cf. Parménide 134a-b), celle-la méme qui pourrait bien étre désignée, en Timée 53d,
au travers de l'appellation de science des principes encore antérieurs (arkhas andthen) aux
triangles fondamentaux, a moins que, justement, ne soient ainsi désignées la Monade et la
Dyade indéfinie (lesquelles constituent, de fait, une sorte de terminus de la connaissance
humaine, quoique, a vrai dire, un terminus plutot extrinseque, autrement dit un butoir) **. En
Lois 704b-c, la khora est dite étre 'emplacement de la cité nouvellement née, c’est-a-dire de la
cité dont Les Lois se veulent justement étre la constitution. Nous n’irons pas jusqu’a imaginer,
en risquant d’extrapoler, que, au moins a un moment, Platon eut le projet de faire table rase
des cités grecques - citées, du reste, déja dévastées par les Barbares (a savoir, les Carthaginois,
qui occupaient une grande partie de la Sicile, depuis la fin du V¢ siécle, et contre lesquels
Denys I avait mené une guerre impitoyable, en réponse a leur agression non moins
impitoyable) (319c) — ce qui et pu, par contre, entrer dans les projets de Denys II,
nonobstant que, selon Diodore de Sicile, 'un des traits de caractére marquants de celui-ci,
depuis qu’il avait pris la succession de son pere, était de protéger son oisiveté, en mettant en
avant des intentions pacifiques, a 'égard des peuples étrangers, y compris les Carthaginois
(cf. Bibliotheque historigue XVI 5), trait de caractere qui, en I'occurrence, pouvait se trouver
quelque peu en accord avec le fait qu'il s’agissait autant sinon plus de reconstruire des cités
que de les reconquérir. Tout au long de son séjour, Platon aurait pu avoir I'occasion de se
persuader de lintention recolonisatrice de son hote (outre de se persuader de son
éloignement, décidément avéré, par rapport a la philosophie authentique), jusqu’a tenir a ne
pas le conforter, ni de pres ni de loin, en ce sens, mais tout en se retenant aussi de l'en
dissuader, entre autres, sans doute, pour des raisons tenant a sa propre liberté (cf. 316b et
319¢-d), y compris donc jusqu’a ce qui aurait été I'ultime tentative du tyran de lui forcer la
main, en cherchant a I'impliquer dans son projet. Il reste que Platon peut toujours étre
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soupconné d’avoir été a la recherche d'un territoire désert, ou tout était a faire, y compris
batir (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines III 21, Les Lois 704c et La République 496a-497a),
raison, justement, pour laquelle il se serait adressé a Denys I puis Denys II (ou, du moins,
aurait saisi, a cette fin, I'occasion de s’adresser a eux, que lui offrait chacune de leurs
invitations)****, tous deux assurément en mesure de lui tailler un tel territoire (outre de lui
fournir les autres moyens matériels), d’autant plus qu’il semble, par ailleurs, avoir toujours
refusé de jouer un rdle politique, au sein d'une cité déja existante, comme, par exemple,
Atheénes (certes, non sans 1’avoir tenté, dans sa jeunesse) (cf. Lettre VII, 324b-326b sq. et 330c-
331d), ou dans une cité dont la fondation était déja entamée par d’autres, qui lui demandent
alors d’en rédiger la constitution, comme Mégalopolis (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines 111
23 et Elien, Histoires variées 1l 42), Cyrene (cf. Plutarque, A un prince ignorant 1 779d et Elien,
ibid. XII 30), voire Krénides (cf. Lettre XI) ou encore, précisément, Syracuse (cf. la rétivité
exprimée dans la Lettre III, 315e-316a) (Voir aussi Criton 50a-54e, ou le refus de 1'exil par
Socrate, qui est refus de choisir de vivre sous d’autres lois, au moment ou celles athéniennes
le condamnent a mort, semble valoir la reconnaissance de la défaite de toutes les lois
existantes, pas méme tenues pour perfectibles), ou encore dans une cité dont I'organisation
aurait a étre partagée avec d’autres cités déja existantes, comme Athenes ou Sparte (les
raisons avancées par 1'Etranger d’Athenes étant que ces dernieres sont orgueilleuses —
phronousin — et l'une et I’autre éloignées — makran apoikousin hekaterai) (cf. Les Lois 753a). Toutes
choses qui ne I'empéchent pas d’avoir délégué des hommes de confiance a cette tache (cf.
Plutarque, Contre Colotes 32) (cf. Aristote, La Politique II 12, notamment 1273b30-31 et 1274a8-
14, ou le role de législateur reconnu a Platon, d'une part, est mentionné étre récent et n’étre
pas celui d'un ancien gouvernant, dans la mesure ol son nom n’entre pas directement dans
la liste des personnages de cette derniere catégorie, et, d’autre part, est plutot sous-entendu
non appliqué a une cité existante — cf. Athénée, Les Deipnosophistes XI 508a-b).

* Sur cette question de I'impossibilité de la perfection ou divinisation (au sens de divinisation de
I'homme par 'homme ou auto-divinisation) et sur celle — qui en est tributaire — de la pseudo-
divinisation qui prétendrait y suppléer, on se reportera a la mention par Saint Augustin d’une lettre
apocryphe d’Alexandre le Grand a sa mere, dans laquelle celui-ci était censé parler de mysteres que
lui avait dévoilés (sous la pression de I'empereur lui-méme, selon Saint Cyprien — cf. De la vanité des
idoles) un certain Léon, grand prétre égyptien (peut-étre le Léon, auteur d'un traité sur les dieux de
I'Egypte, dont parle Clément d’Alexandrie, en Stromates I), mystéres selon lesquels tous les dieux
tenus pour tels par les hommes (i.e. les hommes paiens, dans la mesure ot la liste des dieux donnés en
exemple, dans la lettre, sont tous paiens) ne sont jamais que des hommes ayant existé et ayant été
indiment haussés au rang de dieux (cf. La Cité de Dieu VIII 5 et VII 33-35 — cf. Plutarque, Vie
d’Alexandre 38 et Minucius Felix, Octavius XXI), ce que ne pouvait, d’ailleurs, que faciliter le fait que
I'histoire des peuples concernés s’étendait sur des millénaires, facilitant ainsi I’oubli de l'origine des
dieux en question (cf. ibid. XII 10) — imposture a laquelle, d’ailleurs, semble bien faire allusion la Lettre
II, comme nous l'avons déja relevé, lorsqu’elle évoque, en 313a, la prétendue ascendance apollinienne
et la prétendue omniscience de Denys (voir aussi, a ce propos, l'insinuation, au début de la Lettre III,
en 315b-c) (lequel se disait fils d’Apollon, Alexandre, de son coté, s’étant laissé ou fait nommer fils
d’Ammon, par le clergé égyptien de Siwa, a savoir fils d'un dieu que les Grecs assimilaient a Zeus - cf.
Plutarque, ibid., Elien, Histoires variées 11 19, Diodore de Sicile, Bibliothéque historique XVII 51, Justin,
Histoire universelle IX 11 et XII 15 et Aulu Gelle, Nuits attiques XIII 4) (cf. Timée 40d-e et La République
365d-366b). Dévoilement qui n’est évidemment pas sans rappeler la doctrine d’Evhémere de Messene,
né vers 315 av. J.-C., auteur d'un roman fantastique intitulé Inscription sacrée (hiera anagraphé), censé
relater un voyage qu’il aurait effectué jusqu’a I'lle de Panchea, située dans 1'océan indien, ot il aurait
trouvé la preuve (notamment une inscription sacrée sur une colonne d’or) que tous les dieux et déesses
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du Panthéon grec n’avaient jamais été que des hommes et des femmes ayant réellement existé,
quoique sans que l'on parvienne a déterminer s'il entendait ainsi condamner ou simplement
relativiser, outre les croyances de ses contemporains, la pratique de la divinisation d’étres humains —
roman traduit en latin par Ennius et connu, depuis, grace a des citations ou des résumés, soit de
I'original grec, perdu, effectués notamment par Diodore de Sicile (cf. Bibliothéque historique V 41-46 et
surtout l'extrait du livre VI, perdu, cité par Eusébe de Césarée, in Préparation évangélique 11 59-61) et
Sextus Empiricus (cf. Contre les physiciens 1 17 et 50-52), soit de la traduction latine, elle-méme perdue,
effectués notamment par Lactance (cf. Des institutions divines 1 11, 13-14, 18 et 22). L'incertitude, déja
mentionnée, que la divinisation d’Alexandre ait eu lieu, soit par élection, soit par autoproclamation (la
solution ayant, d’ailleurs, pu étre intermédiaire, I'élection ayant pu se faire, sous la pression de
l'intéressé), n’est d'ailleurs pas sans coincider avec 'ambiguité propre a la transmission de la doctrine
d’Evhémere sur le sujet, doctrine qui, a ce propos, pourrait bien, elle-méme, n’avoir pas été claire ou
exclusive (sans doute par souci de généralité), jusqu’a, bien entendu, inclure le cas de 1'élection
posthume, seul Sextus Empiricus rapportant une histoire parlant uniquement et explicitement
d’autoproclamation. Du reste, il convient de prendre en compte que ce que I'on appelle 1'évhémeérisme
s’inscrit vraisemblablement dans une assez large tradition remontant, au moins, jusqu’a 1'époque de
Platon, a savoir, outre donc, dans une certaine mesure, comme nous nous attachons a le démontrer, a
celui-ci méme et a Socrate (lesquels pourraient bien, en effet, avoir sacrifié au panthéon traditionnel,
tout en ayant relativisé, plus ou moins ouvertement, cette démarche, au gré d’une conjecture ou d'une
espérance d'une divinité plus haute et réellement divine), a des auteurs familiers d’eux, aussi divers
que Prodicos de Céos (qui aurait soutenu la these selon laquelle 'homme divinise tout ce qui lui est
utile — cf. Cicéron, De la nature des dieux 115, 38 et 42, 118 et IX 52, Philodeme, De la piété col. IX 7,
Sextus Empiricus, ibid. 18 et 52, et, dans une moindre mesure, Minucius Felix, ibid. — quoique, les trois
premiers ayant pu déformer sa pensée, Prodicos pourrait avoir plutdt soutenu la these selon laquelle
c’est I'utile qui participe ou procede du dieu, auquel cas, c’est le dieu lui-méme qui est utile, par
excellence, et accueille, a son rang, celui qui s’est montré utile a I'humanité, en lui ayant montré ce
qu’il y a d’utile pour elle dans la nature — cf. Gilbert Romeyer-Dherbey, Les Sophistes, p. 62-64) et
Antisthene (qui pronait 'unicité et l'irreprésentabilité, au moyen d’images, du dieu véritable, situé au-
dela de la pluralité des dieux inventés par les hommes - cf. Philodeme, De la piété col. VII 3-8, Cicéron,
De la nature des dieux 113, 32 et Clément d’Alexandrie, Stromates V 14, 108), voire, remontant encore
plus en amont, jusqua un auteur comme Xénophane de Colophon (qui dénongait
I'anthropomorphisme des dieux égyptiens et autres et la duplicité du culte qui en procédait — cf.
Plutarque, Isis et Osiris 70, 379b et De la superstition 13, 171e et Clément d’Alexandrie, Stromates V 109 —
cf. Aristote, Métaphysique A8 1074b1-10). Pour en revenir précisément a la lettre apocryphe
d’Alexandre, une autre de ses caractéristiques a nous intéresser directement est que son auteur — en
disant obéir, la, a une demande pressante de Léon lui-méme — recommandait a sa destinataire de la
briiler, apres l'avoir lue, ce qui constitue le seul cas connu, dans toute I’Antiquité, de lettre formulant
une telle recommandation, outre justement celui de la Lettre II de Platon (314c) (exceptionnalité qui,
d’ailleurs, ne peut pas étonner, dans la mesure ol I'on est spontanément porté a penser que les
destinataires de telles lettres ne devaient pas manquer de suivre la recommandation, les faisant ainsi
passer aux oubliettes). Sauf a admettre que le Pseudo-Alexandre ait pu s’inspirer de Platon, en ayant
d’ailleurs pu aussi préalablement comprendre de quoi relevait précisément la Lettre II, dans son
intégralité, voire quelle était sa signification précise, on doit admettre que 1'un et l'autre ont pu
disposer d'une source commune. Du reste, il est sans doute plus probable que la lettre apocryphe
d’Alexandre (si, du moins, son contenu se limitait a ce qu’en dit Saint Augustin) ait été postérieure a la
lettre attribuée a Platon, que I'inverse, dans la mesure ou c’est bien cette derniere qui argumente — et,
du méme coup, justifie ou fonde, autrement dit rend possible — le contenu de la premieére, et non
I'inverse.

** Dans la Lettre VI, dont il n’est pas absolument exclu qu’elle soit authentique*** et qui, en tout cas,
nous semble avoir été écrite par une personne trés au fait de la doctrine authentique de Platon, il est

475



question d'une sagesse (ou science) des Formes (ton eiddn sophia) (322d) — sagesse véritable (aléthiné sophia)
(322e) — que ne doivent pas négliger ceux — en I'occurrence, Erastos et Coriscos, deux anciens éleves de
I’Académie — qui se destinent désormais au service de I'Etat — en I'occurrence, du tyran Hermias.
L’expression est a rapprocher de celle utilisée dans le passage de la Métaphysique, cité en note I C, ou
Aristote se demande quelle science (epistémé) a droit au nom de sagesse (sophia). Traditionnellement
(c’est-a-dire depuis l'origine du mot), la sagesse est, comme le releve Heidegger, le pouvoir — nous
dirions plut6t le fait — de s’y connaitre et de s’y reconnaitre (ou retrouver) (La doctrine de Platon sur la vérité,
p. 158), dans un domaine qui, en dernier lieu, est censé étre 'univers entier (raison, d’ailleurs, pour
laquelle I'auteur de I"Epinomis prétend la trouver dans la connaissance du ciel - 1’astronomie — et dans
la connaissance du nombre, qui en procede, le nombre étant tenu par lui pour principe de toute
connaissance — cf. 976¢-979b et, infra, note XI) (cf. Lettre VIII 355c). Elle est, tout a la fois, connaissance,
habileté, assurance, aisance, exactitude et efficacité, en un mot, dans le contexte platonicien, vertu (areté) qui
transcende toutes les autres vertus, relativement a un domaine qui s'avere étre indistinctement
théorique et pratique (cf. La République 428a-429a — et Théététe 176¢ sq., ou 1 habileté — sophia — véritable,
et non simplement apparente, consiste a se rendre le plus possible semblable au dieu qui se trouve
étre entierement juste, au plus haut degré) — du reste, dans le cadre de la philo-sophia proprement dite,
c’est-a-dire de la recherche de la sagesse, la pratique étant condition d’'une juste théorisation (cf. Lettre
11 311d-e). En République 428b, elle est assimilée a la connaissance (epistémé) et au bon conseil (euboulia), et
en 441e, a la faculté de raisonner (logistikon) et a la providence (prométheia). Les Définitions (dont I'auteur,
au moins pour une premiere version, pourrait avoir été Speusippe), quant a elles, la présentent comme
une science indépendante, a sa base, de toute proposition antérieure (epistémé anhupothetos) ; une science des
réalités éternelles (epistémé ton aei onton) ; la science de la cause des existences (epistémé theorétiké tés ton
onton aitias) (414b) ; de son co6té, Xénocrate la définissant comme la science des causes premiéres et de
essence intelligible (epistémén ton proton aition kai tés noétés ousias) (in Clément d’ Alexandrie, Stromates 11
5) (Au passage, notons que, si I'on peut bien admettre que la géométrie réponde a la premiere des
définitions énoncées dans les Définitions, on ne voit pas comment elle pourrait prétendre répondre aux
deux suivantes, et notamment a la derniére : s’il est encore possible de tenir les réalités mathématiques
pour éternelles, il n’est, par contre, pas possible de les tenir pour causes suffisantes des étres, tels que
nous les connaissons ; doit nécessairement s’y adjoindre la science des Formes). Il reste que, si la
sagesse en soi est bien cette science pleine et entiere que nous avons évoquée jusque-la — fiit-ce a titre
de simple faculté pleinement et immédiatement actualisable (autrement dit jamais prenable au
dépourvu), auquel cas, d’ailleurs, il peut justement lui falloir étre aussi science de la cause des existences
(notion recoupant celles de providence, de bon conseil et d’habileté), alors méme qu’une telle définition
peut paradoxalement impliquer, a la fois, son absence, dans I'ordre éternel (ol rien n’est a causer, ni a
actualiser), et sa présence — attestant une déchéance — dans 1’ordre temporel (o1 tout est a causer ou a
actualiser) — si donc la sagesse véritable est bien telle, la seule sagesse accessible a 'homme n’en est
inévitablement qu'un simulacre, n'étant, de fait, que le lieu du faux-semblant — faux-semblant
masquant notamment 1'incomplétude de cette méme prétendue sagesse — elle n’est qu'une apparence
de savoir (et/ou d’aptitude), une pseudo-sagesse, comme s’attache a le mettre au jour Socrate, chez
ceux qu’il rencontre; la sagesse humaine véritable tenant paradoxalement tout entiere dans la
constatation et 'assomption de 1'absence de sagesse réelle en 'homme et dans I’aspiration a la sagesse
réelle (divine), aspiration qui procede des premieres, voire qui leur est immanente (dans la mesure ou,
des I'instant ou1 je me reconnais manquant de quelque chose, je me trouve conduit vers cette chose) (cf.
Théétete, supra) (I'aporie — aporia — empéchement ou impasse du raisonnement — autrement dit le doute
— et le signe démonique - daimonion sémeion — empéchement ou impasse de l’action — autrement dit la
retenue, la réserve — étant étroitement liés, voire les deux facettes ou occurrences d’une seule et méme
réalité, chez Socrate — a savoir celle de sa sagesse, du coup, véritable : la seule et unique sagesse a
laquelle un homme puisse prétendre avoir acces, de par lui-méme; le doute étant, au demeurant,
principe dynamique de la recherche — en quoi, il s’identifie parfaitement a l'aspiration déja
mentionnée — plutdt que suspension (epokhé) définitive et, a vrai dire, dogmatique, du jugement,
comme les membres de la deuxieme Académie, autour d’Arcésilas, semblent 1'avoir interprété — cf.
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citations de Sextus Empiricus et Numénius, en note XI b****). C’est pourquoi, en recommandant a
Erastos et Coriscos de continuer a faire porter leurs efforts en direction de 1'eidén sophia, en se gardant
notamment d’entrer trop précipitamment en contact avec un public qui vit aux antipodes d'une telle
préoccupation et qui pourrait les en dissuader, et en recommandant a Hermias de les aider en ce sens,
notamment en les protégeant d'un tel public (cf. La République 496b, Gorgias 484c-e et Théététe 172d-
173b), Platon tiendrait a signifier que la sagesse (ou vertu) consiste essentiellement a se disposer a
atteindre la réalité eidétique (1'eidén sophia), a tendre vers elle, et, dans 1'ordre politique, a disposer la
réalité humaine, de telle sorte qu’elle y tende — quoique tension s’opérant, a I'échelon individuel (du
chef) — au risque de perdre (ou de ne pas acquérir) quelque habileté, relativement a une réalité — la
réalité engendrée — qui s’avere y étre toujours plus étrangere (par effet du cheminement dialectique
lui-méme, qui tend a séparer du monde d’ici-bas) (cf. Lettre X et La République 516¢c-517a). A vrai dire,
si la lettre n’avait pas été écrite par Platon, on pourrait suspecter que son contenu constituat une
déviance par rapport a sa doctrine authentique (quoiqu’on admettra qu’il s’agit bien la d’un dilemme),
dans la mesure ou l'eidén sophia pourrait étre un substitut a la science des Formes (hé ton eidon
epistémé), dite inaccessible par Platon lui-méme (cf. notamment le Parménide) (inaccessibilité qu’il ne
conviendrait plus de reconnaitre et, bien entendu, encore moins de formuler, dans le contexte de cette
lettre) (cf. Alcibiade 133b). Cette eidon epistémé serait alors remplacée par ce qui est en mesure d’en tenir
lieu et qui, de fait, n’est autre qu'une pure et simple habileté (tekhné, sophia), notamment habileté a
produire des conceptions claires (en somme, le pis-aller qu’est le cinquiéme facteur de la Lettre VII) et a
les faire passer pour conceptions de ce qu’il convient réellement de faire et de tenir pour principe
(pour réalité et pour modele), et encore, sans doute, habileté a produire un contexte (un
environnement) intégralement favorable, propice... a ce que 1'on sy connaisse et s’y reconnaisse, dans la
mesure méme ol cela vaudrait, avant tout, pour son producteur ou concepteur, ce contexte se
trouvant bien étre produit a 'image de ce dernier — quitte, d’ailleurs, a ce qu'il s’établisse lentement,
pour la raison que ceux qui, de fait, en sont autant les acteurs que les sujets se montrent, d’emblée,
réfractaires a en admettre les principes — auquel cas il s’agirait de les y habituer (cf. Lois 752b-c et 653a-
c). Par ailleurs, dans cette méme Lettre VI, il est question du dieu qui commande en chef a toutes les choses
qui sont et qui seront, et qui est le souverain pére du chef et de la cause (ton ton panton theon hégemona ton te
onton kai mellonton, tou te hégemonos kai aitiou patera kurion) (323d), affirmation a rapprocher de Philébe
28c-31b, ou il est question de l'intellect (noils) qui gouverne l'univers entier (28c-e) et est parent de la
cause [du mélange de la limite et de l'illimité] et a peu prés du méme genre qu’elle (aitias hén suggenés kai
toutou skhedon tou genous) (31a), cette cause, quant a elle, étant a la fois sagesse et intelligence (sophia kai
noils) (30c) et contenue dans une ame qui, par dessus tout, est celle-la méme de l'univers et est
engendrée par la puissance de la cause (eggignesthai dia tén tés aitias dunamin) (30d) (derniere expression
qui pourrait bien désigner la khdra) ; rapprochement au gré duquel, se trouve établie I'existence d'un
étre qui transcende tout ce qui est censé étre a la portée de l'intelligence humaine, parmi quoi,
éminemment, le chef et la cause, cet étre, paradoxalement, commandant en chef a toutes les choses qui sont et
qui seront, a savoir, d'une part, a celles qui, réellement réelles, demeurent dans leur perfection et leur
immuabilité (éternité), et, d’autre part, a celles soumises au devenir, en quoi elles ne cessent pas d’étre
celles qui seront. Du méme coup, le chef et la cause pourraient coincider avec le peére et fabricant de
I'univers, dont il est question dans le Timée (cf. 28c, 48c et 53d), pére et fabricant censé commander aux
principes matériels et mathématiques de I'univers engendré et a I'univers engendré lui-méme (cf. Les
objets mathématiques 1 2 A et surtout note 582). Cette définition donnée dans la Lettre VI désignerait
donc le dieu véritable lui-méme, dont la réalité qui I'entoure, a son rang propre (premier rang), est
censée avoir été prise pour modeéle de la réalité engendrée (deuxiéme et troisiéme rangs), ce dieu se
trouvant bien étre, de fait (et non de droit, dans la mesure ol une réalité déchue au rang de ce qui ne
cesse de devenir — a savoir 'engendré, tel que nous le connaissons — ne peut avoir été dans son
intention) et accessoirement, 1'origine souveraine (i.e. proprement intouchable et éternelle) du chef que
serait I'intellect (déterminant une vision démiurgique et hégémonique du réel) et de la cause que serait
la sagesse et l'intelligence, considérées comme telles par 'homme, voire que serait leur domaine, la
khora — cause errante (cf. Timée 48a) — principe de la génération (y compris et d’abord de la cause et du
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chef eux-mémes) — ordre fictif (déchu) des choses qui se trouverait, d’ailleurs, bien recouper le
principe de I'eidon sophia, tel que nous en rendions compte précédemment. Par ailleurs, le fait que ce
dieu soit dit, dans la méme lettre, étre celui que, si nous nous adonnons réellement a la philosophie, nous
connaitrons tous aussi clairement que le peuvent des hommes bienheureux, n’a rien d’étonnant, si ’on admet
que la philosophie consiste bien en un éveil — voire en une disposition a un éveil — au réellement réel
(a ce propos, voir notre interprétation du mythe d’Er, en note XIV). Problématique qui, on I'a compris,
recoupe autant, sinon plus, la question de savoir comment il convient de comprendre la notion de
création de l'univers — au sens ou il s’agit de I'univers réellement réel et non de 'univers que nous
tenons pour réel, au gré d’une représentation vraisemblablement anthropomorphique, a savoir
démiurgique, de son origine et, du méme coup, de sa nature — ce dernier, simplement réel (pour ne
pas dire fictif), pouvant bien procéder d’un pseudo engendrement, comme par et dans un réve — que
la question de savoir si I'univers réellement réel a bien été créé ou non.

*** Cette lettre est adressée a trois personnes : 1) a Hermias, alors tyran d”Atarnée (depuis environ 351)
— dont Strabon nous dit que, a 'occasion d’un séjour a Athenes, il fut un éléve de Platon et d’Aristote
(ékroasato kai Platonos kai Aristotelous), avant de rentrer dans son pays et de s’associer avec son maitre
(cf. Géographie XIII 1, 57), qu’était Eubule de Bithynie, selon Didyme (cf. Commentaire sur Démosthéne VI
46-47) et Diogene Laérce (cf. Vies et doctrines V 3), dans le but d’instaurer la tyrannie, Eubule, que,
selon ce dernier, il assassina (cf. ibid.) (Il accueillera Aristote et Xénocrate, a la mort de Platon, en 347,
et leur offrira la ville d’Assos, comme lieu de résidence — cf. Strabon, ibid., et Didyme, ibid. V 52-63) ;
et 2) a Erastos et Coriscos — originaires de Skepsis, prés d’Atarnée, et rangés par Diogene Laérce dans
la liste d’éleves de Platon (cf. Vies et doctrines III 46). L’auteur de cette lettre, censé étre Platon, y
mentionne bien connaitre les deux derniers mais ne pas connaitre le premier, ce qui pourrait signifier
qu’Hermias aurait séjourné a Athenes, alors que Platon en était absent (sans doute, a 1'occasion de son
dernier voyage en Sicile, ou il fut de nouveau retenu par Denys, avant de gagner le Péloponneése pour
y rencontrer Dion, voyage qui s’étendit sur plus d’un an, en 361-360 — cf. Lettre VII 346c et 347c), ce qui
pourrait, d’ailleurs, expliquer que Strabon tienne a mentionner que, une fois a Athenes, Hermias
aurait été éleve a la fois de Platon et d’Aristote (Didyme indiquant, d’ailleurs, tout au plus — en citant
Théopompe de Chios — qu'il philosopha en compagnie des platoniciens — meta ton Platéneion philosophei —
ibid. V 25), ce qui pourrait étre une fagon de dire qu'’il suivit bien des cours a I’Académie, 1'école de
Platon, ou était dispensé I'enseignement de celui-ci, mais qu’il y fut physiquement l'éleve du seul
Aristote — Aristote, qui, en 1'absence de Platon, devait briller de fagon particuliere, jusqu’a étre le pole
d’attraction principal des auditeurs, mais qui, néanmoins, pour cela, devait étre installé a Athénes,
depuis un temps suffisamment long pour y avoir recu l'enseignement suffisant — ancienneté qui
n’aurait pas eu lieu, lors du second voyage de Platon en Sicile (qui, lui aussi, s'étendit sur plus d'un
an, entre 367 et 365), puisque son arrivée a Athenes date précisément, de ces années-la.

**** D'ailleurs, on notera que cette propension a aller vivre a I'écart aurait pu finir par étre accentuée
par leur rencontre (cf. Lettre I, si on admet son authenticité — cf. infra). En outre, a cette raison initiale
d’aller a leur rencontre pourraient s’étre ajoutées deux autres : d’une part, il trouvait en Dion, présent
a la cour de Syracuse, un admirateur et un disciple disposé a essayer de mettre en pratique ses
conceptions politiques, qui plus est, le disciple le plus disposé a apprendre qu’il n’ait jamais eu (cf.
Lettre VII 327a-b), et dont il tient a préciser, par ailleurs, que c’est lui, qui, avec d’autres, l'a en quelque
sorte forcé a partager la table et le foyer de Denys Il et a s’associer aux sacrifices offerts par lui (bia tina tropon
sussiton kai sunestion kai koindnon hieron Dionusioi epoiésas) (350c) (cf. Lettre III 316c, Plutarque, Vie de
Dion 11 et Cornélius Népos, Vies des grands capitaines X 2) ; d’autre part, ayant observé, chez les Denys
pere et fils (plus encore, sans doute, chez le second que chez le premier), une propension a la
démesure (hubris), qu'il pouvait connaitre, par ailleurs, pour avoir été présente chez Socrate (plusieurs
témoignages antiques semblant bien attester, chez ce dernier, une tendance de ce genre, qui aurait pu
avoir libre cours, au moins a une certaine période de sa vie, méme si, par ailleurs, ces témoignages
peuvent étre suspectés de partialité et d’hostilité, notamment si I'on considere leur origine directe, a
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laquelle Aristoxene — dont le pére, Spintharos, avait néanmoins été éleve de Socrate — pourrait n’avoir
pas été étranger, comme l’atteste le témoignage de Plutarque — cf. les témoignages rapportés par
Cyrille, in Contre Julien VI, Théodoret, in Thérapeutique XII — tous deux extraits de 1'Histoire de la
philosophie de Porphyre — Plutarque, De la malignité d’Hérodote 856c-d et Diogene Laérce, Vies et
doctrines II 20-21) — et propension qu’il pouvait connaitre pour étre aussi présente chez lui-méme, dans
la mesure ou tout étre humain peut la découvrir en lui-méme, sous quelque forme et a quelque degré
de manifestation que ce soit, si ce n’est en tant que simple potentialité (cf. La République 404d, 571b,
572b et livre IX) (A ce propos, Plutarque rapporte que, face a un homme se conduisant mal, il se
demandait : « Ne suis-je pas de méme ? » — « € pou ap’eg0 toioutos » — Des moyens de réprimer la colére 463e
— cf. 463c-d — et Comment écouter 6 — question a laquelle pouvait répondre, directement ou non, le
précepte suivant d’Antisthene : Tout ce qui est mauvais, considére-le comme étranger <a toi-méme> — ta
ponéra nomize panta xenika — in Diogene Laérce, Vies et doctrines VI 12 — ...a moins que ce n’ait été la
question qui répondait au précepte, en maniere de critique...) — propension qui, loin d’avoir empéché
Socrate de se mettre a philosopher, pourrait, au contraire, avoir été, pour lui, I'occasion impérieuse
d’un questionnement (cf. Phédre 229e-230a) et d’un retournement, d’une prise de conscience devant le
mettre sur la voie de la connaissance de soi et de la maitrise de soi, et, pour tout dire, amor¢ant, d’une
fagon générale, sa recherche de la vérité (A quoi il convient d’ajouter que, au contraire de proner
I'ignorance des corps laids et des pensées laides — ton aiskhron sématon kai dianoématon — que la comédie se
plait a mettre en scene, I'Etranger d’Athénes observe qu'il n'est pas possible de connaitre ce qui est sérieux
sans connaitre ce qui est ridicule, ni, d’ailleurs, de connaitre quoi que ce soit, sans connaitre son contraire, si l'on
cherche a devenir un homme de réflexion — aneu gar geloion ta spoudaia kai ton pantdn enantion ta enantia
mathein men ou dunaton, ei mellei tis phronimos esesthai — Les Lois 816d-e) — en ayant, donc, observé cette
propension pour le moins déclarée chez les Denys, Platon aurait cru avoir détecté, chez eux, tout au
moins chez le fils, une matiere propice (et d’autant plus propice qu’elle aurait trouvé un instigateur et
un guide, en sa personne, apres avoir eu une sorte de préparateur, en celle de Dion) a étre informée
(éveillée) en homme sensé — Denys le Jeune n’ayant vraisemblablement pas été dénué de grandes
capacités intellectuelles (cf. Lettre VII 328a et 338d), inversement proportionnelles a son caractere
pusillanime, influengable et égocentrique, qui, dans le cadre de I'exercice de la tyrranie, le porte a une
vie dissolue et souvent cruelle pour autrui, caractére qu’il hérite notamment de son éducation et/ou
manque d’éducation (cf. ibid. 332c-d et Plutarque, Vie de Dion 9-10) (en République 491d-e, il est
néanmoins fait état de 1'effet désastreux d’'un tel contraste entre les facultés et les conditions de leur
actualisation, en un texte qui, étant donné sa date de rédaction — certes non exclusive d’éventuelles
modifications ultérieures — peut faire allusion au jeune Denys, tel que Platon I'aurait vu évoluer, dans
le giron paternel) — caractere que ne manque pas de relever, pour le dénoncer, Platon (cf. notamment
Lettre VII 326b-c et 351d-e, Lettre III 317d, La République 404d — que la date de rédaction ferait
néanmoins, ici, plutoét viser le pere — Les Lois 638a-b, voire Lettre I) ; ce qu'il ferait donc y compris dans
la Lettre I, dont I'inauthenticité ne peut pas étre assurément établie, voire aucunement, dans la mesure
ou la déclaration de Platon, en Lettre VII 337d, selon laquelle Denys aurait fait une tentative pour
réaliser le bien commun (prakhthénai pasin koina agatha) (vraisemblablement a l'occasion du deuxieme
séjour de Platon en Sicile), selon les objectifs fixés par Platon et Dion (cf. Lettre I1I, infra, et Cornélius
Népos, Vies des grands capitaines X 3), n’est pas pour infirmer la déclaration, de prime abord étrange, de
309a-b, selon laquelle lui, Platon, aurait partagé avec vous (i.e. Denys et son entourage) la gestion du
pouvoir, investi entre tous de votre plus haute confiance (dioikon tén humeteran arkhén pepisteumenos panton
malista), et, aurait souvent veillé, en maitre absolu, a la bonne garde de votre cité (autokritor de pollakis tén
humeteran polin diaphulaxas), ce qu’il pourrait, a la rigueur, avoir fait — de fait et/ou de droit - a
I'occasion d’absences de Denys, quoiqu’il y ait de sérieuses raisons de douter que, sachant ou
imaginant son pouvoir menacé, celui-ci ait quitté sa citadelle, ou méme sa ville, pendant un temps
suffisant. Au demeurant, 1'écart entre cette derniere déclaration (de méme que celle précédente,
quoique, dans son cas, I'écart soit bien moindre) et celle de la Lettre III, selon laquelle, en politique, iln’a
consenti a entreprendre en commun avec (Denys) que fort peu de choses, et rien qu’au début (ton politikon eme
soi koinéi pragmateusamenon hekonta oliga dé kat’arkhas), quand (il) s’imaginai(t) aboutir a un résultat, en ne
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(s)’occupant avec un sérieux suffisant que d’affaires de peu d’importance et des préambules aux lois (alla te
brakhea atta kai ta peri ton nomdn prooimia spoudasanta metrids) (315e-316a), si elle peut assez difficilement
s’expliquer par une différence de contexte dans lequel chacune des deux (ou trois) lettres aurait été
écrite, dans la mesure ou toutes deux (ou trois) sont bien censées avoir été postérieures au troisieme
voyage, pourrait néanmoins s’expliquer par une variation de I'humeur, au moment de revivre
intérieurement le passé, qui plus est, en 1’occurrence, un passé tragique et plus ou moins récent ; ainsi,
dans la Lettre I, qu’il pourrait avoir écrite dés son retour a Athenes, Platon n’hésiterait pas a faire
valoir énergiquement ses services rendus, quitte a forcer (ou paraitre forcer) le trait, pour mieux
souligner l'ingratitude du tyran qui vient de le renvoyer, apres I’avoir emprisonné puis fait résider, en
dehors de la citadelle, au milieu des peltastes, remplis d’animosité envers lui ; au passage, a seule fin
de le railler et 'humilier, il pourrait méme transformer ce qui n’avait été qu'une situation de fait —
celle d'un Platon ayant ’ascendant intellectuel et moral sur les courtisans et serviteurs de Denys et sur
Denys lui-méme, et, de ce fait, prodiguant des conseils écoutés et suivis — en une situation de droit —
celle d'un Platon investi du pouvoir, chef de la cité. Du reste, la période de désarroi et d’abattement
qui pourrait avoir été celle de la rédaction de la lettre pourrait avoir été I'occasion, chez I’ancien (ou
discret) grand amateur de poésie et de tragédie qu'il était (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines III 5,
Elien, Histoires variées 11 30 et Apulée, Platon et sa doctrine I 2), de se complaire a laisser libre cours a des
réminiscences littéraires, des souvenirs de lecture d’auteurs anciennement (ou discretement) favoris,
ce qui expliquerait donc qu'il se serait comme spontanément porté a les citer, dans cette méme Lettre I,
en 309d-310a, outre qu’il pouvait ainsi chercher a s’adresser a Denys, sur son terrain familier ou favori,
celui de la littérature et de I'éloquence, pour mieux 'atteindre (Pour une dénonciation générale de la
tyrannie, censée dépasser le cas des Denys, voir notamment Gorgias 468b-481b et La République VIII et
IX).

e. — Autrement dit, pour inévitablement unité géométrique, puisque, méme en étant tenue
pour unité arithmétique, c’est-a-dire pour unité discrete dont la fonction est de dénombrer
(unité qui est censée pouvoir demeurer en elle-méme, a savoir indépendamment de sa
fonction, et, en cela méme, pour peu qu’il en soit de méme pour le point, pouvoir étre
paradoxalement indistincte de ce dernier, dont la fonction est de situer), elle doit étre
représentée, autrement dit doit trouver place, en tant que grandeur, indifféremment de ce
que Xénocrate nommait la ligne insécable (et qui n’était autre que le point figuré). En
prétendant dominer, de I'extérieur, la khdra, autrement dit en prétendant n’étre pas grandeur,
le nombre - a savoir, primordialement, l'unité arithmétique — ne fait pourtant jamais que
trouver sa fonction — sa raison d’étre — en celle-ci, lesquelles fonction et raison d’étre 'y
précedent et, de fait, pour utiliser une métaphore, I'y assignent a résidence ; autrement dit, il
ne fait jamais que trouver sa place... en la khora... ne fait jamais que s’y trouver,
inévitablement sous la forme d’un nombre duel, nombrant, d'une part, et, d’autre part,
nombré, le nombré étant composé d'unités géométriques, étendues (points figurés et non
points réels, paradoxalement inexistants). Il ne peut perdre sa fonction, sans perdre, du
méme coup, son existence et son essence; en quoi, il est sans unité formelle : il lui est
impossible de simultanément dénombrer et d’étre soi-méme dénombré, a I'instant méme ou
il en est de méme pour le point, auquel il est impossible de simultanément situer le terme de
la ligne et d’étre soi-méme situé (cf. Parménide 143c-144c et 138a-b et Descartes, Regle XIV §
13-14 AT 445-446).

f. — Ce qu’avait en téte Platon, en écrivant la deuxieme partie du Parmeénide (apres que la
premiere efit consisté * — notamment en 130b-d, 133b-c, 134b-c et 135a-c — a poser la question
de savoir si les Formes (eidé) existent séparément du sensible, et a y répondre, au dela de
toute attente, que, bien plus encore que d’exister séparément du sensible, elles existent
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séparément de l'intellect et, qui plus est, séparément de l'intelligible (connaturel a I'intellect
humain) — au sens ou cet intelligible séparé serait censé demeurer en lui-méme et par lui-
méme, a savoir indépendamment de toute intellection — cf. Plotin, Ennéades V 6 2 — état de
séparation attesté par le fait que s’avere décidément inintelligible leur participation
supposée, qu’est censée devoir emprunter, a rebours, et donc vérifier, I'intellection, pour les
atteindre), ce qu’avait donc en téte Platon, dans la deuxieme partie du Parmeénide, s’en trouve
éclairé et peut étre résumé de la maniere suivante : d'une part, 'Un est ce dont le logos dit
tout — y compris qu’il est et n’est pas — en disant, du méme coup, tout (absolument tout ce
qu’il est possible de dire — ce que la seconde partie du Parménide accomplit bien, en effet,
quoique schématiquement, a savoir au travers d’une schématisation ou simplification de la
totalité du discours physico-mathématique, par conformation a 1’objet mathématique qu’est
censé étre I'Un lui-méme) ; d’autre part, I'Un est ce dont le logos ne dit rien — notamment en
disant qu’il est et n’est pas — en ne disant, du méme coup, rien (absolument rien de ce qui est
a dire — I'eidétique, le réellement réel). Il est ce dont il y a tout a dire, tout restant a dire — rien
n’étant dit. Il est ce en quoi se trouve résorbé ou impliqué le logos. 1l est ce en deca de quoi —
i.e. dans le domaine noétique — le logos se trouve étre soit accroissement (inflation) — de I'Un
vers le Multiple — soit décroissement (déflation) — du Multiple vers I'Un ; et il est ce au dela
de quoi - i.e. dans le domaine eidétique, domaine inaccessible — le logos se trouve étre
réalisation — de lui-méme aussi bien que du Réel. Qu’est ce donc que 1'Un, finalement ?
L’indice (sémeion) qu’il y a tout autre chose que ce que l'on sait et dit, et qui est le Réel lui-
méme (le réellement réel, la réalité eidétique), mais indice que l'on ne saisit jamais comme
appartenant au Réel, mais bien comme indice de sortie du noétique et donc comme
appartenant toujours indéfectiblement a ce dernier, alors méme qu’il s’y annonce
paradoxalement comme ne lui appartenant pas — en tant qu'unité véritable, absolument
inconcevable, et, par ailleurs, rappelons-le, certainement pas présente en l'eidétique, si ce
n’est en tant que résorbée en la Forme méme de 1’étre réel (a savoir en I'eidétique lui-méme)
(en quoi, cette unité est bien absolument inexistante, c’est-a-dire non étant — mé on — a savoir
paradoxalement unité véritable parce que véritablement inexistante) — autrement dit comme
lui appartenant d’une fagon toujours moins saisissable (appréhendable) et pourtant toujours
inéluctablement quelque peu saisie, au gré d'une saisie qui est auto-dessaisissement
continuel, au gré d'une appréhension qui est dépréhension continuelle. Chercher a connaitre
I'Un, c’est en quelque sorte se préparer a sortir (s'initier a la sortie) — outre, bien entendu, du
sensible — du mathématique, et plus largement du noétique, c’est se préparer a entrer en tout
autre chose... c’est se conditionner a I'inconditionné.

* A linstar du Philébe — notamment en 15b-c, 22¢, 58a et sa conclusion générale — telle que nous en
rendons compte, dans la note 100 des Objets mathématiques — selon laquelle, la Sagesse véritable s’avere
autant inaccessible que requérable.

XI. — A ce titre, on notera I'important indice que constitue 1’Epinomis, ouvrage qui prétend
s'offrir comme l'indispensable complément théorique aux Lois et qui fut sous-titré Le
Philosophe (peut-étre en référence a l'intention d’écrire un dialogue de ce nom, qu’aurait pu
avoir exprimée Platon et que certains auraient méme pu juger avoir relevée, en Sophiste 253e-
254b), mais aussi, et peut-étre d’abord, Le Conseil nocturne (nukterinos sullogos é philosophos)
(locution qui n’est présente qu’a la derniére phrase du dialogue) (cf. Diogene Laérce, Vies et
doctrines III 60) (cf. infra), Les Lois étant, au demeurant, un texte dont 'agencement parfois
douteux semble confirmer les témoignages affirmant ou laissant entendre que Platon n’en

481



avait pas achevé la rédaction (Ainsi, selon I'auteur inconnu des Prolégomenes a la philosophie de
Platon — 24 13-19 — surpris par la mort, Platon les aurait laissées non corrigées et en désordre —
adiorthbtous (...) kai sugkekhumenous — Philippe d’Oponte s’étant ensuite appliqué a les mettre
dans l'état que nous connaissons aujourd’hui — cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines 111 37 et
Souda, Adler @ 418 — cf. Plutarque, Isis et Osiris 48 370f). Comme nous tenterons de le
justifier, I’Epinomis n’est sans doute pas de Platon, mais d'une personne tres au fait de sa
doctrine (peut-étre s’agit-il du méme Philippe, comme 1’affirment, d’ailleurs, les mémes
témoignages de Diogene et de la Souda), doctrine dont elle pourrait avoir eu du mal a
contenir la formulation dans les limites traditionnelles que Platon lui assignait
spontanément, jusqu’a méme paraitre avoir omis certaines choses et en avoir ajouté d’autres
(a), a moins qu’elle n’ait carrément produit sciemment un discours constituant une déviance
par rapport a cette méme doctrine (b). Il s’agit manifestement du texte platonicien qui révele
le mieux I’ambiguité a laquelle un platonicien averti (authentique) se trouve inévitablement
conduit, dés lors qu’il cherche a rendre explicite son souci de mener de front, si ce n’est
indistinctement, philosophie et politique (cf. La République 473c-d et 520b-c et Euthydéme
305¢-306c). L’ouvrage part de la considération selon laquelle la science (epistémé) qui procure
la Sagesse (sophia) (i.e. la sagesse en soi — auté hé sophia — 980a) s’avere hors de la portée de
I’homme (considération toute socratique) (cf. 973a-974c), puis, au gré d'un subtil glissement,
que l'on pourrait qualifier de mathématico-politique, tend a persuader que, néanmoins,
grace a l’'étude des mathématiques (sorte de science nouvelle) assignées a ramener le
particulier aux espéces (kath’hen toi kat'eidé prosakteon) (991c) (ce qui revient ni plus ni moins
qu’a tenir ces mémes mathématiques pour instrument efficace de la connaissance des eidé...
ou plutdt, inévitablement, de leurs substituts, qui sont autant de variantes du cinquieme
facteur — laquelle connaissance, de fait, constitue une dévaluation, si ce n’est un oubli — une
sorte de relégation au néant — des eidé eux-mémes, que l'on pouvait déja soupgonner
présente, en Lois 965b-966b), cette science — et donc la Sagesse — s’avere finalement exister,
chez un nombre restreint d’individus — ceux devant constituer le Conseil Nocturne
(nukterinos sullogos) placé a la téte de 1’Etat, Conseil dont il est, 1a encore, déja question dans
Les Lois (951d sq., 961b sq. et 968c sq.) et dont la qualification de nocturne, qui est censée
désigner le fait qu’il se réunit de nuit (ou, plus exactement, depuis l’aube jusqu’au lever du
jour — aube dont on notera que la lumiere va s’accroissant, a I'instar de l'illumination du
cinquiéme facteur) pourrait bien surtout renvoyer a cette obscurité que nous avons dite étre
éclairée (révélée), par contraste, au gré de la démarche dialectique censée étre parvenue a son
stade ultime, a savoir au gré de l'illumination du cinquieme facteur — I’aube, en son départ,
produisant aussi cette révélation par contraste, bien qu’elle finisse par la supprimer
completement, a l'instant précis ot justement, le Conseil est censé clore sa réunion (on
notera, au début du dialogue, la tache fixée par Clinias de faire la lumiere depuis le
commencement jusqu’a la fin — phanera poiésontes ex arkhés mekhri telous — 973b — qui suffit
amplement a justifier le premier sous-titre donné au texte — cf. supra) ; toutes choses que
corroborerait donc le fait que les Conseillers sont censés étre des hommes arrivés a la fin de
leur vie, pendant laquelle ils se sont donnés beaucoup de peine a étudier (cf. Epinomis 992d),
leur vie atteignant alors, en quelque sorte, son maximum d’intensité et d’illumination, tout
en étant (du moins, hypothétiquement) au bord de 1'obscurité (a leurs yeux) de I'apres-mort.
La nuit symbolise donc la khora, et la réunion nocturne des gouvernants, le fait que le
gouvernement prétende se trouver — étre établi — la o1 rien ne se trouve étre sinon lui-méme,
en un domaine originaire, non pas tant extérieur (sensible) qu’intérieur (intelligible) a
I’homme, domaine qui se veut, d"une part, disposition la plus excellente a connaitre la vérité
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(i.e. a recevoir I'illumination du cinquieme facteur, lequel est alors pris pour lui-méme et non
pour la mise en lumiere de lignorance humaine, qu’il produit absolument - cette
absolutisation du cinquieme facteur pouvant étre suggérée par le fait que, comme nous
I'avons dit, la lumiére du jour finisse par se substituer pleinement et entierement a
I'obscurité), et, d’autre part, disposition la plus excellente a tracer le premier trait de la
génération (cf. Les Lois 894a), les individus le composant étant méme censés pouvoir rendre
compte de la naissance des dieux, non pas a la maniere traditionnelle, mythologique
(hésiodique), mais bien scientifique (mathématique) (cf. 980c et 988b-c), I'auteur du dialogue
s’interrogeant, du reste, pour savoir si ces dieux sont simplement les astres (dont la divinité
tiendrait au fait qu'une ame d’abord séparée, mais, néanmoins, en quelque sorte, déja astrale,
se serait trouvée s’unir a un corps informe, qu’elle aurait fagonné et animé d’un mouvement
régulier) ou s’ils sont, par dela les astres (et donc par dela I'univers lui-méme), des étres dont
les astres sont simplement les images, ceuvres de dieux démiurges reflétant ces mémes dieux
(cf. Epinomis 983e-984a), avec, en filigrane, une mise en interrogation de la réalité de la
création démiurgique (et donc de la réalité d’un dieu démiurge) (comme si, finalement, la
démonstration démiurgique de Platon, dans le Timée, avait pu laisser insatisfait I’auteur en
question — tout comme, d’ailleurs, elle avait sans doute laissé insatisfait Platon lui-méme — et
pu lui commander de se rabattre a ne considérer comme réel, au plus haut du réel —i.e. au
plus réel — que les astres, intelligents et intelligibles et déja existants — i.e. éternellement
existants, comme les médioplatoniciens le soutiendront, a la suite d’Aristote — outre a
identifier implicitement la démiurgie a un simple exposé logique de la constitution du réel,
exposé d'un processus atemporel qui peut donc, par ailleurs, avoir, sous une autre forme,
pour principes, des nombres a la fois eidétiques et mathématiques, absolument premiers,
conception qu’Aristote semble, d’ailleurs, attribuer a Xénocrate, quoique sans le nommer —
cf. Du Ciel 1 10 279b32-280a11, Métaphysique A9 992b9-17, Z2 1028b24-27, M8 1083b1-8 et N4
1091a22-29 sq. — attribution corroborée notamment par une scolie au Commentaire sur le traité
Du Ciel 489a9-12 de Simplicius — l’assimilation entre nombre mathématique et nombre
eidétique étant, du reste, mentionnée comme étant elle-méme purement logique ou de raison
— t0i log0di — ibid. M9 1086a9 — auquel cas, la position de Xénocrate aurait pu étre une position
moyenne, entre la premiere des deux hypotheses de Philippe, dont il fait peu de doute
qu’elle était celle que celui-ci privilégiait, voire entendait mettre exclusivement en avant, et la
deuxiéme, propre a Platon, exposée dans le Timée, a savoir la démiurgie — démiurgie donc
désormais déréalisée par Xénocrate (quoiqu’elle 1'était sans doute aussi déja, au moins
hypothétiquement, par Platon, pour qui le discours de Timée n’était jamais qu'un discours
vraisemblable — eikds logos — mais alors méme qu’il s’agissait sans doute aussi, pour lui,
d’exprimer, par ce méme discours, en langage compréhensible aux hommes - et donc,
d’abord, de se ’exprimer a lui-méme - a savoir, en usant de la figure anthropomorphique du
dieu artisan — le fait que le monde n’est ni éternel, comme le pensait ou le pensera Aristote,
ni engendré spontanément de la matiére, comme le pensait notamment Empédocle), cette
démiurgie de raison se trouvant finalement avoir acquis quelque chose de la cosmogonie
immanente de Philippe, laquelle, du reste, conserve 1'idée d'un principe et d'une cause de
I"'univers transcendant la réalité corporelle, quoique bel et bien contenus dans l'univers — cf.
Epinomis 983b-d sq. — a savoir ’ame intellective ; sans compter qu'il est possible d’entendre
que "au-dela du ciel dont parlait Xénocrate ne signifiait pas, pour lui, I'au-dela de 1'univers,
ce qui n'a rien d’invraisemblable et pourrait témoigner de 1’alignement pur et simple de sa
pensée sur celle de Philippe). En somme, 1’Epinomis semble bien s’offrir comme une pure et
simple facade scientifique et politique, voire théologique et religieuse, dressée devant —
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masquant — le domaine indéterminé, voire aporétique, qu’est le domaine proprement
philosophique (c’est-a-dire le domaine de la recherche de la vérité).

a. — Le fait que Philippe aurait été le secrétaire du grand auteur qu’était Platon ne pouvant
évidemment pas signifier qu’il en aurait été le rédacteur (notamment des ceuvres), a quelque
moment que ce fiit, du moins pour ce qui est de la période d’avant I’achevement des Lois,
c’est-a-dire d’avant la mort de leur auteur, mais plutdt que, inversement, il aurait pu recevoir
I’'empreinte du maitre, et d’abord dans son style, ce qui expliquerait la similitude qu’on a
I'habitude de relever, sur ce plan, entre Les Lois et 1'Epinomis, outre que — ou a moins que,
comme nous le soutenons, par ailleurs — Philippe efit écrit ou réécrit une partie des Lois.
Phénomene d’empreinte sans doute naturellement plus fréquent et plus prononcé, chez les
sujets jeunes — qui plus est, dont la fonction est de transcrire, de copier, c’est-a-dire de
prendre un texte pour modele, au sens strict. Un bel exemple de ce possible phénomene
d’empreinte — quoique relevant de l'oralité — pourrait tenir dans l'usage de la périphrase
sumbénai genomenon an (s'il arrive que cela ait lien) (975a), déja présent dans la Lettre VII (327¢)
mais, par contre, sans véritable surprise, dans aucun des dialogues tenus pour authentiques,
et qui pourrait donc avoir été une expression familiere de Platon, qu’il s’interdisait
logiquement d’utiliser a 1’écrit, hormis éventuellement, plutdt par inadvertance ou par
facilité, dans une lettre, restriction que Philippe n’aurait, quant a lui, pas été en mesure de
s'imposer. Toutes considérations qui, au passage, pourraient constituer une indication sur
I’age de Philippe, qui, d’ailleurs, ne semble pas marqué par la forme dialogique, pourtant
censée étre traditionnelle et importante a 1’Académie*, comme s’il avait pu intégrer cette
derniere tardivement, notamment a une époque ou Platon n’aurait plus été tres porté sur
cette forme — quoique, il est vrai, I’ayant sans doute intégré pour s'occuper principalement,
sur le plan des disciplines, de mathématique, et notamment d’astronomie. Autant d’indices
qui, en effet, pourraient conduire a admettre que Philippe serait arrivé a I’Académie dirigée
par Platon, aux alentours de 355, et qu’il serait né, aux alentours de 375 (peut-étre aux
alentours de 370). La Souda (ibid.) le donne vivant a I'époque de Philippe II de Macédoine,
qui est né aux alentours de 382 et a régné de 359 jusqu’a sa mort, en 336, Souda qui, du reste,
contient peut-etre une mention erronée (peut-étre une erreur de copie), lorsqu’elle le dit
avoir été éleve, outre de Platon, de Socrate (mort en 399) (il pourrait s’agir des Socratiques ou
d’Isocrate ou encore d’Echécrate, de Phlionte) — tout comme, d’ailleurs, le disent, tout aussi
invraisemblablement, cette fois a propos d’Aristote, les auteurs de trois Vitae Aristotelis, en
prétendant rapporter le contenu d'une lettre d’Aristote a Philippe II (cf. infra). Néanmoins,
dans les deux cas, il pourrait s’agir de Socrate le Jeune, qui fut mathématicien, aupres de
Platon (cf. Théétete 147c, Le Sophiste 218b, Le Politique 257c sq. et Aristote, Métaphysique Z11
1036b21-31 — Sokratés ho nedteros vs. Socrate I’ Ancien — ho presbutés — en Ethique a Eudeme 1 6
1216b3 et Grande Morale I1 8 § 2, et Socrate le Vieux — ho geron — en Ethique a Eudeme VII 1
1235a37), et qui, du reste, pourrait étre le Socrate mentionné par ce dernier, dans la Lettre XI
(écrite vers 360), comme étant malade (et probablement pas loin de mourir — cf. infra) (étant
alors agé d’environ cinquante-cing ans, puisque du méme age que Théétete, né vers 415 — cf.
Le Sophiste 218b), quoique, alors, a condition soit d’admettre qu’Aristote ne se soit pas attaché
a suivre I'enseignement du Socrate en question, dés son arrivée a Athenes, en 367, s'il est
vrai, comme le rapportent la Vita Aristotelis latina et la Vita Aristotelis vulgata, qu’il vécut trois
ans aupres d'un Socrate, jusqu’a ce que celui-ci meurt — ce que n’interdisent pas absolument
les textes de la Vita Aristotelis Marciana, de sa variante, la Latina, et de la Vulgata, dont releve,
en partie, la précédente (cf. A.H. Chroust, A brief account of the traditional Vitae Aristotelis, in

484



Revue des études grecques, n° 77) — soit de privilégier la mention contenue dans la seule
Marciana : il s’attacha a — i.e. suivit 'enseignement de — Socrate, a Athénes, et resta avec lui
jusqu’a sa mort, excepté pendant une petite période (Athénési phoita Sokratei kai sunén autdi ton
mekhri teleutés autou khronon plén oligon onta) (§ 5), sur celles contenues dans les deux autres
Vitae, lesquelles, comme nous venons de le dire, délimitent la durée totale passée en
commun, jusqu’a la mort de Socrate, a trois ans, soit encore en faisant les deux, et, d’autre
part, a condition de suivre 'interprétation judicieuse de Francois Lasserre (cf. ibid., p. 504),
qui soustrait aux vingt ans qu’Aristote passa avec Platon, a partir de son arrivée a Athenes, a
I’age de 17 ans — toutes précisions communes aux trois Vitae — les années passées a suivre
I'enseignement de Socrate, au lieu de les ajouter (Aristote se tenant alors, en compagnie a la
fois de Socrate et de Platon, pendant une méme période), la date de naissance d’Aristote
étant, en effet, par ailleurs, bien établie a 'année 384 (cf. Diogene Laérce, Vies et ceuvres V 9-
10). Il reste que, en ce qui concerne Philippe d’Oponte, dans I'hypothese ou il s’agirait de la
mention du Socrate mort en 399 et ou elle ne constituerait pas une erreur, il pourrait s’agir
simplement de la facon qu’avait une certaine tradition de ne pas distinguer 1'enseignement
de Socrate et celui de Platon, tout en les nommant tous les deux, voire en privilégiant de
nommer le premier.

* En admettant (a la suite de Frangois Lasserre, pour qui 'informateur d’"Hermodore de Syracuse fut
Philippe d’Oponte lui-méme, avant qu'Hermodore ne ffit cité, a son tour, par Philodéme — ibid. col. I
1-43 — cf. De Léodamas de Thasos a Philippe d’Oponte, p. 667-669 et 601-603 sq.) que le jugement négatif
porté par Hermodore sur cette forme et notamment sur le tour agréable et excitant qu’était censé lui
avoir donné Platon et dont certains effets auraient été calamiteux : l'affluence d’'un grand nombre
d’individus, dont certains se mettaient a pratiquer une philosophie superficielle (philosophein phaneran), se
contentant de satisfaire a I'exigence de désirer apprendre, plutét que d’apprendre, ou encore allant
puiser, en bavards prétentieux (spermologbén), dans les découvertes mathématiques effectuées par
certains chercheurs, en admettant donc que ce jugement serait une reprise des propos qu’aurait tenus
Philippe devant Hermodore, apres la mort de Platon — ce que la description d'un personnage en train
de prendre la téte de I’Académie (et qui est donc vraisemblablement Speusippe — nonobstant la
corruption du texte), en montrant beaucoup d’habileté a convaincre le public et en lui offrant une
simple couverture a son ignorance, tendrait a confirmer, dans la mesure ol ce personnage est décrit
comme étant tel, par contraste avec un concurrent alors mis a l'écart, concurrent que 'on suppose
facilement étre Philippe (magnifié, au passage, en successeur <de Platon> le plus estimable et le plus savant
— hédistou kai sophotatou diadokhou — 1. 40-41), qui est donc, quant a lui, censé promouvoir une démarche
de pensée inverse, a savoir authentique et exigeante, portrait dont on peut, en effet, facilement deviner
qu’il fut l'autoportrait effectué implicitement ou explicitement par Philippe lui-méme devant
Hermodore et qui devait constituer un élément du panorama de la situation a I’Académie, peu avant
et peu apres la mort de Platon (hypothese corroborée par 1'auteur des Prolégomenes a la philosophie de
Platon, qui, pouvant s’inscrire dans une tradition issue du témoignage d’"Hermodore, parle de Philippe
comme du successeur [de Platon] a la téte de ’école platonicienne — hos diadokhos gegone tou Platonikou
didaskaleiou — X 24 18-19 — on notera qu’il n’est pas fait nommément mention de I’Académie) (cf. infra,
note b***). En admettant donc que ce jugement négatif vienne de Philippe, on tiendrait un bon indice,
d'une part, en faveur de la rédaction de I'Epinomis par lui (I'ouvrage étant exempt de la forme
dialoguée, du moins, si 'on excepte 979d-981b, qui pourrait, d’ailleurs, témoigner de la reprise en
main du texte par Xénocrate que nous faisons valoir, plus loin), et d’autre part, en faveur de sa venue
récente a I’Académie, dans la mesure ot les circonstances n’auraient pas eu le temps d’effectuer sur lui
leur travail de contagion (notamment littéraire) (sous réserve que, comme nous 1'avons supposé, une
certaine unité de style reconnaissable entre Les Lois et 1'Epinomis puisse signifier que l'auteur des
premiéres, au cas ou il ne s’agirait que de Platon, aurait laissé son empreinte sur l'auteur de la
seconde, au cas ou il ne s’agirait que de Philippe) ou encore pas eu le temps de le pousser a la sortie
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(quoique un poste de secrétaire, qui plus est, vraisemblablement complété par un poste de chercheur
en mathématiques, puisse constituer une bonne isolation... a condition, néanmoins, que le secrétaire
n’elit pas trop, voire pas du tout, de dialogues a transcrire... nouvel argument en faveur de sa venue
tardive).

b. — Sur la base des maigres témoignages déja cités, on a, en effet, coutume d’attribuer la
rédaction de cet ouvrage a Philippe d’Oponte (ou de Medma - I’actuelle Rosarno, en Italie
du Sud - sa ville natale — cf. Stéphane de Byzance, Ethnika 440 et Philodeme de Gadara,
Academicorum philosophorum index Herculanensis col. III 35-36, reconstitué par F. Lasserre),
éléve et secrétaire de Platon (anagrapheus tou Platonos kai akoustés) (Philodeme, ibid. col. III 37-39,
qui reprend vraisemblablement le Peri Platonos d’"Hermodore de Syracuse, qui contenait une
chronique de I’Académie), Philippe qui aurait donc été chargé, sans doute par Platon lui-
méme (tacitement ou non), de publier Les Lois, aprés la mort de leur auteur, ce méme
Philippe semblant, du reste, avoir confi¢ a Hermodore, que, au dernier jour de sa vie, alors
qu’il était malade mais que la fievre venait de chuter, Platon aurait inscrit sur des tablettes
(vraisemblablement a la hate et de fagon désordonnée, quoique le manuscrit corrompu de
Philodeme ne permette pas de l'établir, si jamais il contenait l'information, mais ce dont
pourrait témoigner l'auteur des Prolégomeénes, dans le passage déja cité) le contenu de
I"Epinomis (la encore, hypothese la plus vraisemblable, pour le méme motif) — si ce n’est le
contenu de ce que lui, Philippe, pourrait s’étre ingénié a faire passer pour ni plus ni moins
que le treizieme livre des Lois (cf. Souda, Adler ® 418 et Nicomaque de Gérase, Introduction a
Uarithmétique 1 3 et Harmonique, fg. 7) — avant de les lui remettre (ou, simplement, de les lui
laisser, s’il a bien été surpris par la mort, en train d’écrire, comme peut sembler le dire
Cicéron, du reste, en se basant peut-étre sur le témoignage intégral rapporté par Philodeme ;
au demeurant, la relative diversité des témoignages concernant sa mort — quoique ce soit
chose, la, coutumiere, dans I’Antiquité, concernant les hommes illustres — pouvant faire
privilégier I'hypothése qu’il soit mort sans témoin : selon Hermippe de Smyrne, cité par
Diogene Laérce, il serait mort, pendant un repas de noce — cf. Vies et doctrines III 2 — selon
Tertullien, pendant son sommeil — cf. Traité de I"ame 52, 3 — cf. infra — et selon la Souda —
imprécise, dans sa formulation — en dormant, pendant ou apres un festin auquel il participait
— cf. Adler IT 1707) (cf. Philodeme, ibid. col. V 18-19 et Cicéron, De la vieillesse V 13 et VII 23).
Pour autant, Philippe pourrait avoir inventé ce témoignage, en vue de dissimuler le fait qu’il
était lui-méme l'auteur de l'ouvrage, tout en justifiant, au passage, le fait que celui-ci
constituait un exposé plutdt désordonné, et, qui sait, dans 1'esprit de Philippe lui-méme et
surtout de ses contemporains, une trahison de la pensée de Platon (trahison dont il pouvait
s’agir, au moins a 'usage des plus récalcitrants, susceptibles de manifester leur perplexité ou
carrément leur indignation, de laisser supposer que Platon s’y était livré, en un moment de
précipitation, étant donné le sentiment, qui aurait été le sien, du peu de temps qu’il lui restait
a vivre, voire, simplement, sans méme avoir pu relire et corriger son texte, comme cela était,
d’ailleurs, censé avoir été le cas pour Les Lois, ou encore, si I'argument ne pouvait suffire, en
un moment de semi égarement, causé par la fievre intermittente ; toutes choses qui, étant
donné le prestige dont jouissait Platon, n’auraient méme pas pu empécher l'intégration du
texte dans les ceuvres completes, d’autant plus que, d'une part, le semi égarement ne pouvait
qu’engager a une lecture critique, de tri, a effectuer par chacun et a discuter collectivement,
et non a une élimination pure et simple du texte ou a sa correction autoritaire a usage
commun, et que, d’autre part, la fievre ou, plus exactement, ses effets sur le plan de la
pensée, pouvaient méme étre assimilés a du délire (mania), dont Phédre 244a-245a nous dit
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qu’il est chose bénéfique, et méme au plus haut point, lorsqu’il est I'effet d'une dispensation
divine (hotan theiai moirai gignétai), soit chez le praticien de la divination (mantiké) (dont le nom
est, d’ailleurs, tiré), soit chez '’homme droitement délirant (orthds manenti), qui, par lui, trouve
le moyen de [libération (lusis) des épreuves et des maladies, soit encore, dans 1'dme tendre et
pure (hapalén kai abaton psukhén) d’un poete, ou il est éveil (egersis) palliant I'insuffisance
intrinséque a toute technique poétique, et donc, dans tous les cas, ce dont I'effet peut bien
requérir l'interprétation*; au demeurant, cette fievre pourrait avoir été, chez le vieillard
qu’était alors Platon, qui plus est pressé par la proximité de la mort, la conséquence de
I'effort intellectuel intense qu’aurait subitement nécessité la prise en compte et 'intégration
de nouveaux éléments de doctrine que venait de lui fournir un visiteur chaldéen, dont fait
encore mention Philodeme, dans le méme passage (cf. infra). Du reste, si cette hypothese
d’une fiévre inventée ou tombant a point était la bonne, un autre témoignage pourrait
confirmer notre intuition selon laquelle 1'Epinomis constituerait un prolongement infidele,
voire un dévoiement, de la pensée de Platon (quoique reposant manifestement sur une tres
bonne connaissance de celle-ci), un dévoiement substituant a la dialectique et a I’aporisme
habituels, le systématisme et le mathématisme (on pourrait méme dire le scientisme) si
caractéristiques de 1’ouvrage** : Philippe de <Medma> (le texte dit Mendé — Mendaios — ville de
Chalcidique, région frontaliere de la Macédoine, sous la domination de laquelle elle évolue,
depuis 356 — cf. infra, note XI b******* — soit qu'il se soit agi de son lieu de résidence, pendant
un temps assez court, avant qu’il ne gagne Oponte, comme pourrait l'indiquer le fait que,
apres avoir quitté I’Académie, il se serait logiquement intéressé a poursuivre les travaux de
Platon, avant de passer, en Locride, a des travaux plus personnels touchant les phénomenes
météorologiques, qu’atteste la bibliographie transmise par la Souda et les fragments recueillis
par Lasserre, soit — hypothese la plus probable — qu’il s’agisse d'une erreur), qui fut éleve de
Platon et fut amené par lui aux mathématiques (Philippos de ho <Medmaios> Platonos on mathétés kai
hup’ekeinou protrapeis eis ta mathémata), effectua ses propres recherches, selon le plan congu par son
maitre, et formula, a son propre usage, les problemes qu'il estimait devoir contribuer a l’achévement de
sa philosophie (tas zétéseis epoieito kata tas Platonos huphégéseis, kai tauta prouballen heautdi, osa
oieto téi Platonos philosophiai suntelein) (Philippe, fg. 15b — in Proclus, Commentaires sur le
premier livre des Eléments d’Euclide 67-68) (cf. Philodeme, Acad. Phil. Ind. Herc. col. Y 4-7). Rien
de moins que I'achevement de la philosophie - et non de I’ceuvre — de Platon ! Néanmoins, il
reste encore que, dans un passage de sa Métaphysique, Théophraste attribue a Xénocrate une
théorie recoupant étonnamment celle exposée dans " Epinomis : Xénocrate assigne, peut-on dire,
a chaque étre sa place dans le monde (hapanta pos perithésin peri ton kosmon), traitant pareillement
des choses sensibles, des objets intelligibles ou mathématiques, ainsi que des choses divines elles-mémes
(homoids aisthéta kai noéta kai mathématika kai eti dé ta theia) (III 6b6-9), de méme, en effet, que
I'auteur de I’Epinomis situe toutes choses dans l'univers et les traitent pareillement, a savoir
mathématiquement (y compris les dieux, assimilés aux astres, dont ’ensemble constitue une
véritable cloture de 1'univers — quoique, comme nous le disons plus loin, dans la présente
note, il y ait, de sa part, hésitation sur ce point, hésitation qui pourrait étre tributaire de ce
que nous avons justement dit, en note III, de la doctrine de Xénocrate, selon laquelle, la
réalité divine se trouve répartie sur les trois échelons du réel, que sont l'au-dela du ciel, le
ciel et le monde sensible — auquel cas, on pourrait étre ici face a une manifestation de
I'atténuation du texte de Philippe par Xénocrate, dont nous émettons I’hypothése, plus bas).
Du reste, il parait évident que I’auteur de I’Epinomis et vraisemblablement finisseur des Lois a
été influencé par la doctrine des Chaldéens, qui prone notamment une théologie astrale (qu’il
attribue a des habitants de la Syrie, au moment méme ou il annonce I’adopter — cf. 987a-d), le
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déterminisme astrologique et, enfin, 1'éternité du monde (cf. Diodore de Sicile, Bibliotheque
historique 11 29-31), bien qu’il paraisse tout aussi évident que ce méme auteur se soit réservé
d’en faire un usage critique, voire partiel (cf. infra). Aussi, ce peut bien étre un leurre que
produit Philippe (quoique, sans doute, en rassemblant et agencant, a sa guise, des éléments
authentiques de la vie de Platon***), lorsqu’il soutient (toujours dans son propos rapporté par
Hermodore puis par Philodeme) qu'un représentant de cette doctrine se serait entretenu
avec Platon, juste avant qu’il ne contracte la fievre, puis qu'une Thrace aurait joué de la flite,
devant le méme Platon, tout en étant incapable de suivre le rythme dactylique qu’il cherchait
a lui imposer ; ce sur quoi, Philippe aurait déclaré a Platon, qu'un barbare se montrait
ignorant en toutes choses puisque incapable d’apprendre (pantéi amathes, ate (...) adunatei mathein)
(Philodeme, ibid.) — constat formulé, certes explicitement a propos de la Thrace, mais surtout
implicitement a propos du Chaldéen, dont une caractéristique essentielle de la doctrine est
que, soi-disant complete et achevée, elle se transmet identique de pére en fils, en se révélant
notamment incapable de faire du nombre l'instrument d’une connaissance évolutive,
toujours meilleure, de l'univers... et, du reste, constat valant aussi, en creux, pour le Grec,
quant a lui, au contraire, censé étre capable de recevoir des barbares ce qui en vaut la peine.
Quant a savoir si Philippe se montrait alors disposé a recevoir de ces derniers ce qui en valait
la peine, aux yeux de Platon, la est sans aucun doute le point litigieux, dans la mesure ot,
par exemple, rien n’est moins stir que Platon ait pu se ranger, comme tend a le faire 1’auteur
de I'Epinomis, a 1'idée que le monde soit éternel, du moins engendré par deux principes
coexistant d’abord séparément (I’ame et la matiére — le principe divin et les éléments) (cf.
981a-e et 983c-984d) (comme peut bien passer pour ’avoir fait quelquun comme Anaxagore,
méme si certains, comme Simplicius, n’y ont vu qu'une intention de mise en ordre didactique —
taxeds eneka didaskalikés — Commentaire sur la Physique 1121 25-26), et a celle que les astres
soient les dieux les plus grands, a I'égard desquels doit donc s’exercer prioritairement la
piété (cf. 984d, 985d-e et 987e-988a). En outre, pour en revenir a des considérations formelles,
le style de rédaction de I’Epinomis n’étant pas sans similitude avec celui de nombreuses pages
des Lois (style plutot raide, voire sentencieux — quoique, dans ce dernier ouvrage, le sujet le
requiert — a la différence de celui, animé et fluide, des autres dialogues de Platon****), il n’est
pas exclu que l'édition des Lois (i.e. ni plus ni moins que la mise a la disposition du public
d’au moins un exemplaire du texte) ait été une entreprise collective (ce qu’aurait, d’abord,
nécessité, outre 'envie de tout un chacun d’approcher un texte de Platon en formation, la
grande masse de documents laissés par celui-ci, peut-étre méme, parfois, a 1’état de notes
non rédigées — toutes choses nécessitant éventuellement déchiffrage et interprétation, et,
assurément, classement, réécriture, rédaction et copie), entreprise a laquelle, outre 1’ancien
secrétaire de Platon, le scolarque de I’Académie ou quelqu’un de tout désigné pour le
devenir — en I'occurrence Xénocrate, qui remplaga Speusippe, au bout de huit ans, peut-étre,
entre autres, justement, a la faveur du travail qu’il aurait eu effectué ou qu’il aurait été alors
disposé a effectuer, pour mettre en forme le manuscrit, travail ayant donc pu s’achever sous
son propre scolarcat**** — aurait eu une part prépondérante, notamment celle consistant a
superviser |'entreprise, voire a rédiger ou finir de rédiger ce qui devait I'étre, qui plus est, en
validant peut-étre, au passage, ce que quelqu'un comme Philippe d’Oponte pouvait s’étre
permis d’y ajouter (comme on pourrait étre en mesure de le suspecter, par exemple, en lisant
966a-b — avec, a I'appui, 818c-d — ou il est question que les Gardiens des Lois connaissent
mathématiquement, autrement dit positivement, le beau et le bien — qu'on n’osera pas
mettre, ici, avec des majuscules — et soient en mesure d’exposer oralement cette
connaissance ; a rapprocher d’Epinomis 978b, ou la connaissance du juste, du bon, du beau et de
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tout ce qui est du méme ordre, doit précéder, sous la forme d’une opinion vraie, sa
mathématisation, celle-ci ayant notamment pour fin de convaincre — sur le mode rationnel,
autrement dit sur le mode du savoir — soi-méme et autrui de sa vérité, I'opinion pouvant
alors étre suspectée de n’avoir pas méme été a priori vraie, mais seulement a posteriori
rendue apparemment vraie, comme s’il s’était agi précisément de prendre acte de 1’absence
inéluctable de savoir absolu et de la nécessité de lui substituer un pseudo-savoir de cette
sorte... quitte a ce que cela puisse étre a 'encontre du bon sens, a savoir de ce que, entre
autres, on nomme justement opinion vraie — on notera, en effet, le glissement, bien plus, le
renversement, par rapport a République 479a-b ; ou encore, en lisant 894a, ot il est question
de la génération de la ligne par accroissement de ce qui est principe, c’est-a-dire par
accroissement de la ligne insécable — seul ce qui est déja longueur pouvant s’accroitre — telle
que l’entendait justement Xénocrate et vraisemblablement Philippe lui-méme, a savoir
comme étant, outre une longueur, un indivisible inévitablement postulé — conception qui, au
demeurant, pourrait avoir été une cause de dissension avec Speusippe, lequel semble avoir
congu — d’ailleurs, bien inconsidérément — l'unité géométrique comme un minimum réel,
autrement dit comme un étendu irréductible réel, et non conventionnel — cf. Les objets
mathématiques 11 2 B et note 468 g — pour un troisieme argument, voir Les objets mathématiques
I 1 A). Au demeurant, tout laisse penser que, vraisemblablement quelques mois seulement
apres la mort de Platon, peut-étre sous le coup de la déception de n’avoir pas été désigné
scolarque ou, plus stirement (dans la mesure ot il semble avoir été trop jeune pour prétendre
au poste, et ol la désignation de Speusippe semble bien avoir été effectuée par Platon lui-
méme, avant sa mort, probablement sur la base de considérations familiales, Speusippe
ayant été son neveu, et/ou de considérations de citoyenneté athénienne, Speusippe ayant été
le seul des principaux candidats a n’étre pas méteque — cf. Cicéron, Seconds académiques 1 4 et
Philodeme, Acad. Phil. Ind. VI 28-30), de n’avoir pas eu l'influence qu’il souhaitait avoir a
I’Académie, Philippe a quitté Athenes (dont il n’aura finalement jamais été citoyen et o1 il a
néanmoins pu retourner, en visiteur, les années suivantes), pour rejoindre directement (sous
réserve de ce que nous avons dit, a propos de Mendé) ce qui allait étre sa ville d’adoption
officielle, Oponte (ville de Locride probablement située a l'emplacement de l'actuelle
Atalanti, a une centaine de kilometres au nord-ouest d’ Athenes)******, et qui donc, méme s’il
avait été secrétaire du fondateur de I’Académie et, a ce titre, habitué au contenu et a la forme
de ses notes, aurait pu difficilement avoir eu le temps, avant de partir, de produire une mise
en forme (entre autres, la division en douze livres, que lui attribue la Souda — cf. Adler ® 418),
voire un achévement, de méme qu’une copie, un tant soit peu satisfaisants, du texte, le tout
s’ajoutant a la rédaction, au moins partielle, de I"Epinomis et d"un Peri Platonos — lesquelles
Lois, néanmoins, il est vrai, peuvent étre vues comme plutdt inachevées, en 1'état méme ou
nous les connaissons, a savoir, vues comme une suite de développements parfois hétéroclites
ou assemblés de facon hasardeuse et contenant, outre des digressions, des lacunes et des
redondances.

* Mention méliorative de la mania que 1'on retrouve aussi, en Timée 71a-72a (cf. la place accordée a
I'oracle de Delphes, en Epinomis 988a et Lois 738b-c et 759¢c-e) ; le délire n’en demeurant pas moins,
d'une part, maladie de I’dme (nosos psukhés), c’est-a-dire déraison (anoia), de méme que l'est I'ignorance
(amathia) (cf. Timée 86b), laquelle reste néanmoins la plus grave des maladies (tén megistén noson) (ibid.
88D et 44c), et, d’autre part, quelque chose d’incompatible avec la divinité et avec celui qui en est aimé
(cf. La République 382e), soit qu'il faille comprendre qu'il s’agit d’'un mauvais délire, autrement dit, en
quelque sorte, du délire proprement dit, comme l'indiquerait, en explicitation de Phedre 244a, Phedre
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265a et 266a-b, ou sont distingués le délire résultat d’humaines maladies (hupo nosématén anthropinén
gignomenén) et celui résultat d'un changement divin (hupo theias exallagés gignomenén), distinction qui
devrait donc impliquer que la corrélation entre la fievre de Platon — maladie humaine — et sa pensée
inédite, déconcertante, n’aurait pas été faite par ses contemporains, soit qu’il faille comprendre, plus
radicalement, que le bon délire n’a lui-méme une dimension positive que de fagon transitoire,
autrement dit relative, en tant que lui-méme transition, et, du méme coup, en tant que signe d’une
déchéance antérieure, qui ne manque pas de perdurer, sous la transition, dont elle demeure la
condition, le délire ne pouvant, du méme coup, étre identifié a I'état de béatitude proprement dit.

** Ce dont pourrait, d’ailleurs, aussi éventuellement témoigner le fait que le nom de Socrate n'y
apparaisse a aucun moment (quoique l'on puisse toujours supposer que l'appelation I’Etranger
d’Athenes était un pseudonyme inventé par Platon pour le désigner), apres qu’il aurait donc pu étre
aussi effacé des Lois, Epinomis et Lois étant, en effet, les deux seuls ouvrages censés avoir été écrits par
Platon desquels le nom de Socrate est absent — Socrate, dont, pourtant, peu avant de mourir, Platon
aurait encore manifesté 1'estime incomparable qu’il lui portait (cf. Plutarque, Vie de Marius 46, 1), et
Socrate pourtant modele du légaliste, quoique, il est vrai, aussi victime d'une loi abusive, qu’il pouvait
s’agir de chercher a faire oublier, en faisant oublier jusqu’a sa victime, notamment dans un cadre
législatif (cf. la diversification et la graduation de la législation, en ce qui concerne le crime d’impiété,
en Lois 907d-910c). Il reste que, dans le chapitre de La Politique (I, 6) ou il fait la critique des Lois,
Aristote parle continuellement de Socrate, en lieu et place de I'Etranger d’Athenes (dont il peut certes
savoir qu’il est le pseudonyme de Socrate) ou de Platon, comme s’il avait pu avoir sous les yeux une
version des Lois antérieure a celle que nous connaissons (ce dont, a la rigueur, pourrait encore
témoigner 1265b16-19, ou est affirmé que Socrate n’établit pas d’autre différence entre gouvernants et
gouvernés que celle, par analogie, entre la chaine et la trame, propos censé renvoyer a Lois 734e-735a,
mais — au moins de prime abord - trés difficilement compatible avec notamment 632c, 818a, 951a-d et
965a-966d, méme si, a vrai dire, un rapprochement entre 'ensemble de ces passages, ouvrant sur leur
unification, n’est pas impossible, au moyen de Politique 308c-309c). Il reste encore qu’il en parle comme
d’'un traité qu’il tient manifestement pour achevé ou, a la rigueur, pour quasiment achevé, derniere
occurrence qu’il n'aurait pas jugé utile de mentionner, sous réserve de l'interprétation a donner a
1264b39-1265a2. 11 aurait pu éventuellement consulter la version en question, avant son départ pour
Assos (cf. sous-note, infra), ce qui accréditerait bien I’existence d"un travail, plus encore que de simple
édition, de transformation de 1’ceuvre, opéré apres la mort de Platon (S'il est vrai que Les Lois que nous
connaissons furent la derniére ceuvre de Platon, que celui-ci était en train de finir d’écrire, au moment
de sa mort, on ne comprend pas pourquoi Aristote se serait contenté de parler d'une version bien
antérieure a ce qu’aurait été cette derniere, a moins qu'il n’elit pu faire autrement que de quitter
Athenes, avec des notes ou des souvenirs de lecture anciens, et que, bien plus tard, revenu a Athénes,
il n’efit pas jugé nécessaire de reprendre son travail, notamment eu égard a une version usurpée des
Lois présentée comme authentique par les maitres de 1’Académie), et ce qui daterait le livre II de La
Politique de la période d’Assos, lors de laquelle, en effet, la compagnie de son hote, le tyran Hermias,
dont on peut supposer qu’elle se serait avérée assez problématique (Hermias ayant, d’ailleurs, pu lui-
méme étre en quéte d’une solution politique), aurait pu éveillé ou excité, en lui, le souci politique.
Certes, faisant, depuis le début du livre, la critique de la doctrine politique de Platon, telle
qu’exprimée de La République jusqu’aux Lois, Aristote conserve peut-étre I'habitude (prise de fagon
plutot justifiée, a propos de La République, et comme c’est, d’ailleurs, une maniere fréquente chez lui
que d’attribuer a un personnage des dialogues de Platon le propos pourtant censé étre dii a ce dernier)
de ranger celle-ci presque exclusivement sous le nom de Socrate, sans doute par commodité et sans
doute aussi parce que, par ailleurs, il a I'habitude de parler de Socrate comme d'un penseur
essentiellement moral et politique (voir Métaphysique A6 987b1-2, M4 1078b17-19, Ethique a Eudéme 1 6
1216b2-11 et Des Parties des animaux 1 642a29-31), dont il tend implicitement a faire une sorte de maitre
a penser de Platon, en cette matiere (cf. Gorgias 487e-488a et 521d-e et Apologie de Socrate 32e-33a,
dernier texte duquel ressort I'idée que le principe politique éminent est de se retenir d’agir contre la
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justice). Il reste que s’attarder, comme il le fait, au cceur du sixieme chapitre (en 1265a11-12), alors
méme qu’il est censé étre concentré sur Les Lois, a parler du style des discours de Socrate (hoi tou
Sokratous logoi) a, quand méme, de quoi étonner.

*** 11 convient, d’ailleurs, de noter que la mention d’un visiteur chaldéen pourrait se trouver confirmée
par ce que dit Séneque, dans une Lettre a Lucilius, lorsqu’il nous apprend que la mort de Platon survint
le jour de ses quatre-vingt-un ans et que, a cette occasion, des mages, qui se trouvaient par hasard a
Athénes (magis, qui forte Athenis erant), lui offrirent un service funébre, regardant comme une destinée
supérieure a I"humaine (amplioris sortis quam humanae) d’avoir accompli le plus parfait des nombres, le produit
de neuf multiplié par neuf (VI 58, 31 — cf. Censorinus, Du jour de la naissance 14, 12 et 15, 1). Dans la
mesure ou, a I'époque de 'empire gréco-romain, le nom chaldéen désignait un mage ou un astrologue,
Séneque aurait donc cru parler adéquatement (ce qu’il n’est, d’ailleurs, pas sans avoir fait, dans la
mesure ou un représentant de la doctrine chaldéenne, a I'époque méme de Platon, ne pouvait qu’étre
astrologue, devin et thaumaturge), en substituant au terme chaldéen le terme mage. Quant a savoir si, a
I'époque classique, les mages étaient thaumaturges, autrement dit s’ils pratiquaient la magie, Aristote,
dans son traité Sur I'art des Mages (Magikos), soutenait que non (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines 1 8),
alors que, de son coté, Hérodote apportait un témoignage contraire (cf. Histoire VII 113). Au passage,
pourraient donc étre confirmés, outre 1'authenticité (ou la simple vraisemblance) de la scene décrite
par Philippe, le fait qu’elle précédait de trés peu, voire accompagnait, la mort de Platon — le Chaldéen
interlocuteur de ce dernier ayant pu étre ni plus ni moins qu'un membre du groupe de mages
mentionné par Séneque. Du reste, si I'un, au moins, des deux témoignages, n’était pas authentique, de
deux choses 'une, ou bien celui de Séneque serait tributaire de l'information — erronée ou non - de
Philippe (ou d"un autre), qu’il reprendrait partiellement et amplifierait (a moins que I'événement post-
mortem elit été mentionné dans un passage corrompu du texte de Philodéeme ou ailleurs), ou bien
celui de Philippe consisterait a avoir tiré prétexte du passage bien réel de Chaldéens a Athenes (telle
que pourrait nous en rendre compte convenablement Séneque) pour produire, apres coup, I'histoire
fictive de I’entretien que nous connaissons.

*+** Et style coincidant bien avec le tempérament inflexible que Diogene Laérce rapporte comme ayant
été celui de Xénocrate (cf. ibid. IV 6-15 et 19), un autre indice pouvant étre que le méme Diogene le
décrit comme un esprit lent, que devait aiguillonner Platon, caractéristique qui n’est pas loin d’étre
tenue implicitement pour une qualité par I’auteur de 1'Epinomis, qui — contrevenant plutot, en cela, a la
définition du naturel philosophe, donnée en République 486c-487a — affirme que les meilleurs naturels sont
ceux dont la formation aura été la plus difficile (hai aristai phuseis eisin hai khalepdtata (...) gignontai) (989b) et
qui nie que ’homme sage soit ni plus ni moins que ’homme qui apprend avec facilité, mémorise
slirement et s’acquitte promptement de sa tache (976c) (ce dont I'auteur des Définitions semble prendre
le contre-pied — cf. déf. 70-71, en 413d, et déf. 143 et 148, en 415d-e — comme sil avait pu étre
Speusippe — le rival — comme le rapporte I'auteur des Prolégomeénes a la philosophie de Platon, en X 26 5-6
— cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines IV 5 — voire un plagiaire de Speusippe), un troisieme indice
pouvant étre une certaine insistance et aisance a parler des démons (daimones) (cf. 984d-985d),
Xénocrate étant connu, dans I’Antiquité, pour avoir été 'auteur d'une démonologie détaillée, situant
les démons dans la région sublunaire et distinguant entre bons et mauvais (cf. Stobée, Eclogae I 62, cité
en note III ; Plutarque, Isis et Osiris 25-26 et Sur la disparition des oracles 13-17), un quatrieme indice
(recoupant le précédent), pouvant étre la similitude entre la hiérarchie des réalités divines exposée
dans I"Epinomis (984d-987c) et celle qui est connue, par ailleurs, pour avoir été soutenue par Xénocrate
(cf. Cicéron, De la nature des dieux 1 13 ; Plutarque, Questions platoniques VIII 1007f et Stobée, ibid.), un
cinquieme indice pouvant étre la similitude entre la these consistant a opposer la connaissance des
intelligibles et la connaissance des arts (et des sensibles), autrement dit la sagesse théorique (seule
véritable sagesse) et la sagesse pratique, telle qu’on la trouve formulée dans 1'Epinomis (974d-977b), et
celle que Clément d’Alexandrie attribue a Xénocrate (cf. Stromates II 5), un sixiéeme indice, que nous
avons déja évoqué, pouvant étre l'interprétation de la création démiurgique du Timée comme n’étant
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qu'un procédé d’exposition de la constitution mathématique de l'univers, interprétation qu’Aristote
attribue a Xénocrate (cf. Du Ciel I 10 279b32-280al1 et Métaphysique Z2 1028b24-27), et qui, comme
nous le disions, n’est pas sans recouper la cosmogonie immanente de 1'Epinomis, régie par les nombres
en soi (auton arithmon) dont la science est la plus importante et la premiere (to megiston kai to préton) (990c —
cf. 977¢-978b sq.), enfin un septiéme indice pouvant étre la mention d’un cinquiéme élément, I'éther,
situé hiérarchiquement entre le feu et l'air (cf. Epinomis 984b-c), mention autrement absente de la
doctrine platonicienne (cf. infra), hormis de I'avis — vraisemblablement postérieur a la mort de Platon
— de Xénocrate, seul connu, en effet — outre, donc, 'auteur de I'apocryphe Epinomis — pour avoir
prétendu qu’elle était due a Platon, quoique, manifestement, sans contenir I'inversion hiérarchique de
I'éther et du feu (cf. Vie de Platon, in Simplicius, Commentaire sur la Physique 1165, 34-39 et Commentaire
sur le traité du ciel 12, 21-26) (de leur coté, Cicéron, Atticus et Némésius en attribuant 1'origine a
Aristote — cf. Tusculanes 126 65, De la nature des dieux 11 2 15, Eusebe, Préparation évangélique XV 7 804b-
806a et Némésius, De la nature de 'homme V § 14 — et Sextus Empiricus, au pythagoricien Occelos de
Lucanie, qu’aurait suivi Aristote — cf. Contre les physiciens Il 316 — Occelos dont, au demeurant,
I'existence n’est pas certaine, et encore moins, en tant qu’écrivain, que semble pourtant chercher a
accréditer la Lettre d’Archytas a Platon, a laquelle est censée répondre la Lettre XII, sous réserve de la
signification a donner a I'expression tois Okkeld ekgonois, qui peut signifier soit les productions d’Occelos,
soit ses descendants — cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines VIII 80). Dans I'ceuvre de Platon, I'éther n’est
qu'une variété d’air, a savoir la plus pure (euagestaton) (Timée 58d), voire, tout au plus, la partie pure du
ciel (kathardi toi ouranoi), partie la plus haute, inaccessible et inconnue, et dont 1'eau et I'air sont le
sédiment (hupostathmé) (Phédon 109b-c et 111b) ; éther que I'étymologie proposée par Hermogene, en
Cratyle 410b, désigne comme étant ce qui court toujours autour de I'air (aei thei peri ton aera) (cf. Aristote,
Du ciel 13 270b16-24 et Météorologiques 1 3 339b25-29), le méme Hermogene semblant bien néanmoins
la mentionner, en 408d, comme étant un élément, a part entiere, distinct des quatre autres, au
demeurant, au moment de faire valoir la divinité des astres et des éléments, ce qui n’est pas sans
évoquer 1’Epinomis, au point de pouvoir faire soupgonner une éventuelle modification du texte,
postérieure a Platon, quoique, a partir de 428a, Socrate critique séverement la démarche suivie jusque-
la par Hermogene, en pouvant bien, du méme coup, laisser entendre que la thése d’un cinquieme
élément n’aurait jamais été qu'une sorte d’opinion fantaisiste, parmi d’autres — a quoi on ajoutera que,
de toute fagon, le Cratyle est antérieur au Timée (Sur la question du cinquieme élément, chez les
platoniciens, lire Frangois Lasserre, La naissance des mathématiques a I'époque de Platon, chapitre IV, p.
121-126). Sept indices auxquels s’ajoute, bien entendu, la citation de Théophraste.

*+++* Et cela donc, méme si, par ailleurs, il semble s'étre absenté d’Athénes, en compagnie d’Aristote,
des le début du scolarcat de Speusippe, pour séjourner a Atarnée, aupres du tyran Hermias, ancien
éleve de l’Académie (Atarnée ou deux autres éleves de Platon, Erastos et Coriscos, qui étaient
originaires de la région, les avaient vraisemblablement devancés, les quatre — voire les cing, si I'on
compte Hermias, qui aurait alors décidé d’adoucir son régime — y établissant finalement une sorte
d’école annexe de ' Académie, grossie, par la suite, par d’autres arrivants, parmi lesquels Théophraste,
et bient6t délocalisée a Assos) (cf. supra, note X d***) — exil qui ne pouvait, d"ailleurs, pas I'empécher
de rédiger I'Epinomis, ni méme, a son retour a Athénes, de poursuivre ou de reprendre le travail que
d’autres, parmi lesquels peut-étre principalement Philippe d’Oponte, auraient eu effectué, a partir du
matériau des Lois (Voir aussi ce que nous disons, en note XI b*****) Selon Diogene Laérce,
Speusippe, alors paralysé et malade, envoya un message a Xénocrate lui demandant de venir et de prendre la
direction de son école (pros Xenokratén diepempeto parakalon auton elthein kai tén skholén diadexasthai) (cf.
Vies et doctrines IV 3 — cf. Lettres socratiques, Hercher XXXII et XXXIII) (message sans doute pas envoyé
a Assos, sil’on suit Strabon, pour qui les philosophes — et notamment Aristote et Xénocrate — avaient fui
la ville, quelques années plus t6t, a 'arrivée d’une armée de mercenaires envoyée par les Perses — cf.
Géographie XIII 57 — cf. infra) ; et, selon Philodeme, soucieux de destituer Speusippe, intempérant et
faible en face du plaisir (akratesteros (...) kai ton hédonon hétton) (cf. Diogene Laérce, ibid. IV 1, Plutarque,
De l'amitié fraternelle XXI 491f-492a et Athénée, Les Deipnosophistes VII 279e), les jeunes [de I’ Académie]
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choisirent, lors d'un wvote, Xénocrate de Chalcédoine pour prendre leur direction (hoi neaniskoi
pséphophorésantes hostis auton hégéssetai Xenokratén eilonto ton Kalkhédonion), et les Académiciens
déclarérent [le] choisir, parce qu’ils admiraient son bon sens (Akadémeiai legontai prokrinasi ton Xenokratén
agasthentes autou tén sophrosunén) (cf. Acad. Phil. Ind. VI 28-VII 18), argument de la sdphrosuné que le
portrait d’'Héraclide du Pont dressé par Diogene Laérce, en Vies et doctrines V 86-93, permet de
soupgonner étre, par ailleurs, autant une allusion au mandat qui venait de s’achever qu’a la
candidature du Pontique — celui-la méme que Platon avait placé a la téte de 1'Académie, pour le
remplacer, lors de son dernier voyage en Sicile (cf. Souda, Adler H 461) — candidature qui, tout comme
celle de l'autre concurrent de Xénocrate, Ménédeme de Pyrrha, échoua, de justesse (cf. Philodeme,
ibid.). Tous ces témoignages peuvent étre unifiés, de la fagcon suivante : sous la pression des jeunes de
I’Académie et de prétendants a sa succession, Speusippe, rendu incapable en matiere de direction
et/ou d’enseignement par la maladie (voire sur le point de mourir, dans la mesure ou Xénocrate
semble avoir été élu, apres son déces — cf. Diogene Laérce, ibid. IV 1 et 14 et Eusebe-Jérome, Chronique
122 19-20) et, directement ou indirectement (dans la mesure ou elle aurait été cause de sa maladie), par
sa sujétion aux plaisirs (disposition ayant, d’ailleurs, pu étre accentuée, tout en étant modifiée, par la
maladie, et, du reste, ayant pu se traduire, depuis toujours, par un certain dilettantisme, lui-méme
peut-étre renforcé par un manque d’intérét — n’ayant peut-étre pas cessé de croitre — envers 'héritage
intellectuel de Platon, manque d’intérét ayant pu entrainer, entre autres, le délaissement du manuscrit
des Lois et dont méme un public jeune aurait pu s’apercevoir, outre sur la base du témoignage
d’anciens, a la simple lecture des dialogues), se résigne a rappeler Xénocrate. Au demeurant, deux
autres témoignages, rapportés, la encore, par Diogene Laérce (cf. Vies et doctrines III 66 et VII 28),
semblent bien établir qu'une édition des ceuvres complétes de Platon a été effectuée, sous le scolarcat
de Xénocrate. Enfin, il est a noter que Simplicius parle de Xénocrate comme du plus authentique des
disciples de Platon (ho gnésidtatos ton Platénos akroaton) (Commentaire sur la physique 1165), et que, de son
coté, Numénius, auteur d'un ouvrage intitulé Sur l'infidélité de I’ Académie a Platon, porte, dans ce méme
ouvrage, un jugement pour le moins plus nuancé, si ce n'est carrément équivoque, sur le méme
Xénocrate (a la doctrine duquel on peut néanmoins soupgonner qu’il est assez favorable, alors méme
qu’elle n’aurait pas été celle platonicienne authentique), comme, du reste, il en porte sur I'ensemble
des premiers successeurs de Platon : Sous Speusippe (...), sous Xénocrate (...), sous Polémon (...), la doctrine
(venant de Platon) ne cessa de garder sensiblement le méme caractére (aei to éthos dieteineto ton dogmaton
skhedon dé tauton), du fait, tout au moins, que n’existaient pas encore cette fameuse « suspension » et d’autres
choses de ce genre (encka ge tés mépd epokhés tautési tés poluthrulétou te kai ei dé tindn toiouton allon). En
éliminant certaines idées, en en torturant d’autres (epei eis ge talla pollakéi paraluontes, ta de steblountes), ils
(i.e. vraisemblablement déja les successeurs immédiats précités, comme le suggere la mention
antérieure d’une quasi-fidélité et non d’une pleine et entiere fidélité de leur part, a I'égard de la
doctrine de Platon, ainsi que le contenu de la proposition relative introduite par encka mépd — du fait,
tout au moins — et aussi la restriction ultérieure concernant Xénocrate) ne s’en tinrent pas a I'héritage
primitif (ouk enemeinan téi protéi diadokhéi) ; partant de 14, ils ne tardérent pas, plus ou moins vite, a se diviser,
de propos délibéré ou a leur insu (proairesei é agnoiai), parfois méme pour une autre raison peut-étre non dénuée
d’ambition. Je ne veux cependant pas médire de Xénocrate, mais seulement défendre Platon (in Eusébe de
Césarée, Préparation évangélique XIV 4 727b10-15). A propos de la suspension de I'assentiment (ou du
jugement) (epokhé) et de son lien avec 1’Académie, Sextus Empiricus témoigne de la fagon suivante :
(Pour) Arcésilas, fondateur et chef de la Moyenne Académie (...) la fin est la suspension de l'assentiment (telos
men einai tén epokhén) (...) il soutenait que la suspension de l’assentiment est un bien en soi, et I’assentiment,
un mal en soi (agathon men einai auton legein tén epokhén, kakon de tén sugkatathesin) (...) Dans la mesure ot
il mettait a I'épreuve ses disciples par sa méthode aporétique pour voir s’ils étaient naturellement aptes i recevoir
les enseignements platoniciens (kai epei ton hetairdn apopeiran elambane dia tés aporétikés, ei euphuds ekhousi
pros tén analépsin ton platonikon dogmaton), il pourrait passer pour un sceptique aporétique (aporétikon), mais
il n'en est pas moins vrai que ce sont les propres enseignements de Platon qu’il livrait aux plus naturellement
aptes de ses disciples (Esquisses pyrrhoniennes 1 232-234). En rapprochant ce témoignage de celui
d’Antiochos d’Ascalon (~125-~69) (dernier scolarque de 1’Académie) rapporté par son éleve Cicéron
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(cf. Secondes Académiques IV), selon lequel Speusippe, Xénocrate et Aristote auraient trahi la pensée de
Socrate et de Platon, dans la mesure ou ils auraient substitué a la recherche ouverte et aporétique de la
vérité, du premier, et a I'enseignement qui en relevait, du second, un systeme de pensée complet et
achevé, on admettra que la démarche d’Arcésilas de Pitane (~315-241) semble avoir été une tentative
de retour aux sources — celle proprement socratique aussi bien que celle platonicienne — quoique,
probablement, sans éviter 1'écueil du scepticisme dogmatique (néanmoins plus avéré, dans la nouvelle
Académie, si I'on en croit Sextus — cf. ibid. 226 et infra) ainsi que celui de I'éristique qui,
inévitablement, 1'accompagne ou tend a 'accompagner (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines IV 28),
autrement dit l'influence en creux de ses propres prédécesseurs et de ses propres adversaires. Par
ailleurs, selon Saint Augustin, le méme Antiochos, se voulant l’authentique initiateur d’un
authentique retour aux sources de la philosophie platonicienne, reproche aux nouveaux académiciens
(i.e. les membres de la troisieme Académie, fondée par Carnéade de Cyrene (219-128)) de prétendre
pouvoir reconnaitre le vraisemblable (verisimile), sans connaitre préalablement le vrai (verum) (cf. Contre
les Académiciens 11 6 — cf. Sextus, ibid. 220-231, notamment 226-229). Si I'on peut supposer qu’ Antiochos
sous-entende, de la sorte, que Platon disposait d’une doctrine qui n’était autre que la connaissance au
moins partielle du vrai — ceci, au demeurant, a la différence de ses successeurs immédiats (de la
premiere Académie), qui prétendaient disposer de la connaissance totale (ou en passe de 1’étre) du
vrai (cf. supra) — il reste qu'une telle supposition n’est pas sans étre génée par le fait que, comme le dit
Socrate, certes d’une fagon plutdt ambigué, partout celui qui connait la vérité (pantakhou ho tén alétheian
eidds) est — sous-entendu n’est jamais que — celui qui sait le mieux découvrir [la vraisemblance] (kallista [to
eikos] epistatai euriskein) puisque les similitudes avec la vérité (homoiotéta tou aléthous) (Phédre 273d); ce
qui implique, d'une part, qu’il n’est pas le seul a méme de découvrir la vraisemblance — celle-ci
pouvant notamment étre observée — ou, du moins, étre tenue pour étre observée — indifféremment de
la cohérence et de l'exactitude (homologoumenous (...) kai apékribdmenous), comme 1'affirme Timée, en Timée
29c, autrement dit selon un critere strictement interne — et, d’autre part, que la vérité ne peut pas étre
connue, indépendamment de ce qui lui ressemble, voire ne peut étre connue que simultanément a ce
qui lui ressemble, dans la mesure ou la formule celui qui sait le mieux ne peut que signifier
implicitement celui qui se montre savoir le mieux — et qui, pour cela, a affaire a la ressemblance de ce sur
quoi il fait porter son jugement, au moment de le juger étre ressemblant et au moment de coexister
avec, selon la méme modalité de ressemblance (en 1’occurrence, pour ce qui le concerne, ressemblance
avec celui qui sait) — sauf a ce que l'existence d'un tel savant soit douteuse, et o, d’autre part, la
encore, il n'y a pas moyen d’admettre I'existence de celui qui connait la vérité, autrement qu’en
considérant ce qu’il montre de lui-méme et qui ne peut donc qu’avoir trait a la vraisemblance. Propos
de Socrate qui, selon linterprétation qui est la ndtre, corrigerait ce qui avait été lI'apparent
acquiescement — acquiescement par omission — du méme Socrate a la réponse négative de Phedre a
une question qu’il venait de lui poser : Si on ignore la vérité d'une chose, sera-t-on a méme, dans les autres
choses, de discerner, grande aussi bien que petite, la similitude de la chose qu’on ignore ? (hoios te estai,
alétheian agnodn hekastou, tén tou agnooumenou homoiotéta smikran te kai megalén en tois allois diagignoskein)
(ibid. 262a), apparent acquiescement qui, au demeurant, dans le cas des réalités célestes et divines (ta
ourania kai theia), implique qu’'on connaisse un tant soit peu cellesci, s’il est vrai, comme I’affirme
Critias, en faisant notamment allusion au discours que vient de terminer Timée et tout en le
paraphrasant, qu’il est possible a 'homme d’en parler avec un peu de vraisemblance (smikrds eikota
legomena) (Critias 107d) (On completera, en lisant la note 3 b des Objets mathématiques). Méme au cas ou
I’on relativiserait la citation de 273d (soit au moyen de celle de 262a, comme pourrait ’autoriser le fait
qu’est censée y renvoyer la mention nous l'avons exposé tout a I’heure — arti diélthomen — qui introduit
assez étrangement 273d — a moins que cette mention ne soit justement ce qui enleve toute ambiguité a
ce qu’elle introduit — soit en admettant que personne ne connait absolument la vérité, soit encore — ce
qui peut revenir au méme — en admettant qu’on ne fait jamais que se figurer connaitre la vérité, en ne
faisant qu'induire les similitudes et, dans leur prolongement, la vérité elle-méme, autrement dit en ne
faisant que se soucier du persuasif, lequel est le vraisemblable — melein tou pithanou, touto d’einai to eikos — cf.
ibid. 272e - a savoir, en l'occurrence, comme nous allons le voir plus en détail, une vraisemblance de
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vraisemblable), on peut supposer que la connaissance au moins partielle du vrai, dont nous parlions,
n’aurait été, du point de vue méme de Platon, qu'un pis-aller de connaissance (une connaissance
temporaire, transitoire, précaire), puisque d’abord (...et aussi finalement — les principes en question
s’identifiant aussi a des termes) celle de principes — en téte desquels, la Monade et la Dyade indéfinie —
qui la révelent comme incertaine ou indéfinie, ces principes n’étant paradoxalement autres que ceux
de la connaissance elle-méme, qui la rendent impossible ou inachevable, a I'instant méme oti, alors
qu’elle cherche a les connaitre, a titre d’objets les plus éminents, ils la révelent étre pour ce qu'elle est,
a savoir, précisément, impossible ou inachevable) ? Saint Augustin rapporte encore, plutot a 'encontre
du témoignage d’Antiochos, que le fondateur de la nouvelle Académie, Carnéade, donna le nom de
vraisemblable a tout ce qu’on croirait devoir faire en ce monde (id quod in hoc mundo ad agendum sequeretur,
veri simile nominavit). Car il connaissait parfaitement a quoi cela ressemblait et le cachait prudemment. C’est
aussi ce qu’il appelait probable [en grec, pithanon] (Cui enim esset simile et perite norat, et prudenter tegebat,
idque etiam probabile appellabat) ; car on peut bien approuver le mérite d'une copie, quand on voit
U'original (Probat enim bene imaginem, quisquis euis intuetur exemplum) ; et comment le sage peut-il approuver
et suivre la ressemblance de la vérité, s’il ignore la vérité ? (Quomodo enim approbat sapiens, aut quomodo
simile sequitur veri, cum ipsum verum quod sid ignoret ?) (ibid. III 18) (témoignage dont on peut
soupgonner l'ironie, notamment si on le rapproche de celui de Numénius, pour qui, Carnéade faisait
étalage de mensonges — tel un rideau, a la maniere des charlatans — en cachant, derriére, la vérité —
parapetasmasin oun ekhréto tois pseumasi kai élétheuen endon lanthandn kapélikoteron — n'hésitant pas a se
contredire, d'une discussion a l'autre, ou a user de réfutations et de revirements pleins de finesse —
antilogias te kai strophas leptologous — a l'intérieur d’'une méme discussion, afin de pouvoir sortir
vainqueur de chacune — cf. Eusebe de Césarée, Préparation évangélique XIV 8 — témoignage que ne
manquent pas d’étayer certains autres de Cicéron — cf. Premiéres Académiques II 18 59 et 21 67 et Des
vrais biens et des vrais maux 11 13 42 et V 7 20 — et de Lactance — cf. Des institutions divines V 15). Au
bénéfice d'un certain doute, quant a savoir en quoi pouvait consister exactement la pensée d'un auteur
qui n’a laissé aucun écrit***** (elle nous fut transmise principalement par la source de Cicéron,
Clitomaque de Carthage, son éléve et son successeur, qui, au demeurant, avoue ne pas toujours bien
saisir la pensée de son maitre — cf. Cicéron, Premiéres Académiques II 31 98, 24 78 et 45 139), on peut
supposer que Carnéade n’aurait fait que simuler un manque de certitude absolue, parce qu'il aurait
souhaité ne faire preuve, a aucune occasion, de manquement a ses propres principes (autrement dit a
ses propres certitudes, qui n’auraient pas manqué d’étre de 1'ordre de I'opinion — cf. Cicéron, ibid. et
Premieres Académiques 11 25 78 et 35 112), ou encore — voire, du méme coup (les principes en question
n’étant autres que des opinions cachées, tenues pour certaines) — parce qu’il aurait considéré que seuls
les jugements probables étaient en droit d’étre exprimés (voire que tous les jugements se révélaient
n’étre que probables, dés lors qu'ils étaient exprimés, puisque étant alors inévitablement contredits
par d’autres jugements, fondés sur 1'expérience), et les auraient rangés, selon différents degrés de
probabilité, tous nécessairement ordonnés a la certitude principielle ; laquelle, du fait de son statut et
de sa fonction particuliers, était préservée de déchoir au rang d'un jugement probable, au gré
d’éventuels reclassements de probabibilité commandés par I'expérience (Ainsi, par exemple, sl est
plus probable que le courage soit plus grand chez l'adulte que chez le jeune, c’est parce qu’il est
certain que le courage est un bien, que la vie ne peut donc qu’enseigner comme tel ; mais, s’il arrive
que l'on doive admettre, au gré de l'expérience, qu'il est plus probable qu’il soit plus grand chez le
jeune que chez I'adulte, il n’est, pour autant, pas question de dire que le courage n’est probablement
pas un bien, comme la vie ne peut qu'étre censée I'enseigner. De méme, s'il est plus probable que
I'obscurité soit plus grande, a telle heure du soir qu’a telle autre antérieure, qu’elle n’y soit moindre,
c’est parce qu'il est certain que la nuit succede au soir ; mais s'il arrive que I'on doive admettre, au gré
de I'expérience, qu’elle est moins grande, a cette heure, qu’a une autre antérieure, il n’est, pour autant,
pas question de dire que la nuit ne succede probablement pas au soir). Pour autant, de tels
reclassements ne manquent pas d’étre, eux aussi, ordonnés a une vérité qui, sans étre exclusive de la
certitude préalable, n'en demeure pas moins soudain indéterminée, incomplete, insuffisamment
comprise (S'il demeure certain que la nuit succéde au soir, il reste néanmoins a rendre compte des
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phénomenes météorologiques ou géographiques et de leur fréquence, dont releve la grande
probabilité qu’il fasse plus clair a telle heure du soir qu’a telle autre antérieure) ; une telle insuffisance
de la certitude, en vue d'y rapporter explicitement des jugements de vraisemblance, ayant pu étre la
raison pour laquelle Carnéade se serait retenu de produire un discours censé énoncer le vrai (a savoir,
nécessairement, tout le vrai) (cf. Lactance, Des institutions divines V 17-18). Ainsi, s’expliquerait, au
mieux, la doxographie le concernant que nous transmet Numénius: il faut distinguer incertain et
incompréhensible ; car si tout est incompréhensible, tout n’est pas incertain (diaphoran d’einai adélou kai
akataléptou kai panta men einai akatalépta, ou panta d’adéla) (in Eusebe, Préparation évangélique XIV 736d-
737a). D'un autre c6té, indépendamment de la position de Carnéade, on peut se demander si I'état de
veille assimilé a un état de réve (état qui n’est, d’ailleurs, pas sans pouvoir étre tenu pour englober
celui de la disjonction entre le contenu latent de la mémoire et la conscience présente, autrement dit
pour englober celui du défaut de reconnaissance — et donc connaissance — de ce qui est censé étre senti
ou pensé dans l'instant — cf. Phédon 73c-74c sq. et Théétete 191d-200d) n’est pas précisément ce qui
échappe a l'objection consistant a devoir se référer a un original pour juger de la vraisemblance, dans
la mesure méme ou lI'on n’y fait alors que demeurer dans l'état de pouvoir juger qu’il s'agit
vraisemblablement d'une vraisemblance ? Ainsi, par exemple, a I'instant ou je réve marcher sur la
lune, je peux n’avoir pas conscience — si ce n'est que je peux ne pas savoir — voire ne peux pas savoir
(dans la mesure ol je réve) — autrement qu’en croyant savoir — que des hommes ont réellement
marcher sur elle, auparavant, et donc je ne fais qu’étre en état de juger, outre qu’il est vrai que je
marche sur elle, qu’il est vraisemblable que le fait que je marche sur elle soit vraisemblable, autrement
dit que cela soit comme lorsque des hommes marchérent sur elle, au cas ot il y en aurait bien eu qui
I'eussent déja fait. Par ailleurs, sur la base de savoir que le vécu présent devrait étre autre — ne serait-ce
que du fait de l'insatisfaction que laisse son état d’inachévement — on admet (suppose) qu'il est
vraisemblablement réellement autre (dans un ordre séparé), en tant que réellement réel. En retour, on
admet (suppose) que le vécu présent (la réalité présente) n’est que vraisemblablement vraisemblable
et non pas vraiment vraisemblable (En somme, l'accés a la vérité devant plus consister en un
arrachement a la vraisemblance de la vraisemblance qu’a la vraisemblance seule, laquelle, dans
I’absolu, suppose, en effet, un rapport véritable au vrai). Pour finir, on notera la fagon discutable qu’a
Aristote de traiter le probleme : Le vraisemblable est ce qui se produit d’ordinaire, non pas absolument
parlant, comme le définissent quelques-uns (to men gar eikos esti to hds epi to polu ginomenon, oukh’haplos de
kathaper horizontai tines), mais ce qui est, vis-a-vis des choses contingentes, dans le méme rapport que le général
au particulier (alla to peri ta endekhomena allés ekhein, outds ekhon pros ekeino pros ho eikos hos to katholou
pros to kata meros) (Rhétorique 1 2 § 15 — cf. Physique VIII 252a32-b4) — il y a, au-dessus des choses
contingentes, les choses nécessaires, qui, par nature, échappent aux catégories du vraisemblable et de
I'invraisemblable, dans la mesure ol leur présence, qui est celle des essences, demeure immuable,
autrement dit toujours vraie; les choses contingentes, quant a elles, étant donné, par définition,
I'impossibilité de les subsumer sous la catégorie du nécessaire, ne peuvent I'étre éventuellement que
sous celle subsumant une fréquence — polu — et non une constance, exclusive a la nécessité — a savoir
sous la catégorie intermédiaire entre le nécessaire et le contingent, qu’on appelle le vraisemblable (On
notera que le quelques-uns — tines — peut bien inclure Platon) (cf. Métaphysique E2 et 3) ; considération a
laquelle fait suite, dans le méme ouvrage, une autre, bien moins pertinente, qui part d'une citation du
poete Agathon : « On dirait volontiers peut-étre que ceci est vraisemblable, qu’il arrive bien des choses aux
mortels qui sont invraisemblables » (« takh’an tis eikos auto tout’einai legoi, brotoisi polla tugkhanein ouk
eikota »), ce qu’Aristote commente de la fagon suivante : En effet, tel fait se produit contre la vraisemblance,
si bien que, méme ce qui est contre la vraisemblance est vraisemblable ; et si cela est, le non-vraisemblable sera
vraisemblable, mais non pas absolument (gignetai gar to para to eikos, hoste eikos kai to para to eikos, ei de touto,
estai to mé eikos eikos. all’oukh haplos) (ibid. II 24 § 10) — autrement dit, le vraisemblable inclut une part
d’indéterminé (inconnu) — a savoir d'indéterminable (imprévisible) — qui en fait un invraisemblable et
qui, lorsqu’elle se change en déterminé, au moment ot I'insolite (I'imprévu) a lieu, prouve sa pleine et
entiere vraisemblance - c’est-a-dire la pleine et entiere vérité de l'existence des causes dont elle
procede — mais, pour autant, sans que, par ailleurs, cela fasse, a coup sfir, de ce qui nous semble a
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priori invraisemblable, quelque chose de vraisemblable, a savoir de promis a nous étre révélé tel. Or,
dans la mesure méme ou rien ne permet de dire, a 'avance, ce qui va arriver (en effet, tout au plus,
peut-on présupposer ou souhaiter, selon le critére de viabilité — la principale raison pour laquelle on
est porté a se remémorer positivement le passé, n’est-elle pas qu’on 'a traversé, qu'on y a survécu ? —
ou selon le critere de prévisibilité — laquelle est censée permettre de se disposer, de se préparer — que
ce qui va arriver va le faire conformément a une forme induite du passé), a la suite, ce qui arrive n’a
pas besoin d’étre rapporté a un modeéle — autrement dit d’étre dit vraisemblable ou non — lequel
modele ne peut, en effet, qu'étre absolument imparfait (inachevé), a I'instant méme out on croit le
saisir. Aussi, dans sa propre optique, Aristote n’aurait jamais d se sentir fondé a utiliser la notion de
vraisemblable, mais seulement celle de vrai. Il aurait dii dire : dans I’absolu, tout ce qui est arrivé, arrive
et arrivera, est vrai (en quelque sorte, il aurait dii parler pour ne rien dire). Ou l'on remarquera,
d’ailleurs, au passage, qu’Agathon — dont il évite de commenter l'intégralité du propos — fut plus
pertinent et habile que lui, a traiter du sujet, étant donné son emploi du conditionnel (cela méme
qu’Aristote évite de prendre en compte).

wexk A ce propos, il pourrait étre concerné, au plus haut point, par le jugement de Descartes : Je ne
m’étonne aucunement des extravagances qu’on attribue a tous ces anciens philosophes dont nous n’avons point
les écrits, ni ne juge pas pour cela que leurs pensées aient été fort déraisonnables, vu qu’ils étaient des meilleurs
esprits de leur temps ; mais seulement qu’on nous les a mal rapportées (Discours de la méthode VI AT 70). On
relativisera néanmoins l'usage de la formule meilleurs esprits de leur temps, qui n’est pas loin
d’introduire une pétition de principe.

woesx Ce départ de 1’Académie pourrait avoir été, pour lui, I'occasion d’aller a la rencontre de
Xénocrate ou, plus stirement, 1'occasion que Xénocrate vienne a sa rencontre, lequel, en effet, comme
nous l'avons dit, avait sans doute quitté Assos, en méme temps que tous les membres de 1'école
platonicienne encore sur place, en 342-341 (date de I'invasion d'une armée de mercenaires, envoyée
par les Perses pour briser I’alliance conclue récemment entre Hermias et Philippe II de Macédoine, et,
du méme coup, date de la fin du regne d'Hermias, protecteur de la juridiction spécifique de la ville,
arrété puis transféré a Susa, capitale de I'Empire, avant son exécution, en 341 - cf. Didyme,
Commentaire sur Démosthéne IV-VI, Strabon, Géographie XIII 57, Diodore de Sicile, Bibliothéque historique
XVI 52, et I'allusion probable de Démosthene, en Dixiéme philippique 30, confirmée par une scolie a la
Quatrieme), alors que, de leur coté, Aristote et Théophraste avaient gagné Mytiléne (sans, pour autant,
avoir eu nécessairement l'intention de quitter définitivement Assos), un an plus tot (sans doute a
I'initiative de Théophraste, originaire de I'ile de Lesbos — cf. Denys d"Halicarnasse, Lettre @ Ammaeus 1
5 et FGrHist 244 F 38a). Ayant décidé ni de rejoindre Aristote (comme le sous-entendent les
témoignages de Philodeme et d’'Hermippe, qui affirment, I'un et l'autre, qu’Aristote se trouvait en
Macédoine, lorsque Xénocrate prit — voire fut rappelé pour prendre - la direction de 1’Académie - cf.
Acad. Phil. Ind. VII 1-2 et Diogeéne Laérce, Vies et doctrines V 2), ni de gagner sa patrie proche (la
Bithynie), sans, pour autant, demeurer en Troade, ni encore de gagner une autre région grecque
d’Asie Mineure, toutes désormais sous domination perse (nonobstant qu'Erastos et Coriscos avaient
rejoint leur ville natale, Skepsis, en Troade), il se serait rapproché d’Athenes, en une région (la
Locride) que le roi Philippe II venait de pacifier, en 346, en en devenant le protecteur et tout en
laissant présager une unification prochaine de tous les Hellénes, sous son impulsion, circonstances
que l'autre méteque qu’était Xénocrate était bien placé pour apprécier, a sa juste mesure, et dont il
aurait pu lui aussi décider de profiter. Du reste, a l'instar d’Aristote, qui, a l'invitation de son
compatriote (ou plutdt quasi-compatriote, Stagire étant une cité ionienne, a la frontiere de la
Macédoine) Philippe II, avait quitté Lesbos pour rejoindre la cour de ce dernier, a Pella, des 343-342,
Xénocrate peut bénéficier de la bienveillance ou de 1'obligeance du souverain a 1'égard des membres
de 1'’Académie (cf. Elien, Histoires variées IV 19), qui plus est, a I'égard d’anciens sujets d’"Hermias,
faveur, du reste, peut-étre encore accrue, en ce qui le concerne, du fait d’une sollicitation d’Aristote —
tout ceci, malgré le témoignage d’Athénée, selon lequel le souverain n’aurait pas apprécié Platon, au
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moins a une certaine occasion (peut-étre sous l'influence de Théopompe de Chios mentionnée dans la
Lettre de Speusippe a Philippe — Lettre socratique Hercher XXX — écrite vers 346, a moins que ce ne soit
sous celle d’Aristote) (cf. Les Deipnosophistes XI 506e), et malgré le témoignage de Diogene Laérce
parlant d'une ambassade d’Athéniens chez Philippe, non datée, conduite par un Xénocrate réfractaire
a la réception fastueuse qui lui était faite et qui, pour cette raison, ne fut pas regu en personne par
Philippe (cf. Vies et doctrines IV 8-9). Dés lors, on peut penser que, une fois a Oponte, Xénocrate aurait
trouvé l'ancien secrétaire de Platon en possession d'une ébauche (ou d'une premiére version) de
I'Epinomis, qu’il venait de réaliser (et qu’il aurait méme pu avoir déja testée, au sein de I’Académie,
avec le résultat que I'on sait) et que son hote lui aurait alors demandé de corriger, de compléter, voire
d’achever, selon des indications qu'il lui fournissait, tout en lui réservant d’en étre le transcripteur. En
effet, on admettrait mal que, une fois élu scolarque, Xénocrate ait pu entériner la présence de
I'Epinomis dans les ceuvres complétes de Platon, sans qu’elle ait été retouchée — notamment atténuée —
du moins s’il est vrai que l'ceuvre avait d’abord rencontré une véritable opposition, de la part de
nombreux membres de I’Académie, parmi lesquels, vraisemblablement, les plus au fait de la doctrine
platonicienne.

XII. — Akousmata (choses entendues), terme absent des dialogues de Platon, mais qui — en
concurrence (si ce n’est, en complément — cf. infra) avec sumbola (signes de reconnaissance) —
servait a désigner les enseignements oraux des pythagoriciens délivrés a des auditeurs
assemblés (homakooi — coauditeurs), voire a des gens qui peuvent entendre (akousmatikoi —
acousmaticiens), et non a de simples auditeurs (akouontoi), comme Platon nomme les siens (cf.
Lettre VII 343d). Peut-étre, d’ailleurs, y a-t-il lieu de distinguer akousmata et sumbola, dans la
mesure ou les premiers auraient pu étre destinés a tout pythagoricien, y compris débutant
(ainsi le mot akousmatikos aurait méme pu désigner le premier venu, en tant qu’il pouvait
entendre de simples affirmations ou sentences tenues pour divines et ne requérant peut-étre
méme aucune démonstration et aucun raisonnement, pour que le sens en soit délivré — de
simples préceptes, qui, si les tenants et aboutissants — le fond de la doctrine — pouvaient en
étre difficiles d’acces, n’en demeuraient pas moins des plus évidents a connaitre et a suivre —
cf. Jamblique, Vie de Pythagore 82, dont la source remonte a Aristote et Aristoxene, et ibid.
245) — au passage, on tiendrait peut-étre la raison pour laquelle Platon n’aurait pas hésité a
l'utiliser pour nommer sa propre doctrine, voulant ainsi signifier, non sans une certaine
ironie voilée, qu’elle était, quant a elle, destinée, sous une forme unique et entierement
manifeste, a tout le monde... sans compter qu’il pouvait aussi vouloir éviter de froisser
Denys, qui, portant de l'intérét au pythagorisme, n’aurait pas réussi, déja a cette époque, a se
faire admettre au cceur de la secte (cf. infra, note b), mais tout en ne souhaitant pas qu’on le
distraie de son intention — les seconds (les sumbola), quant a eux, ayant pu étre destinés a des
disciples plus avancés, a des initiés, appelés gens qui peuvent apprendre (mathématikoi —
mathématiciens), autrement dit qui peuvent accéder a la connaissance de réalités, de prime
abord, non évidentes (Il reste qu'une telle interprétation est contrariée par le témoignage de
Porphyre, selon lequel la forme symbolique — sumbolikds — qui n’aurait été qu'une forme
sommaire, aurait ét¢ de moindre importance que la forme détaillée, discursive — diexodikds —
le méme témoignage semblant, en outre, signifier que la premiere était destinée aux
acousmaticiens, et la seconde, aux mathématiciens — cf. Vie de Pythagore 36-37 — quoique 1'on
doive bien admettre que le symbole qui n’est pas rattaché a une forme qui le complete, a
laquelle il est censé renvoyer et s’associer, autrement dit qui n’est pas reconnu pour ce qu’il
est, peut bien, de fait autant que de droit, étre entendu par tous). Malgré cette appartenance
du mot akousma au vocabulaire pythagoricien, Diogene Laérce le fait utiliser par Platon, en
rapportant que celui-ci aurait dit : la vérité est ce qu'il y a de plus agréable a entendre (einai te
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hédion ton akousmaton tén alétheian), avant d’ajouter aussitot : D’autres disent : « dire la vérité »
(hoi de to legein taléthé) (Vies et doctrines III 39) (a). Manifestement, Diogene est face a des
témoignages ou avis divergents. Les seconds disent : dire la vérité est ce qu’il y a de plus agréable
(voire la wvérité est ce qu’il y a de plus agréable a dire), le terme akousma n’y étant
vraisemblablement pas utilisé. Il reste que les pythagoriciens ou leurs doxographes, voire
leurs commentateurs (Aristote lui-méme, si I'on en croit la longue et probable citation de son
Sur les pythagoriciens faite par Jamblique, en Vie de Pythagore 82-86, ou le mot apparait —
unique occurrence pythagoricienne censée étre antérieure aux néopythagoriciens, avec celle
— si, du moins, on la comprend comme pythagorisante ou calquée sur le pythagorisme — de la
Lettre 1I, qui la précéderait), ne sont pas les seuls a utiliser ce terme ; lequel, en effet, semble
appartenir au langage commun et avoir une signification des plus obvies, des I'époque de
Platon (cf. Xénophon, Mémorables 11 1 31 et Aristote, La Politique VII 1336b2). Pour autant, a la
suite de Ludwig Edelstein (cf. Plato’s seventh letter, 1966, p. 134-138 — cf. Proclus, Théologie
platonicienne 11, introduction, p. XXI-XXIII), nombreux sont les critiques a trouver dans son
usage insolite par Platon, en une occurrence qui lui confere le sens d’enseignement (doctrine),
un argument a l'encontre de l'authenticité de la Lettre II, d’autant plus qu'une autre
expression, sinon deux, s’y trouvant, sont aussi rattachables aux pythagoriciens : énigme
(ainigma), voire parler par énigmes (phrazein di’ainigmon) ; en effet, on sait que le mot ainigma
(notamment au pluriel) était utilisé par ces derniers, pour nommer leur propre enseignement
—la locution I'ayant vraisemblablement été aussi, y compris sous des variantes, telles que dire
par énigmes (legein di’ainigmon) — au moins des le I siecle av. J.-C. et probablement bien avant
(soit assurément a l'époque des néopythagoriciens, qui est celle des pseudépigraphes
pythagoriciens, entre le II¢ siecle av. J.-C. et le II¢ siecle ap. J.-C.) (cf. notamment les
témoignages d’Androcyde, in Tryphon, Figures de style 193, de Démétrius de Byzance, in
Athénée, Les Deipnosophistes X 77, 452d, et d’Aristote, in Olympiodore, Commentaire sur le
Phédon 113, et Pseudo-Nonnus, Scolie mythologique IV 17), le mot étant alors ni plus ni moins
que synonyme de sumbola, si ce n'est d’akousma — la quasi-absence de témoignages censés
étre directement issus de la période d’avant le I siecle av. J.-C. et le fait que ces mémes rares
témoignages ne soient, la encore, transmis que par des citations faites par des auteurs
postérieurs, s’ils peuvent rendre quelque peu douteuse leur authenticité, pourraient bien ne
tenir qu’a la rareté et a la mauvaise, si ce n’est absente, transmission, jusqu’a nous, des traités
pythagoriciens ou sur les pythagoriciens datant de cette période et dont on sait qu’ils ont
existé (On pense notamment au Sur les pythagoriciens d’Aristote, que citent Porphyre,
Jamblique, Olympiodore et Pseudo-Nonnus, et au traité sur Archytas - différemment
nommeé, selon les sources — du méme auteur, et aux nombreux ouvrages d”Aristoxene sur le
sujet). Au demeurant, il pourrait bien n’y avoir jamais eu de traités sur la doctrine
pythagoricienne originelle dus a des pythagoriciens primitifs, ou, en tout cas, de tres rares
(qui plus est, peut-étre syncrétiques, déviants — la Triade de Ion de Chios pourrait avoir été
I'un d’eux — cf. note III b — ou bien alors cryptés) (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines VIII 15
et Jamblique, Vie de Pythagore 104, ou ne sont probablement évoqués que des textes
apocryphes tardifs et, aujourd’hui, pour la plupart, perdus), en vertu des préceptes d’oralité
et de secret voulus par Pythagore et qui auraient alors prévalu, dans la secte. A propos du
« premier » (dont nous avons parlé) et aussitot apres la phrase que nous citons, au tout début
de notre étude, 'auteur de la Lettre II écrit: C'est par énigmes qu’il me faut donc t’en parler
(phrasteon dé soi di’ainigmon), pour éviter que, si quelque chose arrivait a cette lettre dans les replis de
la terre ou de la mer, celui qui la lirait ne comprenne (ho anagnous mé gnoi) (312d). Il n’est pas
exclu, soit que Platon ait lui-méme fourni aux pythagoriciens cette expression, au moment o
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il 'aurait utilisée (notamment dans la Lettre II), en pensant qu’elle décrivait bien leur fagon
de procéder (en Théétete 180a, il en fait utiliser une approchante par le mathématicien
Théodore de Cyrene, peut-étre pythagoricien, a propos des héraclitéens, producteurs de
petites sentences énigmatiques — rhématiskia ainigmatodé — ce qu’il peut faire, d’ailleurs, avec
ironie, dans la mesure ou Héraclite rejetait la doctrine de Pythagore — cf. frag. 21 et 26 — et
dans la mesure ou de telles formules héraclitéennes visaient a ne rien laisser pouvoir étre
saisi et défini — en premier lieu, leur sens méme — a l'inverse sans doute de ce que visaient
celles pythagoriciennes) (pour ce qui est de l'emploi du terme akousma, on fera le
rapprochement avec l'allusion probable, en Phédon 61d), soit qu’il se soit laissé aller
exceptionnellement a utiliser quelques tournures pythagoriciennes, dont celle-ci (attitude a
ne pas confondre avec sa tendance de fond a pythagoriser que releve, chez lui, Numénius,
tendance ayant consisté a exprimer, en demi-teinte, le fond de sa doctrine, tout au long de
ses dialogues — cf. Eusebe, Préparation évangélique XIV 4 728c 57-66 — sur les raisons de cette
tendance, dont on peut, a la rigueur, admettre I’existence, voir infra), notamment a I’adresse
de quelqu’un censé résider a proximité, voire au contact, des centres pythagoriciens, comme
Denys, et qui pouvait donc y étre accoutumé (ce dernier résidait méme fréquemment a
Locres — jusqu’a, carrément, en devenir tyran, apres sa premiere destitution du pouvoir
syracusain par Dion, en 357 — et eut, du reste, aupres de lui, Archédéme, disciple d’Archytas,
voire Archytas lui-méme — cf. infra et Plutarque, Vie de Dion 18) ; sans compter que, lors de
son premier voyage dans le sud de I'Italie, d’ou il avait ensuite gagné, pour la premiere fois,
la Sicile, ou régnait alors Denys I (qui I’avait alors, semble-t-il, lui-méme invité, a la demande
pressante de Dion, de méme que l'invitera, pour son deuxieme voyage, a la demande du
meéme, Denys II, qui venait de succéder a son pere — cf. 327d, Cornélius Népos, Vies des
grands capitaines X 2 et Plutarque, Vie de Dion 11), lui-méme, Platon, était allé a la rencontre
de ces centres, notamment celui de Tarente, ou il avait rencontré Archytas, et que, comme il
le raconte lui-méme, a 1'occasion de son deuxiéme voyage en Sicile (ou régnait alors Denys
II), il avait établi des liens d’hospitalité et d’amitié entre Archytas et les gens de Tarente et Denys
(cf. Lettre VII 338c et 339a-b). On peut méme penser qu'il était d’autant plus porté a s’adresser
a Denys II, en usant d'un tel langage, qu’on admettrait qu’il se soit finalement retrouvé, plus
ou moins malgré lui, en état de concurrence avec les pythagoriciens, a la cour de Syracuse,
apres les y avoir introduits, tellement, d’ailleurs, était grande la propension de Denys a
tomber sous l'influence des étres en sa présence et a perdre celle de ceux dont il venait d’étre
séparé (cf. Lettre 1II 316d et Plutarque, Comment distinguer le flatteur d’avec 'ami VII 52d)
(Denys ayant, du reste, probablement fait, de lui-méme, des démarches consistant a faire
venir d’autres philosophes que Platon, aupres de lui — cf. 312a et c) ; passage sous influence
ou sous régime pythagoriciens dont divers éléments auraient pu contribuer a le persuader :
un bruit insistant, [qui], parti de Sicile, courait, suivant lequel Denys II venait de nouveau d’étre pris
d’une passion extraordinaire pour la philosophie (338b), puis Archédeme, arrivant de la part de
Denys avec d’autres notables de Sicile, tous rapportant la méme nouvelle (...) du progres fait par
Denys II en philosophie (339b) (cf. Lettre III 317b), puis une trés longue lettre envoyée par Denys
lui-méme (dont Platon tait le contenu, hormis concernant le fait que le tyran annonce avoir
arrangé les affaires de Dion — alors en exil, a Athenes — son demi-oncle et beau-frere et rival,
et 'ami du destinataire, selon les souhaits de ce dernier, auquel, par ailleurs, il semble
suggérer subtilement la marche a suivre : tes souhaits seront raisonnables, je le sais bien, et |y
souscrirai — propos a rapprocher de 'autre courte citation qu’est censé faire de cette méme
lettre Platon, dans la Lettre II : Comment faut-il que nous nous comportions l'un envers l'autre ? —
313c — autant de propos pouvant concerner 1’enseignement de la philosophie, notamment
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relativement a la conception et a I’exercice du pouvoir, autrement dit pouvant concerner la
prétention de Platon a réformer en profondeur la conception et la pratique politiques a la
cour de Syracuse, et dont on remarque qu’ils invitent a la réciprocité, quoique sans doute
quelque peu faussée par le chantage du tyran) (cf. 339c), et enfin d’autres lettres arrivant
régulierement, envoyées par Archytas et les gens de Tarente et faisant 1’éloge de la philosophie de
Denys 1I (339d) (b) ; tous ces événements (arrivées de rumeurs, de voyageurs et de lettres)
semblant s’étre déroulés sur une meéme période, relativement longue (c), jusqu'au
réembarquement de Platon pour Syracuse — pour la troisieme et derniere fois — et avoir pu
créer une sorte de contexte ou de climat pythagorico-dionysien susceptible de conditionner
ce dernier (ainsi s’expliquerait, outre le langage de la Lettre II, le ressentiment, exprimé en
311e-312¢, de n’avoir pas pu I'emporter, par le passé, sur les philosophes présents en Sicile et
de n’avoir pas trouvé en Denys lui-méme la réceptivité et 'appui qu’il était en droit
d’espérer — propos qui semblent chercher a faire la contrepartie des nouvelles recues — ce qui
ne 'empéche pas, a moins que, au contraire, cela ne le pousse carrément, par souci de
ménagement de l’avenir, a faire, quelques paragraphes plus loin, en 313c-d, de la
connaissance d’autres doctrines que la sienne, parmi lesquelles tres probablement celle
pythagoricienne, un atout pour mettre a I'épreuve la sienne et ainsi mieux la connaitre),
période pendant I'intégralité de laquelle, néanmoins, la délégation emmenée par Archédéeme
n’aurait pas continué de séjourner a Athenes, ce qui expliquerait que Platon ait remis la Lettre
II a ce dernier, au moment ou il s’apprétait a regagner la Sicile. Ainsi, face a des hommes
sans doute plus avancés que lui, aupres de Denys, outre par la géographie, par la persuasion,
Platon se serait retrouvé plus ou moins obligé d’adopter, pour se faire valoir, une maniere de
s’exprimer similaire a la leur, quelques unes de leurs formules, si ce n’est le principe d'une
transmission cryptée de sa doctrine (du moins de certains de ses éléments) — peut-étre bien,
en effet, dans la simple intention de parler comme eux, afin de ne pas désappointer Denys,
plutot que pour éviter qu’elle ne tombe carrément dans le domaine public, comme il annonce
pourtant le souhaiter (cf. 312d et 314b), quoique, précisément, peut-étre bien sans étre
sincere. Il reste qu’il est toujours possible de supposer qu’il ait voulu la faire échapper aux
pythagoriciens eux-mémes (de la doctrine desquels, d’ailleurs, elle était sans doute
partiellement tributaire, étant, du méme coup, tenue a garder le secret sur les éléments
empruntés, ce qui, a vrai dire, en définitive, ne pouvait que relever de la gageure — cf.
Diogene Laérce, Vies et doctrines VIII 54-55) — quoique pas voulu la faire échapper a
Archédéme lui-méme, qui semble bien mis au fait et, du méme coup, sans doute avéré plus
platonicien que pythagoricien, ce qui pourrait, d’ailleurs, étre la raison pour laquelle il avait
été choisi pour étre envoyé en mission aupres de Platon; désir que la doctrine demeurat
inconnue ou méconnue des pythagoriciens que pourrait encore prouver le fait qu’il conseille
au destinataire de détruire la lettre, apres l'avoir lue, plusieurs fois (Vu le contexte
pythagoricien et la tournure pythagoricienne de la lettre elle-méme, il pourrait aussi s’étre
agi d'une fagon de se faire pardonner de n’avoir pas respecté strictement le précepte
pythagoricien de communication exclusivement orale, et ce, indépendamment méme de
toute considération portant sur le contenu, autrement dit, il pourrait s’étre agi d"une simple
astuce s’ajoutant a celle du choix du langage par énigmes, le tout ayant eu pour seule fin de
plaire a Denys et a une partie de son entourage). Toutes ces considérations tenderaient donc
plutdt a indiquer que Platon n’était pas fondamentalement désireux de cacher quoi que ce
soit de sa doctrine. Par la suite, le fait que les lettres de Platon (d), et notamment celles
adressées a Denys et aux amis et aux partisans de Dion, pourraient avoir été ignorées ou
méconnues, jusqu’a I'édition ou la mise en ordre d’une édition des ceuvres de Platon par
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Aristophane de Byzance, a Alexandrie, entre la fin du III* siecle et le début du II¢ (cf. Diogéne
Laérce, Vies et doctrines III 61-62) (ignorance dont une certaine critique, si ce n’est la critique
en général, tend a oublier ou a minimiser qu’elle ne peut, tout au plus, qu’étre supposée,
étant donné qu’aucune ceuvre d’un membre de I’Académie, jusqu’a sa fermeture, au I siecle
av. J.-C, ne nous est parvenue, hormis celles de son fondateur et quelques-unes
pseudépigraphes, la sauvegarde n’étant pas meilleure, du coté des membres de l'école
péripatéticienne, dont seules quelques-unes d’Aristote et de Théophraste nous sont
parvenues, et parfaitement nulle, du coté d’autres écoles, comme celle mégarique, sans
compter le reste de la production littéraire, elle aussi en trés grande partie disparue), pourrait
tenir au fait qu’elles auraient été conservées dans le milieu pythagoricien (probablement
celui de Phlionte, ville qui semble avoir regroupé les derniers pythagoriciens authentiques,
que fréquentait Aristoxene, résident de I’ Arcadie toute proche — cf. Diogene Laérce, ibid. VIII
46 et Souda, Adler A 3927), ou elles auraient constitué une source réservée, et ou la Lettre II,
notamment, aurait été soumise a une tentative de décryptage — ce a quoi quelqu'un comme
Aristoxene pourrait ne pas avoir été étranger (e), Aristoxéne qui, face a 1’échec de la tentative
de décryptage, aurait pu ensuite aller interroger Denys, alors exilé a Corinthe, depuis sa
déchéance du pouvoir, Corinthe d’ailleurs voisine de Phlionte (cf. infra, note XII b) ; lequel,
étant donné le manque d’estime, si ce n’est la détestation, dans laquelle il pouvait tenir la
doctrine de Platon (quoique pas nécessairement la personne et encore moins le prestige dont
elle jouissait — ayant, du reste, été, dans un premier temps — premier temps ayant, d’ailleurs,
pu se renouveler, au gré des changements de circonstances, de ses propres changements
d’humeur et des allers et retours de Platon aupres de lui — séduit par sa franchise digne d'un
philosophe — horon auton parrésian ekhonta axian tés philosophias — Diodore de Sicile, Bibliotheque
historique XV 7 — cf. Plutarque, Comment distinguer le flatteur d’avec 'ami VII 52d et Elien,
Histoires variées IV 18), n’aurait pas daigné répondre sur le fond, pour n'en pas faire la
publicité, sans compter qu’il pourrait méme n’avoir pas été capable de répondre, de facon
suffisamment pertinente, voire, comme nous l’avons dit, avoir manqué d’étre bien
(r)enseigné, a son propos (s'il lui était arrivé, dans le passé, de chercher a faire montre de
science platonicienne, devant sa cour, il n’y était pas parvenu, ayant bien pu prouver ainsi un
attachement pour la doctrine manquant de sincérité et/ou de fond — cf. infra, note b) ; échec
d’Aristoxene dont il n’est pas absurde de supposer que, plus tard, au gré d’une sorte de
réminiscence, il aurait pu favoriser son emploi de l'expression quelque chose de tout a fait
étrange (pantelds paradoxon ti), en qualificatif de la fameuse legon sur le Bien — d’autant plus, si
on admet que pouvait étre né, dans son esprit, le soupgon que le théme de la lecon et celui de
la lettre n’étaient pas sans lien, voire sans se recouper, au moins partiellement — et dont la
frustration qui aurait pu en découler, vraisemblablement ajoutée a d’autres raisons — entre
autres, une tradition familiale hostile a Socrate et a Platon — aurait pu le conduire a produire
les faux que pourraient étre les Lettres IX, XII et XIII, ayant pu viser a déconsidérer Platon
aupres du lectorat. Dans la Lettre XIII — qui offre des similitudes linguistiques avec la II,
comme si elle avait pu la prendre pour référence — il se serait notamment permis de tourner
implicitement en dérision le sphairion de cette derniére, en en faisant implicitement ni plus ni
moins qu'un ballon pour compagnons de jeu (susphairistas) (f), ou encore aurait cherché a
insinuer un rapprochement possible entre cette mention et le fait que, au début de la lettre
(360b), Platon est censé annoncer envoyer des écrits pythagoriciens (ton Puthagoreién) a son
correspondant, le sphairion pouvant étre alors tenu pour désigner la représentation sphérique
(ou dodécaédrique) de l'univers, chere aux pythagoriciens (dont certains seraient donc bien
censés constituer I’entourage de Denys, jusqu’a former son compagnonnage), pythagoriciens
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dont, en effet, selon certains témoignages, certains ouvrages auraient été acquis par Platon et
lui auraient servi a rédiger le Timée (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines 111 9 et VIII 15 et 84 —
témoignages dans la catégorie desquels pourraient donc venir se ranger, outre la Lettre XIII,
la XII), ou enfin aurait cherché a insinuer que le roi du premier rang n’était autre que le
Grand Roi, titre officiel du roi de Perse, qui prétendait a la royauté universelle, personnage
dont le role direct joué sur le territoire grec avait été anéanti, a I'issue des guerres médiques,
en 479, mais qui demeurait détesté par les Grecs (en dehors de rapprochements momentanés,
souhaités par certains, notamment pour contrer I'influence macédonienne ou, au contraire,
pour la renforcer) et qui était alors Artaxerxes II (363c); Grand Roi dont le peu d’estime
exprimé, plusieurs fois, a son encontre, par Platon, dans les dialogues, n’aurait finalement da
étre que purement conventionnel (cf. Apologie de Socrate 40e, Alcibiade 120a et 123e, Ménon
78d, Gorgias 470e, 483d-484a et 524e-525a, Menexene 241d-e, 244d et 245b, La République 553c,
Le Sophiste 230d-e, Les Lois 685c et 695b-696b — cf. Pseudo-Aristote, Traité du monde VI 398a7-
b7). Au demeurant, une des questions restantes est de savoir si, une fois devenu éleve au
Lycée, Aristoxene aurait pu informer Aristote de 1’énigme sur laquelle il buttait — auquel cas,
Aristote pourrait n’avoir pas été plus avancé que lui, dans la résolution, prouvant ainsi, une
nouvelle fois, que quelque chose du fond de la doctrine platonicienne lui échappait, soit que
cela lui aurait été délibérément caché, soit qu’il y aurait été foncierement hermétique ou
réfractaire (derniere hypothese la plus probable) — deux hypotheses, d’ailleurs, appuyées a
égalité par 'anecdote rapportée par Elien d'un Aristote profitant de I’absence de Xénocrate
et de Speusippe — I'un en voyage, I'autre malade — pour harceler, si ce n’est supplicier, de
questions philosophiques le chef de I’Académie, alors agé de quatre-vingts ans et souffrant
de troubles de mémoire (g), au demeurant, le méme témoignage faisant aussi état du fait que
Platon I’avait écarté de la participation a ses entretiens (koinonia ton logon), depuis au moins un
certain temps (cf. Histoires variées III 19). Il reste qu’il n'est pas impossible qu’Aristote ait
connu la clé de l'énigme et l'ait livrée a Aristoxene — peut-étre méme, indirectement,
autrement dit malgré lui, si 'on tient compte du témoignage de Lucien de Samosate, selon
lequel Aristoxéne aurait été le parasite de Nélée (de Skepsis), lequel fut, outre fils de Coriscos
(éleve de Socrate et de Platon), éleve d’Aristote et de Théophraste, avant d’étre le dépositaire
de leurs écrits et de leurs bibliotheques, apres la mort du second, mort dont il n’est pas str
que celle d’"Aristoxene l'ait précédée (cf. Le parasite 35, Strabon, Géographie XIII 54, Plutarque,
Vie de Sylla 26 et Athénée de Naucratis, Les Deipnosophistes 1 4) ; lequel Aristoxéne aurait
ensuite décidé de I’accentuer, en la maquillant — et, pour ce faire, en la parasitant — au moyen
de la Lettre XIII. 11 en aurait ainsi redoublé la protection, autrement dit le caractere réservé a
des initiés (que ceux-ci dussent, d’ailleurs, acquiescer ou non a son contenu)... mais alors
méme que, tout compte fait, il pouvait ne s’agir paradoxalement que d'une pseudo-énigme,
dans la mesure ou la Lettre II peut étre considérée comme ne constituant jamais qu’'un
résumé de la doctrine socratico-platonicienne, telle qu’exprimée, au grand jour, dans les
dialogues (sous réserve que ces derniers puissent chercher a ménager 'ordre théologico-
politique de la société athénienne d’alors, d'une part, et, d’autre part, la susceptibilité des
pythagoriciens, quant a la divulgation de tout élément de leur doctrine), ou encore une sorte
d’instrument de lecture des dialogues devant simplement faciliter ou accélérer celle-ci.

a. — Dans l'unique fragment du traité Sur les secrets de Platon (Peri ton para Platoni aporréton) de
Numénius, on trouve la mention, plutét paradoxale, selon laquelle Platon, qui se souvenait
de la condamnation a mort de Socrate, aurait eu recours a des procédés pour dire la vérité,
sans risque (asphalds) pour sa vie, lui qui, néanmoins, n’aurait pas préféré vivre plutot que de dire
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la vérité (zén ouk an proeileto mallon é alétheuein) (in Eusebe de Césarée, Préparation évangélique
XIII 4 651al-2) *. Numénius donne, comme exemple de ce procédé, la mise en scene d'un
pietre théologien s’il en fut (ei tis allos theologei kakds), en la personne d’Euthyphron, dans le
dialogue éponyme, théologien déja régulierement tourné en dérision par les Athéniens (il est
encore question de lui, a son désavantage, en Cratyle 396d-e) ; mise en scéne par laquelle
Platon aurait cherché a combattre, a travers le discours de ce dernier, les fausses conceptions
ou représentations que se faisaient des dieux les Athéniens, dans la mesure ou elles ne
manquaient pas d’étre défendues par Euthyphron lui-méme, quoique maladroitement (cf.
Euthyphron 5d-6¢ et La République 377d-378e). Il reste qu’il n'est pas str qu’il faille relier
directement ce renseignement (qui, d’ailleurs, peut n’étre qu'une simple interprétation) au
propos de Diogene Laérce, dans la mesure ou sa vraisemblance — au demeurant, bien réelle,
pour qui a lu le dialogue — ne peut qu’étre relativisée, les Athéniens ayant sans doute eu de
fortes chances de trouver agréable le propos de Platon, a I'instant ou celui-ci s’en prenait a
quelqu’un auquel eux-mémes s’en prenaient déja, quoique, certes, pour un motif différent, si
ce n’est opposé (son inefficacité a défendre la théologie officielle), quelqu'un dont ils auraient
alors pu n’étre pas sans lui reprocher de n’avoir pas su défendre leur vision des dieux, face a
Socrate ou Platon, a 'opposé donc d’étre le moins du monde convaincus par les conceptions
de ces derniers. Du reste, on se demandera pourquoi Platon aurait cherché a utiliser de tels
procédés, aux résultats si incertains, alors méme que, pour lui, le devoir de dire la vérité
’aurait emporté sur celui de rester en vie (cf. La République 595c) **. Notons que, dans la Lettre
VII (en 331c-d), il conseille a I'homme sensé (to emphron) présent dans la cité de ne pas
s’exprimer sur le compte de celle-ci, si cela doit étre en vain ou si cela risque d’entrainer sa
propre mort, raison pour laquelle, sans doute, il approuve, plus loin, I’attitude de Dion, qui,
dans sa quéte du pouvoir, a préféré subir I'iniquité (ayant notamment été assassiné) plutot que
de la commettre, sans négliger de prendre ses précautions pour ne pas la subir (protimésas to paskhein
anosia tou drasai proteron, dieulaboumenos de mé pathein) (351c). Dans le méme ordre, on se
rappellera de la déclaration de Socrate, a son proces, selon laquelle s’il s’était occupé des
affaires publiques (ei epratton ta démosia), durant sa vie, en suivant ses propres principes, il
n’aurait pas vécu jusque-la (cf. Apologie de Socrate 32e-33a et 36b-c), lui qui, pour autant,
invitait a voir si la noblesse de I'dme et le bien n'est pas autre chose que de sauver les autres et se
sauver soi-méme du péril (hora mé allo ti to gennaion kai to agathon éi é to sozein te kai sozesthar)
(Gorgias 512d-e — cf. Les Lois 829a), interrogation a laquelle, qui plus est, il répondait par
I'affirmative, du moins pour ce qui est de sa propre vie (cf. Apologie 28-b-29a et 38e-39b).
Pour autant, le conseil donné en 331c-d pourrait s’adresser autant, sinon plus, a 'homme
déja au pouvoir qu’a 'homme y aspirant, a I'instant de viser a faire en sorte que ’'homme
sensé ne soit pas tenté d’user, d’emblée, de la violence pour, a la fois, se protéger et imposer
sa conception d'un meilleur régime politique, et, pour ce faire, précisément, quitte a
renverser le régime dont il était, jusque-la, le garant, puisque étant son chef, ce qui risquerait
d’entrainer la perte (a vrai dire corps et ame) a la fois de 'homme sensé et de la cité. En
quelque sorte, Platon livrerait, ici, autant, sinon plus, un article de constitution qu'un
précepte a usage personnel, 'homme sensé étant éventuellement, dans son esprit, déja
gouvernant de la cité, comme l'indique le fait qu’il annonce avoir déja prodigué un tel
conseil a Denys (dont il souhaitait alors qu’il soit homme sensé, autrement dit qu’il souhaitait
faire se consacrer a la philosophie et au gouvernement le plus juste possible) — cité avec
laquelle son gouvernant doit donc savoir s’y prendre, en vue d’améliorer sa situation.
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* On fera le rapprochement avec les quatre aspects du discours correct (orthds legein) qu’aurait exposé
Platon, dans ses fameuses Divisions (diéreis ou diaireseis) (probablement orales), qu’est censé nous avoir
transmises Aristote puis, au moins pour les premieres d’entre elles, Diogene Laérce, en Vies et doctrines
I1I 80-109 (et dont I'existence serait encore attestée par De la génération et de la corruption 11 3 330b16 et
Lettre XIII 360b, voire par Premiers Analytiques 1 31 et Seconds Analytiques 11 5 91b12-27, qui semblent en
étre la critique) : 1) ce qu’il faut dire, 2) en combien de mots, 3) a qui, 4) et a quel moment (ibid. III 94-95 — cf.
Phedre 271e-272a et 275e-276a). De méme qu’on fera le rapprochement avec la Lettre V, adressée a
Perdiccas III de Macédoine — lettre dont I'inauthenticité n’est pas assurément établie — dans laquelle
est exprimée la nécessité de trouver un langage approprié a chaque régime politique, et dans laquelle,
Platon, censé prétendre savoir ce qui est profitable a la démocratie, s'exonere de n’avoir pas pris la parole
devant 1’Assemblée du peuple pour lui conseiller le meilleur parti a prendre, alors qu’il en avait
I'occasion. Rien n’eiit été plus agréable a Platon que de donner des conseils au peuple d’Athénes, comme si
c’était a un pere (epei panton an hédista kathaper patri sunebouleuen autoi), s’il n’avait pas cru qu’il prenait des
risques en pure perte et que son action était vaine (ei mé matén men kinduneusein dieto, pleon d’ouden poiésein)
(322b) (on notera l'utilisation de l'adjectif hédus — agréable — commune a la citation faite par Diogene
Laérce, en III 39 — cf. infra — et, plus largement, le recoupement de 'ensemble du contenu des deux
citations), propos que semble bien étayer, par dela méme Criton 50e-51c, o une analogie est établie
entre la cité (la patrie — hé patris) et le pére, d'une part, République 562e, ou il est pris note de 1'égalité et
de l'indifférenciation qui tend a régner entre pere et fils, dans les cités démocratiques, et, d’autre part,
Lois 929d-e, o, dans le cadre législatif proprement platonicien, il est question de prendre chez soi son
pére, en le traitant désormais comme un enfant, tout le reste de sa vie (...) si la maladie, la vieillesse, la rudesse
du caractére ou toutes ces causes réunies font qu’(il) déraisonne jusqu’a 'extravagance (ekphrona apergazétai
diapherontds ton pollon) (...) et qu’il ruine sa maison. Ainsi, Platon renoncerait a s’occuper de la cité
démocratique — sa patrie — d'un c6té, parce que, selon la loi immanente a celle-ci, il serait réduit a
donner des conseils qui ne vaudraient pas plus ou pas moins que ceux d'un autre — fiit-il son pére — et,
d’un autre c6té, parce que, méme en admettant que celle-ci renonce a la démocratie, il ne pourrait pas
la prendre sous sa dépendance, ne pourrait pas prendre sur soi pour s’occuper d’elle, a I'instant ou il
la jugerait incurable (aniatés) (ibid. 322b) et ou il jugerait donc n’avoir finalement aucun intérét a mettre
sa propre vie en péril, pour elle... qui, du reste, n’est pas son pére... sans compter que, avant méme
cela, il jugerait sans doute impossible de mettre une cité entiere a la retraite, voire absurde de le
prétendre ou de I'envisager.

** Plus vraisemblables nous semblent étre, a la rigueur, les raisons d'un tel procédé avancées par le
Pseudo-Justin (Il siécle ap. J.-C.), en Exhortation aux grecs XX, XXII, XXV, XXVII et XXXII, et qui, au
demeurant, pourraient paradoxalement avoir été inspirées, si ce nest tirées, de notre ouvrage de
Numénius, dans le mesure ou le theme d’une inspiration hébraique de Platon qui aurait poussé ce
dernier a faire part de celleci a ses concitoyens, a demi-mot et en ménageant diverses interprétations
possibles, quand ce n’est pas en déviant, de lui-méme, de la véritable signification du propos biblique
— théme dont nous parle le Pseudo-Justin — n’est évidemment pas sans coincider avec ce dont Origéne
nous informe : le pythagoricien Numénius (...) en plus d'un endroit de ses écrits, cite Moise et les prophétes
(pollakhou ton suggrammaton autou ektithemenon ta Mouseds kai ton prophéton) (Contre Celse IV 51), et plus
encore avec ce dont nous informe Eusebe de Césarée : [Numénius] interpréte et tire au clair les dires de
Platon et ceux, beaucoup plus anciens, de Moise (ta Platonos kai polu proteron ta Moseds epi to saphes
dierméneudn), avant de conclure, en citant Numénius lui-méme : Qu'est-ce, en effet, que Platon, sinon un
Moise qui parle attique ? (ti gar esti Platon é Musés attikizon) (Préparation évangélique X110 527a10-12).

b. — Toutes ces démarches consistant a vanter de prétendus progres de Denys en philosophie
peuvent s’expliquer de deux fagons, nullement exclusives 'une de l'autre : d'une part, elles
procédaient de l'intention avérée de Denys de faire revenir Platon aupres de lui, tant devait
étre grand le prestige de ce dernier jusqu’'en Grande Grece, voire la curiosité de I'entourage
pythagoricien de Denys a 1'égard de sa doctrine, ou encore I'impatience de son entourage
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platonicien de revoir leur maitre parmi eux, notamment afin qu’il puisse en remontrer, sur le
plan intellectuel, aux courtisans et autres sophistes (proprement dits) alors en activité a la
cour (entourage platonicien sans doute, pour une grande part, d’importation, puisque
directement issu de 1’Académie, comme notamment Polyxene, envoyé aupres du tyran par
Platon lui-méme — cf. Lettre II 314c-d et Plutarque, Apophtegmes des rois et des capitaines célébres
176c-d — et dont le role dans la formation de la doctrine platonicienne des Formes pourrait,
d’ailleurs, avoir été de premier plan, ayant été l'auteur d'une forme de l'argument du
Troisieme Homme, reprise en Parménide 133c-134e et qui établit 1’existence des Formes comme
étant absolument séparées et inconnaissables a ’homme - cf. Alexandre d’Aphrodise,
Commentaire sur la Métaphysique 84 16-21 — Polyxene que, dans la Lettre II, Platon semble
chercher a protéger de la jalousie et du ressentiment d’un Denys surpassé par le talent
dialectique de son hote et d’autant plus vexé qu’il le soupgonne de se laisser réfuter, lors de
discussions philosophiques, afin de ne pas lui déplaire, comme d’autres, a table,
s’entrechoqueront et laisseront tomber les plats, pour I’accompagner, parce que devenu a
demi aveugle — cf. Plutarque, Comment distinguer le flatteur d’avec I'ami 9 — auquel cas,
I'envoyé de Platon pourrait avoir lui-méme souhaité le retour de son maitre, en guise de
dérivatif), et, d’autre part, elles pouvaient tendre a faire valoir de réels progrés de Denys en
pythagorisme (du moins, en la partie de la doctrine qui aurait été destinée aux acousmaticiens
ou pythagoristes, si on admet que Denys ne fut jamais accepté dans le premier cercle de la
secte — cf. infra — celui des mathématiciens ou pythagoriciens, pour reprendre la distinction
qu’est censé rapporter Jamblique, du reste, tout en le faisant de fagon contradictoire, d'un
texte a 'autre, quant a savoir lequel des deux groupes constituait le coeur de la secte — cf. Vie
de Pythagore 81 et 87 et Sur les principes généraux des mathématiques 76 — contradiction dont W.
Burkert pourrait bien avoir donné la vraie raison : dans le second ouvrage, Jamblique, tenant
soudainement compte de I"apparition d’un nouveau groupe, celui des mathématiciens, qui lui
semble plus noble que le premier, le substitue a ce dernier, dans 1'ordre d’importance — cf.
Lore and science in ancient pythagoreanism, p. 192-208), si ce n’est simplement des progres en
bienveillance a 1'égard des pythagoriciens, et, au passage, en cryptique (cf. note 4), procédé,
du reste, tres courant dans la Grece antique, et, quoique antinomique de la philosophie,
auquel on doit bien reconnaitre que Platon pourrait avoir lui-méme cédé, au moins
occasionnellement, quoique, dans son cas, peut-étre notamment, outre pour se protéger d'un
certain public hostile, pour satisfaire, si ce n’est amadouer — ne serait-ce qu’en flattant leur
golit de l'intrigue — des gens comme Denys. Au demeurant, selon Plutarque, Denys avait
chargé le pythagoricien Archytas d’écrire la lettre d’invitation que remit Archédéme, a son
arrivée (cf. Vie de Dion 18) (lettre qui, néanmoins, semble devoir ne pas étre confondue —
quoique le texte de la Lettre VII reste confus sur ce point — avec celle treés longue que Denys
envoya, alors méme qu’Archédéme aurait été déja arrivé). On est donc fondé a supposer que
le contenu de cette lettre d’invitation portait une forte empreinte pythagoricienne, méme si,
toujours selon Plutarque, afin de corriger 'image déplorable qu’il avait laissé aupres des
philosophes de Grece présents a sa cour, en négligeant l’enseignement de Platon et en
renvoyant celui-ci, pour clore son deuxieme séjour a Syracuse, Denys s’était alors essayé a
faire une démonstration de savoir et d’éloquence, devant un public de réputés savants réuni
(pollous sunége ton pepaideusthai dokountén) pour la circonstance, notamment avec l'intention
de le surpasser, démonstration a 1’occasion de laquelle, il s’était efforcé de reprendre ce qu'il
avait entendu Platon dire (tois Platdnos parakousmasi), mais tout en y parvenant tres mal, et
s’était subitement reproché de n’avoir pas su profiter de sa présence, ni suivi assez longtemps les
lecons admirables qu’il lui donnait, et avait donc désiré le revoir (humiliation publique dont Platon
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semble bien cherché a le consoler, a la fin de la Lettre 11, en 314c-315a, ce qui, a vrai dire, n’est
pas pour infirmer "authenticité de la lettre et pourrait bien indiquer, en retour, que le propos
de Plutarque ne reléve pas de la simple paraphrase, quand ce n’est pas de la simple
interprétation, de Lettre VII 338c-e) — témoignage qui, au passage, étant donné le choix
préalable du theme platonicien par Plutarque, peut faire I'impasse sur le fait que Denys se
serait aussi essayé — que ce soit a cette occasion ou a d’autres — a faire une démonstration de
pythagorisme, devant un public qui en était demandeur ou y était réceptif (sans compter que
les deux doctrines n’étaient sans doute pas sans offrir des points communs ou de contact).
Selon Cicéron et Porphyre — ce dernier rapportant un témoignage tiré de la Vie de Pythagore
d’Aristoxene (comme le fait aussi Jamblique, en Vie de Pythagore 233-236, ou ne figure
cependant pas l’anecdote, et comme le fait peut-étre aussi Cicéron) — une fois définitivement
déchu du pouvoir (par le corinthien Timoléon, en 343, alors que Platon est mort), Denys
aurait été, pour reprendre les mots du second, maitre d’école a Corinthe (grammata en Korinthoi
edidasken) (Vie de Pythagore 59 — cf. Tusculanes 1II 12) (Justin I'Historien, de son coté,
rapportant que, a I'époque ou il était tyran, il avait été déja occasionnellement maitre d’école —
magister — donnant des cours a des enfants, dans les rues de Syracuse, afin de se faire
remarquer avantageusement de la population — cf. Histoire universelle XXI 5), Corinthe — cité-
mere de Syracuse — ou, a l'occasion, il aurait manifesté sa fascination persistante pour les
pythagoriciens mais aussi le souvenir de son échec a étre admis comme leur ami, au moins
par certains d’entre eux, en vertu du souci de la secte de décliner les amitiés étrangeres (tas
allotrias ekklinein philias) (cf. Porphyre, ibid.), Plutarque, quant a lui, dans un récit plus riche
et, pour le moins, plus nuancé, contenu dans sa Vie de Timoléon (14-16), parlant d’un Denys a
Corinthe se livrant, tout au plus, a des cours de chant et a des discussions sur la musique de
théatre et sur les lois de I'harmonie, avec des actrices, et se disant, malgré tout, redevable a
Platon de lui avoir, par son enseignement, permis de supporter le sort qui lui était fait, et au
regret d’avoir perdu son amitié, du fait d’avoir été trompé par son propre entourage (cf.
Apophtegmes des rois et des capitaines célebres 176d et Cornélius Népos, Vies des grands capitaines
X 3), Plutarque qui, au passage, mentionne sa rencontre avec Aristoxene, a cette méme
période, rencontre dont ce dernier faisait lui-méme mention, dans sa Vie de Pythagore, citée
par Jamblique (cf. ibid.), allant méme jusqu’a la qualifier de fréquente.

c. — Et, du reste, bel et bien antérieure au troisieme voyage, sans quoi s’expliquerait tres
difficilement le ton conciliant qu’y adopte Platon (hormis quelques phrases pouvant
contrarier, notamment a l’adresse d’un tyran, comme en 313a-c), alors qu’elle devrait étre
postérieure a la grave dispute survenue entre lui et Denys, lors du dernier séjour a Syracuse,
a propos du sort a réserver a Dion, de méme que postérieure a la rencontre de concertation
avec ce dernier, a Olympie, qui s’ensuivit, lors de laquelle il s’agit de déterminer I'attitude a
adopter, a I'égard du tyran (cf. Lettre VII 350b et Philodeme, Acad. Phil. Ind. Herc. col. Z 9-
14)... quoique, a vrai dire, la Lettre III, dont "authenticité est mieux établie, sur le plan
linguistique et stylistique, et qui s’offre explicitement comme postérieure au dernier voyage,
ne soit pas une lettre fermée a la perspective de réconciliation (ou de conciliation !). Le fait
que, en 310c-d, Platon mentionne étre allé a Olympie et y avoir été prétendument entendu
parler en mal de Denys, sans que, du reste, soit précisé si c¢’était ou non en compagnie de
Dion, ne signifie pas forcément que c’était sur le chemin du retour du troisieme voyage,
lorsqu’il y effectua la fameuse rencontre avec ce dernier (en effet, le texte n‘impose
aucunement le lien établi, d’ordinaire, par les commentateurs, entre la mention de Dion, au
début de la lettre, et celle d'une prétendue médisance de Platon a I'égard de Denys, a
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Olympie, quelques lignes plus loin), mais peut-étre, plus simplement, qu’il avait I'habitude
de s’y arréter, a chaque retour de Sicile, voire d’y aller, a d’autres occasions (En Mémorables
III 13 5, Xénophon relativise I'importance du trajet a pied entre Athenes et Olympie, en
précisant qu’il est égal a ce qu'un Athénien parcourt habituellement, en cinq a six jours, lors
de ses promenades autour de chez lui, dans Athénes et ses environs). A ce propos, Elien
rapporte une anecdote selon laquelle Platon aurait séjourné incognito dans la ville, en vivant
en toute simplicité avec ceux avec qui il logeait et partageait son repas et en finissant par
établir des liens d’amitié avec eux (cf. Histoires Variées IV 9), anecdote qui, si elle peut avoir
été inventée pour corriger sa réputation de personnage distant * (cf. Lettre I 309b, Aristote,
Probléemes XXX 1, Diogene Laérce, Vies et doctrines 1II 40 et Prolégomeénes a la philosophie de
Platon 4 17-28), voire pour contrebalancer celle du fameux séjour effectué dans la méme ville,
a l'occasion de sa rencontre avec Dion, alors que se déroulaient les Jeux olympiques, séjour
pendant lequel, selon un témoignage de Néanthe de Cyzique rapporté par Diogene Laérce,
les Grecs se retournerent sur son passage (tous Hellénas hapantas epistraphénai eis auton) (Vies et
doctrines III 25) — anecdote pouvant, cette fois, illustrer la figure d’un Platon soucieux a la fois
de paraitre et de se distinguer — pourrait néanmoins avoir justement été fondée sur le fait
qu’il était connu pour s’étre rendu fréquemment dans cette ville (nonobstant le fait que le
texte de Diogene peut, a la rigueur, laisser entendre qu’il n'y aurait eu qu'un seul voyage de
lui en cette ville: eis Olumpia aniontos — hypothese, du reste, plutdét invraisemblable).
Toujours dans la veine d’un contrebalancement auquel aurait pu se livrer un défenseur de
Platon, on ne manquera pas de faire le parallele avec 1’anecdote fournie par Démétrios de
Magnésie, concernant Démocrite, venu a Athénes, peu soucieux de s’y faire reconnaitre, parce qu’il
méprisait la gloire (mé spoudasai gnosthénai, doxés kataphronon) (...) « Je suis venu a Athenes, disait-
il, et personne ne m'y a reconnu » (élthon gar, phésin, eis Athénas kai outis me egnoken) (in Diogene
Laérce, Vies et doctrines IX 36 — cf. 37 — cf. Cicéron, Tusculanes V 36 et Valere Maxime, Des faits
et des paroles mémorables VIII 7, 4), Démocrite, dont selon Aristoxéne, Platon aurait
ardemment jalousé le talent philosophique (cf. ibid. IX 40). D’ailleurs, on admettra plus
facilement que l'anecdote rapportée par Elien puisse constituer un embellissement de
témoignage authentique qu’une invention pure et simple **. Selon un autre témoignage
(anonyme et tardif — VI¢ s. ap. J.-C.), il s’y serait méme rendu, dans sa jeunesse, en tant que
compétiteur olympique, vraisemblablement dans la discipline du pancrace ou de la lutte (cf.
témoignages supra et infra), de méme qu’a Némée, pour participer aux Jeux néméens, et
aurait remporté la victoire, dans les deux cas (cf. Prolégomenes a la philosophie de Platon 2 33-
34) ; pour autant, le fait que les Jeux olympiques tendent a symboliser le cosmopolitisme
(d’abord du monde grec, puis, apres l'invasion romaine, au I*s. av. J.-C., du monde grec et
barbare), alors que ceux néméens tendent a symboliser le patriotisme (nationalisme)
(commémoration des morts au combat, rehaussée par la victoire contre les Perses, en 480),
n’étant pas pour diminuer le caractere douteux du témoignage, qui pourrait bien avoir
seulement visé a produire une impression d’équilibre et de complétude (cf. le t¢émoignage de
Servius, in Commentaire sur I’Enéide VI 668, antérieur de deux siecles, parlant lui aussi de
victoires athlétiques, mais sans mentionner ni le nombre, ni le ou les jeux lors desquels elles
auraient eu lieu).

* Trait de caractére qui n’aurait, d’ailleurs, pas été incompatible avec le fait qu'il faisait montre de
bienveillance a 1'égard d’autrui (tois allois apedeiknuto philanthropian), en prévoyant qu’on lui en témoignerait
autant en retour (in Philodeme, ibid. col. II 1-5 — cf. Les Lois 950b-c) (de son c6té, Olympiodore parlant
d’un Platon se montrant plein d'urbanité envers tout le monde — politikdteron eauton parekhon pros hapantas —
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Vie de Platon 2 154-155), quoique ce témoignage de Dicéarque de Messene — encore moins flatteur que
ceux le décrivant distant — s’il se trouve certes étayé par la fin de la Lettre IV (peut-étre authentique),
puisse étre aussi relativisé, son auteur ayant été (au moins temporairement) 1’ami d’ Aristoxene — tous
deux ayant été, ensemble, éleves d’Aristote — Aristoxéne (voire aussi Aristote) dont il pourrait bien
avoir partagé I'hostilité a 1'égard de Platon, comme le prouverait encore le fait qu’il ait traité de
boursouflé (phortikon) son style littéraire (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines III 38), ou encore, si c’est
bien lui que cite Diogéne Laérce, en III 4, le fait qu’il aurait tenu a ne mentionner que la participation
du jeune Platon aux Jeux isthmiques, en omettant celle aux Jeux pythiques, plus prestigieux — du
moins, sil est vrai que le jeune Athénien aurait aussi participé a ces derniers, comme le prétendent
Apulée (cf. Platon et sa doctrine 1 2) et Porphyre (cf. Histoire de la philosophie fg. 14) — si ce n’est celle aux
Jeux olympiques (cf. infra). On effectuera un rapprochement entre le premier témoignage et la Lettre
XIII (notamment 363a), dont I'auteur ou le commanditaire pourrait avoir été Aristoxene, comme nous
le reverrons.

** Témoignage authentique, étant donné ce qui nous semble étre I'assez grande fiabilité des témoignages
d’Elien concernant Platon, et, d’autre part, I'hypothese de visites plus ou moins réguliéres de Platon a
la ville, hypothése fondée sur notre lecture de la Lettre II, sur le fait que la cité était un centre de toute
premiére importance pour 1'ensemble des Grecs et sur le fait que des liens affectifs auraient pu I'unir a
cette ville, depuis sa jeunesse (cf. infra). Embellissement, si I'on admet, a partir de I'hypothese
précédente — s’ajoutant au fait qu'il était le grand Platon que des résidents autochtones ou de passage
pouvaient avoir rencontré, a I’occasion d'un déplacement ou de leur résidence principale a Athénes —
qu’il devait étre assez connu dans la ville et donc y étre assez facilement reconnaissable, quoiqu’il
convienne de tenir compte du fait que, pendant la premiere moitié du IVe s., la population sédentaire
y fut éliminée et/ou remplacée, au moins partiellement, par trois fois, a 'occasion de conflits violents
(victoire, sur les Eléens, des Spartiates, qui détruisent la ville, sans en prendre possession, puis des
Arcadiens, anciens résidents, et enfin des Eléens qui reprennent possession de leur ville), et que,
d’autre part, la population de ce grand centre a la fois religieux, sportif, artistique et politique était
sans doute, en grande partie, une population de passage (nonobstant que cette méme population était
donc sans doute, en partie, athénienne).

d. — Lettres dont nous tenons pour authentiques les I, I, III, VI, VII, VIII et XI, et hésitons a
trancher, concernant les IV, V, IX, X, XII et XIII. La Lettre VIII, adressée, comme la VII, aux
proches et aux partisans de Dion, apres la mort de celui-ci, exprime, comme la II, une
tripartition de la royauté, mais royauté, cette fois, d'une nature explicitement et strictement
politique : en effet, Platon est censé s’y essayer a formuler le conseil politique que donnerait
Dion aux destinataires de la lettre, a propos de la situation présente en Sicile, s’il était encore
en vie (cf. 355a-357c). Selon Platon, Dion (dont le peére s’appelait Hipparinos) placerait
comme premier roi de Syracuse, son propre fils (vraisemblablement Hipparinos, bien qu’il
ne soit pas nommé — cf. infra — celui qu’il est possible de nommer Hipparinos III), comme
deuxiéme, le fils de Denys I, désigné comme étant Hipparinos (demi-oncle et cousin du
précédent et qu’il est possible de nommer Hipparinos II, étant donné la chronologie), et
comme troisieme, Denys II (autre fils de Denys I, demi-frere du précédent et oncle
d’Hipparinos III), a condition qu’il se soit repenti et lavé de sa condition de tyran. L'une des
principales objections habituelles a I’encontre de I'authenticité de cette lettre est que le fils de
Dion est connu pour étre mort avant son pere (cf. Plutarque, Vie de Dion 55 et Cornélius
Népos, Vies des grands capitaines X 4), ce que ne pouvait pas ignorer Platon (du moins, si 'on
admet que celui-ci n’entende pas désigner un second fils — qui, a la rigueur, pourrait avoir
porté le nom d’Aretaios, dérivé de celui de sa mere, nom que, selon Plutarque, I'historien
Timée de Tauromenium aurait commis 1’erreur de donner au fils ainé, erreur qu’attesterait
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notamment le témoignage plus fiable d'un ami de Dion, auquel on pourra ajouter la forte
tradition faisant passer le nom du grand-peére au petit-fils ainé, Giorgio Pasquali avangant
néanmoins I'hypothese qu’il se serait agi d'un surnom donné au fils ainé, pour éviter la
confusion avec son cousin, le fils de Denys I — cf. Plutarque, ibid. 31, Pasquali, Le lettere di
Platone, p. 25-26, et Des Places, Etudes platoniciennes, p. 147-148 — second fils de Dion qui a bel
et bien existé, quoique né juste apres la mort de son pere et mort dans ses toutes premieres
années, et donc, de toute facon, pas en age de régner — notamment selon les mentalités et les
usages de I'époque - et dont Platon aurait pu connaitre 1'existence, dans la mesure ou il
aurait écrit sa lettre, du vivant de l'enfant, en ayant alors éventuellement voulu préner un
Dion confiant en l’avenir, celui a la fois de sa cause politique et de sa propre descendance —
cf. Plutarque, ibid. 57-59). Aussi, peut-étre convient-il d’avancer une hypothese, qui, de
prime abord, ne manquera pas d’étonner, et qui, pourtant, n’est pas sans coincider avec ce
que nous avons dit du premier roi de la Lettre II, roi totalement séparé de la réalité sensible et
intelligible : Platon aurait sciemment proposé de mettre comme premier roi un mort (cf. le
cas de Phérécyde, en note III b*******), ce qui expliquerait, d’ailleurs, que le deuxieme roi,
Hipparinos II, soit étrangement qualifié d’hosios tropos (dont la conduite est en accord avec la
piété), alors méme que plusieurs témoignages s’accordent a parler de lui comme d'un
personnage dépourvu de conduite pieuse, puisque grand buveur (cf. Elien, Histoires variées 11
41 et Athénée, Les Deipnosophistes X 436a), excepté donc peut-étre — du moins, est-on
légitimement en droit de le supposer — a I'égard d’un proche défunt (un cousin), dans la
mesure ou l'enivrement reléverait de l'attachement a un étre cher dont on chercherait a
oublier I'absence (voir une autre hypothese, infra, et trois autres, in Lettres, éd. Luc Brisson —
Lettre VII, note 7) ; quant a Denys II, on ne s’étonnera pas de le voir assigné au rang des
richesses mises au service du corps et de I’dme (355b), comme est qualifié le dernier des trois
rangs de la royauté — toujours censément par Dion lui-méme — dans la méme lettre ; triple
rang qui semble bien correspondre a la tripartition de 1’excellence (areté), exposée en 355b
(excellence de 1’ame, excellence du corps, excellence des biens au service de 1'ame et du
corps), soit I’analogue de la tripartition royale, comme le rapprochement avec République
427e-445e (notamment 435b et 441c-d) et 580a-588a (ou I'expression I'homme le plus royal — ton
basilikotaton — 580c — n’est pas sans évoquer une gradation de la royauté) le laisse bien
entendre (la sagesse — sophia — revenant au premier roi, absent; le courage — andreia — au
second, second dont le fait qu’il soit buveur pourrait laisser entendre qu’il trouve dans son
breuvage un encouragement, outre face a la situation particuliere que nous avons déja
évoquée, face a la condition humaine pénible, si ce n’est désastreuse, a laquelle la sagesse
véritable fait défaut — voir Cratyle 406c, ou le vin fait croire aux buveurs qu’ils ont de la raison —
oiesthai noun ekhein poiei ton pinontdén tous pollous — mais aussi Lois 672a-d, ou, remede ou
poison, il symbolise la condition duelle de 'homme — deux textes qui pourraient, d’ailleurs,
aussi suggérer que la piété d’Hipparinos II s’exerce a 1'égard de Dionysos, donateur du vin —
Cratyle 406c et Les Lois 672a — comme le ferait aussi un témoignage rapporté par Diogene
Laérce, en Vies et doctrines 111 39 ; la tempérance — sophrosuné — enfin, revenant au troisieme —
tempérance qui est assurément la meilleure disposition pour assurer la production et la
gestion des biens — cf. Philébe 48c-49a et Les Lois 870a-b — en vertu du fait qu’étant
essentiellement connaissance de soi et soin de soi, a savoir de son ame, elle détourne de
s’occuper de son corps et de ses richesses — cf. Alcibiade 131a-c et 133c et Gorgias 504d).
Notons encore que, si, de prime abord, la triade excellence de I’dme, excellence du corps,
excellence des biens au service de I’dme et du corps semble étre plus en accord avec la triade de
Ion de Chios (cf. supra, note III b) qu’avec la royauté tripartite de la Lettre II (telle que nous
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en rendons compte), dans la mesure ou I’ame est bien censée devoir se situer au rang des
intelligibles, il reste précisément que, dans les faits, elle n'y est pas située, en son excellence
(i.e. comme ayant, en elle, la pleine et entiére sagesse), mais plutot telle qu’elle demeure
étroitement liée au corps, c’est-a-dire sous son emprise ou sa sollicitation, autrement dit sous
le régime des passions, ce qui revient bien a placer le corps, tel qu'étant animé au mieux
(possible), au moyen des intelligibles, au rang de 1’excellence accessible, et les intelligibles
eux-mémes, au rang d’une réalité connaturelle ou consubstantielle au corporel (le sensible),
autrement dit en interdépendance avec lui. A vrai dire, cette restriction n’a méme pas lieu
d’étre, si on admet un simple décentrage (recoupement partiel) entre la triade de Ion de
Chios et celle de la Lettre I, au gré duquel est assuré leur prolongement ou complémentarité,
sous l'espece d'une tétrade, tel que nous en avons rendu compte, dans la note III b. En
définitive, si cette lettre était authentique, la question qui resterait posée serait de savoir si le
propos de Platon y est sincére ou s’il constitue un nouvel exposé crypté (pour ne pas dire
simplement allégorique) de sa doctrine métaphysique (exposé visant notamment a livrer des
indices pour la compréhension de la Lettre II) ? Il semble qu'il faille opter pour la seconde
solution, d’autant plus que, sur le plan linguistique (a vrai dire, assez peu fiable, notamment
lorsqu’il s’agit de juger du vocabulaire et des tournures employés dans des lettres, eu égard a
ceux employés dans des ceuvres a la fois doctrinales et dialogiques et faisant preuve d’une
grande recherche et d'une grande maitrise littéraires, comme le confirment notamment les
témoignages de Denys d’Halicarnasse, en De l'agencement des mots 25 et Mémoire sur les
anciens orateurs III 51, et de Diogene Laérce, en Vies et doctrines 111 37), cette lettre est, avec la
III et la VII, celle dont I'authenticité pose le moins de probleme... moins, notamment, que
n’en pose la Lettre II (ce qui n’est pas vraiment pour étonner, étant donné ce que nous avons
dit du contexte dans lequel Platon aurait écrite cette derniere et de ce qui y aurait alors été
son objectif), Lettre II dont, pourtant, elle se trouve, en retour, étayer 1’authenticité (puisque le
contenu) ; quoique, il est vrai, elle ne soit pas non plus sans affaiblir fortement 1’argument
que nous avancions, a savoir I’hypothese que le cryptage n’aurait été utilisé, dans la Lettre II,
qu’a seule fin de plaire a Denys, amateur d’intrigue et aspirant a entrer dans la secte
pythagoricienne, car, dans ce cas, on ne comprendrait pas pourquoi Platon réitérerait un tel
cryptage, dans une lettre adressée aux amis de Dion et, bien plus encore, a ’ensemble des
Syracusains, et méme a un public plus large encore, comme il le précise, des le début de la
lettre ; ce qui, si I'on y ajoute la probabilité que le début du Timée ait été lui-méme crypté,
tenderait donc a prouver que Platon cachait vraiment quelque chose, un élément de doctrine
pythagoricienne et/ou incompatible avec la mentalité ou les normes des Grecs de son
époque.

e. — On peut aussi supposer que c’est en rendant visite a Denys, a Corinthe, dans l'espoir de
lui soutirer quelques informations préjudiciables a la réputation de Platon, qu’Aristoxene
aurait pu faire l'acquisition de la fameuse lettre, avant de butter sur l'ignorance ou la
réticence de son destinataire que nous faisions valoir. Ce dernier pourrait I'avoir eu
emportée avec lui, un peu naivement, quoique non sans habileté, dans le but de se faire
valoir, sur le territoire d'une cité qui, dans la période méme ou il s’y exilait, se rapprochait
d’Athenes, pour contrer 1'avancée militaire macédonienne (cf. Plutarque, Vie de Démosthéne
17). Par ailleurs, a la limite, il est possible de tenir compte de I’argument avancé par certains,
en faveur d'une connaissance par Aristoxene de la Lettre VII: ce dernier semblerait avoir
repris, dans sa Vie de Platon, un terme qu’utilise Platon, dans cette lettre, pour désigner son
dernier voyage en Sicile. En 350d, Platon parle de (son) aventure et (sa) malchance en Sicile (tén
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peri Sikelian planén kai atukhian) (de méme, d’ailleurs, que, dans la Lettre XI, écrite vers 360, a
lI'invitation qui lui a été faite par Laodamas de venir a Thasos, il répond n’étre plus a méme,
physiquement, de (se) lancer a l'aventure — planasthai — et d’affronter le genre de risques qu’on
rencontre sur terre et sur mer — 358e), Aristoxene, de son coté, parlant de ses aventures et ses
voyages (téi planéi kai téi apodémiai), sans mention de leurs destinations (du moins par
Aristocles de Messine, qui le cite partiellement, au livre VII de son Histoire de la philosophie,
lui-méme cité par Eusebe de Césarée, au livre XV de sa Préparation évangélique, ch. 2) —
imprécision qui, ajoutée au passage du singulier au pluriel, pourrait, d’ailleurs, laisser penser
que Platon aurait effectué d’autres voyages que les trois fameux en Sicile (trois voyages
fusionnés, dans l'esprit de leur auteur, en une seule et méme aventure), par exemple, a
Olympie, comme nous le faisons remarquer plus haut * pour ne rien dire d’éventuels
voyages en Cyrénaique, en Egypte et en Phénicie (cf. notamment Cicéron, La République I 10
et Des vrais biens et des vrais maux V 29, Diodore de Sicile, Bibliotheque historique 1 96, Strabon,
Géographie XVII 1, Apulée, La doctrine de Platon 1 3, Plutarque, Isis et Osiris 10 et Vie de Solon 2
8, Diogene Laérce, Vies et doctrines 11 6-7, Olympiodore, Vie de Platon 2 134-141, Clément
d’Alexandrie, Stromates 1 15, Grégoire de Nazianze, Liber carmen 1 II 10 306-311 et Pseudo-
Justin, Exhortation aux Grecs XIV, XX et XXII). Si, en soi, 'indice que constitue la double
occurrence du mot plané (errance, aventure), demeure tres faible, si ce n’est qu’il demeure a la
limite de l'inexistence (on trouve des occurrences similaires chez des auteurs aussi
importants que Homere, Hérodote, Isocrate, Strabon et Polybe, dont certains sont antérieurs
ou contemporains du IVe siecle), il reste que, ajouté a ceux — du reste, tout aussi faibles — que
nous mentionnons, par ailleurs, il peut alimenter un faisceau de présomptions. Autant
d’indices auxquels, au demeurant, il convient d’ajouter un dernier, lui aussi d’une pas
moindre faiblesse : le fait qu’Aristoxene, qui n’avait pas connu Platon, aurait pu tenir
d’Aristote l'information selon laquelle le chef de I’Académie aurait eu recours a l'aide
financiere d'un habitant d’Egine — peut-étre un banquier de Denys — comme 1'indiquerait le
rapprochement entre Lettre XIII 362b et Métaphysique A5 1015a25.

* Du reste, on tiendra compte du fait que, juste avant de mourir, Socrate exhorte a rechercher la vérité
en Grece et a I'étranger, et donc, vraisemblablement, pour ce faire, a voyager (cf. Phédon 78a). S’agit-il
d’un indice du fait que voyager, en quelque sorte tous azimuts, était bien ce qu’avait en téte de faire
Platon, au moment de la mort de Socrate, au cas ou la rédaction du Phédon aurait bien été
contemporaine de celle-ci, ou qu’il signifie avoir fait, au cas ou elle lui aurait été postérieure de
plusieurs années (sans compter qu’il peut aussi avoir retouché certaines de ses ceuvres, en y ajoutant
certains éléments, longtemps apres qu’elles aient été censées avoir été terminées) ?

f. — Néanmoins, on tiendra compte du fait que, a plusieurs reprises dans ses écrits, Platon
établit un parallele entre le jeu et le sérieux, en semblant méme relever une certaine
compatibilité, si ce n’est affinité, entre eux (cf. notamment Le Banquet 197e, Phédre 276b-d, Les
Lois 688b-c, La République 424e et la fin de la Lettre VI). En Phédre 276d, il va méme jusqu’a
considérer son propre travail d’écrivain comme un mixte de jeu et de sérieux, étant donné les
limites de l'écriture, qui ne fait que semer des pensées, telles des graines, en vue de leur
remémorration et de leur éclosion, en un discours, quant a lui, proprement justificateur et
découvreur de la vérité, ce discours étant le discours dialectique, qui est, avant tout, celui de
I’ame s’entretenant avec elle-méme. De son c6té, le jeu du sphairion pourrait avoir consisté en
de simples exercices de géométrie, peut-étre sous forme de devinettes, sans la moindre visée
propédeutique et métaphysique, exercices ouverts a n’importe quel public, notamment
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parmi les courtisans, et portant sur les figures contenues dans la sphere et sur la sphere elle-
méme. Pour une autre occurrence de joueurs de ballon, en Théétete 146a, voir la note VI.

g. — Quoique, dans ce cas précis, l'intention heuristique d’Aristote puisse étre mise en doute,
dans la mesure ou le propos d’Elien laisse penser qu’il pourrait s’étre agi de questions visant
principalement a mettre mal a l'aise Platon, voire a le faire en public, afin d’entamer son
prestige. Du moins, est-ce ainsi que pourrait I’avoir vécu le témoin auquel se réfere Elien. Par
ailleurs, notons qu’Aristote se serait livré d’autant plus facilement a cet interrogatoire
insolent qu’il aurait su que cette attitude ne pouvait pas remettre en cause une nomination a
la téte de ’Académie dont il était déja établi qu’elle lui échappait ; ce dont Xénocrate aurait
déja pu lui aussi étre conscient, pour son propre compte, lui qui était alors absent d”Athenes
pour un séjour de trois mois dans son pays natal, comme s’il avait cherché a prendre du
recul, par rapport a la situation au sein de 1’Académie. Notons, enfin, que sa patrie étant
Chalcédoine, Atarnée, dont le dirigeant était Hermias, se trouvait sur son chemin. On peut
donc penser que Platon I’avait chargé de remettre a ce dernier, ainsi qu’a Erastos et Coriscos,
la lettre que nous connaissons (Lettre VI). Le fait que Platon ne le mentionne pas dans la lettre
pouvant, d’ailleurs, signifier, outre qu’il était quelque peu en froid avec lui, qu’il n’avait pas
besoin de le présenter a Hermias, qui l'aurait déja connu, ce qui indiquerait donc que
Xénocrate n’accompagnait pas Platon en Sicile, lors du troisieme voyage, mais lors du
deuxiéme (ayant, du reste, sans doute été trop jeune — une huitaine d’années — pour 'avoir
fait, lors du premier, comme ne parvient pas a en faire douter la mention par Diogene
Laérce, dans une méme phrase, du fait qu'il fut, dés sa jeunesse, auditeur de Platon et
"accompagna en Sicile — outos ek neou Platonos ékousen, alla kai eis Sikelian autdi sunapedémésen —
Vies et doctrines IV 6 — que vient, d’ailleurs, relativiser celle d’Athénée, selon laquelle, il fut
disciple d"Eschine de Sphettos, avant de I’étre de Platon — cf. Les Deipnosophistes XI 507¢c — cf.
supra, note X d***; de son coté, Speusippe ayant fait partie du troisieme — cf. Plutarque, Vie de
Dion 22 - lui dont, au demeurant, la mention dans la Lettre II — en 314e — écrite avant ce
dernier voyage, n'implique aucunement qu’il ait été alors connu de Denys II, ce qu’il aurait,
d’ailleurs, pu étre, par une autre voie qu'un voyage avec Platon). Xénocrate aurait alors
profité de son passage a Atarnée pour prendre la mesure du bon accueil qu'Hermias était
disposé a réserver a des académiciens désireux de s’éloigner d’Athénes, au moins pour un
temps. Revenu a Athenes, il aurait d’abord défendu Platon contre Aristote (quoique sans
trop heurter ce dernier, au cas ou Hermias n’aurait pas eu manqué de lui exprimer la
sympathie qu’il devait éprouver a son égard — cf. infra — a moins que lI'imminence du
scolarcat de Speusippe ne fiit en train de vaciller et que Xénocrate entendit en profiter, en
oubliant toute perspective d’exil a Atarnée), en le sortant de la situation d’accablement ou
celui-ci 'avait mis, comme le raconte Elien (situation de conflit entre les deux éleves de
Platon antérieure a leur départ pour Atarnée que semblent bien, d’ailleurs, confirmer
Diogene Laérce — cf. ibid. V 3 — et Origene — Contre Celse 11 12), puis, les mois suivants, qui
précédaient et/ou suivaient, la mort de Platon, se serait réconcilié avec lui, étant donné peut-
étre, entre autres, leur intérét commun a contrer l'influence de Speusippe, dont le scolarcat se
préparait, voire s’installait. Atarnée étant la patrie de I’ancien tuteur d’Aristote, Proxeéne, et,
de plus, Aristote ayant connu et méme enseigné a Hermias, a Athenes, et, enfin, le fait que
les exactions que venait de commettre son compatriote Philippe II, lors de la prise d’Olynthe
(en 348), cité alors alliée d’Athenes, pouvait remettre en cause 1'hospitalité des Athéniens a
I'égard des Macédoniens, ce méme Aristote était donc tout a fait disposé a quitter Athénes,
en compagnie de Xénocrate, pour se rendre en Eolide, a I'invitation du maitre des lieux.
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XIII. — Dans le cas de la vraisemblance de réve, se pose la question du vrai dont il doit y avoir
semblance : confusions des pensées ou des sentiments, consécutions bizarres, changements
subits de décors, etc. mais aussi impossibilité d’opérer la fameuse distinction — relevée par
Descartes, a la fin de la Sixieme Méditation — entre série continue des vécus (éveillés) et série
discontinue des réves, au demeurant, cette distinction pouvant, a I'occasion, n’étre pas un
critere suffisant : dans le cas de 'inattention au passé ou dans le cas de 'amnésie, qu’elles
soient passageres ou non. Parallelement, la vraisemblance de réel, outre qu’elle repose sur la
cohérence de ce qui s'offre a la conscience et sur la possibilité d’effectuer la distinction
cartésienne, se trouve néanmoins toujours irréductible a l'assurance de réel, du fait,
précisément, que les réves ne sont pas tous abracadabrants et du fait de 'hypotheése — certes
treés improbable (pour ne pas dire invraisemblable) — qu’il se pourrrait bien, malgré tout, que
la distinction cartésienne puisse étre effectuée en réve. Enfin, pour ce qui est de la conscience
a I'ceuvre dans le réve lucide, il convient de noter, premierement, que tout laisse penser
qu’elle releve de la mémoire implicite (inconsciente) qu’il existe du réve qui se distingue de
la réalité (de méme que le contenu de tout réve reléve de la mémoire implicite d’éléments
vécus que la faculté onirique utilise, de fagon inédite), et, deuxiemement, en conséquence,
que ce qui se trouve manifestement (i.e. consciemment) arriver en réve — étant donné, a cet
instant, I'impossibilité de l'inscrire dans une suite continue de vécus antérieurs et de le
distinguer d’une suite discontinue d’autres réves — se trouve le faire, au gré d'une telle
mémoire implicite... a I'instant méme ou, précisément, la mémoire requise n’ceuvre pas
consciemment (explicitement).

XIV. — L’argument, tiré de la Sixieme Méditation de Descartes (commenté en note 155 b* de
notre étude Les objets mathématiques), permettant la distinction entre veille et réve, et dont
’existence consciente — i.e. la connaissance — signifie clairement que nous ne révons pas, a
I'instant méme ou elle a lieu, méme s’il peut avoir été inconnu de Platon (quoiqu’on puisse
en douter fortement, au gré du commentaire sur le mythe d’Er qui va suivre), demeure, de
toute maniere, ici, sans le moindre effet, dans la mesure ou il nous serait impossible de nous
remémorer une série d’existences disjointes (distinctes) comme ayant été notres, comme on
se rappelle justement une série de réves, parallelement a nous remémorer la série continue
de nos vécus (laquelle ne pourrait que manquer), et, d’autre part, dans la mesure ou il
s’agirait de distinguer le réve que serait notre réel, constitué a la fois de ce que nous
nommons couramment le réel et le réve, du réel, que serait le réellement réel et dont la
particularité est qu’il nous est inconnu (puisque s’assimilant a la série continue faisant
défaut), quoique sans doute pas absolument inconnu, si I'on admet que vaut encore, a son
propos, l’analogie qui relie ordinairement le réve au réel, mais plutdt inconnu (et
inconnaissable), tel qu’en lui-méme, au gré de la condition qui est la nétre. Quant au mythe
d’Er de Pamphylie, justement (cf. La République 614a-621d - a rapprocher de Phédon 80d-84b
et 107c-115a, Phedre 248a-249d, Gorgias 523a-527e, Timée 41e-42e et Les Lois 904c-905d), qui,
exposant la métempsychose (transmigration des ames), pourrait laisser entendre qu’il serait
donné a 'homme de pouvoir se remémorer une suite discontinue d’existences, il fournit
surtout, outre le mode d’emploi de la condition d’outre-tombe (ne pas choisir une existence,
au gré des passions qui nous animent ici-bas, et donc se satisfaire de celle délaissée par ceux
qui choisissent autrement et qui se trouve étre justement la meilleure — celle de I’'homme
modéré — cf. ibid. 619a — mode d’emploi dont on note, d’ailleurs, qu’il vaut tout aussi bien
pour la condition d’avant la mort, ce qui n’a rien d’étonnant, dans la mesure ou 1'outre-
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tombe n’est censée avoir d’autre finalité qu'un réajustement aux principes de la vie), il nous
fournit la démonstration de la supériorité de 1'existence du philosophe, comme seule apte a
conduire a la béatitude ; lequel philosophe, en effet, s’il est bien mentionné, pour avoir, lui
aussi, a choisir, apres le jugement « dernier », une nouvelle existence, parmi toutes celles
possibles, ne trouvera pas présente dans 1’éventaire celle de philosophe (non pas, d’ailleurs,
qu’il puisse la chercher — on ne recherche pas la recherche de sagesse, mais bien la sagesse),
laquelle existence de philosophe est, du méme coup, révélée étre hors-jeu ou hors
classement, a savoir principe d’un arrachement a l'ordre des choses consacré par la
métempsychose (totalement vaine, dans la mesure ou elle ne parvient méme pas a purifier
I'homme de ses passions), métempsychose dans 1'économie de laquelle, elle n’entre pas
absolument, ayant, quant a elle, pour unique finalité de se défaire définitivement de la
condition d’ignorance et d’errance, inséparable de l’assujettissement au devenir et a la
contingence (cf. Phédon 82b-c, Phedre 248e-249a, et 'allusion probable, en Politique 271c). En
outre, en relation directe avec notre problématique initiale, il convient de noter que, apres
chaque jugement « dernier » et chaque choix afférent, I’ame se trouve oublier son existence
antérieure, au moment ou elle s’abreuve a I’eau amnésiante du fleuve Améleés, dans la plaine
caniculaire du Léthé, et se trouve donc dans l'incapacité de se remémorer le moindre
segment de la chaine de ses existences antérieures, y compris, d’ailleurs, celles proprement
transitoires d’outre-tombe, censées étre purement psychiques, seul, Er faisant exception, qui,
n’ayant pas eu a choisir une nouvelle existence et n’ayant pas bu de I'’eau de I’Améles, fut en
mesure de se retrouver réveillé dans un (son) corps, comme a la sortie d'un réve, avec la
mémoire parfaite de la condition d’outre-tombe (a savoir le contenu méme du mythe), mais
tout en n'ayant finalement pas pu atteindre la condition heureuse véritable, impliquant
I'emprunt de la voie toute unie et céleste (poreian leian te kai ouranian) (ibid. 619d), qu’il est
donné au philosophe d’emprunter et qui débouche vraisemblablement (le texte manquant
d’étre tres précis sur ce point — cf. Les Lois infra) sur une condition autre que la condition
terrestre ordinaire (ou, plus exactement, que la condition épi-terrestre, épichtonienne —
epikthonios — la condition terrestre — chtonienne — comprenant aussi, de fagon, d’ailleurs, tout a
fait symptomatique, une intra-terrestre ou souterraine — une hypochtonienne — qu’est celle-la
méme de la demeure d’Hades, la méme ou toutes les ames des défunts se rendent, pour
recevoir, en le choisissant, leur lot), a savoir qui débouche sur la condition propre aux Iles des
Bienheureux, dont il avait été question, en 519¢, autrement dit sur le réellement réel (Les Lois
étant plus précises sur cette destination, lorsqu’elles parlent d'un lieu exceptionnel et
entierement sacré (...) lieu autre et meilleur — diapheronta topon hagion holon (...) ameind topon
heteron — 904d-e — a ne sans doute pas confondre avec le lieu noble, pur, invisible — to gennaion
kai katharon kai aidé topon — qu’est la demeure méme d'Hades, le dieu bon et sage — ton agathon
kai phronimon theon — Phédon 80d)... comme si, tout compte fait, Er n’avait pas pu s’échapper
d’une condition onirique... celle-la méme que 1'on nomme condition humaine, incluant, dans
une sorte de méme réve, réve et réel. Le fait qu’il soit décrit comme s’il sortait d"un réve, au
terme de sa transmigration psychique, de laquelle il était censé avoir tiré un enseignement
sur la condition humaine, signifie, bien entendu, que son « réve » avait été de ceux que les
Grecs tenaient pour messages divins, voire de ceux qu’ils tenaient pour simplement
véridiques (euthuoneiriai — réves conformes au passé connu (a)), réves faisant percevoir
quelque chose d’au moins aussi réel que ce que 1'on pergoit, a I'état de veille, si ce n’est de
plus réel encore (ou supérieurement réel) (quoique, du point de vue platonicien, sans doute
pas réellement réel) — réve d’Er en conséquence (en comparaison) duquel, 1'état de veille se
trouverait donc, de fait, rangé selon une échelle onirique (ou oniro-véridique), a un degré
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d’égale ou de moindre réalité que lui. On en trouverait, d’ailleurs, la preuve dans le fait que
le fameux état révé d’outre-tombe — ou, plus exactement, I'état d’outre-tombe censé étre
présent, expérimenté, dans le fameux réve — est susceptible d’étre remémoratif (voire
principe d'une remémoration, puisque d’une démultiplication en un divers, de fait,
mémorisable) d'une série discontinue d’existences, valant une série discontinue de réves, en
quoi il tend bien a s’identifier clairement et distinctement a un état de veille (ou de mise en
veille) et, plus encore, de veille supérieure... si ce n’est que, pour qu’il en soit effectivement
ainsi, celui qui y séjourne successivement doit, a chaque séjour, y choisir une nouvelle
existence et ne pas y boire I'eau de I’Améles... cas de figure précisément absent du mythe.
Situé au lieu souterrain de la condition humaine (en tant qu’il est accompli, pendant le
sommeil), le réve est aussi 'enveloppe de cette méme condition (en tant qu’il est accompli, a
I’état de veille, sous I’espece méme de cet état), quoique, alors, a 1’état de réve atténué — outre
différent et complémentaire du réve intense ou plus réel — en lequel, en effet, nous n’avons
conscience que d'une seule existence, proprement limitative relativement a I’ensemble des
existences que nous ne pouvons pas avoir et que nous avons bien conscience de ne pas
pouvoir avoir, notre existence incluant inévitablement la conscience de la suite continue de
nos vécus réels, complétée de la suite discontinue de nos vécus révés (le tout, a la différence
de ce qu'Héraclide du Pont rapportait ou imaginait, a propos de Pythagore, dans I'un de ses
dialogues — est-ce a dire, sciemment en contrepoint du propos de Platon ? — cf. Diogene
Laérce, Vies et doctrines VIII 4-5) ; a moins qu’il n'en soit 'enveloppe, a 1'état de réve
intensifié, comme pourrait chercher a nous en convaincre le mythe d’Er, quoique
uniquement eu égard a son propre contenu — autrement dit, en tant qu’intensification de
celui-ci — au sens ou ce serait étre moins lucide qu’Er que de ne pas avoir compris (a I'instar
du commun des mortels) que la seule voie de salut est de philosopher, en vue de s’arracher
au cercle vicieux d'une réalité renouvelant sans cesse sa propre imperfection — au demeurant,
'existence de 'homme modéré elle-méme n’étant pas vraiment enviable, dans la mesure ou
elle ne peut pas étre autrement qu’en butte a celles des hommes immodérés, quoiqu’il vaille
sans doute toujours mieux étre victime de I'injustice que de la commettre (cf. Gorgias 469b-c,
475b-e, 488e-489a et 508e-509c¢), si ce n’est en butte a I'immodération, au moins potentielle,
d’elle-méme, existence de sujet modéré (la vertu du sujet ne pouvant qu’avoir lieu d’abord a
I’encontre de son propre vice, en tant qu'une sorte de garde-fou — cf. Alcibiade 128e-129a et
133b-135e).

a. — Critere que, en effet, peut sembler remplir le « réve » d’Er, soit dans la mesure ou il ne
concerne bien qu’Er lui-méme, qui n’y choisit pas une nouvelle existence, du moins selon
I’économie et I'éventaire intrinseques au réve lui-méme, mais qui, au réveil, se retrouve bien
avoir repris la sienne propre, originelle, si ce n’est ne I’avoir jamais quitté... quoique, alors, en
se retrouvant probablement opter — ou avoir opté implicitement, dans son réve — pour
I'existence de philosophe — toutes choses qu’il aurait finalement pu faire, en étant éveillé ;
soit dans la mesure ou il concerne tout étre humain autre qu’Er, auquel cas, son amnésie
interne lui assure bien sa vraisemblance, amnésie sans laquelle, en effet, quiconque parmi les
vivants éveillés se retrouverait se souvenir de (ses) multiples existences antérieures...

XV. — Cette doctrine pouvant, d’ailleurs, coincider avec le raisonnement formulé, en
Parménide 164d (soit a 'occasion de la derniere déduction tirée de la derniere hypothese — s'il
—1i.e. I'Un —n’est pas un, quelles sont les conséquences pour les autres choses ? — hen ei mé esti, talla
ti khré peponthenai — 164b — ... est-ce a dire, comme a 1’occasion de 'ultime séquence d’un réve,
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avant de sortir de celui-ci ?), raisonnement selon lequel, partant donc de 'hypothese que
I'Un n’est pas, il s’ensuit que ce qui est autre doit I'étre relativement a autre chose que 1'Un,
puisque celui-ci n'est pas, auquel cas, toute chose est une (pour étre elle-méme, a savoir
distincte — hekaston) et autre qu'une autre, lesquelles sont donc ensemble plusieurs, mais tout
en étant aussi chacune plusieurs (sans quoi I'Un serait), et donc aussi autre, en elle-méme
(relativement a elle-méme), en tant que ce qui semble étre 1'une de ses parties (semble, car
sinon I'Un serait) est autre que ce qui semble étre une autre de ses parties. Ainsi, a ce qu’il
semble, chacune des masses que [ces choses] forment est illimitée en pluralité (eoiken, ho ogkos auton
apeiros esti pléthei), (et) si on prend ce qui semble étre le plus petit, instantanément, comme si on était
en train de réver en dormant (kan to smikrotaton dokoun einai labéi tis, hosper onar en hupnoi
phainetai exaiphnés), au lieu de I'unité qu’elle semblait former, cette masse apparait étre plusieurs
choses, et alors qu’elle devrait étre une chose treés petite, elle apparait extrémement grande par suite de
I'émiettement (anti henos doxantos einai polla kai anti smikrotatou pammegethes pros ta
kermatizomena ex autou) (cf. ibid. 158b-d et Timée 56b-c). Texte qu’on ne manquera pas de
rapprocher de République 533b-c, ou il est dit que la géométrie et les disciplines qui en sont les
suites (geometrias te kai tas tautéi hepomenas), dont nous disons qu’elles mettent la main sur quelque
chose de ’ordre du réel (has tou ontos ti ephamen epilambanesthai), nous voyons qu’elles sont comme
révant le réel (horomen hos oneirottousi men peri ton on), et qu’il leur est impossible d’en avoir une
vision de veille, aussi longtemps que les hypothéses dont elles se servent, elles les laisseront sans y
toucher, faute d’étre capables de les justifier (hupar de adunaton autais idein, heds an hupothesesi
khromenai tautas akinétous edsi, mé dunamenai logon didonai autén), 'hypothése pouvant étre
alors, dans notre cas présent — du reste, sans doute le plus décisif, puisque le plus principiel
et élémentaire, qui puisse étre — celle de I'Un qui est, mais qui, si l’'on y touche, autrement dit
si 'on cherche a en rendre raison, s’avere étre indifféremment celle de I'Un qui n’est pas,
comme si, dans la perspective de la connaissance véritable — la connaissance du réellement
réel — l'élément et le principe mémes de la mathématique, a savoir l'unité, s’avérait
mathématiquement insaisissable, inexistante, illusoire... et avec elle, nécessairement, outre
toutes choses (les autres choses que I'Un — talla tou henos), la mathématique elle-méme. En
outre, on ne manquera pas de rapprocher ce méme texte, d'une part, de la mention par
Aristote des corpuscules (somatia mikra) ou petites spheres de Démocrite (ton Démokritou
sphairién) qui, par hypothese, deviennent des points (gendntai stigmai) (De I’dme 1 4 409a11-12),
mention dont, pour peu qu’on la rapproche de celle de Ia petite sphére inexacte de la Lettre 11,
peut laisser entendre que, par cette derniere formule, Platon faisait allusion a la
problématique méme dont il est question dans ce passage du Parménide (et dans celui de La
République) ; et, d’autre part, du surnom donné par Socrate a Prodicos de Céos, le chercheur
minutieux et inlassable des termes corrects, autrement dit de la science véritable (cf. note IX b)
: Tantale, celui qui, assoiffé, voit I’eau disparaitre, a I'instant ot il tente de s’y abreuver, puis
les fruits faire de méme, a I'instant ot il tente de les saisir (cf. Protagoras 315c-316a et Homere,
Odyssée XI 582) ; Prodicos étant, du reste, celui dont les propos échappent a l'oreille des
auditeurs, du fait du bourdonnement de sa voix, dans un local sans fenétre qui n’est pas sans
évoquer la caverne du livre VII de La République, le bourdonnement, quant a lui, n’étant pas
sans évoquer la masse, I'amas, dont il est question dans le texte du Parménide (cf. Les objets
mathématiques, note 551 b). Propos de Platon, en Parménide 164d, que rejoint celui de Pascal :
Connaissons donc notre portée : nous sommes quelque chose, et ne sommes pas tout; ce que nous
avons d’étre nous dérobe la connaissance des premiers principes, qui naissent du néant ; et le peu que
nous avons d'étre nous cache la vue de l'infini (Pensées 199 § 13). En mourant, Platon aurait donc
été censé se défaire d'une condition porteuse d’impossibilité, pour ne pas dire d’irréalité, la
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quéte de l'unité élémentaire censée étre la quéte du principe, du fondement, a la fois, de la
science et du réel, pour gagner enfin une condition porteuse de la réalité de 'unité, laquelle
unité, indifféremment en-deca et au-dela de 'Un qui n’est pas (méme pas en lui-méme),
pourrait bien étre, quant a elle, I'agir pur et I'acte d’étre (to energein katharon kai to einai), dont
nous patle un Commentaire (anonyme) sur le Parménide (XII 25-26) (cf. Les objets mathématiques,
I 2 A); lequel agir pur et acte d’étre est principe réel, en ce qu’il n’a rien d'impossiblement
élémentaire et en ce qu’il a tout de l'origine et du principe absolus. Aussi, la doctrine qui,
pratiquement plus que toutes les autres, préte au rire du grand nombre (Lettre II, 314a), que nous
avons déja mentionnée, pourrait avoir consisté, plutdt — ou plus encore — qu’en I’assimilation
du réel a un réve (these, somme toute, banale et, du reste, porteuse de sa propre
hypothéticité ou relativité, comme nous 1’avons déja expliqué), en l'affirmation de la non
éternité du monde et de sa production a partir de rien (ex oudenos) (ouk ex ontén — a partir de ce
qui n’est pas — comme dira le livre II des Macchabées — 7 28) — these, en effet, des plus
hétérodoxes, en Grece antique, rejetée par tous les présocratiques (I'opinion commune des
physiciens — tén koinén doxan ton phusikon — étant que rien ne peut étre engendré de rien — ou
ginomenou oudenos ek tou mé ontos — Aristote, Physique 1 4 187a27-29 — cf. 8 191a23-191b27 et
Meétaphysique A3 983b7-8 — l'opinion des autres, tels Xénophane et Parménide, étant que
I'univers est inengendré et incorruptible) et sans doute par tous les contemporains de Platon
— Aristote lui-méme (cf. Physique I 8) — méme s’il arrive a ce dernier d’admettre que la
question de ["éternité du monde ou de sa non éternité (ho kosmos aidios € ou) (au demeurant, non
éternité du monde, en amont, ne signifiant pas nécessairement création ouk ex ontén ou encore
ex amorphou hulés — a partir d’une matiére indéterminée — comme il est dit en Sagesse XI 17 —
kosmos étant bien a prendre, avant tout, au sens d’agencement, lequel ne peut qu’étre celui
d’une matiére déterminée, préexistante, voire éternelle) est de celles au sujet desquelles nous
n’avons aucun argument, parce qu’elles sont trop vastes et que nous croyons qu’il est difficile d’en
fournir la raison (peri hon logon mé ekhomen, onton megalon, khalepon hoiomenoi einai to dia ti
apodoumai) ; car méme des questions de ce genre peuvent faire ’objet d une investigation (kai gar ta
toiauta zétéseien an tis) (Les Topiques 1 11 104b15-16 — cf. Traité du ciel I 10-12 — notamment 11 -
et De la génération et de la corruption 1 2-3). (a)

a.— Au demeurant, on ne pourra pas ignorer que, dans la premiere partie (dialoguée) de son
ouvrage (perdu) Sur le sommeil (Peri hupnou), Cléarque de Soles (IVe-III¢ s.), ancien éleve
d’Aristote et auteur de trois ouvrages (perdus) sur Platon (un Eloge de Platon — Platonos
egkomion — un Commentaire sur le Timée et un traité Sur les sujets mathématiques dans La
République de Platon), fait dire a son ancien maitre que, pendant qu'(il) séjournait en Asie (tote
diatribonton hémon peri tén Asian) (sans doute, a Assos ou dans sa région, comme semble
I'indiquer le fait que son visiteur descendait de l'intérieur vers la cote — ton and topon eis tous
epithalattious hupokatabaindn), il fit la rencontre d'un Juif (Ioudaios), grec non seulement par la
langue mais aussi par I’dme (Hellénikos én ou téi dialektoi monon, alla kai téi psukhéi), avec lequel il
s’entretint fréquemment et dont le propos avait quelque chose de merveilleux et de philosophique
(thaumasiotéta tina kai philosophian), raison pour laquelle, Aristote prévient son interlocuteur
que, s’il se met a le lui rapporter, ses paroles vont (lui) paraitre singuliéres comme des songes
(thaumaston oneirois isa soi doxd legein) ; les citations faites par Flavius Josephe et Eusebe de
Césarée ne permettant pas d’en savoir plus, Flavius faisant, tout au plus, ajouter, par
Aristote, en style indirect, que ce Juif poussait a un point étonnant la force d’dme et la tempérance
dans sa maniere de vivre (proseti pollén kai thaumasion karterian tou loudaiou andros en téi diaitéi kai
sOphrosunén), avant de renvoyer le lecteur qui voudrait en savoir plus, a 'ouvrage méme de
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Cléarque, mais tout en précisant aussi que ce dernier ne mentionne cette rencontre et, a cette
occasion, les Juifs, que dans une digression, car le sujet qu'il traite est différent (en parekbasei (...) to
gar prokeimenon én autdi kath’heteron) (cf. Contre Apion 175-183 et Préparation évangélique IX 5 —
cf. Clément d’Alexandrie, Stromates 1 15 et in Eusebe, ibid. 6) ; ouvrage de Cléarque dont on
sait, par ailleurs, qu'y était — entre autres? — défendue la these de la séparabilité et de
I'immortalité de 1’ame, notamment sous 1’angle de leur recoupement avec le sommeil et les
expériences de mort imminente (cf. Proclus, Commentaire sur La République 11 113 19-115 6 et
122 22-123 12). A vrai dire, rien ne permet d’étre vraiment assuré qu'une telle recontre aurait
permis a Aristote d’étre informé, au mieux, de la doctrine juive — au sens de 'orthodoxie
pharisaique — le Juif en question ayant pu donner dans I'hérésie, la divergence — ce dont
Flavius n’aurait éventuellement pas pu bien juger, étant donné le probable manque de
précision de la part de Cléarque — quoique, a priori, il semble avoir plutét donné dans ce que
Flavius lui-méme, auquel le passage a manifestement plu — et par son contenu propre et par
le fait qu’il constitue une occurrence d'un texte défendant la séparabilité et I’éternité de 1’ame
— tient, par ailleurs, pour étre 1'orthodoxie pharisaique, pronant notamment 1'éternité de
I’ame, la rétribution outre-tombe et la résurrection des morts. Au demeurant, si Aristote fit
une telle rencontre, il n’est pas exclu que Platon et/ou Socrate aient pu en faire une similaire
(sans parler d'une rencontre indirecte), comme le suggere, d’ailleurs, Saint Augustin, en Cité
de Dieu VIII 11.
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