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RESUME. — Le présent travail vise a confronter les ontologies de 1’imaginaire de
Sartre, Merleau-Ponty et Grimaldi. Empruntant la voie d’une critique du bergsonisme,
chacune de ces philosophies s’élabore en accordant une valeur ontologique au négatif et en
reconsidérant la signification de la temporalité. La réflexion sur le statut de I’image, et plus
avant, sur les relations entre réel et imaginaire, présent et passé, conscient et inconscient,
laisse émerger un sens original de la négativité. Merleau-Ponty et Grimaldi opposent ainsi a la
dialectique sartrienne de 1’€tre et du néant 1’idée d’une négativité qui pénétre 1’étre de part en
part, le premier ouvrant la voie d’une alternative phénoménologique, le second lui préférant
une alternative métaphysique. lls prétendent par la, mieux que Sartre, rendre raison de la
passivité de la subjectivité, de ses attaches dans 1’étre, source vive du mensonge a soi-méme,
de la fascination pour les simulacres, ou encore de la création.

Les limites de ’ontologie sartrienne sur cette question trouvent leur origine dans une
certaine idée de la conscience qui verrouille d’emblée les relations entre imagination et
affectivité. C’est au contraire le libre jeu de cet axe, analysable chez Merleau-Ponty et
Grimaldi, qui rend possible le débordement de 1’horizon de visibilité de la subjectivité en
direction d’un certain invisible. La jonction concréte de 1’imagination et de D’affectivité se
déploie alors aux parages de la notion de désir, qui donne son sens rigoureux a la négativité
dépistée initialement : & la différence de Sartre, Merleau-Ponty et Grimaldi pensent le
caractére mediatisant de 1’étre compris comme désir et théorisent un décentrement radical de
la subjectivité qui culmine pour I’un dans une pensée de 1’intercorporéité, pour I’autre dans
une éthique du don de soi. L’un et ’autre enracinent ainsi le niveau dissociant de la

representation, dont L étre et le néant se fait 1’écho, dans une unité ontologique plus radicale.

MoTs CLEFS : affectivité — conscience — désir — imaginaire — illusion — imagination — néant —

négativité — ontologie — phénomeénologie — subjectivité — temps



The Temporality of Desire : Ontologies of the imaginary and affectivity in the

philosophies of Sartre, Merleau-Ponty and Grimaldi

ABSTRACT. - This study aims at confronting the ontologies of the imaginary of
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty and Nicolas Grimaldi. Following the path of a
critical assessment of Bergsonism, each of these philosophies develops by granting
ontological value to the negative, and through a reconsideration of the meaning of
temporality. A new approach of negativity emerges from the reflection on the status of the
image and further, upon the relationships between real and imaginary, past and present,
conscious and subconscious. Merleau-Ponty and Grimaldi thus reject Sartrean dialectics of
being and nothingness in favour of the idea of a negativity thoroughly penetrating being itself;
the first one opening the way for a phenomenological alternative, and the second favouring a
metaphysical alternative. They thereby claim to account, better than Sartre does, for the
passivity of subjectivity, its rootedness in being-the living source of self-deceiving—for the
fascination with pretence simulacra or even for creation.

The limitations of Sartrean ontology on the subject ultimately derive from a specific
view of consciousness which locks off the relation between imagination and affectivity from
the start. On the contrary, the free play of this axis, which can be analysed in the works of
Merleau-Ponty and Grimaldi, allows for the overflowing of the horizon of visibility of
subjectivity toward a certain invisible. The concrete junction of imagination and affectivity
then spreads out into the region of the notion of desire, which gives its determinate meaning
to the negativity detected in the beginning. Unlike Sartre, Merleau-Ponty and Grimaldi study
the radically mediatizing character of being understood as desire, and they theorize about a
radical decentring of subjectivity culminating for Merleau-Ponty in a thought of
intercorporeity and for Grimaldi in an ethics of self-sacrifice. Both of them thus root the
dissociating level of representation—echoed in Being and Nothingness—in a more radical

ontological unity.

KEYWORDS : affectivity — consciousness — desire — illusion — imaginary — imagination —

negativity — nothingness — ontology — phenomenology — subjectivity — temporality
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INTRODUCTION

1. Projet et objectifs

L’objectif de ce travail est de montrer que la thématique de la négativité offre un
terrain de comparaison possible entre les philosophies de Sartre, Merleau-Ponty et Nicolas
Grimaldi, et que la voie proposée par chacun d’eux débouche sur une ontologie de
I’imaginaire originale. Si la comparaison va de soi lorsqu’il s’agit des ceuvres de Sartre et de
Merleau-Ponty et a déja donné lieu & plusieurs travaux originaux®, la référence grimaldienne
peut paraitre plus surprenante, puisque 1’auteur ne s’apparente pas a la phénoménologie. Ce
n’est pas que Grimaldi ait ignoré le courant phénoménologique, ni méconnu la portée des
ccuvres de Sartre et de Merleau-Ponty, mais sa proposition demeure rigoureusement
personnelle. La premiere ambition de cet essai consistera donc a justifier la place d’une ceuvre
actuelle dans une réflexion par ailleurs centrée sur deux auteurs non seulement contemporains
I’un de I’autre, mais déja classiques. Il s’agira de montrer que la communauté d’inspiration et
de méthode des ceuvres sartrienne et merleau-pontienne, a savoir la phénoménologie
husserlienne, ne ressortit pas d’une unité si forte qu’elle rende caduc tout autre type de
comparaison. Dans un ouvrage d’entretiens récent intitulé A la lisiere du réel, Grimaldi
reconnait lui-méme sa dette envers la pensée de Sartre, phénoménologue dont « [il se sent] le
plus proche » par sa description de la conscience (ALR?, p. 43). Par-dela tous les désaccords
philosophiques, il avoue par ailleurs une « admiration immense » pour ses descriptions de
I’imaginaire (ALR, p. 103). En outre, si filtre, dans cet entretien, un certain désaveu de la
phénoménologie, il est en définitive plus « sociologique » que fondamental :

[...] je ne me sens pas appartenir a ce courant, dans la mesure ou, précisément, un
courant philosophique est toujours, d’une certaine fagon, un groupe, un clan, une tribu. Une
tribu a son style, ses mots de passe, son vocabulaire, son dialecte. D’'un point de vue

sociologique, au sens ou 'on distingue diverses tribus philosophiques, je ne me rattache pas a

la peuplade des phénoménologues. Cependant, dans la mesure ou la phénoménologie se

! Parmi les travaux significatifs récents sur cette question, on peut citer : E. de Saint Aubert, Du lien des

étres aux éléments de [’étre. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, « Bibliotheque
d’histoire de la philosophie », 2004 ; A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie de ['imaginaire,
Dordrecht/Heidelberg/London, Springer, « Phaenomenologica », 2012 ; R. Gély, Imaginaire, perception,
incarnation. Exercice phénoménologique a partir de Merleau-Ponty, Henry et Sartre, Bruxelles, P. Lang,
« Anthropologie et philosophie sociale », 2012.

2 La liste des sigles désignant les ceuvres du corpus étudié est détaillée dans la bibliographie établie a la
fin du présent travail.
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donne pour tache d’étre une philosophie du concret, de "revenir aux choses mémes", mon
entreprise et mes analyses peuvent paraitre trés proches de la phénoménologie. Cependant,
dans la mesure ou la phénoménologie est aussi une philosophie transcendantale, ou le sujet
constitue les essences dont il découvre ensuite les silhouettes dans I'expérience, comme autant
de figures, ou d’emblémes, je ne suis pas du tout phénoménologue. (ALR, p. 43)

Ce dernier point, s’il ¢loigne Grimaldi d’une certaine phénoménologie, permet sans
doute encore de minimiser le dissensus entre son ceuvre et celle des phénoménologues
existentialistes : Sartre et Merleau-Ponty ne partagent-ils pas, en effet, le méme refus a I’égard
de la tentation husserlienne d’une phénoménologie congue comme philosophie
transcendantale ? Plus précisément, il s’agira de montrer que les ontologies de Merleau-Ponty
et Grimaldi proposent deux alternatives de nature différente a la dialectique de I’étre et du
néant et & la conception de I’imaginaire qui lui est liée, la premicre étant de nature purement
phénoménologique alors que la seconde propose une voie que 1’on pourrait qualifier de
métaphysique. Tenir ce pari reviendra ainsi @ montrer que la pensée grimaldienne ne se réduit
pas au portrait que 1’on pourrait d’abord s’en faire en se fiant au témoignage de sa notoriété
universitaire ou encore médiatique : celle d’un historien de la philosophie spécialiste de
Descartes’, ou encore celle d’un fin connaisseur de I’ceuvre proustienne, invité régulier de

France Culture a ce titre.

2. Deux voies de légitimation : le probleme bergsonien du négatif et la question de
Iillusion

Afin d’asseoir la légitimité d’une telle confrontation, deux ordres de considération
seront invoqués. Tout d’abord, chacune de ces pensées instruit un dialogue critique avec la
philosophie bergsonienne, introduisant une forme de négatif 1a ot Bergson n’admet au titre de
réel que la pleine positivité de I’étre?. Cest, au premier chef, la conception du temps qui s’en
trouve bouleversée. A quelle déficience de la durée bergsonienne I’introduction du néant dans
I’ontologie par Sartre apporte-t-elle une réponse ? C’est la principale question que la
divergence relevée entre les deux auteurs fait émerger. Elle servira donc de fil conducteur a
notre analyse de la critique de Bergson par Sartre. Cette implication et cette exclusion

réciproque du néant et de la temporalité, chez 1’un et 1’autre auteur, correspondent a une

! Nicolas Grimaldi fut directeur du Centre d’Etudes cartésiennes de la Sorbonne de 1986 a 1988. On lui

doit notamment trois essais sur Descartes : L expérience de la pensée dans la philosophie de Descartes, Paris,
Vrin, 1978 ; Six études sur la volonté et la liberté chez Descartes, Paris, Vrin, 1988 ; Etudes cartésiennes : Dieu,
le temps, la liberté, Paris, Vrin, 1996.

2 Dans le présent essai, nous avons réservé, autant que possible, I’orthographe avec majuscule — « Etre »
— pour les contextes ou les auteurs étudiés y recouraient systématiquement.
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certaine compréhension du néant qui ne peut émerger que d’une interrogation sur son rapport
a I’étre. Aussi est-ce la nature de cette relation entre étre et néant qui doit servir de point de
départ a nos analyses. De méme qu’il n’est pas certain que Sartre dédaigne tout a fait la
critique bergsonienne, il n’est pas évident que des conceptions aussi apparemment
antagoniques que les leurs sur la question du néant proviennent de positions divergentes sur le
statut de I’étre. Ce sont ces relations sinueuses de proximité et de distance qu’il nous faut
ressaisir en deg¢a de 1’opposition massive de Sartre a Bergson, si nous voulons parvenir a la
comprendre dans toute son ambiguité. C’est également a ce niveau d’investigation que la
critique tardive que Merleau-Ponty adresse a Sartre, ainsi que son rapprochement avec un
certain bergsonisme, peuvent trouver leurs éclaircissements complets. Si Merleau-Ponty, a
I’époque du projet d’ontologie phénoménologique, continue de penser I’implication
réciprogue de la durée et du négatif, celui-ci n’est plus pensé comme néant. Le visible et
'invisible, sans retrouver le positivisme bergsonien, bouleverse les relations établies par
Sartre entre I’étre et le néant. A cette occasion, il rejoint certaines voies frayées par Bergson
lui-méme. Si ce dernier a veéritablement pensé la durée, il doit étre possible de tirer de ses
descriptions de la vie et du champ perceptif des enseignements que masque sa critique
explicite du néant. En retour, quelles limites de la critique sartrienne de la durée cette nouvelle
conception des rapports de I’étre et du néant permet-elle de dépasser ? Bref, en prenant
comme point de départ la critique bergsonienne de 1’idée de néant, on cherchera donc a
formuler la spécificité du négatif réintroduit par Sartre, Merleau-Ponty, mais aussi Grimaldi,
afin de préciser les points de rencontre et les subtils décalages des perspectives. Du point de
vue de I’histoire des idées, 1’influence explicite du bergsonisme sur la pensée grimaldienne
justifie que I’on puisse en faire le point de départ d’une comparaison fructueuse avec les deux
phénoménologues ; la figure tutélaire de Bergson est le vecteur d’une tradition qui,
reviviscente jusque dans sa critique, s’affirme chez Sartre comme chez Merleau-Ponty ou
Grimaldi. D’une certaine maniere, si la pensée grimaldienne renoue avec le motif bergsonien
d’une véritable métaphysique de la duree en plagant au centre de sa réflexion la notion de
« tendance », ce n’est pas sans s’accorder avec la critique phénoménologique du « réalisme »
bergsonien. Le retour au négatif, sous ses formes diverses, vise finalement a conférer un sens
rigoureux a la différence ontologique minimisée par Bergson. Formulée en termes
phénoménologiques, la question ontologique la plus générale est la suivante : comment faut-il
penser la co-appartenance de la dimension de I’apparaitre et du phénomeéne sans sombrer dans

une forme ou une autre d’indifférenciation de 1’étre ?
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Ensuite, ¢’est d’une attention soutenue a la thématique de 1’affectivité que I’on est en
droit d’attendre un rapprochement possible mais inédit des ceuvres de Merleau-Ponty et de
Grimaldi. Nous nous inspirerons sur ce point assez librement des suggestions stimulantes de
Thamy Ayouch, qui souligne, a la fin de son ouvrage Merleau-Ponty et la psychanalyse, la
nécessité de comprendre la philosophie merleau-pontienne comme une authentique
phénoménologie de [’affectivité :

[...] si la critique psychanalytique de lindivision dans laquelle Merleau-Ponty concoit
l'inconscient est parfaitement justifiée en ce qui concerne les représentations de l'inconscient,
elle semble contournable eu égard a l'affect, au statut a la fois conscient et inconscient. [...].
Plutét donc que de s’attacher & considérer la thématisation explicite de l'inconscient par
Merleau-Ponty, il semblerait judicieux, pour poursuivre ce débat, de faire porter la question sur

une dimension implicite, charriée par sa phénoménologie, et qui, cela reste a démontrer,

l'institue en véritable phénoménologie de I'affectivité.

L’aventure consisterait ici a esquisser des pistes procédant de I'impensé de Merleau-

Ponty, a la maniére de la lecture de Husserl a laquelle il enjoint. [...].

Le travail qui se projetterait ici consisterait a lire Merleau-Ponty en choisissant de
développer I'impensé psychanalytique ouvert par une phénoménologie de I'affectivité, distincte
de la phénoménologie de la connaissance husserlienne. (Ayouch, 2012, p. 187)

En approfondissant le sens de la passivité impliquée par la vie affective, on a chance
de voir émerger la possibilité d’une refonte de la subjectivité sartrienne mais également de la
conception de I’imaginaire qui lui est corrélée. Ce probléme, dans sa teneur étroitement
perceptive, est celui de I’illusion. Plus largement, c’est celui de la conscience fausse :
comment rendre compte ontologiquement du fait que I’on puisse perdre de vue ou omettre la
différence entre le réel et I’imaginaire ? Cette notion de « conscience fausse » ne sera pas
entendue en son sens étroitement marxien de « mystification », de renversement du réel au
niveau de la conscience, mais selon une occurrence plus large, qui intégre des phénomeénes
aussi différents que la mauvaise foi, 1’hallucination, le réve, ou encore 1’idéologie. Selon
nous, Merleau-Ponty et Grimaldi ouvrent deux voies originales et divergentes pour affronter
un probléme que Sartre n’a pas ignoré mais sous-estimé en postulant par avance une certaine
idée de la conscience. Il s’agira d’interroger les limites de la pensée sartrienne de 1’affectivité
et de comparer les solutions merleau-pontienne et grimaldienne. En dépit de la longue et riche
bibliographie critique consacrée a I’ceuvre de Merleau-Ponty, il nous a semblé que cette
lacune, mentionnée par Thamy Ayouch, demeurait a combler, et que ’articulation, souvent

implicite dans son ceuvre, entre imagination et affectivité, devait étre plus systématiquement
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repérée. Plus avant, c’est dans I’analyse de la notion de désir que doit nécessairement
culminer une interrogation qui s’emploie a croiser ces deux thématiques, et le caractére nodal
du désir dans chacune des ontologies interrogées constitue le témoin le plus sir que les voies

ici explorées ne sont pas vaines.

3. Méthodologie et limites

D’un point de vue méthodologique, il ne s’agit évidemment pas d’ignorer les
différences de méthode incontestables qui opposent les ceuvres de Sartre et de Merleau-Ponty
a celle de Grimaldi. Notre projet n’en vise pas moins a faire connaitre I’ampleur, mais aussi
les limites, d’une pensée actuelle et a ce titre méconnue. Ce que 1’on gagne, a notre sens, a
interroger les ontologies de Sartre et Merleau-Ponty depuis un point de vue qui n’est pas
spécifiquement phénoménologique est d’ouvrir la voie a un questionnement renouvelé, qui
permet précisément d’apprécier [’originalit¢ des réponses phénoménologiques a des
problémes qui ne sont pas intrinséquement phénoménologiques. Dans le présent essai, c’est
I’articulation entre les thématiques de I’imagination et de 1’affectivité, explicite chez Grimaldi
mais défaite la plupart du temps dans des chapitres séparés par les commentateurs de Sartre et
de Merleau-Ponty — et au premier abord, légitimement, puisque ces auteurs tendent
spontanément a opérer eux-mémes le clivage —, qui permet de modifier 1’éclairage sous
lequel échangent et interférent les pensées des deux phénoménologues frangais. La difficulté
principale d’une telle démarche consiste a déceler des problémes effectivement communs par-
dela les tournures et le style différents des pensées en jeu.

Au regard de ce projet peuvent se justifier un certain nombre de partis pris qui risquent
de dérouter le lecteur. Tout d’abord, justice entiere n’est pas rendue a la pensée bergsonienne
puisqu’il s’agit principalement de montrer comment une communauté critique s’établit contre
elle entre les trois autres philosophes francais. En particulier, on ne trouvera pas, éprouvee ni
méme analysée pour elle-méme, la théorie bergsonienne de 1’image, ce qui aurait exigé un

approfondissement excédant le cadre de notre propos’. Ensuite, il pourra sembler que la

! En cela, le présent travail ne prétend pas a la rigueur de ’ouvrage de Florence Caeymaex, Les

phénoménologies existentialistes et leur héritage bergsonien (2005), qui, dans un savant aller-retour, parvient a
montrer ce que les critiques sartriennes et merleau-pontiennes trouvent encore d’inspiration dans 1’ceuvre
qu’elles tendent & mettre & distance. Cet ouvrage propose en effet un remarquable travail de mise en perspective
des phénoménologies existentialistes au « prisme » de la pensée bergsonienne, ce qui se traduit par une
restitution fouillée, non seulement des critiques adressées a Bergson par Sartre et Merleau-Ponty, mais encore
des problémes et des solutions bergsoniennes pour elles-mémes. Selon I’expression de 1’auteur, il s’agit ainsi de
montrer comment «ils [Sartre et Merleau-Ponty] actualisent certaines virtualités de la philosophie
bergsonienne. » (p. 10). A notre sens, ce geste permet, dans la foulée de I’ouvrage de V. Peillon La Tradition de
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pensée sartrienne est sous-estimée, notamment quant a sa capacité a répondre aux critiques
adressees par Merleau-Ponty, tant il est vrai que le corpus sartrien examiné ne va pas au-dela
des Cahiers pour une morale. La critique de la raison dialectique, en forgeant un autre type
de lien entre activité et passivité, puis L’idiot de la famille, en repensant 1’unification
transtemporelle de la subjectivité, offriraient certainement matiére a revenir sur le point de
vue tranché de la critique merleau-pontienne. Néanmoins, devant I’ampleur de cette tache,
nous avons choisi de nous en tenir a I’ontologie de L ‘étre et le néant. Par contrecoup, dans la
totalité de nos analyses, la perspective sartrienne apparait comme la toile de fond sur laquelle
se détachent les bifurcations décisives introduites par Merleau-Ponty et Grimaldi. Cependant,
pour autant que la démarche suivie le permettait, nous avons cherché a prendre réellement au
sérieux les théses de Sartre examinées, nullement a en faire un personnage conceptuel, ni
encore moins un « épouvantail » dont les positions seraient seulement énoncées pour étre
dépassées. Nous avons, par exemple, tenu a préciser 1’évolution de sa pensée et a fonder le
lien, nullement évident, qui articule les ouvrages consacrés a 1’imagination a I’ontologie de la
liberté qui se dégage dans L ’étre et le néant. Enfin, I’influence de la pensée husserlienne sur
les deux phénoménologues francais pourra paraitre trop largement sous-estimée. A vrai dire,
I’absence relative de la référence allemande dans cet essai découle plutot de la perspective
méthodologique retenue : lire Sartre et Merleau-Ponty en les rattachant a une tradition
frangaise, qui n’est d’ailleurs pas tant celle du spiritualisme, du moins en ce qui concerne
Merleau-Ponty, que celle d’une certaine pensée de la vie, qui trouverait une premiére forme
d’accomplissement avec le bergsonisme et que Grimaldi prolongerait de nos jours dans une
autre direction. Le pari qu’une telle lignée philosophique puisse effectivement s’attester sert
de fil directeur a la recherche qui suit. Nous nous proposons donc de répondre, non pas par
I’amont mais par 1’aval, & la suggestion de Renaud Barbaras dans Le désir et le distance :
La vie des vivants procéderait d'un Mouvement primordial, d’'une « sortie hors du
fondement obscur » ; elle se précéderait dans une Nature, au sens post-aristotélicien d’'un Etre
qui est son propre éclatement. Il y aurait ainsi une co-originarité de I'Etre et de la Vie et si la

phénoménologie débouche sur une cosmologie, celle-ci ne peut avoir que le sens d'une

cosmobiologie. [...]

Desprit (1994 ; 2008) consacré a Merleau-Ponty, de dégager un héritage de questions et de problemes communs
a toute une lignée de philosophes frangais, et qui importe, tout autant que 1’influence de la phénoménologie, pour
comprendre 1’¢laboration des phénoménologies existentialistes. 11 va de soi que 1’effort général pour dégager une
unité qui va de Bergson a ses héritiers phénoménologues, ainsi que le détail des critiques analysées dans cet
ouvrage, fournissent un point de départ incontournable pour les pages qui suivent.
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C’est la raison pour laquelle il nous parait de plus en plus légitime d’organiser une
confrontation entre un certain courant phénoménologique et la pensée de Bergson, en
particulier dans L’évolution créatrice. Une telle recherche serait amenée a mettre en évidence
linscription de la phénoménologie frangaise dans une tradition rapidement qualifiée de
spiritualiste, tradition qui va de Maine de Biran a Merleau-Ponty, en passant par Bergson et
Ravaisson. (Barbaras, 1999, p. 163)

L’une des questions que nous croiserons inévitablement en interrogeant la pensée
grimaldienne sera alors celle de savoir si une authentiqgue ontologie de la vie peut
s’accommoder d’une forme de spiritualisme, ou si la figure de 1’« esprit » se doit d’y étre
surmontée. A la fin de son essai consacré a I’héritage bergsonien des phénoménologies
existentialistes, Florence Caeymaex reconnait & Deleuze le mérite « d’avoir dénoué plus tard
et sans pour autant revenir a l’esprit cette précaire alliance de la durée et du négatif, et
d’avoir montré enfin comment Bergson avait rendu possible la pensée d’une différence
étrangere a la négativité » (2005, p. 318). La philosophie grimaldienne, située, par rapport a
Deleuze, a I’autre extrémité de 1’héritage bergsonien, prétend a la fois, tout en demeurant
ontologie de la vie, recourir a la négativité et maintenir la figure de 1’« esprit ». Nous devrons

donc éprouver la solidité et la rigueur d’une telle proposition.

4. Enjeux

Faire connaitre une pensée actuelle; esquisser les contours d’une tradition
philosophique francaise qui prend sa source dans le bergsonisme ; combler un vide critique
relatif en lisant la pensée merleau-pontienne comme phénoménologie de 1’affectivité ; enfin,
confronter trois interprétations originales du probléme de la « conscience fausse » : tels sont,
du point de vue de I’histoire des idées et des exigences conceptuelles, les enjeux de notre
réflexion. Toutefois, s’il est vrai que la philosophie, a rester lettres mortes, ne vaudrait pas
une heure de peine, I'intérét fondamental du présent travail est sans doute a rechercher
ailleurs, dans les propositions éthiques qu’il s’efforce de dégager.

Puisque chacun des auteurs envisagés maintient fermement un primat de 1’ontologie
sur 1’éthique, sans cependant en exclure la possibilité, la question principale est de savoir a
quelles directions éthiques I’ontologie de 1’imaginaire est finalement susceptible d’ouvrir.
Dans I’horizon d’un tel primat ontologique, « exister ethiquement » ne signifie pas recourir a
des principes ad hoc, inventés pour 1’occasion, et coupés de toute ontologie, mais revient a
réformer notre conduite de telle sorte que nous existions dans un accord mieux défini avec le

sens de notre propre étre, voire de I’Etre lui-méme. Dés lors, dans quelle mesure la conscience
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imageante, ou encore la dimension imaginaire de 1’étre, peuvent-elles frayer la voie a une
pensée radicale de I’intersubjectivité débarrassée des pi¢ges de 1’ego et de la représentation ?
Est-il nécessaire d’en finir avec la « conscience » et avec toute forme d’« intériorité », voire
de « spiritualisme », pour fonder cette « membrure intersubjective » sans laquelle 1’appel a
une morale risque de n’étre qu’une vague exhortation infondée car sans attache dans 1’étre ?
Enfin, quel type de « passivité » faut-il envisager pour éviter le double écueil, et d’un
« activisme » qui risquerait de couper les subjectivités les unes des autres, et d’une « anonyme
généralisation » qui irait jusqu’a éclipser tout mouvement de « polarisation », et déferait par

1a jusqu’aux conditions méme d’une éthique ?

5. Plan de I’ouvrage

La structure globale de 1’ouvrage suit les deux ordres de considérations annoncés. En
premier lieu, la triple critique du bergsonisme, au nom du négatif, débouche sur une réforme
de sa conception de la durée (Premiére Partie). A I’issue de ce moment justificatif, il s’agira
de confronter pour elles-mémes les trois pensées de 1’imaginaire envisagées, en mettant en
évidence I’articulation de la thématique de I’imagination avec le niveau proprement
ontologique du questionnement (Deuxiéme Partie). Le cceur problématique de 1’essai se situe
aux parages des analyses consacrées aux « expériences ontologiques de I’indivision »
(chapitre V.2), ou se concentre 1’effort merleau-pontien et grimaldien pour sortir des impasses
sartriennes. Sont ici successivement examinés les statuts de I’illusion, de 1’hallucination, du
réve, du passé, de la liberté, de 1’inconscient, expériences qui toutes imposent une refonte de
la dialectique de I’étre et du néant et qui prennent un sens neuf dans les dispositifs merleau-
pontien et grimaldien. Enfin, les deux derniers chapitres (V1 et VII) cherchent a isoler, dans
les analyses consacrées a I’affectivité, les insuffisances de [’ontologie sartrienne de
I’imaginaire. Apres un chapitre consacré aux différentes théorisations de I’affectivité, qui
interroge leur capacité a prendre en charge une passivité radicale de la subjectivité (chapitre
V1), le dernier chapitre, centré sur la notion de « désir », vise a confronter les interprétations
concrétes de la notion de «négativité » que chaque auteur propose et a dégager les

enseignements éthiques qui s’ensuivent (chapitre VII).
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PREMIERE PARTIE

NEGATIVITE & TEMPORALITE

CHAPITRE I : SARTRE OU LA CRITIQUE DU POSITIVISME®

BERGSONIEN

1. Lathese bergsonienne sur l'idée de néant

Afin de mesurer la portée de la critique bergsonienne de 1’idée de néant, il convient de
commencer par la situer dans son contexte interne immédiat. Nous nous concentrerons sur
I’exposé que I’auteur en donne dans le chapitre IV de L évolution créatrice dans la mesure ou
c’est dans cet ouvrage qu’il se trouve le plus détaillé (EC, p. 272-298). L’analyse qui suit doit
permettre de déterminer la place de 1’idée de néant au sein de la constellation d’illusions

théoriques dénoncées par Bergson.

a. La critique de I'idée de néant a la lumiére du primat de I'ontologie

Dans le chapitre IV de L’évolution créatrice, Bergson procéde a ’examen de deux
illusions théoriques constamment rencontrées en chemin depuis le début de 1’ouvrage : la
premiere consiste a croire que I’on doit penser le mouvant en passant par I’immobile, la
seconde a penser I’étre en passant par le néant. Il se propose désormais de remonter au
principe de ces illusions, et non plus simplement de les dénoncer au niveau des consequences

comme il I’avait fait jusqu’a présent, dans cet ouvrage en particulier, et, plus largement, dans

! On entendra ici par « positivisme », non pas I’ensemble des doctrines s’opposant au spiritualisme (on

sait a quel point Bergson s’est ¢levé tout au long de son ceuvre contre ce type de doctrines), mais le refus de
concevoir le néant autrement que comme une illusion. C’est & Merleau-Ponty que ’on doit cette expression,
associée a la figure de Bergson, et employée parallelement a celle de « négativisme » caractérisant la philosophie
sartrienne. Par ex., VI, note, 20 mai 1959, « (Bergson) La transcendance — 1’oubli — le temps », p. 246 :
« Bref : le néant (ou plutdt le non-étre) est creux et non pas trou. L’ouvert, au sens de trou, c’est Sartre, c’est
Bergson, c’est le négativisme ou 1’ultra positivisme (Bergson), indiscernables. »

21




toute son ceuvre avant cette date, ainsi que le fait remarquer Bento Prado®. La spécificité de la
démarche bergsonienne apparait ici: Bergson procede régressivement, puisque la
dénonciation des illusions théoriques n’est pas un préalable a sa philosophie. Il n’existe ni
méthode, ni démarche critique bergsonienne antérieures au philosopher?®. Critique et méthode
ne consisteront qu’a la mise en évidence, dans un second temps, de 1’horizon qui a rendu
chaque fois possible I’examen particulier de telles ou telles illusions théoriques rencontrées en
chemin. Ceci apparait comme une application au plus haut degré de généralisation possible —
régression maximale — de 1’idéal de précision qu’il définit dans 1’« Introduction » a La
pensée et le mouvant®. Le point de départ de la démarche bergsonienne consiste toujours en
I’examen de faits particuliers. L effort de généralisation se substitue chez lui a la tentative de
reconstruction a priori du réel. Comme I’affirme Deleuze, la méthode régressive
bergsonienne est donc une analyse qui remonte des faits a la condition qui les rend, non pas
seulement possibles a la maniére kantienne, mais réels®.

Cette remontée ultime au principe des illusions théoriques dénoncées, plus haut degré
de généralisation que 1’on soit en mesure d’obtenir dans une philosophie gouvernée par la
précision, semble consister, dans ce texte, en la mise en évidence d’une condition
ontologique : I’idée de néant apparaitrait alors comme la plus primitive des illusions®. Les
problémes de la connaissance qui naissent de 1’idée de désordre, habituellement évoqués aux
cotés des problemes ontologiques, sont secondarisés. Ils sont simplement mentionnés ici en

passant sans étre 1’objet d’une généalogie spécifique alors que dans « Le possible et le réel »

! Prado (1989 ; 2002), p. 12 : « Il est nécessaire de retenir, en premier lieu, cette opposition entre la

critique au niveau des conséquences et la critique au niveau des principes. Les illusions de I’entendement
(priorité de Néant, du Désordre, de I’Immobile, du Possible) sont dénoncées tout au long de I’ccuvre de Bergson.
Mais cette dénonciation est toujours faite, sauf dans ce chapitre et dans La pensée et le mouvant, au plan des
conséquences, ¢’est-a-dire de ’analyse des problémes particuliers. » Le développement qui suit prend nettement
appui sur le pénétrant ouvrage de Bento Prado et en particulier sur le chapitre I, « Le mirage de ’absence ». Ce
livre majeur propose une lecture de Bergson qui a pour horizon la phénoménologie, notamment celles de Sartre
et de Merleau-Ponty. Par suite, il présente 1’insigne mérite de tracer un plan ou la comparaison devient possible
entre deux moments décisifs de I’histoire de la philosophie francaise.

2 PMv, « Introduction », p. 25 : « Ces considérations sur la durée nous paraissaient décisives. De degré en
degré, elles nous firent ériger I’intuition en méthode philosophique. "Intuition" est d’ailleurs un mot devant
lequel nous hésitdmes longtemps. »

3 PMyv, « Introduction », p. 1 : « Un vrai systéme est un ensemble de conceptions si abstraites, et par
conséquent si vastes, qu’on y ferait tenir tout le possible, et méme de 1I’impossible, a c6té du réel. L ’explication
que nous devons juger satisfaisante est celle qui adhére a son objet ; point de vide entre eux, pas d’interstice ou
une autre explication puisse aussi bien se loger ; elle ne convient qu’a lui, il ne se préte qu’a elle. »

4 Deleuze (1966 ; 2004), p. 12-13: « L’intuition comme méthode de division n’est pas sans ressemblance
encore avec une analyse transcendantale : si le mixte représente le fait, il faut le diviser en tendances ou en pures
présences qui n’existent qu’en droit. On dépasse I’expérience vers des conditions de I’expérience (mais celles-Ci
ne sont pas, a la maniére kantienne, les conditions de toute expérience possible, ce sont les conditions de
I’existence réelle). »

> Prado (1989 ; 2002), p. 16 : « A I’intérieur de sa famille, I’illusion du néant est incontestablement la
plus primitive : la circularité qui unit intérieurement ces illusions ne les met pas sur un pied d’égalité. »
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Bergson en fait les exacts symétriques des problémes ontologiques qui naissent de I’idée de
néant'. La critique de I’idée de possible, quant a elle, n’est pas méme mentionnée. Bento
Prado (1989 ; 2002, p. 13-18) a établi que la fluidité de la classification des illusions, d’un
ouvrage a I’autre, renvoyait a un « lien souterrain qui les unifie et permet le passage de I’'une a
1’autre ». Toutes les illusions reposent en vérité sur le schéma du passage du Néant a I’Etre.
Ainsi la premiere illusion — croire qu’on doit penser le mouvant en passant par I’immobile
— repose en derniere instance sur la croyance en I’idée de Néant :
[...] le mouvement est la tentative du mobile de combler une fracture interne qui le

sépare de lui-méme et de 'immobilité. L’étre immobile est donc celui qui s'impose comme tel a

un Néant préalable, qui lui sert d’horizon et qui I'attend sans cesse, comme s'il voulait le

réabsorber, le dissoudre en lui-méme. C’est de lui-méme, de sa plénitude propre, que

'immobile tire la réalité avec laquelle il s'impose au Néant originaire et le vainc. En dehors de

lui-méme, il ne rencontre rien qui puisse le maintenir dans I'étre [...]. C’est ainsi que, dans la

perspective bergsonienne, I'idée de Néant se présente comme le fruit d’'un péché originel de la

conscience en sa posture théorique et engendre toute la lignée tératologique des pseudo-idées

de lintelligence fabricatrice.

Il faut insister sur la primauté de I’idée de néant sur 1’idée de désordre dans la
constellation des illusions dénoncées par Bergson car ¢’est restaurer la priorité de 1’ontologie
sur la théorie de la connaissance. Cette derniére est subordonnée chez Bergson a la théorie de
Iétre, autrement dit & la théorie de ’élan vital>. Comme le souligne Jean Hyppolite dans son
essai Vie et existence d’aprés Bergson (1971 ; 1991, p. 492), « Bergson part de la vie et non
pas du cogito. Le "je dure" de I’Essai n’est pas une réduction de I’univers au cogito, comme
chez Descartes, mais un effort pour retrouver la vie, dont nous sommes un produit, un
moment® ». La pensée, du moins sous sa forme humaine, n’est pas un commencement radical.
La delimitation du domaine de compétence de I’intelligence en découle : en se situant dans la
vie, en se donnant le spectacle de I’histoire de la vie, I’intelligence apprendra a reconnaitre sa

fonction, son réle, ses limites ; « ¢’est en les oubliant, au contraire, que 1’intelligence se pose

! PMv, « Le possible et le réel », p. 109 : « Les deux illusions que je viens de signaler [1’idée de désordre

et I’idée de néant] n’en font réellement qu’une. Elles consistent a croire qu’il y a moins dans 1’idée de vide que
dans celle du plein, moins dans le concept de désordre que dans celui d’ordre. »

2 Ce que Bento Prado (p. 17) commente en affirmant que « la théorie de la connaissance ne se profile que
sur le fond d’une ontologie en voie de constitution. »

3 Cette idée d’une transformation toute bergsonienne du point d’entrée dans 1’ontologie — le passage du
cogito cartésien a la durée — est un événement essentiel que Merleau-Ponty ne manquera pas de rappeler dans
sa relecture tardive de Bergson : « C’est une grande nouveauté en 1889, et qui a de 1’avenir, de donner pour
principe a la philosophie, non un je pense et ses pensées immanentes, mais un Etre-soi dont la cohésion est aussi
arrachement. » (EP, « Bergson se faisant », p. 240) Ce n’est cependant pas la relation réaliste de production de
I’espéce humaine par la vie que retiendra Merleau-Ponty.
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de faux problémes et traite des problemes spéculatifs avec des moyens qui ont servi seulement
au progres de Iactivité » (Hyppolite, 1971 ; 1991, p. 492).

Comprise a partir de la vie, ’intelligence apparait comme un moyen de la vie pour
agir, mais non pas comme la vie tout entiére. L’« Introduction » de L ’évolution créatrice,
condensant les divers enjeux de I’ouvrage, est éclairante a cet égard. Bergson y soutient
d’emblée que les facultés humaines, et notamment I’intelligence, présentent un caractére
dérive :

L’histoire de I'évolution de la vie, si incompléte qu’elle soit encore, nous laisse déja
entrevoir comment l'intelligence s’est constituée par un progrés ininterrompu, le long d’'une ligne
qui monte, a travers la série des Vertébreés, jusqu’a ’homme. (EC, p. V)

L’intelligence est subordonnée a 1’originarité de la vie qui 1’a engendrée, ce qui constitue le
motif profond du refus bergsonien de tout constructivisme. L’étre, ou la vie, précede et
détermine ce que I’on peut en connaitre. L’intelligence est un produit de la vie qui a permis
aux vivants de s’adapter aux conditions qui leur sont faites, c’est-a-dire d’agir le plus
efficacement possible sur la matiere. Dans cette mesure, il est possible de dégager le domaine
de légitimité des opérations de I’intelligence : elle permet de penser correctement la matiére.
C’est pourquoi notre pensée excelle, par ailleurs, en géométrie ou elle se donne des objets
caractérisés par cette fixité propre & la matiére inerte’. La thése génétique (caractére dérivé de
I’intelligence) est étroitement articulée a une these pragmatique (caractere pratique de
I’intelligence et de toutes ses productions, y compris les plus abstraites). Selon Bergson,
désigner la vie comme origine de I’intelligence, c’est tout uniment manifester I’ancrage
pratique de I’intelligence. La vie étant action, toute forme que prend la vie, afin de demeurer
viable, se doit de développer un moyen qui lui permette une action efficace. L’intelligence est
I’'un de ces moyens. Elle permet d’agir sur la matiére. Ses spéculations n’ont donc pas la
gratuité qu’on leur préte généralement. L’intelligence, jusque dans ses productions les plus
théoriques (géométrie), manifeste les nécessités d’une méme entreprise : agir sur la matiére.

Pour autant, « faut-il donc renoncer a approfondir la nature de la vie ? » (EC, p. VIII),
comme pourrait le suggérer cette critique de I’intelligence. L’objection se laisse formuler

ainsi : on a montré que I’intelligence ne pouvait pas connaitre la vie. Cet objet ne reléve pas

! EC, « Introduction », p. V-VI : « Nous verrons que I’intelligence humaine se sent chez elle tant qu’on la

laisse parmi les objets inertes, plus spécialement parmi les solides, ou notre action trouve son point d’appui et
notre industrie ses instruments de travail, que nos concepts ont été¢ formés a I’image des solides, que notre
logique est surtout la logique des solides, que, par la méme, notre intelligence triomphe dans la géométrie, ou se
révele la parenté de la pensée logique avec la matiére inerte, et ou I’intelligence n’a qu’a suivre son mouvement
naturel, apres le plus léger contact avec I’expérience, pour aller de découverte en découverte avec la certitude
que I’expérience marche derriére elle et lui donne invariablement raison. »
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de sa sphére de légitimité. C’est donc qu’il faut renoncer a en avoir une connaissance. Mutatis
mutandis, ¢’est le raisonnement qui conduit Kant a juger que I’on ne peut connaitre les objets
qui correspondent aux idées de la Raison. Or, loin que la critique bergsonienne de
I’intelligence conduise a une impasse concernant notre connaissance de la vie, elle trace au
contraire la voie a suivre pour parvenir a un tel savoir. Le nerf de la critique repose en effet
sur une approche genétique qui est absente du kantisme, et c’est elle qui permet d’envisager
un dépassement de la perspective intellectuelle. Kant a bien vu I’illusion naturelle a la raison
humaine qui consiste pour elle a s’aventurer sur un terrain pour lequel elle n’est pas faite —
les antinomies en résultent —, mais il considere les catégories comme données de toute
éternité. En procédant, au contraire, a la genése de l’intelligence, Bergson fait subir un
déplacement a cette perspective. L’intelligence est un moyen dont 1’élan vital se sert pour
s’adapter a la matiére et agir sur elle. Elle est donc un produit de la vie au méme titre que la
maticre. Leur genése conjointe justifie la parfaite adaptation de I’intelligence a la matérialité :
I’intelligence est « clichée » sur la matiére.

Les barriéres s’abaissent entre la matiére de la connaissance sensible et sa forme,
comme aussi entre les "formes pures" de la sensibilité et les catégories de I'entendement. On
voit la matiére et la forme de la connaissance intellectuelle (restreinte a son objet propre)
s’engendrer l'une lautre par une adaptation réciproque, lintelligence se modelant sur la
corporeéité et la corporéité sur I'intelligence. (EC, p. 360)

Par conséquent, la matiére n’est rien d’autre que ce qu’en livre I’intelligence. La thése
kantienne de la relativité de la connaissance humaine s’effondre alors. Par I’intelligence, nous
accédons a 1'un des versants de 1’étre lui-méme. D’autre part, la perspective génétique permet
de penser une différence (entre produit et acte de production) dans I’immanence (le produit
provient de 1’acte de production) : certes, le produit ne va pas nous permettre de connaitre
directement I’acte de production, qui justifie une critique de 1’intelligence, mais il doit exister
un lien entre les différents produits (les différentes formes de conscience) et 1’acte vital de
production lui-méme. 11 est donc possible de remonter a 1’acte de production & partir de ses
produits, en les fusionnant les uns aux autres, pour tenter d’en avoir une vision rétrospective.
Le dépassement de I’intelligence passe donc par une reconstitution du principe vital, et ce,

d’abord a partir des résultats de 1’évolution : c’est I’objet du chapitre 2 de L ’évolution

! La thése d’un Bergson fondamentalement adversaire de Kant est classique (par ex., Barthélémy-

Madaule, 1966) et trouve maints renforts explicites dans 1’ceuvre elle-méme (par ex., EC, p. 355-362). L’ouvrage
de M. Barthélémy-Madaule interroge notamment la rigueur de 1’opposition professée par Bergson.
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créatrice’. L’examen de 1’évolution nous donne, en effet, a voir, a coté de la ligne d’évolution
qui aboutit a ’homme, d’autres formes de la conscience ;

[...] en les rapprochant les unes des autres, en les faisant ensuite fusionner avec
l'intelligence, n’obtiendrait-on pas cette fois une conscience coextensive a la vie et capable, en
se retournant brusquement contre la poussée vitale qu’elle sent derriére elle, d’en obtenir une
vision intégrale, quoique sans doute évanouissante ? (EC, p. VIII)

Rien de tel n’est pensable dans la perspective critique adoptée par Kant. La différence entre
I’étre et mes facultés de connaitre y est pensée comme transcendance : nous ne devons pas
prétendre connaitre 1’étre parce qu’il est d’un tout autre ordre. Les facultés de connaissance
dont nous héritons en tant que créatures ne permettent pas de remonter & I’incréé?.

Toutefois, la reconstitution de la vie a partir des différentes formes de conscience,
objet du chapitre 2 de L’évolution créatrice, demeure passible d’une objection : cette
reconstitution ne nous ferait pas sortir d’un pouce des cadres de I’intelligence pourtant si
vivement critiquée. Ce serait une reconstitution de la vie élaborée, une fois de plus, du point
de vue de I’intelligence :

On dira que méme ainsi, nous ne dépassons pas notre intelligence, puisque c’est avec
notre intelligence, a travers notre intelligence, que nous regardons encore les autres formes de
conscience. (EC, p. IX)

Le dépassement de I’intelligence en 1’homme, nécessaire pour une connaissance de la vie,
demeurerait-il une chimére ?

L’'on aurait raison de le dire, si nous étions de pures intelligences, s’il n’était pas resté,
autour de notre pensée conceptuelle et logique, une nébulosité vague, faite de la substance
méme aux dépens de laquelle s’est formé le noyau lumineux que nous appelons intelligence.
(EC, p. IX)

C’est le modéle génétique qui ménage encore la possibilité du dépassement de 1’intelligence

en I’homme cette fois-ci: I’homme a certes tendu a se développer dans le sens de

! EC, p. XI : « Pour dépasser le point de vue de I’entendement, nous tdchons de reconstituer, dans notre

second chapitre, les grandes lignes d’évolution que la vie a parcourues a c6té de celle qui menait a I’intelligence
humaine. »

2 Kant (1787 ; 1997), p. 326 : « Appendice de I’analytique des principes », « De 1’amphibologie des
concepts de la réflexion » : « L’entendement limite donc la sensibilité sans pour autant élargir son propre champ,
et en donnant & celle-ci I’avertissement de ne pas se rapporter a des choses en soi, mais exclusivement a des
phénomenes, il se forge la pensée d’un objet en soi, mais uniquement comme objet transcendantal qui est la
cause du phénomene (tout en n’étant pas, par conséquent, lui-méme phénomene) et ne peut étre pensé ni comme
grandeur, ni comme réalité, ni comme substance (parce que ces concepts requierent toujours des formes
sensibles, dans le cadre desquelles ils déterminent un objet). » Sur cette différence, voir par ex., M. Barthélémy-
Madaule (1966), p. 106 : « Car c’est bien 1’absolu qui est en cause : aussi bien dans la relativité de la
connaissance que dans 1’'impossibilité¢ de la métaphysique. Kant le caractérise comme ce que nous n’atteignons
ni dans 1’une ni dans 1’autre ; Bergson, comme ce que nous atteignons dans 1’une et dans ’autre [...]. »
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I’intelligence, au détriment des autres tendances développées par la vie, mais, en tant que
produit de la vie, il a di en conserver, dans une certaine mesure, les autres composantes.
Ainsi, les chapitres 2 et 3 forment une rigoureuse unité comme F. Worms le souligne dans son
ouvrage Bergson ou les deux sens de la viel. Le chapitre 2 permet de réveiller « certaines
puissances complémentaires de 1’entendement, puissances dont nous n’avons qu’un sentiment
confus quand nous restons enfermés en nous, mais qui s’éclairciront et se distingueront quand
elles s’apercevront elles-mémes a ’ceuvre, pour ainsi dire, dans 1’évolution de la nature »
(EC, p. IX), ce qui sert le chapitre 3. En abordant ce dernier, ces forces, qui ont assisté a leur
propre exercice dans I’histoire de 1’évolution, savent « quel effort elles ont & faire pour
s’intensifier, et pour se dilater dans le sens méme de la vie » (EC, p. IX). En retour, elles
tentent d’accéder intuitivement, ¢’est-a-dire par un dépassement effectif de I’intelligence en
I’homme, au mouvement de la vie elle-méme pour en obtenir une vision intégrale :
L’intelligence se trouve ainsi replacée dans sa cause génératrice, qu'il s’agirait alors de
saisir en elle-méme et de suivre dans son mouvement. C’est un effort de ce genre que nous
tentons, — bien gu’incomplétement, — dans notre troisiéme chapitre. (EC, p. XI)

Ainsi, c’est le statut ontologique de nos pouvoirs de connaitre qui permet d’établir leur
fonction et leurs limites, comme d’opérer le dépassement de I’intelligence en faveur de
I’intuition. Certes, « il faut que ces deux recherches, théorie de la connaissance et théorie de la
vie, se rejoignent, et, par un processus circulaire, se poussent 1’'une et I’autre indéfiniment »
(EC, p. IX), mais il ne fait pas de doute que I’expérience de I’étre comme durée ou vie? est

premiére®, ainsi que le reconnaft Bergson lui-méme en refusant de voir interpréter sa pensée

! Worms (2004a), p. 172 : « On ne peut dépasser les limites de notre entendement que par un double

effort : en le replacant de ’extérieur dans 1’évolution générale de la vie dont il est issu, mais aussi de ’intérieur
dans I’ensemble de notre esprit, s’il est vrai qu’il n’en est qu’une partie. I1 y a donc bien une double tension a
établir, en dehors de nous entre les résultats partiels de la vie et la totalité de son évolution ou de son action ; en
nous entre la connaissance ou I’intelligence humaine, spécifique, générique, et la totalité méme de notre esprit ou
de notre vie. »

2 L’examen du déplacement qui conduit de la « durée » dans I’Essai sur les données immédiates de la
conscience a la « vie » dans L évolution créatrice dépasse le cadre de notre propos. Nous souscrivons a la these
de F. Worms selon laquelle le passage d’un ouvrage a I’autre, dans ’ccuvre de Bergson comporte un double
mouvement d’élargissement et de resserrement. Cette extension de ’expérience primordiale de la durée a divers
objets s’opére conjointement a un mouvement de concentration du probléme des rapports entre la durée et
I’espace (Worms, 2004a, p. 15-19). On peut donc caractériser 1’évolution de la pensée de Bergson dans les
ouvrages qui suivent /’Essai par les deux traits suivants : 1) la durée va perdre son statut psychologique pour
s’étendre a tout 1’étre. La durée va prendre un sens ontologique. 2) L’espace va paraitre de moins en moins
réductible a une fiction nous séparant de la durée comme réalité psychologique, pour étre fondé dans 1’étre,
exprimer un de ses deux versants.

3 Cette primauté de 1’ontologique ne remet bien évidemment pas en cause la thése deleuzienne selon
laquelle I’intuition bergsonienne n’est pas un vague appel a coincider avec I’ineffable mais bel et bien une
méthode rigoureuse : « Il est certain que I’intuition est seconde par rapport a la durée ou a la mémoire. Mais si
ces notions désignent par elles-mémes des réalités et des expériences vécues, elles ne nous donnent encore aucun
moyen de les connaitre (avec une précision analogue a celle de la science). Bizarrement on peut dire que la
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comme « philosophie de I'intuition® ». A ’inverse, ¢’est aux sources d’une ontologie fautive
que s’abreuve une théorie de la connaissance erronée’.

On pourrait objecter que la tradition visée par Bergson ne reconnait pas
nécessairement avec lui le primat de la théorie de I’étre sur la théorie de la connaissance. On
en viendrait alors a se demander quel sens il peut bien y avoir a considérer comme principielle
une critique de type ontologique adressée a une philosophie qui ne lierait pas le probléme de
la connaissance au probléme de I’€tre. Le premier, ayant alors son autonomie, ferait 1’objet
d’un traitement différencié et une critique portant uniquement sur 1’ontologie laisserait intact
le probléeme de la connaissance. Mais a cela il faut répondre que, pour Bergson, 1’étre,
précisément parce qu’il est premier, a toujours déja introduit une certaine interprétation
biaisée de lui-méme, et est donc nécessairement a I’origine d’une ontologie fautive qui
s’ignore comme telle et prédétermine la question épistémologique. Par conséquent, la tache
critique du philosophe doit étre de commencer par repérer cette ontologie fautive.

La critique de I’idée de néant est donc prépondérante car c’est autour de cette illusion
portant sur la conception de 1I’étre que se structure la constellation des divers autres
problémes. Son primat coincide avec le primat bergsonien de I’ontologie sur la théorie de la
connaissance. En tout état de cause, il faut mettre en pieces cette conception radicalement

fausse de la négation, du vide et du néant pour déconstruire les autres illusions théoriques.

b. L’ontologie implicite de la tradition philosophique

Dénoncer des illusions théoriques au niveau des principes, c’est en definitive elever la
critique contre une certaine conception de 1’étre. Bergson entreprend de dégager I’ontologie
implicite des grands systémes philosophiques de la tradition, véritable impensé qui condamne

cette derniere a ne pouvoir penser I’étre comme durée. Il s’emploie a la reconstruire pour la

durée resterait seulement intuitive, au sens ordinaire du mot, s’il n’y avait précisément 1’intuition comme
méthode, au sens proprement bergsonien. » (Deleuze, 1966, 2004, p. 2). Seulement, ¢’est ’expérience de 1’étre
comme durée qui commande sa mise en ccuvre. L’ouvrage de C. Riquier, Archéologie de Bergson (2009, p. 19-
20), renoue avec ce souci deleuzien de dégager la méthode bergsonienne. Toutefois, la reconnaissance radicale
de la primauté de 1’étre s’exprime chez cet auteur par un refus de systématiser une fois pour toutes une méthode
qui déploie ses variations & mesure que s’approfondit, d’ouvrages en ouvrages, 1’expérience de la durée :
« Néanmoins, si la métaphysique de Bergson se comprend comme méthode plutdt que comme doctrine, si elle
reste inséparable des applications qu’il en propose, c’est que sa grande complexité empéche de ’isoler autour de
quelques régles. »

! La réponse de Bergson a Hoffding est sans équivoque possible: « La théorie de I’intuition, sur laquelle
vous insistez beaucoup plus que sur celle de la durée, ne s’est dégagée a mes yeux qu’assez longtemps aprés
celle-ci : elle en dérive et ne peut se comprendre que par elle. » (EPh, 2011, p. 443)

2 Prado (1989 ; 2002), p.17 : « La relation qui apparait du coté positif de la connaissance philosophique
se reproduit sur son versant négatif : les illusions qui voilent ou obscurcissent I’expérience de 1’Etre abritent et
fondent les illusions qui déforment la dynamique du connaitre. »
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déconstruire et s’en libérer : une réalité substantielle, qui se suffit a elle-méme, ne peut étre
une réalité qui dure dés lors qu’on passe par le néant pour aller a 1’étre. Il lui faut étre une
essence logique qui échappe au temps, seule capable de résister au néant. Il devient nécessaire
que cet étre possede tout de toute éternité, ne serait-ce que de maniére virtuelle, sinon on ne
congoit pas d’otl il pourrait tenir, seul face au néant, ce dont il ne s’accroitrait que peu a peu’.
Le réel est des lors congu statiquement, la mobilité étant frappée d’inconsistance, n’ayant de
réalité que d’emprunt. Puisque tout y est donné en une seule fois, tout doit y étre préformé de
toute eternité, et donc strictement détermine : nulle hésitation dans le réel mais une totale
détermination telle que celle qui fait s’ensuivre les propriétés du triangle de sa définition :

[...] si le principe de toutes choses existe a la maniére d’'un axiome ou d’'une définition
mathématique, les choses elles-mémes devront sortir de ce principe comme les applications
d’'un axiome logique ou les conséquences d’une définition, et il n'y aura plus de place, ni dans
les choses ni dans leur principe, pour la causalité efficace entendue au sens d’un libre choix.
(EC, p. 277)

La récurrence, dans I’histoire de la philosophie, de questions métaphysiques angoissantes
manifeste la présence latente de cette ontologie : en demandant pourquoi il y a de 1’étre, on
suppose qu’il aurait aussi bien pu ne pas y en avoir et que sa présence ne peut étre due qu’a
une victoire sur un néant primordial (EC, p. 276). Cette ontologie latente agit en sous-main
précisément parce que I’idée de néant n’a jamais été interrogée quant a sa pertinence. C’est
pourquoi il est nécessaire de prendre ce probléme a bras le corps et se demander ce que 1’on
entend par néant. Faire la critique de 1’idée de néant permettra alors de libérer la possibilité
d’une autre ontologie :

Si nous pouvions établir que 'idée de néant, au sens ou nous la prenons quand nous
'opposons a l'existence, est une pseudo-idée, les problémes qu’elle souléve autour d’elle

seraient des pseudo-problémes. L’hypothése d’'un absolu qui agirait librement, qui durerait

éminemment, n’aurait plus rien de choquant. (EC, p. 277)

c. La critique de I'idée de néant et la genése de I'ontologie implicite

Faire la critique des illusions de I’entendement a partir des principes revient a dégager
I’ontologie implicite a la tradition philosophique. Cette ontologie repose sur la croyance en

I’idée de néant. Bergson ne se contente pas de souligner 1’inconsistance de cette idée, ce qui

! EC, p. 276 : « Car le dédain de la métaphysique pour toute réalité qui dure vient précisément de ce

qu’elle n’arrive a 1I’étre qu’en passant par le "néant", et de ce qu’une existence qui dure ne lui parait pas assez
forte pour vaincre 1’inexistence et se poser elle-méme. »
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suffirait déja a frapper de caducité les positions visées. Il effectue la genese de cette ontologie
implicite, en montre la nécessité, depuis I’horizon de sa propre théorie de 1’étre ou de la vie,
c’est-a-dire a partir de sa source méme. Par la, il fait mieux que dissoudre les problemes de la
métaphysique traditionnelle, il en indique I’origine. S’il est vrai que la puissance d’une
philosophie se mesure a sa faculté d’intégration des théories adverses plus qu’a la véhémence
de son opposition, c’est la mise en évidence de la source naturelle de 1’illusion, plus encore
que sa dénonciation, qui importe.

Détaillons désormais les quatre étapes de la critique bergsonienne de 1’idée de néant.
Ces étapes se présentent comme autant de réponses a des objections possibles, objections qui
acheminent le raisonnement vers 1’expulsion définitive de 1’idée de néant hors de la

philosophie.

1) Peut-on imaginer ou penser le néant ? On ne peut concevoir ou imaginer le néant
qu’a partir d’une suppression. Or, montre Bergson, il n’est pas possible d’imaginer le néant en
procédant a une suppression progressive de chaque chose. La conscience que nous prenons de
cette opération ne saurait étre effacée du résultat :

Je ne me vois anéanti que si, par un acte positif, encore qu’involontaire et inconscient,
je me suis déja ressuscité moi-méme. (EC, p. 278)

Quant a penser le néant, I’esprit ne peut croire le faire qu’en réintroduisant subrepticement
sans s’en rendre compte tout ce qu’il ne nie pas expressément. Il n’y a d’absence que relative
a nos besoins et a nos intéréts pratiques. L’idée de suppression totale masque en réalité la
perpétuelle opération de substitution qui anime la conscience :

En un mot qu’il s'agisse d'un vide de matiére ou d'un vide de conscience, la
représentation du vide est toujours une représentation pleine, qui se résout a I'analyse en deux
éléments positifs : l'idée, distincte ou confuse, d’'une substitution, et le sentiment, éprouvé ou
imaginé, d’'un désir ou d’un regret. (EC, p. 283)

Si, objectivement, il n’y a que du plein dans 1’étre, le vide fait donc son apparition avec la
subjectivité qui désigne comme vide 1’étre qui ne répond pas a son attente. Il faut donc en
conclure que «1’idée du néant absolu, entendu au sens d’une abolition de tout, est une idée

destructive d’elle-méme, une pseudo-idée, un simple mot » (EC, p. 283).

2) Toutefois, le néant ne peut-il se laisser appréhender a partir de la pure pensée

d’une inexistence ? Ne serait-il pas possible de penser un objet comme existant, pour, dans un
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second temps, supprimer en pensée ce caractere d’existence ? Mais Kant a montré qu’il n’y a
pas de différence entre penser un objet et le penser existant : I’existence n’est pas un prédicat
susceptible d’étre ajouté ou retiré par la pensée. Si la représentation d’un objet ne fait qu'un
avec la représentation de son existence, la représentation de son inexistence ne nous achemine
pas davantage vers le néant. Bien au contraire, elle articule implicitement a la représentation
de son existence la représentation de la réalité comme cause de sa suppression :

Se représenter I'objet A inexistant ne peut donc consister qu’a ajouter quelque chose a

'idée de cet objet : on y ajoute, en effet, I'idée d’'une exclusion de cet objet particulier par la

réalité actuelle en général. (EC, p. 285)

Cette opération ne nous laisse donc, pas plus que la précédente, rencontrer le néant.

3) Le néant ne peut-il provenir de la pure et simple négation d’une existence par la
pensée ? Cette objection, dont se souviendra Sartre (EN, p. 46), consiste a supposer un
pouvoir de la négation symétrique de celui de I’affirmation. Or, d’aprés Bergson, c’est une
erreur fondamentale qui se fonde sur deux omissions. Tout d’abord, la négation n’est que la
moitié d’un acte intellectuel dont on remet a plus tard, sans méme s’en rendre compte, I’autre
moitié. Ensuite, si I’affirmation est un acte de I’intelligence pure, il entre dans la négation un
élément extra-intellectuel qui lui confére son originalité. Afin de mettre en évidence ces deux
oublis, Bergson procede a I’examen de l’acte de négation. Si D’affirmation peut porter
directement sur un fait ou une chose, il n’en va pas de méme pour une négation. Dire « cette
table n’est pas blanche », ne revient pas a exprimer quelque chose que j’ai percu « car j’ai vu
du noir, et non pas une absence de blanc » (EC, p. 287). Ce n’est pas sur la table que je fais
porter mon jugement mais sur un autre jugement qui la déclarerait blanche. La négation est
donc un acte de second degré, et non pas le strict symétrique de 1’affirmation :

La négation vise quelqu'un, et non pas seulement, comme la pure opération
intellectuelle, quelque chose. Elle est d’essence pédagogique et sociale. (EC, p. 288)
En outre — et c’est I’autre omission soulignée par Bergson —, la négation avertit de la
nécessité de substituer une affirmation a une autre, sans pour autant prendre la peine de la
déterminer :
Un jugement négatif est donc bien un jugement indiquant qu’il y a lieu de substituer a
un jugement affirmatif un autre jugement affirmatif, la nature de ce second jugement n’étant

d’ailleurs pas spécifiée, quelquefois parce qu’on l'ignore, plus souvent parce qu’elle n’offre pas
d’intérét actuel, I'intérét ne se portant que sur la matiére du premier. (EC, p. 289)
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4) Pourquoi accorde-t-on finalement la méme objectivité a la négation qu’a
["affirmation ? Si I’idée de néant est supposée émerger de cet acte de négation, alors la genese
de cette illusion sera également celle de 1’idée de néant ; I’enjeu est donc particuliérement
crucial.

La réponse réside dans le fait que I’affirmation et la négation présentent 1’une et
I’autre une utilité relative a la vie en société. De quoi témoigne d’ailleurs leur expression par
le langage. Celle-ci prévient une erreur comme celle-l1a propage une vérité (EC, p. 291). Mais
cette ressemblance superficielle céde la place a une nette différence dés que 1’on quitte le
niveau de la praxis humaine pour celui de la métaphysique ou il est question de 1’étre en tant
que tel. La négation ne surgit que pour un esprit doté de mémoire et du désir de s’appesantir
sur le passé, que pour une conscience capable de percevoir le changement, de saisir le
contraste entre ce qui est et ce qui a été, et qui puisse en méme temps tourner le dos au
présent, et regretter enfin :

En résumé, pour un esprit qui suivrait purement et simplement le fil de I'expérience, il
n’y aurait pas de vide, pas de néant, méme relatif ou partiel, pas de négation possible. Un esprit
pareil verrait des faits se succéder a des faits, des états a des états, des choses a des choses.
Ce qu'il noterait a tout moment, ce sont des choses qui existent, des états qui apparaissent, des
faits qui se produisent. Il vivrait dans 'actuel et, s’il était capable de juger, il n’affirmerait jamais
que l'existence du présent. (EC, p. 293-294)
En définitive, alors que le réel est essentiellement affirmation, la négation surgit avec 1’action
humaine, individuelle et sociale, et I’intelligence qui la soutient, car dans la pratique, « il
importe particulierement a notre industrie que notre pensée sache retarder sur la réalité et
rester attachée, quand il le faut, a ce qui était ou a ce qui pourrait étre, au lieu d’étre accaparée
par ce qui est » (PMv, p. 107). Sous I’effet conjugué de son éminente fonction sociale et de sa
réification dans le langage, la négation acquiert alors un statut symétrique de I’affirmation. Le
point de vue de la logique formelle en témoigne : tout se passe comme si elle affirmait une
non-réalité aussi objective que celle de I’affirmation. Ainsi se forme I’idée de néant partiel,
d’ou ’on déduit abusivement la possibilit¢ d’un néant absolu, d’un rien absolu, idée
contradictoire comme nous 1’avons vu. Finalement, c’est de deux choses 1’une : ou bien le
néant est un simple mot, « flatus vocis », ou bien elle implique autant de matiere que celle du
Tout, avec une opération de la pensée en supplément.
Si dans ’ordre pratique et social, I’idée d’un néant partiel ou méme d’un rien a

quelque légitimité fonctionnelle, il n’en va plus de méme dans 1’ordre théorique. De ce que
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I’intelligence propage illégitimement I’usage des catégories nécessaires a 1’action humaine au
domaine de la métaphysique® résulte une série de faux problémes, superflus et angoissants.
Lorsqu’on a donné a la négation le pouvoir d’annoncer une réalit€ aussi positive que
I’affirmation, il n’y a qu’un pas pour former 1’idée que c’est le néant qui préceéde I’étre. De 1a,
on infére que 1’étre serait possible avant d’entrer dans le devenir, ¢’est-a-dire existerait sous
une forme achevée quoique seulement virtuelle ou idéale : ¢’est précisément le privilége de
I’existence logique. Il en découle que seul le déja fait, ou 1’identique, est élevé a la dignité de
réalité, et la réalité — le se faisant — reléguée au rang des apparences.

Pour pouvoir défendre une ontologie de la durée, il faut donc, selon Bergson, insister
sur ce point : la négation ne crée pas d’idées négatives. En tant qu’affirmation portant sur une
autre affirmation, elle n’a en fait d’autre contenu que celui du jugement affirmatif qu’elle

juge. Elle ne peut donc étre a I’origine d’aucun néant.

La philosophie de la durée sort doublement renforcée de cette critique de 1I’idée de
néant. D’une part, Bergson a montré I’inconsistance de I’ontologie implicite qui fait barrage a
sa conception de I’étre comme durée. Le néant n’est I’objet d’aucune intuition. Ou que le
regard se porte, il ne rencontre que de I’étre. La négation elle-méme n’est a I’origine d’aucun
néant. L ontologie implicite de la tradition métaphysique est donc intenable. S’il n’est plus
nécessaire de passer par le néant pour concevoir I’étre, il n’y a plus de nécessité a penser
I’étre comme identité, sur le mode de 1’existence logique. Concevoir 1’étre comme durée
devient possible :

Cette longue analyse était nécessaire pour montrer qu'une réalité qui se suffit a elle-
méme n’est pas nécessairement une réalité étrangére a la durée. (EC, p. 298)

D’autre part, Bergson parvient a faire la genese de I’illusion du néant a partir de sa
propre philosophie de vie. En ne se contentant pas de la repérer comme une errance
contingente dans I’histoire de la philosophie, mais en en montrant la nécessité a partir de

I’étre correctement compris, il dépasse 1’opposition frontale de sa propre conception de 1’étre

! EC, p. 296 : « Les plus grosses difficultés philosophiques naissent, disions-nous, de ce que les formes

de I’action humaine s’aventurent hors de leur domaine propre. Nous sommes faits pour agir autant et plus que
pour penser ; — ou plutdt, quand nous suivons le mouvement de notre nature, c¢’est pour agir que nous pensons.
I1 ne faut donc pas s’étonner que les habitudes de 1’action déteignent sur celles de la représentation, et que notre
esprit apergoive toujours les choses dans 1’ordre méme ou nous avons coutume de les figurer quand nous nous
proposons d’agir sur elles. »
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avec la conception métaphysique classique. En montrant seulement que cette derniere était
intrinséquement fausse, il n’avait pas encore manifesté que la sienne flit autre que possible.
Avec la genese de I’illusion établie dans les paragraphes consacrés a la négation, voila qui est
fait. La croyance a la réalité du néant nait de ce que nous hypostasions le corrélat d’une
certaine attitude psychologique caractéristique de I’intelligence qui, si elle se deérive
clairement de 1’étre, ne nous donne, en aucun cas, acces a lui. Nous prenons alors pour de
I’absence en soi ce qui n’est absence que pour nous, conformément a ce que Bento Prado
(1989 ; 2002, p. 35-36) appelle « le mirage de I’absence® ». On peut alors aisément déduire, a
partir de cette structure fondamentale de 1’illusion ontologique, les illusions théoriques qui
naissent dans la sphére de la connaissance : I’absence de 1’ordre cherché équivaut aussi bien a
la présence d’un autre ordre, mais nous considérons qu’il s’agit d’une absence en soi, c¢’est-a-
dire d’un néant d’ordre. Les pseudo-problemes traditionnels de la théorie de la connaissance

dérivent donc effectivement d’une position ontologique implicite.

d. Au-dela de I’humain : intelligence et intuition

L’illusion dénoncée provient de ce que nous transportons a la spéculation un procédé
fait pour la pratique. Conformément a la thése d’un primat de 1’ontologique, cet énoncé ne se
comprend pleinement qu’a la lumiére de la genése réelle de la vie et de la genése idéale de
I’intelligence que Bergson livre dans L évolution créatrice®. C’est en replagant doublement
Iintelligence dans 1’élan vital, hors de nous puis en nous®, qu’il parvient 4 montrer I’intérét
uniquement pratique de I’intelligence. Cette critique de I’intelligence, qui se charge de lui
assigner un domaine de validité, n’est donc pas «une critique a priori, elle résulte d’une
situation de I’intelligence dans 1’ensemble de la vie » (Hyppolite, 1971 ; 1991, p. 491).

La premicre genése, opérée depuis le point de vue rétrospectif de I’intelligence, décrit
les deux grandes modalités divergentes de connaissance qui se sont progressivement dégagees

dans I’histoire de I’évolution : ’instinct et I’intelligence, qui trouvent respectivement leur plus

! Ce mirage, qui s’enracine dans le point de vue de la praxis humaine, consiste a renverser la perspective

ontologique Véritable. Or, « ce n’est pas le Néant qui sert de fond pour 1’Etre qui surgit de lui mais le Néant qui
surgit toujours sur le fond de I’Etre. »

2 EC, respectivement chapitres 2 et 3.

3 F. Worms insiste sur cette distinction (2004a, p. 168 ; p. 172 ; p. 176-177) en précisant que la genéese
« idéale » est d’une certaine maniére plus réelle que la genése baptisée « réelle » : « Si ’on pouvait vraiment
I’atteindre et la décrire, la genése "idéale" de I’intelligence, saisie de ’intérieur de notre vie, serait en un sens
bien plus réelle que sa genése effective le long d’une évolution, que nous ne pouvons saisir que 1’extérieur et
rétrospectivement. » (2004a, p. 212-213). Cette genése est « idéale » en tant qu’elle n’est qu’incomplétement et
fugitivement accessible a I’étre humain, et ce au prix d’un effort qui le fait dépasser sa condition.
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haut degré de développement chez les Hyménopteres et chez 1’espéce humaine. Ils ne se
distinguent comme formes de connaissance qu’en tant qu’ils constituent d’abord deux
modalités de vie, ¢’est-a-dire, en premier lieu, d’action :

La vie manifestée par un organisme est, a nos yeux, un certain effort pour obtenir
certaines choses de la matiere brute. On ne s’étonnera donc pas si c’est la diversité de cet
effort qui nous frappe dans linstinct et dans l'intelligence, et si nous voyons dans ces deux
formes de l'activité psychique, avant tout, deux méthodes différentes d’action sur la matiére
inerte. (EC, p. 137)

En tant que modalités de connaissance, ’instinct s’oppose a I’intelligence comme une
conscience virtuelle & une conscience actuelle. Alors que la connaissance de type intellectuel
s’intériorise en conscience, la connaissance instinctive s’extériorise en actions, démarches,
mouvements®. La représentation, dans le cas de I’instinct, existe virtuellement mais « est
bouchée par I’action » (EC, p. 145) :

La conduite de I'Insecte dessine la représentation des choses déterminées, existant ou
se produisant en des points précis de I'espace et du temps, que I'lnsecte connait sans les
avoirs apprises. (EC, p. 146-147)

Toutefois, par un effet de chiasme, I’intériorisation de la connaissance dans le cas de
I’intelligence renvoie en profondeur a un mouvement d’extériorisation qui comporte deux
aspects. Tout d’abord, I’intelligence se place a I’extérieur des objets et prend sur eux des
points de vue. Elle ne connait pas des choses mais uniquement des relations : c’est une
connaissance relative.

L’intelligence se comporte invariablement encore comme si elle était fascinée par la
contemplation de la matiére inerte. Elle est la vie regardant au-dehors, s’extériorisant
par rapport a elle-méme, adoptant en principe, pour les diriger en fait, les démarches de la
nature inorganisée. (EC, p. 162)

Cela permet de conclure que I’intelligence est une conscience extériorisée non seulement par

rapport & son objet mais également vis-a-vis d’elle-méme? : elle est le dédoublement de la vie,

! EC, p. 147, a propos de I’instinct : « La connaissance, si connaissance il y a, n’est qu’implicite. Elle

s’extériorise en démarches précises au lieu de s’intérioriser en conscience. »

2 Au passage, notons que cette description de la connaissance intellectuelle ressemble fort a celle que
Sartre livrera de la conscience dans son article sur I’intentionnalité puis dans L étre et le néant, comme double
échappement, double extériorité de la conscience, a ’égard de I’étre (intentionnalité) et a 1’égard de soi
(conscience non-thétique [de] soi). Le caractére perspectiviste d’une telle conscience est également
abondamment développé par Sartre. Le rapprochement que B. Prado opére entre les pensées sartrienne et
bergsonienne trouve ici un nouveau point d’appui dans la description de la conscience intellectuelle : « C’est le
méme mouvement qui retire a la négation toute portée ontologique et qui lui confére la fonction de déterminer la
structure de la subjectivité humaine [...]. Qu’est-ce que cette praxis ou cette subjectivité naissantes sinon la
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devenant a elle-méme son propre objet; non seulement regardant au-dehors, mais se
regardant au-dehors. A ce titre, matiére et intelligence sont ontologiquement de méme nature,
étant respectivement le versant objectif et le versant subjectif du déedoublement de la vie : la
vie, scindée d’elle-méme, ne peut se connaitre que comme matiére.

Inversement, dans I’instinct, la vie demeure intérieure a elle-méme? et se connait sans
perspective ou absolument. La connaissance instinctive poursuit 1’effort de la vie a tel point
qu’il est difficile de distinguer ce qui reléve de I’instinct primaire de ce qui reléve du travail
d’organisation spécifique de la vie’. Du point de vue de la connaissance, instinct et
intelligence ont donc des mérites et des limites distincts. La relativité du savoir intellectuel,
son extréme géneralité ont pour contrepartie une ouverture a la spéculation. Ses structures,
subordonnées initialement a la fonction pratique qu’elles devaient remplir pour assurer la
viabilité de 1’organisme, sont cependant telles qu’une spéculation gratuite devient possible.
N’étant assigné a la connaissance d’aucun contenu prédéfini, un « étre intelligent porte en lui
de quoi se dépasser lui-méme » (EC, p. 162). L’instinct, pour sa part, a une connaissance
absolue des choses, mais restreinte seulement a celles qui intéressent la survie de 1I’organisme.
La vie ne s’y étreint elle-méme que partiellement. Il existe, de ce point de vue, le méme
rapport entre la vie en général et chaque espéce qu’entre la mémoire totale d’un vivant et les
quelques souvenirs conscients qui sont effectivement mobilisés par I’action®. De méme que
chaque espece ne connait de la vie, par I’instinct, que ce qui est nécessaire a sa survie,
I’attention a la vie a pour role de ne mobiliser que les souvenirs utiles a I’action présente.
Bergson résume ce chassé-croisé entre I’intelligence et ’instinct de la maniére suivante :

Il'y a des choses que l'intelligence seule est capable de chercher, mais que, par elle-
méme, elle ne trouvera jamais. Ces choses, linstinct seul les trouverait; mais il ne les
cherchera jamais. (EC, p. 152)

C’est a I’intuition qu’il incombe de résoudre le probléme ainsi posé. Définie d’abord

théoriqguement comme le point de convergence des tendances dissociées, elle exige ensuite

sécrétion du négatif qui, sans entamer la plénitude de 1’étre, ne laisse pas d’étre la condition nécessaire de
I’apparition d’un "monde" pour I’homme ou du surgissement de la subjectivité humaine a I’intérieur de 1’étre ? »
(1989 ; 2002, p. 178-179)

! EC, p. 168-169: «[...] instinct et intelligence sont deux développements divergents d’un méme
principe [la vie] qui, dans un cas, reste intérieur a lui-méme, dans ’autre cas, s’extériorise et s’absorbe dans
’utilisation de la matiére brute [...]. »

2 EC, p. 166 : « [I’instinct] ne fait que continuer le travail par lequel la vie organise la matiére, a tel point
gue nous ne saurions dire, comme on ’a montré bien souvent, ou l’organisation finit et ou I’instinct
commence. »

3 EC, p. 168 : «II est impossible de considérer certains instincts spéciaux de 1’animal et de la plante,
évidemment nés dans des circonstances extraordinaires, sans les rapprocher de ces souvenirs, en apparence
oubliés, qui jaillissent tout a coup sous la pression d’un besoin urgent. »
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d’étre attestée dans notre expérience. Alors que le chapitre 2 reconstitue intellectuellement le
principe actif de I’évolution a partir de ses résultats, le chapitre 3 nous propose d’en retrouver
I’exercice en nous-mémes en nous installant dans 1’enchevétrement originaire des tendances
qui se sont dissociées au cours de 1’évolution. L’intuition consiste précisément, au début du
chapitre 3, a ressaisir, dans un acte de tension, le passé dans sa totalité : cela revient a
dépasser le rapport au passé institué par I’attention a la vie et rejoindre ainsi, jusqu’a un
certain point, la durée dans sa totalité’. L’intuition, a ce titre, se présente comme un
¢largissement de I’instinct, une extension de son domaine de compétence.

Mais c’est a l'intérieur méme de la vie que nous conduirait I'intuition, je veux dire
l'instinct désintéressé, conscient de lui-méme, capable de réfléchir sur son objet et de I'élargir
indéfiniment. (EC, p. 178)

En se réfléchissant sans toutefois sortir de soi, la vie se ferait intime connaissance d’elle-
méme sous forme de conscience actuelle. Cette conscience effective fait précisément défaut a
I’instinct :

Du c6té de Tlintuition, la conscience s’est trouvée a tel point comprimée par son
enveloppe qu’elle a di rétrécir l'intuition en instinct, c’est-a-dire n’embrasser que la trés petite
portion de vie qui l'intéressait ; — encore 'embrasse-t-elle dans 'ombre, en la touchant sans
presque la voir. (EC, p. 183)

L’intuition réalise donc un dépassement de la double myopie propre a I’instinct au profit
d’une conscience ¢€largie et explicite. Que I’intuition nous fasse, contrairement a 1’instinct,
accéder a une forme de désintéressement, ne signifie pas que la dimension pratique
disparaisse pour autant; l’intuition n’est pas contemplation mais reprise du pouvoir
créateur total de 1’¢lan vital, dépassement d’une praxis limitée, que celle-ci soit régie par
I’intelligence ou ’instinct :

Pour que notre conscience coincidat avec quelque chose de son principe, il faudrait
qu’elle se détachat du tout fait et s’attachat au se faisant. Il faudrait que se retournant et se
tordant sur elle-méme, la faculté de voir ne fit plus qu’un avec I'acte de vouloir. (EC, p. 238)

En thématisant I’intuition comme une coincidence au moins partielle avec 'unité
primitive de 1’¢élan, Bergson fait ressortir 1’ambiguité profonde de I’intelligence, et, plus
radicalement encore de 1’étre humain. A vrai dire, il n’existe pas de parfaite symétrie entre

intelligence et instinct : c’est I’intelligence qui rend possible la ressaisie réflexive, et d’elle-

! EC, p. 201: « Il faut que, par une contraction violente de notre personnalité sur elle-méme, nous

ramassions notre passé qui se dérobe, pour le pousser, compact et indivisé, dans un présent qu’il créera en s’y
introduisant. »
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méme et de son objet, qui permet a l’intuition de la dépasser, en un second temps.
L’intelligence est le vecteur de son propre dépassement :

Mais si, par I3, [I'intuition] dépasse I'intelligence, c’est de l'intelligence que sera venue la
secousse qui I'aura fait monter au point ou elle est. Sans l'intelligence, elle serait restée, sous
forme d’instinct, rivée a l'objet spécial qui I'intéresse pratiquement, et extériorisée par lui en
mouvements de locomotion. (EC, p. 179)

Toutefois, livrée a elle seule, elle ne peut opérer le dépassement. D’autre part, 1’étre humain,
s’il comporte encore quelque chose de 1’élan initial, est surtout étre d’intelligence. A ce titre,
il est indissolublement un succes relativement aux autres especes et un échec du point de vue
de I’acte créateur. Certes, il existe une différence radicale entre la conscience de I’homme et
celle de I’animal méme le plus intelligent (EC, p. 264). Chez I’homme, la conscience parvient
enfin & fabriquer une mécanique qui triomphe du mécanisme ; la matiére, obstacle a 1’élan,
joue contre elle-méme :

Il s’agissait de créer avec la matiére, qui est la nécessité méme, un instrument de
liberté, de fabriquer une mécanique qui triomphat du mécanisme, et d’'employer le déterminisme
de la nature a passer les mailles du filet qu’il avait tendu. Mais partout ailleurs que chez
’'homme, la conscience s’est laissée prendre au filet dont elle voulait traverser les mailles. Elle
est restée captive des mécanismes qu’elle avait montés. L’automatisme, qu’elle prétendait tirer
dans le sens de la liberté, s’enroule autour d’elle et I'entraine. (EC, p. 264-265)

La forme que prend la Conscience chez I’homme libére indirectement la possibilité de
I’intuition comme acte libre. Mais cette situation humaine demeure un échec a I’aune de ’acte
créateur dont elle constitue une retombée partielle :

Tout se passe comme si un étre indécis et flou, qu'on pourra appeler, comme on
voudra, homme ou sur-homme, avait cherché a se réaliser, et n’y était parvenu qu'en
abandonnant en route une partie de lui-méme. (EC, p. 267)

La conscience, chez ’homme, est surtout intelligence, et I’intuition demeure sacrifiée a
I’intelligence. L’entreprise philosophique, en tant qu’activité humaine, est alors grevée d’une
ambiguité essentielle : 1’ccuvre bergsonienne oscille sur ce point entre dépassement de

I’humain et finitude indépassablel. Quoi qu’il en soit, la négativité n’émerge qu’avec la praxis

! Prado (1989 ; 2002), p. 178 : « Cette constante inversion de perspective nous renvoie a une ambiguité

essentielle qui parcourt tout le bergsonisme et que nous avons souvent rencontrée au cours de notre itinéraire.
Elle se présente dans le passage, essentiel a 1’économie du systéme, de 1’entendement humain a la conscience
coextensive & la vie. En tant qu’entreprise humaine, qui ne se libére jamais de sa limitation, méme lorsqu’elle est
"purifiée et spiritualisée”, I’ceuvre philosophique est I’entreprise d’une conscience finie, dont I’unique instrument
est le pluralisme méthodologique et I’attention a I’expérience. En tant que dépassement de la condition humaine,
"participation a la divinité", la philosophie se rétablit comme transparence absolue de I’étre a lui-méme. »
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humaine et n’est pas d’essence ontologique. La totalité envisagée comme durée pure et
plénitude de I’étre est pensée en-dega (dans I’impulsion initiale) comme au-dela de la
négativité caractéristique du niveau humain (par retrouvailles avec ce qui fut perdu'): la
distance n’est pas le mode d’étre de I’apparaissant mais elle « demeure négation de la
proximité » (Barbaras, 2003, p. 31). La vie étant préalable a ’existence humaine, la réflexion,
qui advient avec I’intelligence humaine, doit donc se dépasser si elle souhaite reconquérir son
irréfléchi. Cette conquéte de I’irréfléchi par le dépassement de la réflexion, ¢’est précis€ément

ce que réalise I’intuition définie comme coincidence avec la totalité.

En conclusion, si ’on convient de nommer négativité I’avénement, dans 1’étre, d’un
étre qui y fait paraitre le néant, on peut émettre 1’idée que la négativité est reconnue par
Bergson a un double titre : premiérement, I’intelligence, ou la conscience humaine, possede
une efficace qui réside dans sa parfaite adaptation a la matiére, dans sa capacité a agir sur elle.
Cette aptitude correspond méme a un certain type de connaissance pleinement légitime : celle
de la matiere qui est, rappelons-le, connue dans I’absolu. Deuxiemement, seule
I’intelligence est capable de donner le branle qui conduit a I’intuition : en tant qu’elle est
essentiellement saisie de rapports, elle rend possible ce décollement par rapport a 1’étre qui
permet de poser les questions. La conscience humaine est le moment de la réflexion sans
lequel la totalité ne pourrait se ressaisir.

Toutefois, cet examen est immédiatement a nuancer. Tout d’abord, cette connaissance
atteinte par la négativité, aussi absolue soit-elle, demeure celle de la matiére, essentiellement
relative et seconde par rapport a la vie. La véritable connaissance est une connaissance
désintéressée, non une connaissance subordonnée aux impératifs d’une action restreinte ; c’est
une connaissance du mobile, non du fixe. Elle correspond a une saisie intuitive de 1’élan vital
dont I’'une des tendances consiste précisément a nous distraire de lui pour se réaliser. Ensuite,

si I'intelligence est un point de passage vers |’intuition, il faut convenir qu’a elle seule elle ne

! A vrai dire, il faudrait garder quelque forme de prudence a 1’égard de I’accent de certaines formules

bergsoniennes, appelant unilatéralement a un tel « retour ». V. Jankélévitch appelle notre attention sur ce point :
«Mais le bergsonisme, philosophie futuriste, n’attise pas en nous la nostalgie du passé : ’évolution créatrice,
spontanément, ne restaurera pas 1’unité perdue ; la diaspora est le contraire d’une malédiction : 1’évolution est
bien progressive, comme la science le réclame, et non pas cyclique ; ’unité se rétablit par fulgurations a la suite
d’un effort personnel et douloureux de la pensée intuitive [...]. » (1959 ; 1999, p. 149). C. Riquier montre, pour
sa part (2009, chapitre VI), que le primat de 1’avenir est contemporain de la résolution bergsonienne du probleme
de la causalité, a savoir dans L ‘évolution créatrice.
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permet pas le dépassement. Du point de vue supérieur de I’intuition, la négativité et la pensée
du néant se dissipent pour laisser place nette a I’étre. Le néant, qui parait avec la conscience,
disparait depuis 1’étre. Il faut en conclure que c’est depuis le point de vue de cette totalité que
la critique de I’intelligence et, a travers elle, de I’idée de néant, ont été menées. La critique de
I’idée de néant révele donc une ambiguité profonde de 1’existence humaine, capable, en vertu
méme de sa négativité, de se dépasser vers la plénitude du supra-humain. L’observation de
I’instinct a I’ceuvre dans les autres vivants permet, en passant par I’extériorité¢, de mieux
cerner ce que I’intériorité nous faisait déja pressentir, quoique de maniére confuse, a savoir
notre appartenance a un principe qui dépasse la condition humaine. Elle éclaire le halo
d’instinct diffus encore présent autour du noyau d’intelligence qui nous caractérise comme
conscience humaine, et favorise le dépassement en direction de la Conscience comme pure

durée.

2. La critique sartrienne de la these bergsonienne sur le néant

La cohérence interne de la critique bergsonienne de 1’idée de néant, ainsi que la place
centrale de cette critique dans sa philosophie en général, sont établies. Cette thése s’accorde-t-
elle avec une philosophie de la durée qu’elle prétend sauver ? Ne trouve-t-on pas, par ailleurs,
dans certains passages de son ceuvre, la formulation d’une certaine négativité, négativité qu’il
hésite certes a thématiser pour elle-méme mais qui n’en soutient pas moins I’ensemble de
I’édifice de la durée ? C’est, du moins, ce que I’analyse des principaux thémes du
bergsonisme par Merleau-Ponty et Grimaldi permettra d’envisager. Avant d’examiner
I’hypothése d’une tension interne a la pensée bergsonienne, étudions au préalable la critique
que Sartre lui adresse. Le détour par la pensée sartrienne apparaitra alors comme 1’aiguillon

qui motivera un éclaircissement supplémentaire des theses de Bergson.

a. Consistance du néant : la critique de Bergson et la voie sartrienne

Suivons I’itinéraire sartrien qui conduit a 1’émergence du concept de néant dans son
ouvrage d’ontologie phénoménologique L ‘étre et le néant. Du point de vue de la méthode, il

est nécessaire de scander la progression générale de 1I’argumentaire en pointant les références,
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le plus souvent implicites, & Bergson®, et en insistant sur les éléments de convergence et de
divergence entre les deux auteurs. Il s’agit par 1a de ressaisir le point précis de la bifurcation
sartrienne.

La premiére partie de L étre et le néant s’intitule « Le probléme du néant ». S’y met en
place le questionnement ontologique qui fait émerger le concept de néant dans 1’ouvrage.
Quel est le rapport du néant a ’étre ? A quel type de « réalité » renvoie son concept ? Bref,
quel est son statut ? Répondre a ces questions équivaut a montrer que le questionnement
ontologigue — la question du sens de 1’étre — ne saurait recevoir de réponse
indépendamment de considérations sur le statut du néant, et a circonscrire la spécificité de la

voie sartrienne : une articulation inédite de 1’étre et du néant.

Le chapitre premier de cette premiere partie a pour titre « L’origine de la négation ».
Le questionnement ontologique a subi un infléchissement suite aux problemes rencontrés
dans I’« Introduction ». Sartre a mis en évidence deux régions de 1’étre, 1’en-soi et le pour-soi,
mais sans parvenir a trouver la liaison qu’elles possédent entre elles (menace d’un dualisme
concernant leur mise en rapport) et sans savoir pourquoi elles appartiennent toutes deux a
I’étre en général (menace d’un dualisme consistant en deux compréhensions mutuellement
exclusives de 1’étre) (EN, p. 37). La question initiale : «quel est le sens de 1’étre en
général ? » ne saurait donc encore trouver de réponse. Pour sortir de I’impasse ou I’a conduit
cette premiere navigation, Sartre décide de partir cette fois de la totalité synthétique qu’il
nomme « étre-dans-le-monde », c’est-a-dire du concret, dont la conscience comme le
phénoméne ne constituent que des moments®. La réflexion sartrienne qui méne au premier
temps fort de cette recherche ontologique présente trois étapes qui conduisent du

questionnement ontologique initial a I’origine du néant.

! A ce titre, il est plus difficile de saisir la nature de la critique adressée a Bergson dans ce passage qu’en

d’autres endroits de 1’ouvrage et dans le reste du corpus sartrien.

2 EN, p. 37-38 : « Le concret ne saurait étre que la totalité synthétique dont la conscience comme le
phénomeéne ne constituent que des moments. Le concret, c’est I’homme dans le monde avec cette union
spécifique de I’homme au monde que Heidegger, par exemple, nomme "étre-dans-le-monde”. »
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- La mise en évidence du néant

La seconde navigation trouve son amorce dans la détermination d’une conduite

humaine qui puisse servir de fil directeur a la recherche :
Or cette recherche méme nous fournit la conduite désirée. (EN, p. 38)

Rechercher une conduite qui puisse nous réveéler le rapport de ’homme au monde, c’est en
effet poser une question, interroger. En faisant retour sur I’interrogation, celui qui interroge la
découvre comme une conduite humaine. Sartre entreprend alors d’établir les conditions de
possibilité de toute conduite interrogative. L’ignorance de celui qui questionne (le non-étre du
savoir en nous), la possibilité permanente d’une réponse négative (le non-&tre hors de nous) et
la délimitation d’une réponse dans 1I’étre (le non-étre de limitation) constituent un triple non-
étre qui rend possible toute conduite interrogative. Un nouvel aspect du réel, a savoir le non-
étre, émerge donc au terme de la section I :
Nous étions partis a la recherche de I'étre et il nous semblait avoir été conduits au sein
de I'étre par la série de nos interrogations. Or, voila qu'un coup d’ceil jeté sur l'interrogation elle-
méme, au moment ol nous pensions toucher au but, nous révéle tout a coup que nous
sommes environnés de néant. C’est la possibilité permanente du non-étre, hors de nous et en
nous, qui conditionne nos questions sur I'étre. Et c’est encore le non-étre qui va circonscrire la
réponse : ce que I'étre sera s’enlévera nécessairement sur le fond de ce qu’il n’est pas. (EN, p.
39-40)
Le questionnement en quéte du sens de 1’étre en genéral, médiatisé dans cette premiére
partie de L étre et le néant par la question des rapports de 1’étre humain et de 1’étre-en-soi,
devra tenir compte de cette découverte. La réponse a la question du sens de 1’étre en général

devra faire sa place au non-étre.

- Consistance du néant

Dés la section Il intitulée « Les négations », Sartre accorde que le néant n’advient

qu’avec la réalité humaine mais refuse d’en conclure qu’il s’agit d’une illusion subjective :

Il est évident que le non-étre apparait toujours dans les limites d’'une attente humaine.
C’est parce que je m’attends a trouver quinze cents francs que je n’en trouve que treize cents.
C’est parce que le physicien attend telle vérification de son hypothése que la nature peut lui dire
non. Il serait donc vain de nier que la négation apparaisse sur le fond primitif d’'un rapport de
’'hnomme au monde ; le monde ne découvre pas ses non-étres a qui ne les a d’abord posés
comme des possibilités. Mais est-ce a dire que ces non-étres doivent étre réduits a de la pure

subjectivité ? [...] Nous ne le croyons pas. (EN, p. 41)
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Si Sartre admet que le néant apparait toujours dans I’horizon d’une attente humaine, il ne
consent pas pour autant a 1’exclure du discours ontologique, comme le fait Bergson. Il
maintient, au contraire, qu’il faut lui accorder une consistance. Toutefois, tant que le statut de
I’étre de la négation n’est pas établi, il demeure possible de soutenir que c’est la négation
comme structure de la proposition judicative qui est a I’origine du néant. La négation ne serait
que la qualité d’un jugement porté sur une réalité pleine d’étre, autrement dit, une réalité
pleinement positive :

[...] on vous fait remarquer que I'étre-en-soi est pleine positivité et ne contient ne lui-
méme aucune négation. Ce jugement négatif, d’autre part, a titre d’acte subjectif, est assimilé
rigoureusement au jugement affirmatif : on ne voit pas que Kant, par exemple, ait distingué
dans sa texture interne I'acte judicatoire négatif de I'acte affirmatif ; dans les deux cas on opére
une synthése de concepts ; simplement cette synthese, qui est un événement concret et plein
de la vie psychique, s’opére ici au moyen de la copule "est" — et la au moyen de la copule
"n'est pas": de la méme fagon, l'opération manuelle de triage (séparation) et I'opération
manuelle d’'assemblage (union) sont deux conduites objectives qui possédent la méme réalité
de fait. (EN, p. 40-41)

Puisque le jugement négatif n’exigerait en soi qu’une activité cognitive pleinement positive,
le néant ne saurait trouver d’autre réalité que celle d’une illusion. Cet argumentaire, attribu¢ a
Kant', dessine une position voisine de celle adoptée par Bergson : ce dernier montrait, on s’en
souvient, que le jugement négatif se réduit a un jugement affirmatif porté sur un autre

jugement affirmatif, et en concluait que le néant n’est qu’une illusion. Afin de maintenir

! Dans son ouvrage Jean-Paul Sartre. Un demi-siécle de liberté (1998 a), J. Simont montre, qu’en dépit

de cette critique initiale, la figure de Kant est plutdt objet de discrets éloges en ce qui concerne la question du
néant. Certes, Kant ne laisse apparaitre les « négatités » qu’au niveau des jugements, contrairement a Sartre qui
refuse de suspendre a la seule connaissance la possibilité de la négation (p. 41-42). Mais Sartre joue Kant contre
Heidegger en reconnaissant que le premier a mieux compris le statut du néant intramondain que le second. A
propos des « négatités », Sartre note, en effet, que « Kant en avait entrevu la portée lorsqu’il parlait de concepts
limitatifs (immortalité de I’ame), sortes de synthése entre le négatif et le positif, ou la négation est condition de
positivité. La fonction de la négation varie suivant la nature de I’objet considéré : entre les réalités pleinement
positives (qui pourtant retiennent la négation comme condition de la netteté de leurs contours, comme ce qui les
arréte a ce qu’elles sont) et celles dont la positivité n’est qu’une apparence qui dissimule un trou de néant tous
les intermédiaires sont possibles. Il devient impossible, en tous cas, de rejeter ces négations dans un néant extra-
mondain puisqu’elles sont dispersées dans 1’étre et conditions de la réalité. » (EN, p. 56). J. Simont, s’appuyant
sur ce passage, peut alors souligner 1’étonnante proximité qui relie Sartre 4 Kant : « ouli, il faut bien dire que le
néant n’est pas, et qu’il n’y a en vérité que du positif dans I’étre, convient Kant, mais reste que cette vérité est
inaccessible, en sorte que pour nous le néant est irréductiblement condition d’appréhension de 1’étre ; et ce aussi
bien au niveau logique qu’au niveau physique ; au niveau logique, si les négations constitutives du jugement
déterminant doivent bien s’ancrer dans une totalité métaphysique toute-positive, celle-ci ne bénéficie plus
néanmoins du statut de ’existence affirmée, mais seulement de celui, précaire, de I’hypothése invérifiable ; et au
niveau physique, toute détermination résulte du conflit de deux forces opposeées, attraction et répulsion — leur
opposition signifiant aussi bien que chacune nie ’autre. » (1998a, p. 41-42). Une telle interprétation, qui prend
en compte de la suite de 1’analyse portant sur I’origine du néant, nous inclinerait a conclure que le véritable
adversaire de Sartre sur la question du jugement négatif est finalement moins Kant, pourtant le premier a étre
cité, que Bergson dont le nom apparait plus loin.
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I’acquis qui consiste a accorder une consistance au non-étre, il devient donc urgent de
répondre a la question suivante :

La négation comme structure de la proposition judicative est-elle a I'origine du néant —
ou, au contraire, est-ce le néant comme structure du réel, qui est l'origine et le fondement de la
négation ? (EN, p. 41)

Aprés avoir mis en évidence le néant dans la section I, Sartre se charge donc, pour
montrer qu’il n’est pas une illusion, de soutenir dans la section II, consacrée aux négations, la
seconde voie de I’alternative.

Tout d’abord, la négation n’est pas seulement une qualité du jugement. L’interrogation
qui fait surgir la négation est une conduite préjudicative. Elle enveloppe une certaine
compréhension préjudicative du non-étre en tant qu’elle présuppose sa possibilité.
L’interrogation nous met en rapport avec le non-étre sur le fond de notre rapport a I’étre
questionné. De nombreuses conduites non judicatives attestent d’ailleurs de cette
compréhension immédiate du non-étre sur fond d’étre. La destruction, par exemple, présente
la méme structure que I’interrogation. La destruction arrive bien a I’étre par I’homme en ce
sens qu’« un plissement geologique, un orage ne détruisent pas directement : ils modifient
simplement la répartition des masses d’étres » (EN, p. 42). Le non-étre, ici encore, apparait
bien dans I’horizon d’une attente humaine. Il n’en demeure pas moins vrai que la destruction
est un fait objectif et non une pensée :

C’est bien dans I'étre de cette potiche que s’est imprimée la fragilité et sa destruction
serait un événement irréversible et absolu que je pourrais seulement constater. (EN, p. 43)

Mais Sartre doit encore radicaliser son propos pour éviter toute réduction du non-étre a une
apparence : il n’est pas encore suffisant de soutenir que la négation ne reléve pas
originairement du jugement et manifeste une relation au non-étre. Il lui faut établir que le
néant doit hanter 1’étre pour qu’il soit seulement possible de porter un jugement négatif, ce
qui revient a soutenir que le néant est premier par rapport a toute négation. Non seulement le
néant ne peut provenir de la forme négative du jugement, mais si du néant n’est pas donné en
quelque fagon, c’est-a-dire s’il y a de 1’étre partout, il ne saurait y avoir de jugement négatif :

Car la négation est refus d’existence. Par elle, un étre (ou une maniére d’étre) est posé
puis rejeté au néant. Si la négation est catégorie, si elle n’est qu’'un tampon indifféremment

posé sur certains jugements, ou prendra-t-on qu’elle puisse néantir un étre, le faire soudain

surgir pour le rejeter au non-étre ? (EN, p. 45)
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Deux conclusions peuvent des lors étre tirées : d’une part, le néant impose son incontestable
évidence, d’autre part, si nous voulons découvrir son origine, ce n’est pas dans la négation
comme forme négative du jugement qu’il convient de la chercher, puisqu’il la conditionne au
contraire. La recherche de I’origine du néant devra donc se poursuivre au-dela de cette section
Il.

Il est assez remarquable que Sartre, au moment de conclure, fasse une explicite
allusion a I’argumentaire bergsonien ; le nom de Bergson est évoqué pour la premiére fois,
mais de manicre si abrupte qu’elle nous fait deviner combien cette référence hantait le long
développement qui précéde (Caeymaex, 2005, p. 57) :

En un mot, s’ily a de I'étre partout, ce n’est pas seulement le néant, qui, comme le veut
Bergson, est inconcevable : de I'étre on ne dérivera jamais la négation. (EN, p. 46)
Bergson, examinant 1’objection selon laquelle le néant pourrait provenir de la négation, avait
réduit celle-ci a n’étre qu’une affirmation portant sur une affirmation, c¢’est-a-dire 1’avait
dissoute dans I’étre. Dés cet instant, il avait cru pouvoir exclure le néant de la philosophie
sous prétexte que la négation, aussi positive que 1’affirmation, ne pouvait en étre I’origine. Il
avait donc commencé par éliminer toute trace de néant de la négation pour conclure que le
néant ne pouvait en provenir. Comme 1’écrira Grimaldi dans une veine toute sartrienne :
[...] Bergson ne prouve que le néant soit illusoire qu’en postulant que la négation ne
vient pas du néant, c’est-a-dire en supposant que le néant ne soit qu’une illusion. (DT, p. 141)

Sartre accorde volontiers a Bergson qu’on ne trouvera pas dans le jugement négatif 1’origine
du néant. Poser la question en ces termes, dans cet ordre de consécution, est finalement le
moyen le plus efficace de conclure que le néant est illusoire puisqu’on prétend le placer
hypothétiquement au bout seulement de 1’acte de négation, ce qui laisse tout le loisir de se
faire une conception de la négation qui I’élimine d’emblée, et par principe ; ¢’est 1a la solution
bergsonienne. De ce que le jugement négatif ne soit pas I’origine du néant, on ne peut
cependant conclure, ni que le néant ne soit pas 1’origine du jugement négatif, ni encore moins
qu’il n’y ait pas de néant. Puisque 1’évidence du néant est incontournable — le jugement
négatif se révélant une de ses manifestations derivees —, il faut en déduire que la prémisse
bergsonienne est fausse : il n’y a pas que de [’étre. Au lieu de postuler, comme Bergson, qu’il
n’y a que de I’étre, quitte a nier au passage la spécificité de la négation par rapport a
I’affirmation, il convient de soutenir que ’existence de la négation témoigne, au contraire,

qu’il y a place dans la réalité pour autre chose que de I’étre.
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Paradoxalement, cette conclusion ne se comprend qu’a considérer que Sartre congoit
’étre de la méme maniére que Bergson, c’est-a-dire comme plénitude absolue. Dés
L’imaginaire, Sartre partage de toute évidence cette position bergsonienne en accordant que le
néant ne se livre & aucune intuition?. Le paragraphe VI de 1I’« Introduction » du traité
d’ontologie, consacré a la détermination provisoire des caractéristiques de 1’étre-en-soi,
I’établit : I’étre est ce qu’il est, excluant ainsi toute négation :

Il est ce qu’il est, cela signifie que, par lui-méme, il ne saurait méme pas ne pas étre ce
qu’il n'est pas; nous avons vu en effet qu’il n’enveloppait aucune négation. Il est pleine
positivité. (EN, p. 33)

C’est d’ailleurs pourquoi, « en 1’absence de témoin, il y a de 1’étre, avant comme apres
I’orage » (EN, p. 42) : a ne considérer que 1’étre, sa positivité est étrangere a toute destruction.
Le néant n’est pas3 ; Sartre ’admet avec Bergson. Cette thése présuppose que la plénitude
absolue de I’étre exclut par elle-méme tout néant. Les rapports de 1’étre et du néant doivent
par conséquent étre établis sans mélange. C’est sur le fond de cette thése commune que Sartre
s’oppose a Bergson. En définitive, une méme démarche initiale préside implicitement au
destin de leurs ontologies respectives : si on reconnait la pleine positivité de 1’étre, en quoi
peut alors consister le néant ? Les réponses seront bien évidemment différentes mais la
position initiale des termes du probléme demeure identique.

Que les rapports de 1’étre et du néant doivent €tre établis sans mélange, c’est le fonds
méme de la critique de Hegel, dans la section Il qui suit. Sartre a des réserves tres nettes a
I’égard de la dialectique hégélienne en tant précisément qu’elle estompe la différence radicale
entre 1’étre et le néant :

En un mot, ce qu’il faut rappeler contre Hegel, c’est que I'étre est et que le néant n’est
pas. (EN, p. 50)

C’est donc la these parménidienne qui réunit les positions respectives de Sartre et de Bergson.

Ce que Sartre reproche en substance a Hegel est de prétendre nous faire assister, dans le

! EN, p. 49 : « La négation ne saurait atteindre le noyau d’étre de 1’étre qui est plénitude absolue et

entiére positivité. »

2 IMA, p. 358-359 : « Il ne saurait y avoir une intuition du néant, précisément parce que le néant n’est rien
et que toute conscience — intuitive ou non — est conscience de quelque chose. Le néant ne peut se donner que
comme une infrastructure de quelque chose. L’expérience du néant n’est pas a proprement parler une expérience
indirecte, c’est une expérience qui est, par principe, donnée "avec" et "dans ". Les analyses de Bergson restent ci
valables : un essai pour concevoir directement la mort ou le néant d’étre est voué par nature a 1’échec. » Une
telle position est réaffirmée en passant dans la présente section, consacrée aux « négations » (EN, p. 43) : « A
premiére vue il semble absurde de parler ici d’intuition puisque justement il ne saurait y avoir intuition de rien et
que I’absence de Pierre est ce rien. »

3 EN, p. 51: «[...] le néant qui n’est pas ne saurait avoir qu’une existence empruntée : c’est de I’étre
qu’il prend son étre [...]. »
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premier mouvement de La science de la Logique, a I’émergence de la négation a partir de
I’étre alors qu’il I’y a subrepticement glissée par avance en définissant 1’étre comme
indétermination :

Ce qui permet a Hegel de "faire passer" I'étre dans le néant, c’est qu’il a introduit
explicitement la négation dans sa définition méme de I'étre. (EN, p. 49)

Or soutenir I’indétermination de I’étre, c’est a la vérité commencer par affirmer qu’il est, pour
ensuite nier de lui qu’il soit tel ou tel :

[...] si je nie de I'étre toute détermination et tout contenu, ce ne peut étre qu’en affirmant
qu’au moins il est. Ainsi, qu'on nie de I'étre tout ce qu’on voudra, on ne saurait faire qu’il ne soit
pas, du fait méme que I'on nie qu’il soit ceci ou cela. (EN, p. 49)

C’est a la faveur d’« un jeu de mots sur la notion méme de négation® » (EN, p. 49), que
I’approche hégélienne s’autorise a conclure fallacieusement qu’étre et néant sont la méme
chose. J. Simont (1998a, p. 35) résume le refus sartrien en ces termes :

C’est précisément contre ce présupposé unifiant que Sartre en appelle a 'asymétrie de
la formule de Parménide : I'étre est, le néant n’est pas. Il s’agit, contre une logique toute de
réversibilité et d'intériorité synthétique, de promouvoir une logique de [lhiatus et de
l'inconciliation ; donc de se résoudre, ontologiquement, a I'abandon de tout enveloppement
supérieurement unifiant, et d’accepter qu’il y ait au contraire "deux régions d’étre absolument
tranchées", 'En-soi, qui est, massif et taciturne, et le Pour-soi, improbable et futile excroissance
de néant apparue a sa surface.

La fin de la section précise le sens de cette asymétrie. Loin de conduire Sartre a dénier
toute consistance au néant, et de situer par la méme sa philosophie dans le camp des
ontologies affirmatives (Simont, 1998b) aux cotés de celle de Bergson, elle fournit, au
contraire, la clef de I’articulation de 1’étre et du néant. Sartre soutient a 1’instar de Bergson®
que I’étre est premier logiquement par rapport au néanten ce sens que 1’étre n’a nul besoin de
néant pour se concevoir, mais qu’au contraire le néant est nécessairement néant d’étre. Si,
d’apres Hegel, I’étre et le néant sont des abstractions aussi vides 1’'une que 1’autre, Sartre

renverse la formule empruntée a Spinoza par ce dernier, et soutient que « toute négation est

! On remarquera que la critique sartrienne renoue avec les procédés bergsoniens consistant a dénoncer le

caractére verbal des problémes soulevés par la tradition métaphysique. Cf. le motif bergsonien du « flatus
VOCIS ».
2 EN, p. 49 : « Cela implique une postériorité logique du néant sur 1’étre puisqu’il est 1’étre posé d’abord
puis nié. » ou encore, EN, p. 51 : « Cela signifie que I’étre n’a nul besoin du néant pour se concevoir et qu’on
peut inspecter sa notion exhaustivement sans y trouver la moindre trace de néant. » - EC, p. 284-285.
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détermination® ». Cette primauté de 1’étre sur le néant est également ontologique chez Sartre
comme chez Bergson : pour tous deux, il est exclu que 1’étre surgisse d’un abime qui le
précéderait. Cette position les conduit a juger absurde la question : « Pourquoi 1’étre est-
i1>? ».

Mais la s’arréte la communauté de pensée entre les deux auteurs. Alors que Bergson
soutient qu’il n’y a pas de néant du tout, chez Sartre au contraire, c’est de sa secondarité par

rapport a I’étre que le néant regoit une consistance :
[...] c’est de I'étre que le néant tire concretement son efficace. (EN, p. 50)

L’originalité de la conception sartrienne consiste a parvenir, tout en maintenant la these
parménidienne, a articuler ontologiquement 1’étre et le néant. Cela n’est possible qu’a arrimer

fermement le néant a I’étre :

Mais au contraire le néant qui n’est pas ne saurait avoir qu'une existence empruntée :
c’est de I'étre qu’il prend son étre ; son néant d’étre ne se rencontre que dans les limites de
I'étre et la disparition totale de I'étre ne serait pas 'avénement du régne du non-étre, mais au
contraire I'évanouissement concomitant du néant : il n’y a de non-étre qu’a la surface de I'étre.

(EN, p. 51)

by

J. Simont (1998a, p. 35) souligne des lors a juste titre que la spécificité de la solution
ontologique sartrienne consiste a tenir ensemble deux exigences, a savoir garantir la primauté

de I’étre sans réduire le néant a une illusion :

Comprendre la pensée sartrienne du néant, c’est [...] pouvoir rendre compte de ce que,
si Sartre a certes écrit L’Etre et le Néant, et non pas Le Néant et I'Etre — ce qui semble bien
aller dans le sens de la tradition philosophique, et de la radicale dépendance ou elle place le
néant par rapport a I'étre —, c’est tout de méme par le seul mot de néant qu'il résume son
projet global ; comme dans cette lettre a Simone de Beauvoir, ou il lui annonce mettre en

chantier "un livre de philo sur le néant" [...].

! EN, p. 50 : « Ainsi, en renversant la formule de Spinoza, nous pourrions dire que toute négation est

détermination. Cela signifie que 1’étre est antérieur au néant et le fonde. »

2 EN, p. 667 : «Nous avons vu qu’il serait absurde de se demander pourquoi I’étre est, outre que la
question ne saurait avoir de sens que dans les limites d’un pour-soi et qu’elle suppose méme la priorité
ontologique du néant sur I’étre, alors que nous avons démontré la primauté de I’étre sur le néant [...]. » C’est la
méme question, sous la forme canonique que lui a donnée Leibniz, que Bergson considére comme 1’une de ces
« questions que 1’on ne peut fixer sans étre pris de vertige » (EC, p. 275), mais qui repose sur une « pseudo-
idée » (EC, p. 277) : « comment, pourquoi ce principe existe-t-il plutdt que rien ? » (EC, p. 275)
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- Néant et négativité : l’'origine du néant

Dans les derniéres lignes de la section Il consacrée aux négations, un troisieme terme
fait son apparition aux cotés du néant et de la négation comme forme négative du jugement :
la négativité. Sartre commence a élaborer le rapport entre néant, négation et négativité qui
sera approfondi dans la section IV consacrée a « la conception phénoménologique du néant »
et trouvera sa conclusion dans le développement sur la « présence a soi » qui débute la
deuxieme partie de L ‘étre et le néant.

C’est en soutenant que la négation est originairement négativité, que Sartre vient a
conclure & la fin de la section Il que la négation suppose le néant comme sa condition. En
mettant en évidence la négativité présupposée dans toute forme de négation, y compris dans la
proposition judicative négative, il s’oppose a sa dissolution dans 1’affirmation. L’apparition
de la notion de « négativité » permet ainsi la mise au jour du soubassement ontologique de
toute négation :

Ou la négation peut-elle trouver place ? Croit-on qu’elle est application pure et simple
d’'une catégorie ? Et veut-on que I'esprit posséde en soi le non comme forme de triage et de
séparation ? Mais en ce cas, c’est jusqu’au moindre soupgon de négativité qu’'on 6te a la
négation. (EN, p. 45)

La négativité désigne, a ce niveau de I’analyse, la détermination ontologique de la négation.
Toutefois, Sartre suggeére, par la suite, dans la section IV, que le néant lui-méme ne peut étre
correctement interprété que comme négation : la négativité renvoie alors a la dimension
négatrice du néant. La section consacrée a la « présence a soi », dans la deuxiéme partie de
L’étre et le néant, viendra explicitement unifier ces deux aspects :
Ce négatif qui est néant d’étre et pouvoir néantisant tout ensemble, c’est le néant. (EN,
p. 114)

C’est ce mouvement de pensée, a la fois resserré et crucial, qu’il faut désormais
préciser. La négation n’est, ni seulement, ni premi¢rement, qualité du jugement ; elle est
«refus d’existence® », c’est-a-dire négativité. Ce « refus d’existence » n’est pas réductible a
un dispositif positif de brassage que possederait I’esprit. Si on ne consent pas a le comprendre
comme un acte de conscience, on pourra s’interroger sans fin sur ce qui, dans un étre congu
comme pleine positivité, serait susceptible de déclencher a un moment donné plutot la

catégorie de la négation que celle de I’affirmation :

EN, p. 45 : « Car la négation est refus d’existence. »
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Si les jugements antérieurs sont des constatations de fait [...], il faut que la négation
soit comme une invention libre, il faut qu’elle nous arrache a ce mur de positivité qui nous
enserre : c’est une brusque solution de continuité qui ne peut en aucun cas résulter des
affirmations antérieures, un événement original et irréductible. Mais nous sommes ici dans la
sphere de la conscience. Et la conscience ne peut produire une négation sinon sous forme de
conscience de négation. (EN, p. 45-46)

L’acheminement vers la condition ontologique de la négation, a savoir le néant, passe ainsi
par la découverte de la dimension négatrice inscrite en toute négation. Est déja annoncée la
dimension négatrice du néant. Toutefois, la caractérisation de la négativité comme « refus
d’existence » demeure encore ontologiquement insuffisante. Cet acte de conscience s’effondre
si on ne le fonde pas, de quelque maniére que ce soit, d’un point de vue ontologique. Il ne
peut y avoir conscience de négation, c’est-a-dire refus, sans qu’il y ait du néant en nous et
hors de nous :

La condition nécessaire pour qu'il soit possible de dire non, c’est que le non-étre soit
une présence perpétuelle, en nous et hors de nous, c’est que le néant hante I'étre. (EN, p. 46)

La « négativité » caractérise donc d’abord la détermination ontologique de la conscience a
laquelle le néant est perpétuellement présent ; en ce premier sens, elle est la détermination
ontologique de la négation. Ce rapport de la négation a 1’étre qui la formule est précisément
ce qui n’a pas été suffisamment interrogé par Bergson. Accorder une place au néant dans
’ontologie, ce sera donc, contre Bergson, s’interroger sur 1’étre par qui advient la négation,
autrement dit sur [’étre de la conscience compris comme négativité.

De son coté, la critique de la « conception phénoménologique du néant », dans la
section 1V, en prenant pour cible la conception heideggérienne, parachéve la caractérisation
du néant ébauchée dans la section II, en I'interprétant comme négativité. Cette fois-ci, c’est
sur la dimension négatrice du néant que Sartre va faire porter 1’accent. La critique adressée a
Heidegger permet de dégager dans sa pureté la conception sartrienne de 1’étre et du néant. On
se souvient que le principal grief adressé a Hegel coincidait avec le refus de mélanger étre et
néant ; il s’agissait 1a d’un trait commun avec Bergson et avec I’ensemble de la tradition
métaphysique classique, mais également, a en croire Sartre, avec la pensée de Heidegger :

Toutefois, Heidegger, tout en établissant les possibilités d’'une saisie concréte du néant,
ne tombe pas dans l'erreur de Hegel, il ne conserve pas au non-étre un étre, fat-ce un étre

abstrait : le néant n’est pas, il se néantise. Il est soutenu et conditionné par la transcendance.
(EN, p. 52)
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Désormais, il s’agit davantage de contester la disposition séparée de 1’étre et du néant, en
proposant un contact aussi étroit que possible, autrement dit une articulation sans mélange :

Le néant ne peut se néantiser que sur fond d’étre : si du néant peut étre donné, ce n’est
ni avant ni aprés I'étre, ni, d'une maniere générale, en dehors de I'étre, mais c'est au sein
méme de I'étre, en son coeur, comme un ver. (EN, p. 56)

Cela implique que le néant soit, en retour, interprété comme « refus d’existence », ¢’est-a-dire
négativité, et ne soit donc pas compris, a la maniére heideggérienne, comme un milieu au sein
duquel émerge le Dasein. Le jugement négatif ne peut tirer son fondement du néant que parce
que le néant est lui-méme négation :

[Le néant] fonde la négation comme acte parce qu’il est la négation comme étre. (EN,

p. 53)
C’est comme refus du monde, et en se saisissant comme tel, que le néant se néantise, et non
comme « vide indifférencié » (EN, p. 53). Le néant doit étre compris comme 1’étre négatif de
la conscience, en lequel se fonde toute activité négatrice. Il faut en conclure que I’unique
maniere de concevoir correctement le néant est donc de I’interpréter comme négativité, au
sens désormais de realité-humaine neantisante :

Et 'on peut demander a Heidegger : "si la négation est la structure premiére de la
transcendance, que doit étre la structure premiére de la réalité-humaine pour qu’elle puisse
transcender le monde ?". (EN, p. 53)

Aux yeux de Sartre, comprendre le néant comme activité négative de la conscience — nég-
activité, pourrait-on dire —, est la seule fagon possible d’accorder une véritable consistance
au néant. Si la conception heideggérienne integre effectivement 1’arrachement perpétuel de la
réalité-humaine a 1’étre, cet arrachement par lequel elle se fait ne pas étre I’étre, ce qui est
d’aprés Sartre le sens véritable de 1’ «intentionnalité », elle n’en prend, toutefois, pas
rigoureusement acte :

Et Heidegger, en outre, fait du néant une sorte de corrélatif intentionnel de la
transcendance sans voir qu’il I'a déja inséré dans la transcendance méme, comme sa structure
originelle. (EN, p. 53)

Quant a I’arrachement de la réalité-humaine a son étre propre, Heidegger le sous-estimerait.
Ce vers quoi le Dasein s’arrache, ce qui I’attend au bout du néant, et par-dela le monde, c’est
finalement lui-méme :

[L’homme] s’annonce a lui-méme de l'autre c6té du monde et il revient s’intérioriser vers

lui-méme a partir de I'horizon. (EN, p. 52)
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Le néant, quoique constitutif de toute mise en rapport du Dasein avec le monde, lui demeure
rigoureusement étranger. La transcendance heideggérienne, parce qu’elle ne nouerait que le
méme avec le méme, serait une fausse transcendance. Le grief, réduit a sa pure expression, se
formule de la maniére suivante :

[...] on nous montre une activité négatrice et 'on ne se préoccupe pas de fonder cette
activité sur un étre négatif. (EN, p. 53)

Heidegger prend d’ailleurs soin d’écarter tout vocabulaire négatif qui pourrait laisser penser
que le néant est intrinsequement constitutif du Dasein. Sartre souligne ainsi que, pour « se
soucier », pour « étre a distance de soi », il faut d’abord se faire refus du monde et de son
propre étre’. Quelles que vives, par ailleurs, que soient ses objections a I’égard de la
conception kantienne du néant, cette intériorité du néant a 1’étre est un point que, contre
Heidegger, Sartre soutient avec le philosophe de Konigsberg?.

En outre, comme en témoigne la mise en évidence des transcendances négatives ou
négatités, c’est au sein de 1’étre qu’il nous arrive de rencontrer le non-étre. Le néant ne peut et
ne doit pas étre congu comme séparé de toute négation concréte. Puisque nous reconnaissons
la réalité des négatités, c’est au sein de 1’étre qu’il faut chercher 1’origine du non-étre :

[...] nous venons de découvrir un pullulement d’étres intra-mondains qui possédent
autant de réalité et d’efficience que les autres étres, mais qui renferment en eux du non-étre. lls
requiérent une explication qui demeure dans les limites du réel. (EN, p. 56)

Or, pour Heidegger, la réalité humaine est sa propre transcendance et surgit a soi dans le néant
a partir duquel, «étre des lointains », elle précomprend 1’étre et le configure en monde
organisé. Ce néant, concu comme un milieu « extra-mondain » (EN, p. 54), par-dela lequel la
transcendance s’annonce a elle-méme et dévoile le monde, présente des défauts majeurs. Le
néant, ainsi congu, n’est néant de rien de déterminé, puisque c’est au contraire a partir de lui
que des déterminations peuvent se découper sur fond de monde. Or Sartre tient a souligner

I’existence de néants intramondains, inextricablement liés a des déterminations de I’étre.

! EN, p. 53 : « Tout cela revient a dire que le Dasein "n’est pas™ en soi, qu’il "n’est pas" a lui-méme dans

une proximité immédiate et qu’il "dépasse" le monde en tant qu’il se pose lui-méme comme n ’étant pas en soi et
comme n’étant pas le monde. »

2 Simont (1998a), p. 40-41: « Autrement dit, méme s’il reste attaché¢ a une forme de transcendance
verticale et théologique, Kant comprend le statut intramondain du néant mieux que ne le fait Heidegger avec sa
transcendance horizontale et immanente. Et Sartre voit ici plus d’affinité avec 1’hiatus que Kant introduit entre
fini et infini (non sans doute pour la vérité intrinséque des termes qu’il sépare, mais comme mode de
fonctionnement, ou comme structure opératoire) qu’avec le dispositif heideggérien, qui est plutt de
communauté primitive, aurorale et indissoluble entre la réalité-humaine et I’Etre dont elle a & étre 1""éclaircie".
C’est que I’hiatus, 1’asymétrie, I’inconciliation, méme si Sartre les place ailleurs qu’entre fini et infini — en
I’occurrence entre Pour-soi et En-soi — s’accordent a son intuition centrale, qui est celle de la contingence. »
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Considérer le néant comme un milieu extra-mondain plutét que comme un ver dans la chair
de ce fruit qu’est I’étre, c¢’est d’abord s’empécher de rendre compte de ces transcendances
négatives, et soutenir illusoirement que la plus banale des opérations humaines suppose un
détour par le néant pour ne revenir qu’apres a 1’étre :
[...] @ quoi sert d’affirmer que le néant fonde la négation, si c’est pour faire ensuite une
théorie du non-étre qui coupe, par hypothese, le néant de toute négation concréte ? Sijémerge

dans le néant par-dela le monde, comment ce néant extra-mondain peut-il fonder ces petits lacs

de non-é&tre que nous rencontrons a chaque instant au sein de I'étre ? (EN, p. 53-54)

La critique de la conception heideggérienne du néant, en établissant définitivement la
dimension négatrice du néant, achéve d’apporter une réponse aux questions que nous
posions a I’orée du texte sartrien : quoique irrémédiablement distinct de 1’étre, le néant ne
peut étre donné en dehors de I’étre. Il ne peut apparaitre qu’au sein de I’étre. L’origine du
néant, vers laquelle toute la premiere partie de L étre et le néant achemine le lecteur, doit par
conséquent remplir plusieurs conditions. D’une part, le néant ne pouvant étre a lui-méme sa
propre origine, c’est bien dans I’étre qu’il faut cerner sa source :

[...] il faut avouer que seul I'étfre peut se néantiser, car, de quelque fagon que ce soit,
pour se néantiser, il faut étre. [...] Le néant n’est pas, le néant "est été" ; le néant ne se
néantise pas, le néant "est néantisé". (EN, p. 57)

Mais le néant ne saurait provenir de I’étre en général puisque 1’étre-en-soi est plénitude
absolue. Le domaine d’investigation se resserre : Sartre est conduit a isoler dans I’étre une
région qui constitue I’origine du néant. C’est 1’objet de la section V ou, en conformité avec la
détermination du néant comme négativité, est établi que « I’homme est 1’étre par qui le néant

vient au monde » (EN, p. 59).

La lecture du chapitre « L’origine de la négation », au fil de la critique sartrienne de
Bergson, a permis de prendre la mesure de 1’écart entre les deux ontologies. Récapitulons a
présent les résultats obtenus en soulignant 1’originalité de la problématisation envisagee dans
L’étre et le néant.

La critique de Bergson par Sartre se détache sur le fond d’une thése commune :

I’absolue positivité de 1’étre. L’un et ’autre refusent de concevoir une quelconque espece de
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mélange entre 1’€tre et le néant et maintiennent fermement, a la suite de Parménide, que I’étre
est tandis que le néant n’est pas. Cette asymétrie entre &tre et néant signifie chez tous deux
que I’étre est premier sur le néant d’un point de vue logique comme d’un point de vue
ontologique. D’une part, il est premier d’un point de vue logique, au sens ou le néant n’est
concevable que comme néant d’un étre préalable. Si la notion d’« étre » n’a guére besoin du
néant pour étre congue, en revanche, la notion de «néant» n’acquiert de sens qu’a étre
subordonnée a celle d’« étre ». D’autre part, I’étre est premier d’un point de vue ontologique,
au sens ou il n’émerge pas d’un abime préalable. Cela signifie qu’il est absurde de vouloir en
rendre raison en dégageant, par exemple, une cause transcendante dont il dériverait. Enfin,
pour Sartre comme pour Bergson, le néant n’apparait que dans I’horizon d’une attente
humaine. Toutefois, I’interprétation de cet énoncé est a envisager comme le point de bascule
d’une ontologie vers 1’autre.

D’aprés Sartre, que le néant n’apparaisse qu’avec ’homme n’en fait pas, pour autant,
une illusion subjective dont on pourrait faire la genése, et qu’il faudrait, avec Bergson,
expulser hors de 1’ontologie. Sartre dote le néant d’objectivité et lui fournit une assise
ontologique. Que le néant ne soit pas ne signifie en aucun cas qu’il n’y ait pas de néant. La
négation comme qualité du jugement ne serait pas méme possible sans néant. Il est donc vain
de prétendre le chercher — pour, en réalité, le dissoudre — au bout des jugements négatifs.
Quelle consistance Sartre confere-t-il alors au neant ? C’est a la secondarité ontologique du
néant par rapport a [’étre que le néant doit son efficace : alors que 1’étre est sans recourir a
une once de néant, ce que le néant a de consistance, il le doit a 1’étre, plus précisément au fait
d’advenir comme négation expresse de I’étre. La seule compréhension possible du néant est
alors la négativité. Ce concept permet de rendre compte d’une articulation sans mélange de
I’étre et du néant : telle est I'invention sartrienne. Second d’un point de vue ontologique, le
néant acquiert alors une sorte de primaute que ['on pourrait qualifier de
« phénoménologique » au sens ou il permet a l’étre d apparaitre. La suite du présent propos,
en délaissant I’examen de la premiére partie de L 'étre et le néant, doit se charger d’établir
concrétement la signification phénoménologique des réponses ontologiques fournies par

Sartre.

En assignant ’homme pour origine au néant, les analyses tentées jusqu’ici demeurent,
pour le moins, imprécises et superficielles. L’entreprise qui consiste a tracer la ligne de
partage entre les deux penseurs sur la question du néant exige de s’aventurer dans la

minutieuse description des structures du pour-soi qu’élabore Sartre dans L étre et le néant.
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A la toute fin de la section V du chapitre consacré & 1’origine de la négation, Sartre
affirme en substance que la découverte de la liberté empirique comme néantisation de
I’homme au sein de la temporalit¢ et comme condition nécessaire de 1’appréhension
transcendante des négatités, ne peut étre le fondement de toute néantisation. Il s’agit de
débusquer un néant plus originel que ces transcendances négatives qui se constituent, certes,
dans I’immanence, mais comme transcendances (EN, p. 79-80). Pour pouvoir atteindre, au
sein de ’immanence, 1I’€tre de ’homme, 1’analyse exige d’étre poursuivie :

[...] c’est dans 'immanence absolue, dans la subjectivité pure du cogito instantané que
nous devons découvrir I'acte originel par quoi 'homme est a lui-méme son propre néant. Que
doit étre la conscience dans son étre pour que 'homme, en elle et a partir d’elle, surgisse dans
le monde comme I'étre qui est son propre néant et par qui le néant vient au monde? (EN, p. 80)

Dans la mesure ou la « mauvaise foi » est un comportement négatif de la conscience a 1’égard
d’elle-méme, son étude peut certes servir de guide et conduire «jusqu’au seuil de
I’immanence » (EN, p. 80). Toutefois, le phénoméne de la mauvaise foi indique encore en-
deca de lui-méme ce qu’il reste a manifester, a savoir 1’origine du néant a méme la structure
de la conscience, dans le « noyau instantané » (EN, p. 53) de la réalité-humaine. La réside la
raison ultime du fait que « la conscience, a la fois et dans son étre, est ce qu’elle n’est pas et
n’est pas ce qu’elle est» (EN, p. 106). Pour qui veut cerner le néant au plus prés de son

origine, I’examen des structures du pour-soi s’impose comme incontournable.

b. Le néant constituant et I'impossible totalité
- La présence a soi ou la découverte du néant pur

Dans la deuxiéme partie de L ‘étre et le néant, Sartre cherche a ressaisir le néant & son
origine, a le dégager dans sa pureté. A cette fin, il analyse pour lui-méme I’étre de la
conscience ou « pour-soi » et en dégage les structures. Alors que 1’étre est plein de lui-méme,
la conscience est définie comme une « décompression d'étre’ ». D’une part, le sujet ne peut
étre soi, car la coincidence avec soi ferait précis€ément disparaitre le soi. Mais d’autre part, il
ne peut pas non plus ne pas étre soi, sinon il s’évanouirait dans la dualité. La présence a soi,
loi ontologique de la conscience, est précisément cet « équilibre perpétuellement instable

entre l'identité comme cohésion absolue sans trace de diversité et I'unité comme synthese

1 . L e . . . , .
EN, p. 110 : « La caractéristique de la conscience, au contraire, c’est qu’elle est une décompression

d’étre. »
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d'une multiplicité » (EN, p. 113). C’est une ébauche de séparation dans I’immanence. Le
pour-soi doit donc étre a lui-méme son propre néant, et non pas le néant d’un autre étre que
lui-méme, auquel cas on aurait a faire a la dualité de deux étres, ce qui ferait s'effondrer I'unité
nécessaire de la présence a soi :

La croyance, par exemple, n’est pas contiguité d’un étre avec un autre étre, elle est sa
propre présence a soi, sa propre décompression d’étre. Sinon I'unité du pour-soi s’effondrerait
en la dualité de deux en-soi. Ainsi le pour-soi doit-il étre son propre néant. (EN, p. 114)

Saisi au niveau de la conscience, le néant apparait dans toute sa pureté. Lorsque 1’on se
contentait de le repérer a méme les « négatités » — un laps de temps, une distance —, c¢’est-a-
dire dans le monde, il possédait encore 1’étre-en-soi en tant que néant™. Ici, la fissure qui s’est
glissée dans 1’étre n’a aucune positivité : elle est ici pure et simple négation de cet étre.

Sartre insiste sur le fait qu’on ne dévoile pas le néant comme un étant. Ce serait user
d’un moyen inadéquat pour tenter de le saisir. C'est pour cette raison que la recherche menée
jusqu’ici dans L ’étre et le néant n’a pu en fournir une quelconque intuition :

On comprend, dés lors, qu’en interrogeant sans fil conducteur ce cogito préréflexif,
nous n’ayons trouvé le néant nulle part. On ne trouve pas, on ne dévoile pas le néant a la fagon
dont on peut trouver, dévoiler un étre. Le néant est toujours un ailleurs. (EN, p. 114)

Par suite, il faut effectivement donner raison a Bergson quand il affirme que nous ne pouvons
ni former d’image, ni former d’idée du néant. L’examen des jugements négatifs dans la
section II avait déja été I’occasion de souligner qu’« il ne saurait y avoir intuition de rien »
(EN, p. 43), et cet accord avec Bergson était explicitement reconnu par Sartre des la
« Conclusion » de L ’imaginaire. Comment, dés lors, caractériser le néant ? Le néant peut étre
défini comme la nécessité pour le pour-soi d’exister toujours & distance de lui-méme?. C’est

donc avant tout la condition transcendantale de 1’apparaitre a soi constitutif de la conscience?,

! EN, p. 114 : « Nulle part nous ne pourrions le saisir dans une pareille pureté. Partout ailleurs il faut,

d’une fagon ou d’une autre, lui conférer 1’étre-en-soi en tant que néant. Mais le néant qui surgit au cceur de la
conscience n’est pas. Il est été. »

2 EN, p. 114 : « C’est I’obligation pour le pour-soi de n’exister jamais que sous la forme d’un ailleurs par
rapport a lui-méme, d’exister comme un étre qui s’affecte perpétuellement d’une inconsistance d’étre. »

3 Le néant est bien sOr tout autant la condition transcendantale de I’apparaitre du monde, comme elle 1’est
chez Heidegger. 1l ne s’agit pas pour Sartre de le nier mais son objectif dans cette section consacrée a « la
présence a soi » est seulement de manifester le phénomeéne de néantisation en son lieu originaire : la conscience.
La conscience est, comme nous le montrerons, tout autant a distance du monde qu’a distance de soi, mais en
manquant le lieu originaire de la néantisation, on se prive d’une description compléte des structures du pour-soi,
décisive pour comprendre la relation a 1’en-soi. C’est le sens du départ cartésien de Sartre, de sa description d’un
cogito phénoménologique. C’est aussi le sens de la critique de Heidegger dans cette section : « Mais le "Dasein"
pour avoir été privé dés I’origine de la dimension de conscience, ne pourra jamais reconquérir cette dimension.
Heidegger dote la réalité-humaine d’une compréhension de soi qu’il définit comme un "pro-jet ek-statique™ de
ses propres possibilités. Et il n’entre pas dans nos intentions de nier I’existence de ce projet. Mais que serait une
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et non une quelconque forme d’apparition. En ce point précis, Sartre se sépare de Bergson
qui, sous prétexte qu’il n’est pas un objet pour la conscience, tend a expulser le néant de la
philosophie. On retiendra donc que les analyses bergsoniennes consistant a montrer qu’on ne
peut avoir d’intuition du néant restent, d’aprés lui, valables, mais radicalement fausses

seraient en revanche les conclusions que Bergson en tire.

- L’« acte ontologique » et le sens de la néantisation

Le néant a été saisi en son origine et la difficulté des recherches y conduisant s’en est
trouvée rétrospectivement justifiée puisqu’il ne peut étre atteint par une intuition directe. Dans
la section consacrée a la « présence a soi », Sartre nomme « acte ontologique » 1’« acte
perpétuel par quoi l'en-soi se dégrade en présence a soi », et indique que I’émergence de la
fissure intraconsciencielle est un «événement absolu» (EN, p. 115). C’est sur cet
« événement absolu » que vient spéculer, d’un point de vue métaphysique, la « Conclusion »
de L étre et le néant. Elle livre, sur le mode de I’hypothése, la provenance ultime du néant : il
émergerait de 1’effort primordial de 1’en-soi pour se fonder ;

[...] tout se passe comme si I'en-soi, dans un projet pour se fonder lui-méme, se
donnait la modification du pour-soi. (EN, p. 669)

Afin de comprendre la portée d’un tel énoncé, il est nécessaire de revenir en arricre, a
I’examen des « structures immédiates du pour-soi » (EN, p. 109-141), plus précisément a
I’examen de la « facticité » du pour-soi. L’étre est, selon la détermination produite par Sartre
dans I’« Introduction » de L’étre et le néant, contingent. 1l ne détient pas en lui-méme le
fondement de son étre, pas plus d’ailleurs qu’un autre étre ne le fonde ; ce serait rendre I’étre
nécessaire, selon une nécessité qu’il tirerait soit de lui-méme, soit d’un autre étre. Dans les
deux cas, il faudrait admettre un rapport — a soi ou a un autre étre — que la définition méme
de I’étre comme plénitude exclut :

Incréé, sans raison d’étre, sans rapport aucun avec un autre étre, I'étre-en-soi est de
trop pour I'éternité. (EN, p. 33)
L’étre-en-soi est sans la moindre distance & soi. On peut seulement dire de lui qu’il est'. Mais

s’il ne peut étre le fondement de son étre, il arrive a I’étre — et c’est 1a I’événement absolu®

compréhension de soi qui, en soi-méme, ne serait pas conscience (d’)étre compréhension ? Ce caractére ek-
statique de la réalité-humaine retombe dans un en-soi chosiste et aveugle s’il ne surgit de la conscience d’ek-
stase. » (EN, p. 109-110)

! EN, p. 118 : « En un mot, I’étre est et ne peut qu’étre. »
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(EN, p. 118) — d’étre, sous forme de conscience ou pour-soi, le fondement de son propre
néant. Puisque I’étre ne peut étre le fondement de son propre étre, ni d’ailleurs, pour la méme
raison, d’un autre étre, on peut donc dire que « le fondement en général vient au monde par le
pour-soi ». Avec la conscience apparait 1’écart nécessaire a tout projet de fondation.
L'apparition du pour-soi est alors décrite comme un effort manqué de I’en-soi pour se fonder?.
Cette tentative échoue dans la mesure ou, avec I’apparition de la conscience, 1’étre ne parvient
qu’a étre le fondement de son propre néant, non de son étre :
[...]le pour-soi, c'est I'en-soi se perdant comme en-soi pour se fonder comme
conscience. (EN, p. 118)

L’apparition de la conscience ne permet pas de fonder 1’en-soi contingent. De cet échec de
I’étre pour se fonder, il reste un souvenir dans le pour-soi : c’est son « injustifiable présence
au monde » (EN, p. 120) qui s’exprime a travers sa « facticité® », autrement dit le fait, pour la

conscience, de ne pas choisir sa « position » dans le monde.

La mise en évidence de la provenance ontologique du néant nous achemine vers la
détermination précise des rapports qu’entretient le pour-soi avec la totalité ou en-soi-pour-soi.
Ce theme avait été abordé, chez Bergson, a partir des theses de L ’évolution créatrice. On se
souvient que celui-ci procédait & une genese idéale de I’intelligence et de la conscience
humaine a partir de la vie. Cela supposait la possibilité de rejoindre la vie par ’intuition, de
dépasser le plan humain ou s’inscrit la négativité. La section consacrée au « pour-soi et a
I’étre de la valeur », qui fait émerger la transcendance a partir du cogito, éclaire davantage
encore le processus de néantisation en renseignant sur le rapport du pour-soi a la totalité ;
cette relation, qu’une analyse phénoménologique du désir permet de dévoiler, fait alors surgir
une implication fondamentale du débat portant sur le néant.

Neéantiser, c’est ne pas €tre ce que ’on est: c’est manquer d’étre. Mais il faut
immédiatement ajouter que c¢’est de son propre étre que manque le pour-Soi :

Ainsi I'’événement pur par quoi la réalité-humaine surgit comme présence au monde est

saisie d’elle-méme par soi comme son propre manque. (EN, p. 125)

! L’extréme précision exige d’identifier « événement absolu » et « pour-soi » : « L’événement absolu ou

pour-soi est contingent en son étre méme. » (EN, p. 118)

2 Une telle affirmation se fait encore plus nette dans la section suivante, « Le pour-soi et I’étre de la
valeur » : « L’en-soi de la facticité, dans son échec a se fonder, s’est résorbé en pure présence au monde du pour-
soi. » (EN, p. 125)

3 EN, p. 119 : « Cette contingence perpétuellement évanescente de 1’en-soi qui hante le pour-soi et le
rattache a 1’étre-en-soi sans jamais se laisser saisir, ¢’est ce que nous nommerons la facticité de pour-soi. »
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Le pour-soi se fait déterminer en son étre par un €tre qu’il est sans pouvoir 1’étre tout a fait.
La néantisation est une négation de type interne au sens ou, par elle, le pour-soi qui nie est uni
a I’étre qu’il nie. Une négation de ce type définit le manque compris comme manque a soi :
Par contre, il est un type de négations qui établit un rapport interne entre ce qu’on nie et
ce de quoi on le nie. De toutes les négations internes, celle qui pénétre le plus profondément
dans I'étre, celle qui constitue dans son étre I'étre dont elle nie avec I'étre quelle nie, c’est le
manque. (EN, p. 122)
Le pour-soi ne peut se dépasser vers ce qu’il est que s’il est a la fois, sous un certain mode,
celui qui n’est pas encore ce qu’il est et celui qui s’attend la-bas, étant déja pleinement ce
qu’il est.

Procédons a 1’analyse détaillée du manque. Tout manque suppose trois éléments :
I’existant, le manquant et le manqué. Dans le cas du manque a soi, le manquant est ce qui, de
méme nature que l’existant et ajouté a lui, réaliserait le manqué: c’est le possible de
I’existant. Le manqué est, quant a lui, ’étre de I’existant. Cet étre de 1’existant est ce que
serait pleinement 1’existant tout en demeurant conscient de 1’étre. Autrement dit, ce qui est
manqué par le pour-soi, c'est le soi comme en-soi. Or, ¢’est le manqué qui détient le sens de
I’existant : c'est le soi qui serait ce qu'il est qui permet de saisir le pour-soi comme n'étant pas
ce qu'il est. Quel est le statut de ce manqué ? La réalité-humaine, dont le sens est défini par le
manqué, est dépassement perpétuel vers une coincidence avec soi qui n'est jamais donnée.
L'en-soi du soi hante le pour-soi, ¢’est-a-dire qu’il lui apparait comme une pure absence :

Le sens de ce trouble subtil par quoi la soif s'échappe et n'est pas soif, en tant qu'elle
est conscience de soif, c'est une soif qui serait soif et qui la hante. (EN, p. 125)
Le manqué est I'étre qui serait fondement de son étre et pas seulement fondement de son
néant, c'est-a-dire qui serait son fondement en tant que coincidence avec soi, autrement dit qui
coinciderait avec soi tout en demeurant conscient. En d’autres termes, I'étre qui hante
I’existant est donc « lI'impossible synthése du pour-soi et de l'en-soi ». L’examen du désir
fonde phénoménologiquement la condition ontologique du pour-soi ainsi dégagée : il est clair
que la conscience comme désir ne se dépasse pas vers son anéantissement ; « c'est pour le
pour-soi en tant que tel que le pour-soi revendique I'étre-en-soi ». Nous ne désirons pas nous
perdre entierement dans 1’objet désiré, c’est-a-dire ne plus désirer, mais désirons nous
adjoindre la plénitude de 1’objet désiré tout en pouvant continuer de le désirer. Ainsi, la
réalité-humaine est hantée par une totalité qui la définit sans qu’elle puisse jamais 1’étre. Cette

totalité a une forme d’existence quoiqu’elle ne puisse étre réalisée :
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Et cette totalité ne peut étre donnée par nature, puisqu’elle rassemble en-soi les
caracteres incompatibles de I'en-soi et du pour-soi. Et qu’on ne nous reproche pas d’inventer a
plaisir un étre de cette espéce [...]. (EN, p. 126)

Cette totalité n’est pas relative a la conscience comme un objet de connaissance mais hante la
conscience non-thétique (de) soi'. Lorsque nous I’hypostasions, c¢’est-a-dire la posons hors de
nous par la réflexion, de telle maniere que nous en venons a la saisir comme un objet de
connaissance, elle coincide avec Dieu. Dieu correspond précisément au concept de la causa
sui, autrement dit au concept d’un étre qui est ce qu’il est tout en étant conscient de 1’étre (EN,

p. 126).

- Ontologie et métaphysique : le congé de la métaphysique positive

bergsonienne

La premiere partie de la conclusion de L’étre et le néant, intitulée « En-soi et pour-
soi : apercus métaphysiques », précise cette relation du pour-soi a la totalité. Sartre commence
par rappeler que I’ontologie n’est pas menacée par le dualisme car 1’en-soi et le pour-soi ne
sont pas juxtaposés. La conscience est liée a 1’en-soi par une relation interne qui est le pour-
soi lui-méme, qu’il faut considérer comme la simple condition révélante de 1’en-soi :

[...] le pour-soi et I'en-soi sont réunis par une liaison synthétique qui n’est autre que le
pour-soi lui-méme. (EN, p. 665)
Un tel dispositif apporte une solution au probleme ontologique de la connaissance et permet
de répondre a la question ontologique « Pourquoi y a-t-il de I’étre ? » :
"Il y a" de I'étre parce que le pour-soi est tel qu’il y ait de I'étre. Le caractére de
phénomeéne vient a I'étre par le pour-soi. (EN, p. 667)
Pour autant, cette solution n’invalide pas la pertinence d’un autre type de question qui
concerne I’« événement absolu » en tant que tel, et que le caractere intrinséquement
interrogatif du pour-soi rend légitime de se poser :
Mais si les questions sur I'origine de I'étre ou sur I'origine du monde sont dépourvues
de sens ou regoivent une réponse dans le secteur méme de I'ontologie, il n’en est pas de méme
pour l'origine du pour-soi. Le pour-soi est tel, en effet, qu’il a le droit de se retourner sur sa

propre origine. L'étre par qui le pourquoi arrive dans I'étre a le droit de poser son propre

pourquoi, puisqu’il est lui-méme une interrogation, un pourquoi. (EN, p. 667-668)

! EN, p. 127 : « Cet étre n’est pas posé par et devant la conscience ; il n’y a pas conscience de cet étre,

puisqu’il hante la conscience non-thétique (de) soi. »
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Cette question se laisse formuler ainsi :
Pourquoi le pour-soi surgit-il a partir de I'étre ? (EN, p. 667)

Dans la mesure ou il s’agit d’interroger un événement et non les structures de 1’étre, c’est non
pas & lontologie mais a la métaphysique d’y répondre®. Mais par 13, on abandonne le terrain

de la certitude pour celui des hypotheses :

C’est a la métaphysique de former les hypothéses qui permettront de concevoir ce
processus comme ['événement absolu qui vient couronner l'aventure individuelle qu’est
I'existence de I'étre. Il va de soi que ces hypothéses demeureront hypothéses puisque nous ne
saurions attendre ni confirmation ni infirmation ultérieure. Ce qui fera leur validité, c’est

seulement la possibilité qu’elles auront d’unifier les données de I'ontologie. (EN, p. 669)

Ainsi, d’une part, le passage a un point de vue qui surplomberait le pour-soi est barré.
Laiss¢ a la métaphysique, il n’a plus que le statut d’indécidable hypothese. L’ontologie
fournit certes des indications qui mettent la métaphysique sur la voie des hypothéses a
formuler, mais ne peut en tirer aucune certitude concernant 1’origine du pour-soi ; le passage

des données ontologiques aux énoncés métaphysiques requiert un saut dans I’incertain :

Ainsi I'ontologie nous apprend : 1) que si I'en-soi devait se fonder, il ne pourrait méme
le tenter qu’en se faisant conscience, c’est-a-dire que le concept de "causa sui" emporte en soi
celui de présence a soi, c’est-a-dire de décompression d’étre néantisante ; 2) que la conscience
est en fait projet de se fonder, c’est-a-dire d’atteindre a la dignité de I'en-soi-pour-soi ou en-soi-
cause-de-soi. Mais nous ne saurions en tirer davantage. Rien ne permet d’'affirmer, sur le plan
ontologique, que la néantisation de I'en-soi en pour-soi a, dés l'origine et au sein méme de I'en-
soi, pour signification le projet d’étre cause de soi. Bien au contraire, 'ontologie se heurte ici a
une contradiction profonde, puisque c’est par le pour-soi que la possibilité d’'un fondement vient
au monde. Pour étre projet de se fonder, il faudrait que I'en-soi f(t originellement présence a
soi, c’est-a-dire qu'il fit déja conscience. L’'ontologie se bornera donc a déclarer que tout se
passe comme si I'en-soi, dans un projet pour se fonder lui-méme, se donnait la modification du
pour-soi. (EN, p. 668-669)

Quelques rares formules émaillant le chapitre consacré aux structures du pour-soi sont ainsi a
relativiser en ce qu’elles ne distinguent pas clairement le projet du pour-soi pour se fonder —
qui est certain — de son tout hypothétique prototype dans 1’en-soi, a savoir 1’« événement

absolu »*. D’autre part, I’ontologie, en léguant non seulement ses indices mais également ses

! EN, p. 667 : « Nous appelons métaphysique, en effet, I’étude des processus individuels qui ont donné

naissance a ce monde-ci. »

2 Par ex., EN, p. 125: «L’en-soi de la facticité, dans son échec a se fonder, s’est résorbé en pure
présence au monde du pour-soi. » Plusieurs commentateurs ont nettement souligné que 1’échec du pour-soi a se
fonder se précédait, en tant qu’« événement absolu », au niveau de 1’en-so0i. Ainsi, R. Barbaras (2005, p. 130)
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prescriptions & la métaphysique, limite encore le champ abandonné a ses hypotheses.
L’« événement absolu » ne peut ainsi étre congu comme ayant précédé 1’apparition du pour-
soi, car ¢’est avec le pour-soi qu’apparait la temporalité :

Cette unification [des données de I'ontologie] ne devra naturellement pas se constituer
dans la perspective d’'un devenir historique, puisque la temporalité vient a I'étre par le pour-soi.

Il n’y aurait donc aucun sens a se demander ce qu’était I'étre avant I'apparition du pour-soi.
(EN, p. 669)
Si le pour-soi ne peut prendre de point de vue englobant sur lui-méme au point d’envisager
hors de toute hypothése son propre avénement, cet interdit se redouble lorsque Sartre envisage
le probléme de I’Etre comme totalité. Ce probléme, posé dans I’« Introduction » (EN, p. 33),
renvoie a la question de I'unification de la compréhension de 1’étre :

Nous nous sommes demandés alors si la découverte de ces deux types d'étre
n'aboutissait pas a établir un hiatus scindant I'Etre, comme catégorie générale appartenant a
tous les existants, en deux régions incommunicables et dans chacune desquelles la notion
d’Etre devait étre prise dans une acception originale et singuliére. (EN, p. 665)

Que le pour-soi soit 1I’étre de la relation qui porte I’en-soi a 1’apparaitre signifie-t-il, pour
autant, qu’en-sS0i et pour-soi constituent une totalité ?

Pour considérer un existant comme totalité, « il faut que la diversité de ses structures
soit retenue en une synthese unitaire, de telle sorte que chacune d’elles, envisagée a part, ne
soit qu’un abstrait ». Or, de ce point de vue, il n’y a guére de symétrie entre le pour-soi et
I’en-soi :

[...] la conscience envisagée a part n’est qu'une abstraction, mais I'en-soi lui-méme n’a
pas besoin du pour-soi pour étre [...]. (EN, p. 670)

Si la conscience et le phénoméne d’en-soi envisagés a part sont des abstractions, 1’étre-en-soi
n’en est pas une. L’en-s0i ne regoit pas son existence de la néantisation qui en fait prendre

conscience mais est un donné indépendant et premier sur toute prise de conscience. Si toute

note que «c’est bien la méme situation ontologique qui peut étre décrite selon deux circuits ou deux
mouvements, qui sont de sens opposé et n’en font pourtant qu’un seul : la tentative de 1’en-soi pour se fonder en
se donnant le pour-soi est identiquement mouvement du pour-soi en vue de la réalisation du soi. ». V. de
Coorebyter (2005, p. 108-109) établit un constat similaire : « L’en-soi-pour-soi hante donc en permanence le
pour-soi parce que cette synthése fantasmée de deux dimensions d’étre était originellement recherchée par 1’en-
soi lui-méme : le pour-soi, comme seconde région ontologique irrémédiablement distincte de 1’en-soi, est né de
’échec de la tentative de 1’en-soi pour devenir son propre fondement, c’est-a-dire une figure de la causa sui,
figure réservée au pour-soi car seul un néant peut se créer lui-méme comme trou d’étre dans 1’étre. » Nous
faisons, pour notre part, porter ici I’accent sur I’autre aspect de cette « répétition », a savoir la différence modale
qui distingue le discours métaphysique concernant le projet originaire de 1’en-soi du discours ontologique ayant
trait au projet dérivé du pour-soi.
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conscience le suppose, il ne suppose pas la conscience. Pour envisager la question de 1’étre en
totalité, il faut donc s’élever au point de vue de 1’ens causa sui, dans la mesure ou le concept
d’un tel étre rétablit la symétrie et peut servir de référence pour apprécier le sens de la relation
asymétrique qui articule le pour-soi a I’en-soi :

[Depuis ce point de vue], tout se passe comme si le monde, 'homme et 'lhomme-dans-
le-monde n’arrivaient a réaliser qu’'un Dieu manqué. Tout se passe donc comme si I'en-soi et le
pour-soi se présentaient en état de désintégration par rapport a une synthese idéale. Non que
l'intégration ait jamais eu lieu, mais précisément au contraire parce qu’elle est toujours indiquée
et toujours impossible. (EN, p. 671)

Puisqu’une telle synthése, quoique hantant 1’étre du pour-soi, demeure radicalement
impossible, ce point de vue de la totalité ne permet de nouveau que de formuler des
hypotheses métaphysiques :

Seulement, cette question de la totalité n’appartient pas au secteur de l'ontologie. Pour
I'ontologie, les seules régions qui peuvent s’élucider sont celles de I'en-soi, du pour-soi et de la
région idéale de la "cause de soi". Il reste indifférent pour elle de considérer le pour-soi articulé
a I'en-soi comme une dualité tranchée ou comme un étre désintégré. (EN, p. 672)

En définitive, méme si I’on peut toujours envisager I’hypothése — de toute fagon
invérifiable — d’une unité désintégrée, c’est sans étre autorisé a conclure a une intégration, ni
future ni passée. On contreviendrait alors explicitement aux données certaines de I’ontologie,
qui présentent la région de la causa sui comme un étre seulement idéal, car contradictoire. Il
ne s’agit pas seulement de dire que I’homme ne peut avoir de certitude sur I’existence réelle
de la totalité — ce qui ménagerait encore la possibilité du point de vue d’une connaissance
supérieure qui accéderait a une telle certitude —, mais bien de soutenir que la réalité de la

totalité en question ne présente aucun sens du point de vue des structures de 1’étre.

CONCLUSION

L’examen de la double et légitime® question de Iorigine du pour-soi et de la totalité
permet d’affirmer que 1’ontologie sartrienne s’oppose a toute tentative de genése du pour-Soi
a partir de la totalité. Le caractére idéal de la synthése de ’en-soi et du pour-soi, et le

rattachement exclusif de la temporalité au pour-soi, en sont les principaux motifs. En outre, la

! Il faut encore insister sur la dissymétrie entre, d’une part, la 1égitimité de cette double question de

Porigine et de la totalité, et, d’autre part, I'impossibilité de lui apporter une réponse apodictique, c’est-a-dire qui
releve de I’ontologie : « L’étre par qui le pourquoi arrive dans 1’étre a le droit de poser son propre pourquoi,
puisqu’il est lui-méme une interrogation, un pourquoi. A cette question, 1’ontologie ne saurait répondre, car il
s’agit ici d’expliquer un événement, non de décrire les structures d’un étre. » (EN, p. 667-668)
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ferme distinction entre ontologie et métaphysique établie dans cette « Conclusion » achéve de
distinguer radicalement les perspectives de Bergson et de Sartre. Si I’ontologie, qui Statue sur
les structures de 1’étre et se meut seule dans 1’¢lément du certain, laisse a la métaphysique le
soin de prononcer des hypothéses sur le caractere unitaire ou fondamentalement dual de
I’ensemble composé du pour-soi et de 1’en-soi, elle exclut en revanche fermement [’hypothése
d’une totalité primordiale en-s0i-pour-soi qui aurait donné naissance, par son éclatement, a
[’en-S0i et au pour-soi.

Bergson prétendait pouvoir rejoindre la vie comme totalit¢é au moyen de I’intuition,
c’est-a-dire de la pensée en durée'. La genése de I’intelligence et de la conscience humaine
s’opérait a partir du principe dont elles provenaient, dont elles n’étaient que des produits, et
que ’effort d’intuition permettait furtivement de retrouver en nous-mémes. La métaphysique
bergsonienne se présentait alors comme une entreprise de dépassement du point de vue
humain®. La négativité, qui apparaissait au plan humain, était dissoute & partir du plan plus
profond et plus vaste de la vie. C’est de ce point de vue que prenait sens sa critique du néant.
Selon Sartre, au contraire, cette négativité est la réalité ultime qu’aucun point de vue supérieur
ne saurait faire disparaitre. Devant en demeurer, pour les certitudes, a I’ontologie, le point de
vue de I’humain est indépassable. Pour la totalité, tout ce qu’on pourra en dire est, de toute
fagon, du ressort de la métaphysique et est donc irrémédiablement de 1’ordre de ’hypothése®.
Par ce geste, Sartre donne son congé a la métaphysique positive de Bergson.

Cette divergence a des répercussions majeures sur l’ensemble de 1’ontologie
sartrienne. Pour conclure, nous nous proposons d’en dresser un panorama succinct, ce qui
donnera un apercu des déplacements subis par les thémes bergsoniens dans I’approche

sartrienne.

! PMv, « Introduction » (deuxieme partie), p. 30 : « Il y a pourtant un sens fondamental [de I’intuition] :

penser intuitivement est penser en durée. »

2 Par ex., EC, p. 193 : « La philosophie ne peut étre qu’un effort pour se fondre a nouveau dans le tout.
L’intelligence, se résorbant dans son principe, revivra a rebours sa genese. Mais 1’entreprise ne pourra plus
s’achever tout d’un coup ; elle sera nécessairement collective et progressive. Elle consistera dans un échange
d’impressions qui, se corrigeant entre elles et se superposant aussi les unes aux autres, finiront par dilater en
nous I’humanité et par obtenir qu’elle se transcende elle-méme. »

3 Nous soulignions que I’intelligence, dans sa caractérisation bergsonienne, présentait des similitudes
avec la conscience définie par Sartre. Sur fond de cette ressemblance, il est remarquable que Sartre inverse, par
rapport a Bergson, les modalités du savoir détenu respectivement par I’ontologie et la métaphysique. En effet,
dans L’ évolution créatrice, c’est a I’intelligence que revient I’hypothétique tandis que I’intuition fait accéder a la
certitude : « Bref, la premiére connaissance, de nature instinctive, se formulerait dans ce que les philosophes
appellent des propositions catégoriques, tandis que la seconde, de nature intellectuelle, s’exprime toujours
hypothétiquement. (EC, p. 150)
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L’impossible résorption de la différence avec I'étre

Pour Bergson, la négation se dissout dans I’intuition, et la négativité¢ qui apparait avec
la conscience humaine disparait du point de vue de la vie ressaisie comme durée’. L’intuition
défait la réification par I’intelligence humaine de ce qui n’est qu'une commodité de langage
dérivée des nécessités de ’action. Elle rend ’esprit a lui-méme?: cela signifie que par ’acte
d’intuition, la conscience humaine se découvre comme participant d’une Conscience plus
vaste dont elle provient et avec laquelle cet acte parvient a la faire, au moins partiellement,
coincider®. Le néant apparait alors seulement comme la forme hypostasiée que prend notre
activité consciente, jamais comme une réalit¢é pouvant faire [’objet d’une intuition
philosophique. Pour Sartre, au contraire, la négativit¢ et le plan de I’humain sont
indépassables. Il n’y a pas d’acces possible a I’étre qui nous ferait coincider avec lui, a la
maniére de I’intuition bergsonienne. La néantisation constitutive du pour-soi rend impossible
a priori toute intuition-coincidence. Elle interdit de penser une intuition qui résorbe la
différence de la conscience avec elle-méme et avec 1’étre. D’une part, la présence de la
conscience a elle-méme suppose une distance qui ne peut étre comblée sans qu’elle se perde
comme conscience. Le cogito préeréflexif permet de penser une ébauche de dualité dans
I’unité, qui fait toute la spécificit¢ de la «présence & soi» comme modalité d’étre
caractéristique de la conscience :

Le soi représente donc une distance idéale dans I'immanence du sujet par rapport a lui-
méme, une fagon de ne pas étre sa propre coincidence, d’échapper a I'identité tout en la posant
comme unité, bref, d’étre en équilibre perpétuellement instable entre 'identité comme cohésion
absolue sans trace de diversité et I'unité comme synthése d’'une multiplicité. (EN, p. 113)

D’autre part, ’ouverture au phénoménal suppose une distance infranchissable entre la
conscience et 1’étre-en-soi. Prétendre la supprimer, c’est perdre, et la conscience et le
phénomene :

La chose c’est, avant toute comparaison, avant toute construction, ce qui est présent a

la conscience comme n’étant pas de la conscience. (EN, p. 210)

! EC, p. 298 : « Mais il faut s’habituer a penser ’Etre directement, sans faire un détour, sans s’adresser

d’abord au fantdme de néant qui s’interpose entre lui et nous. Il faut tacher ici de voir pour voir, et non plus pour
agir. Alors I’Absolu se révéle tres prés de nous et, dans une certaine mesure, en nous. »

2 PMyv, « Introduction » (deuxiéme partie), p. 27 : « C’est la vision directe de I’esprit par I’esprit. »

3 Par ex., PMv, « Introduction » (deuxiéme partie), p. 27 : « Intuition signifie donc d’abord conscience,
mais conscience immédiate, vision qui se distingue a peine de 1’objet vu, connaissance qui est contact et méme
coincidence. »
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C’est pourquoi, alors que Bergson thématise des différences de durée, résorbables par
Iintuition, entre les différentes modalités de I’étre!, Sartre thématise une différence d’étre
radicale et infranchissable entre 1’étre de la conscience et 1’étre-en-soi :
Le pour-soi, en effet, n'est pas autre chose que la pure néantisation de I'en-soi ; il est
comme un trou d’étre au sein de I'Etre. (EN, p. 665)

Sartre propose, certes, une méthode — la réflexion — capable de nous faire accéder
aux structures ontologiques, mais celle-ci présente les caractéres inverses de 1’intuition
bergsonienne. Elle ne permet en aucun cas a la conscience de se ressaisir elle-méme, de se
tenir sous son propre regard, mais, au contraire, représente un niveau de néantisation plus
POUSSE :

[...] la réflexion représente le redoublement du projet qui se retourne sur lui-méme pour
se fonder au moins en tant que projet et 'aggravation du hiatus néantisant par I'échec de ce
projet lui-méme. (EN, p. 668)
Bien loin de se combler, la fissure intraconsciencielle qui préside a I’apparition du soi
s’aggrave avec la réflexion. Les conséquences générales qu’il faut en tirer quant au projet
philosophique sartrien sont alors les suivantes : il s’agit de décrire la structure ontologique de
I’étre qui fait paraitre la négation®et non plus d’expulser le néant hors de I’ontologie en le
réduisant a une illusion explicable a partir d’une conception pragmatiste de la connaissance”.

Une telle description apparait alors comme le versant positif de 1’acte qui consiste a écarter

! Par ex., PMv, « Introduction » (deuxiéme partie), p. 29 : « L’intuition est ce qui atteint I’esprit, la durée,

le changement pur. Son domaine propre étant I’esprit, elle voudrait saisir dans les choses, méme matérielles, leur
participation a la spiritualité, — nous dirions a la divinité, si nous ne savions tout ce qui se méle encore
d’humain a notre conscience, méme épurée et spiritualisée. » Cette opposition entre Bergson et Sartre fut tot
relevée par J. Hyppolite (1971 ; 1991, p. 449) : « Tandis que Bergson explique I’homme par ce qui le précéde et
le dépasse, par 1’élan vital et par le Dieu qui est la source de cet élan et que retrouvent les mystiques, Sartre,
comme Heidegger, en reste a la réalité-humaine, a ’analyse de cette existence de ’homme comme étre-pour-soi,
radicalement opposé a 1’étre-en-soi des choses, et cette opposition, si différente du dualisme bergsonien nuancé
qui laisse la conscience se prolonger et s’étendre a tout I’univers, se trouve dés son premier essai sur
L’imagination [...]. »

2 Cette articulation est particulierement sensible dans le propos suivant: « Ainsi avons-nous atteint le
terme premier de cette étude : I’homme est 1’étre par qui le néant vient au monde. Mais cette question en
provoque aussitdt une autre : Que doit étre I’homme en son étre pour que par lui le néant vienne a I’étre ? » (EN,
p. 59)
3 EC, p. 297 : «Notre vie se passe ainsi a combler des vides, que notre intelligence congoit sous
Iinfluence extra-intellectuelle du désir et du regret, sous la pression des nécessités vitales : et, si I’on entend par
vide une absence d’utilit¢ et non pas de choses, on peut dire, dans ce sens tout relatif, que nous allons
constamment du vide au plein. Telle est la direction ou marche notre action. Notre spéculation ne peut
s’empécher d’en faire autant, et, naturellement, elle passe du sens relatif au sens absolu, puisqu’elle s’exerce sur
les choses mémes et non pas sur ’utilit¢ qu’elles ont pour nous. Ainsi s’implante en nous I’idée que la réalité
comble un vide, et que le néant, concu comme une absence de tout, préexiste a toutes choses en droit, sinon en
fait. »
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tout projet métaphysique de type bergsonien. En effet, le bergsonisme ouvrait une voie pour

résorber la négativité dans une positivité plus vaste®.

Uneﬁnitude ontologique

A partir du moment ou, selon Bergson, la conscience humaine se révéle par I’intuition
comme participant d’'une Conscience plus vaste, situer la conscience humaine dans 1’histoire
de cette Conscience devient la tache privilégiée du philosophe. L’homme apparait alors
comme l'un des résultats d’un processus continu se réalisant a travers des directions
divergentes, dont les principales sont le développement de I’intelligence et celui de I’instinct
(EC, p. 135). Chez Sartre, au contraire, qui institue d’emblée une différence d’étre radicale
entre la conscience et I’en-soi, il ne peut y avoir de processus continu menant d’un courant de
Conscience a la conscience humaine. La conscience humaine n’a rien de commun avec un
principe plus vaste. En conséquence de quoi toutes les issues pour rejoindre un hypothétique
principe supérieur sont d’emblée irrémédiablement bouchées. La conscience ne surgit qu’avec
I’homme et ce surgissement méme ne se laisse pas saisir par le pour-soi dont I’existence tient
a ce retard sur soi’. Telle est sa « facticité ». De 1’étre-en-soi lui-méme, abstraction faite de
son phénomeéne, 1’ontologie n’a d’ailleurs presque rien a dire, si ce n’est livrer les quelques
maigres caractéristiques qui en font 1’exacte contrepartie du pour-soi’. La description de I’étre
du pour-soi n’est pas dépassée en direction d’une saisie de 1’Etre en lui-méme. Ainsi,
I’anthropologie est le dernier mot de 1’ontologie et seul le phénoménal peut étre décrit dans la
richesse de ses articulations*, qui n’émergent qu’avec le pour-soi. Cette limitation au point de
vue humain se distingue nettement de la limitation kantienne de la connaissance. Il ne s’agit
pas la d’une limitation proprement humaine de la connaissance qu’un savoir plus relevé

permettrait éventuellement de dépasser, mais bien d’une inscription de la finitude au sein

! Le versant positif de cet effort trouve son point culminant dans le chapitre 3 de L évolution créatrice qui

recherche « [...] ce principe qui n’a qu’a se détendre pour s’étendre, I’interruption de la cause équivalant ici & un
renversement de ’effet [...]. » (EC, p. 238)

2 L’expression est de Bergson, qui, comme on pouvait s’en douter, associe ce « retard sur soi » a la
conscience sous sa forme intellectuelle. Ce retard est précisément responsable de ’apparition de 1’idée de néant :
« La conception d’un vide nait ici quand la conscience, retardant sur elle-méme, reste attachée au souvenir d’un
état ancien alors qu’un autre état est déja présent. » (EC, p. 282). Dans L ’étre et le néant, le « retard » du pour-
soi sur son étre se traduit par la thématique de la « facticité » : « Ainsi le pour-soi est soutenu par une perpétuelle
contingence, qu’il reprend a son compte et s’assimile sans jamais pouvoir la supprimer. » (EN, p. 119)

8 EN, « Introduction », section V, « L’étre-en-soi », p. 33 : « L’étre est. L’étre est en soi. L’étre est ce
qu’il est. Voila les trois caractéres que 1’examen provisoire du phénomene d’étre nous permet d’assigner a 1’étre
des phénoménes. Pour I’instant, il nous est impossible de pousser plus loin notre investigation. » A vrai dire, la
découverte que 1’étre du pour-soi se résume a faire paraitre 1’étre-en-soi signifie qu’il ne sera jamais possible
d’aller plus loin dans cette investigation sur 1’étre-en-soi.

4 EN, deuxiéme partie, chapitre 3, « La transcendance ».
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méme des structures de 1’étre. De ce point de vue, Kant et Bergson sont écartés d’un méme
geste : Bergson prétend qu’une connaissance absolue est accessible a I’homme pourvu qu’il
dépasse, par intuition, sa condition, et si Kant restreint définitivement 1’accés humain a 1’étre,
il envisage toutefois la non-impossibilité en droit d’une connaissance portant sur le nouménal,
adossée & une intuition de type intellectuel'. Pour tous deux, ce n’est pas au sein méme des
structures de 1’étre qu’est sise 1’impossibilité d’en rendre raison®. Or, d’aprés Sartre, la
finitude ne consiste pas dans la difficulté, voire I’impossibilité, de connaitre un étre
connaissable dans 1’absolu. La finitude est d’ordre ontologique, ce qui signifie qu’elle est
inhérente aux structures mémes de 1’étre : 1’étre pour-Soi ne peut devenir en-soi sans se perdre
comme pour-soi. La néantisation empéche le pour-soi de coincider jamais avec lui-méme et
avec 1’étre. Par conséquent, la totalité, exclue en amont du pour-soi, ne saurait pas plus étre
réalisée en aval.

La question « Pourquoi le pour-soi surgit-il a partir de 1’étre? » (EN, p. 667) peut
certes étre posée, a-t-on vu, dans la mesure ou il est de I’essence du pour-soi de se retourner
sur son origine, mais la réponse aura le caractere hypothétique des énoncés métaphysiques
(EN, p. 669). En outre, alors que I’intégration persiste, chez Bergson, comme le fond de toutes
les discontinuités possibles, ce qui permet, via D’effort d’intuition, de retrouver cette
continuité par-dela toutes discontinuité, on se souvient que Sartre qualifie 1’intégration
d’«idéale » (EN, p. 671). Comme I’écrit F. Caeymaex (2005, p. 258) :

Ce que la métaphysique bergsonienne donne pour une unité originaire n’est alors pour
une philosophie du néant que la projection rétrospective de cette totalité toujours et seulement
indiquée dans I'existence du pour-soi.

Par conséquent, Sartre refuse toute tentative de genese de la conscience et du
phénomeéne a partir d’une totalit¢ a laquelle nous serions censés pouvoir avoir acces en

annulant notre différence avec elle.

! Kant (1787 ; 1997), « Analytique des principes », chapitre 3 : « Du principe de la distinction de tous les

objets en général en phénoménes et noumenes », p. 306 : « Le concept d’un noumene, c’est-a-dire d’une chose
qui doit étre pensée, non pas du tout comme objet des sens, mais comme une chose en soi (uniquement par un
entendement pur), n’est nullement contradictoire ; car on peut ne peut en tout état de cause affirmer de la
sensibilité qu’elle soit le seul mode d’intuition possible. »

2 Sur la question d’un rapprochement possible entre les positions bergsoniennes et kantiennes, voir par
ex., M. Barthélémy-Madaule, (1966), p. 105-106 : « La critique de Bergson est, a la lettre, d’accord avec les
données classiques du kantisme. En effet, la connaissance kantienne est relative et la métaphysique impossible. /
1) En tant que métaphysique conceptuelle construisant un monument vide ; / 2) En tant que métaphysique
intuitive chimérique et visionnaire. / Ces deux grands points sont indéniables, bien que nous soyons en mesure,
dés maintenant, d’apporter deux correctifs. Le premier est que la connaissance n’est pas si relative qu’elle ne soit
lestée d’une certaine densité de contenu, affectée d’un certain indice d’Etre ; et que le phénomeéne, qui est
I’expression de celle-ci, soutient avec I’Etre un rapport certain, bien qu’inconnu. Le second, que la métaphysique
n’est pas si impossible, qu’elle n’entre en action dés la Critique spéculative, a propos de la liberté [...].
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La dissociation de la durée et de I’étre

La différence d’étre radicale entre 1’étre du pour-soi et 1’étre de 1’en-soi instaurée par
Sartre a partir de 1’analyse de la néantisation entraine, par rapport a I’approche bergsonienne,
des déplacements considérables dans la conception de la durée. Bergson prétendait étendre la
durée a tout I’étre en gommant la distance a soi caractéristique de 1’ipséité. Contre Bergson, et
au motif qu’il faut maintenir la rigoureuse originalité de la conscience, Sartre procéde a une
dissociation de 1’étre et de la durée. L’étre-en-soi, étant ce qu’il est, ne saurait faire émerger la
duree :
[L’étre-en-soi] est, et quand il s’effondre on ne peut méme pas dire qu’il n’est plus. Ou,
du moins, c’est une conscience qui peut prendre conscience de lui comme n’étant plus,
précisément parce qu’elle est temporelle. Mais lui-méme n’existe pas comme un manque la ou

il était: la pleine positivité d’étre s’est reformée sur son effondrement. Il était et a présent

d’autres étres sont : voila tout. (EN, p. 33)
C’est la néantisation qui va désormais prendre en charge la durée :

Ainsi la temporalité n’est pas un temps universel contenant tous les étres et en
particulier les réalités-humaines. Elle n’est pas non plus une loi de développement qui
s’imposerait du dehors a I'étre. Elle n’est pas non plus I'étre mais elle est lintrastructure de
I'étre qui est sa propre néantisation, c’est-a-dire le mode d’étre propre a I'étre-pour-soi. Le pour-
soi est I'étre qui a a étre son étre sous la forme diasporique de la temporalité. (EN, p. 178)

La rupture de I’identification bergsonienne de I’étre et de la durée fait passer la durée, ou
temporalité, tout entiére du c6té de la néantisation, ¢’est-a-dire du pour-soi. Le temps n’est
pas quelque chose, au sens ou il serait de 1’en-s0i : ¢’est le pour-soi qui se temporalise’.
Mieux : il est temporalisé?, ¢’est-a-dire qu’il correspond au mode d’étre d’un étre qui a a étre
ce qu’il n’est pas et a ne pas étre ce qu’il est.

Du point de vue de I’examen de la durée qu’il nous faudra mener, des différences
majeures avec Bergson s’ensuivent. Que la durée apparaisse avec I’homme, cela signifie pour
Sartre que la durée constitutive du pour-soi est pure et indérivable, a la différence de la

temporalité psychique qui apparait seulement a la réflexion :

! EN, p. 172 : « Mais la temporalité est I’étre du pour-soi en tant qu’il a a I’étre ekstatiquement. La
temporalité n’est pas, mais le pour-Soi se temporalise en existant. »

2 Pour cette nuance, cf. Rizk, (2011, p. 91): «Ce sont de tels événements, qui révélent une prise
récurrente de 1’en-soi sur le pour-soi, qui suscitent en réaction une néantisation accentuée, le pour-soi échappant
de cette maniere a I’étre qu’il est. Le temps est, par conséquent, la facticité¢ de la néantisation. C’est pourquoi il
est préférable de dire que le pour-soi ou néantisation, ne se temporalise pas mais est temporalisé, tout au long
d’une course ou le pour-soi s’efforce de répondre par une néantisation accentuée au fait que sa néantisation de
I’en-soi en présence a soi se trouve reprise par 1’en-S0i. »
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Ainsi, la conscience réflexive se constitue comme conscience de durée et, par Ia, la
durée psychique comme projection dans I'en-soi de la temporalité originelle est un étre virtuel
dont I'écoulement fantdbme ne cesse d’accompagner la temporalisation ek-statique du pour-soi,
en tant que celle-ci est saisie par la réflexion. Mais elle disparait totalement si le pour-soi
demeure sur le plan irréfléchi ou si la réflexion impure se purifie. (EN, p. 205)

Au contraire, chez Bergson, la durée de la conscience humaine est un mixte’. Ce qui
intervient en elle de durée véritable — a la différence de ce qui, en elle, reléve de ’espace —
tire son origine d’une source plus haute. Si chez tous deux, une méthode de purification de la
durée est 4 1’ceuvre, cette purification n’a pas le méme sens chez I’un et chez 1’autre®. Quand
il s’agit pour Bergson de quitter la sphére humaine pour le pré-humain ou le surhumain®, il
faut au contraire, d’apres Sartre, isoler le plan humain dans toute sa pureté pour le distinguer
du plan de 1’étre-en-soi.

Enfin, comme on I’avait précédemment suggéré, la mise hors jeu de la métaphysique
positive bergsonienne gagne des motifs supplémentaires avec le repli de la durée sur le pour-
soi. D’une part, puisque la durée n’apparait qu’avec I’homme il n’y a aucun sens a se
demander ce qu’était I’étre avant ’homme. D’autre part, s’il est 1égitime que le pour-sSoi
questionne sa propre origine, I’ontologie n’a pas le droit d’affirmer que ce projet est déja a
I’ceuvre dans 1’en-soi : ce serait en faire un pour-soi. Elle a seulement le droit d’affirmer que
« tout se passe comme si I’en-soi, dans un projet pour se fonder lui-méme, se donnait la
modification du pour-soi ». Il faut alors laisser le soin a la métaphysique de faire des

hypothéses sur ce processus, mais ce processus ne peut étre décrit temporellement puisqu’il

! Cette méthode de purification de la durée n’est nulle part plus explicite que dans I’Essai sur les données

immédiates de la conscience : « Il y aurait donc lieu de se demander si le temps, congu sous la forme d’un milieu
homogene, ne serait pas un concept batard, di a ’intrusion de 1’idée d’espace dans le domaine de la conscience
pure. » (p. 73). Dans cet effort pour purifier les mixtes, G. Deleuze (1966 ; 2004, p. 11-12) a vu un point central
de la méthode bergsonienne : « Il s’agit toujours, selon Bergson, de diviser un mixte suivant ses articulations
naturelles, c’est-a-dire en éléments qui différent en nature [...]. Par exemple, nous nous faisons du temps une
représentation pénétrée d’espace. Ce qui est facheux, c’est que nous ne savons plus distinguer dans cette
représentation les deux éléments composants qui différent en nature, les deux pures présences de la durée et de
I’étendue. Nous mélangeons si bien I’étendue et la durée que nous ne pouvons plus opposer leur mélange qu’a un
principe supposé a la fois non spatial et non temporel, par rapport auquel espace et temps, durée et étendue, ne
sont plus que des dégradations. »

2 F. Caeymaex a bien montré (2005, p. 259) que cet effort de purification pour retrouver la durée
originaire est commun a Bergson et a Sartre, quoiqu’il ne revéte pas le méme sens chez 1’un et I’autre : « Sartre,
non moins que Husserl, non moins que Bergson, reprend & son tour, avec la néantisation cette fois, une
description de la durée pure. »

3 MM, p. 205 : « Mais il y aurait une dernicre entreprise & tenter. Ce serait d’aller chercher 1’expérience a
sa source, ou plutdt au-dessus de ce tournant décisif ou, s’infléchissant dans le sens de notre utilité, elle devient
proprement 1’expérience humaine. » G. Deleuze (1966 ; 2004, p. 19) commente 1’entreprise de purification des
mixtes en ces termes : « [...] Bergson n’est pas de ces philosophes qui assignent a la philosophie une sagesse et
un équilibre proprement humains. Nous ouvrir a I’inhumain et au surhumain (des durées inférieures ou
supérieures a la notre...), dépasser la condition humaine, tel est le sens de la philosophie, pour autant que notre
condition nous condamne a vivre parmi les mixtes mal analyseés, et & étre nous-mémes un mixte mal analysé. »
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faudrait encore supposer une durée préalable a I’apparition de ’homme. Aucune genése du
pour-soi a partir de 1’en-soi n’est donc admise par Sartre!. Le pour-soi ne peut étre saisi dans
un ensemble plus vaste dont on le tirerait : il ne peut y avoir de processus temporel qui

meénerait de la totalité a ’homme.

L’inachévement du phénoménal

Sartre se garde bien d’attribuer, la durée a 1’étre-en-soi. L’étre-en-soi est : ¢’est une
autre maniere de dire qu’il ne dure pas. Peut-on en dire autant du phénoménal en général ?
Certes, il n’y a pas de durée de 1’étre-en-soi en dehors de son apparaitre a une conscience. On
peut donc dire que, sans le pour-soi, la temporalité ne peut apparaitre dans le monde :

Le temps universel vient au monde par le pour-soi. L’en-soi ne dispose pas de
temporalité précisément parce qu’il est en-soi et que la temporalité est le mode d’étre unitaire
d’un étre qui est perpétuellement a distance de soi pour soi. (EN, p. 240)

Un processus ou un changement ne peuvent survenir qu’en vertu d’une différence absolue,
celle que le pour-soi introduit dans 1’étre. Ceci barre effectivement 1’accés a toute origine du
pour-soi comme de 1’en-soi. Toutefois, si la temporalité ne peut apparaitre dans le monde sans
le pour-soi, c’est bien sur 1’étre comme phénoméne que la conscience saisit la durée. En vertu
de I’articulation du pour-soi a 1’en-soi, la durée est saisie sur 1’étre-en-soi :

Sur le mode irréfléchi, [le pour-soi] découvre la temporalité sur I'étre, c’est-a-dire
dehors. La temporalité universelle est objective. (EN, p. 240)

Ce qui signifie que si I’étre ne dure pas, le phénoménal, quant lui, est temporel : il y a un
« temps du monde ». 1l faut donc conclure que si la durée n’apparait qu’avec le pour-soi chez
Sartre, elle s’étend cependant a tout le phénoménal comme chez Bergson. Il faut se garder
d’interpréter cette extension de la durée a tout le phénoménal comme une projection indue et
illusoire de la durée de la conscience sur le phénoméne. D une part, cette temporalité du
phénoménal ne s’oppose pas, telle une apparence, a une éternité qui serait celle de I’étre :
I’étre n’a pas d’essence cachée ; hors de son apparaitre & une conscience, il ne supporte pas de
caractérisation temporelle, serait-ce en termes d’« éternité »°. D’autre part, le pour-soi

demeure une abstraction sans son articulation a 1’étre-en-soi et cette articulation ne consiste

! EN, p. 669 : « Cette unification ne devra naturellement pas se constituer dans la perspective d’un

devenir historique, puisque la temporalité vient a I’étre par le pour-soi. »

2 Sartre caractérise 1’étre-en-soi par son «a-temporalité ». Par ex., EN, p. 241 : « Toutefois, ’a-
temporalité de 1’étre est représentée dans son dévoilement méme : en tant qu’il est saisi par et dans une
temporalité qui se temporalise, le ceci parait originellement comme étre temporel [...]. »
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précisément qu’a faire apparaitre 1’étre-en-soi comme phénomene. L’étre-temporel du pour-
soi trouve sa contrepartie phénoménale dans le temps du monde :

Ainsi le pour-soi saisit la temporalité sur I'étre, comme pur reflet qui se joue a la surface

de I'étre sans aucune possibilité de le modifier. (EN, p. 242)
Or, la temporalisation du pour-soi n’est jamais achevée :

Ce qui vaut pour le pour-soi comme présence a... convient naturellement aussi a la
totalité de la temporalisation. Cette totalité n’est jamais achevée, elle est totalité qui se refuse et
qui se fuit, elle est arrachement a soi dans l'unit¢ d'un méme surgissement, totalité

insaisissable qui, au moment ou elle se donne, est déja par-dela ce don de soi.

Ainsi le temps de la conscience, c’est la réalité-humaine qui se temporalise comme
totalité qui est a elle-méme son propre inachévement, c’est le néant se glissant dans une
totalité comme ferment détotalisateur. (EN, p. 185)

Aussi faut-il probablement en conclure que le phénoménal en son ensemble, « reflet objectif
du projet ek-statique du pour-soi vers soi-méme » (EN, p. 252), est atteint d’incomplétude. 11
convient alors de donner pleinement raison a F. Caeymaex lorsqu’elle soutient que
I’impossibilité d’une totalisation chez Sartre accomplit I’objectif général de Bergson, a savoir
ne plus concevoir I’étre comme identiteé :

On peut donc conclure gqu'avec le néant, Sartre radicalise les exigences d’une
philosophie de la durée, au point de retourner Bergson contre lui-méme. Faute de faire
apparaitre le temps, faute d’'une phénoménologie du temps, la durée bergsonienne est encore,
malgré elle, un datum passif, une inertie. Si la durée de la conscience humaine chez Bergson
est référée a un plan de réalité (la durée, la vie) plus large que la conscience, cette réalité est
encore une maniere d’identité — et peut-étre de totalité ? — que la déconstruction des "idées
négatives" avait cependant pour but d’éliminer [...]. En transférant la durée au plan phénoménal
ouvert par la néantisation, Sartre accomplit a sa maniére le programme bergsonien d’une
soustraction de la conscience — de I'esprit — et du phénoménal a la logique de I'identique.
(Caeymaex, 2005, p. 258)

Si la réalité échappe a la logique d’identité chez Sartre, ce n’est donc plus en vertu
d’une identification originaire de I’étre et du temps, provisoirement écartée par 1’intelligence
dans sa quéte de stabilité, mais encore accessible a I’intuition, mais c¢’est par la reconduction
de la réalité au phénoménal, strict corrélat de la temporalisation ek-statique du pour-soi et de
sa finitude. Ainsi, comme le souligne F. Caeymaex, le principal grief sartrien a I’encontre de

Bergson est finalement d’avoir d’emblée considéré la conscience et le temps comme des
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données passives sans s’étre interrogé sur leurs modalités d’apparaitre. Ce serait, en

définitive, sacrifier au « tout fait » le « se faisant »™.

La nécessité de penser I’apparaitre

En définitive, la mise au jour d’un néant constituant correspond a la conceptualisation,
dans L ’étre et le néant, du manque a penser que Sartre repére dans 1’ontologie bergsonienne.
Sa critique explicite de Bergson porte systématiquement sur ce qu’il nomme le « réalisme?»
bergsonien, pensée qui s’¢léve par-dela les modalités d’apparaitre de ce qui se donne.
Désormais, la critique de ce que nous appelions le « positivisme » bergsonien se précise sous
la forme d’une dénonciation du « réalisme ». Bergson manquerait 1’apparaitre a soi de la
conscience et I’apparaitre du monde en les considérant comme des donnés. Si Sartre s’accorde
avec Bergson, a-t-on vu, pour bannir de la philosophie la question : « pourquoi I’étre est-il? »,
il en distingue radicalement la question « pourquoi y a-t-il de I’étre ? » qui représente a ses
yeux, une, sinon la, question majeure de 1’ontologie, celle que la tiche de tout L ’étre et le
néant consiste a résoudre. Le pour-soi est tel qu’il y a de 1’étre. L’étre n’est phénomeéne, ¢’est-
a-dire n’apparait, que par le pour-soi qui est toujours précédé par un donné. L’apparaitre a soi
et I’apparaitre du monde supposent un acte de néantisation, c’est-a-dire une séparation :
fissure qui traverse la conscience et la fait s’apparaitre a elle-méme en méme temps qu’elle
laisse paraitre le monde. Bergson ne thématise jamais ces différences de mode d’étre du pour-
soi et de [’en-s0i, le premier étant condition de [’apparaitre du second. L’ontologie de Sartre,
qui se cantonne au phénoménologique, et s’en tient donc aux conditions de 1’apparaitre, se
veut radicalement différente de 1’ontologie concue comme métaphysique qui, ne tenant pas
compte de ces différences, prétend pouvoir réconcilier conscience et étre. La critique adressée
a Bergson trouve son inspiration dans le projet général de la phénoménologie husserlienne : il
s’agit de questionner les modalités d’apparition de 1’étre, ¢’est-a-dire la maniére dont il se
donne a nous. C’est le sens de I’€tre qui est alors interrogé, ses modalités de donation, non
plus son contenu. La distinction entre étre et apparaitre est absente chez Bergson qui

n’interroge pas le sens de 1’étre mais cherche, en accord avec toute la tradition philosophique

! EC, p. 238 : «Pour que notre conscience coincidat avec quelque chose de son principe, il faudrait

qu’elle se détachat du tout fait et s’attachat au se faisant. »
2 Par ex., IM, p. 43 : «[...] pour le réalisme bergsonien, la chose est /'image, la matiére est ’ensemble
des images [...]. »
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préphénoménologique, a en déterminer le contenu®. C’est confondre, selon Sartre le mode
d’étre du pour-soi et celui-ci de I’en-soi, et aligner toute notre compréhension de 1’étre sur

celle de I’étre-en-soi.

Voila esquissé le panorama général de la critique sartrienne, d’ou s’ensuivent les
déplacements considérables que Sartre fait subir aux themes majeurs du bergsonisme. Si la
nécessité de penser I’apparaitre est une requéte explicite de la phénoménologie depuis sa
fondation?, il n’en demeure pas moins que c’est A une interprétation originale de
I’intentionnalité husserlienne que Sartre doit sa propre conceptualisation dans les termes d’un
rapport de I’étre et du néant. C’est a 1’aune de cette appropriation sartrienne que le

« réalisme » bergsonien est systématiquement mis en piéces®.

3. Lacritique sartrienne du moi, de la liberté et de la durée

bergsonienne

a. De la découverte de l'intentionnalité au rapport de I’étre et du néant :

la thématisation d’une différence absolue

Avant de procéder a un examen des thémes bergsoniens qui subissent les assauts
sartriens, il importe de mettre en évidence le fonds général de la critique en jeu. Ce fonds
réside dans une certaine interprétation de la notion husserlienne d’« intentionnalité ».
L’introduction du néant dans 1’ontologie sartrienne provient d’une interprétation rigoureuse

de ’intentionnalité qui vise a insister sur les modalités d’apparaitre spécifiques des différents

! Lebrun (1972), p. 240 : «Bergson reconnait sans doute que la mobilité vraie — la durée — est

différence avec soi, mais c’est pour la faire accéder a la dignité substantielle dont Hegel félicite Zénon d’avoir
délivré le mouvement. Le bergsonisme est donc moins une critique de la métaphysique qu’un déplacement de sa
topique : ’Etre n’a fait que changer de contenu. » Barbaras (2009, chapitre 2) justifie avec ampleur une telle
affirmation.

2 Par ex., Husserl, dans la Krisis, définit de la maniére suivante 1’a priori universel de la corrélation entre
le transcendant et ses modes d’apparition : « tout étant se tient dans une telle corrélation avec les modes de
donnée qui lui appartiennent dans une expérience possible [...] et tout étant posséde ses modes de validation
ainsi que les modes de synthese qui lui sont propres. » (1936 ; 2008, p. 188). L’étant ne saurait donc désormais
étre appréhendé en dehors de son apparaitre.

3 Caeymaex (2005), p. 52 : « Sartre ne cesse en somme de souligner ’originalité de I’intentionnalité, et
par retour 1’insuffisance de la notion bergsonienne de conscience. Tout se passe comme si I’absence du principe
de D’intentionnalité¢ dans la philosophie de Bergson laissait & 1’état de concepts vides et abstraits toutes les
notions "fluides" destinées a la transformation radicale de la métaphysique qu’il avait entreprise. »
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modes d’étre. Depuis cette perspective, la philosophie bergsonienne est dénoncée pour son
réalisme jugé insoutenable : Bergson, en ratant la donation spécifique des différents modes de
I’étre, s’interdirait de saisir la spécificité du pour-soi par rapport a I’en-soi. En d’autres
termes, abandonnant toutes considérations sur leur donation, Bergson confondrait le pour-soi

avec 1’en-Soi.

Pour ressaisir le ceeur de cette critique, il convient de s’attarder sur les étapes du
cheminement sartrien conduisant de 1’interprétation de 1’intentionnalité husserlienne dans les

ceuvres des années trente a 1’articulation de I’étre et du néant dans I’essai d’ontologie.

- L’« illusion d’immanence » et Uintentionnalité

Une notion originale de « conscience » se met progressivement en place chez Sartre,
avec D’article sur I’intentionnalité et les ouvrages La transcendance de I’ego €t L’imagination.
La dette envers le concept husserlien d’intentionnalité est réguliérement soulignée dans ces
écrits’. Quel intérét ce concept présente-t-il aux yeux de Sartre dans le contexte philosophique
francais des années trente ?

La notion d’« intentionnalité » permet de renouveler la conception du psychique en
s’écartant a la fois du néo-kantisme et de la psychologie empirique. Elle a le mérite de
dépasser ce que Sartre dénonce, a propos de I’image, comme « illusion d’immanence » (IMA,
p. 17). Cette illusion consiste en une projection dans la conscience de processus ayant lieu
hors d’elle, en I’attribution a la subjectivité de processus rigoureusement objectifs. Elle reléve
ainsi d’un mixte mal analysé. Le néokantisme, dominé par la figure de L. Brunschvicg, passe
en effet, aux yeux de Sartre, pour une philosophie « alimentaire » ou « digestive » (SPh, p. 9).
Une telle doctrine consiste a postuler des contenus de conscience ou des représentations
internes qui se chargeraient de refléter les choses extérieures. Cette conception spéculaire de
I’esprit ne parvient pas a maintenir I’aséit¢ de I’objet connu. Elle en fait d’emblée quelque
chose d’assimilable par ’esprit, ¢’est-a-dire du spirituel en puissance :

En vain, les plus simples et les plus rudes parmi nous cherchaient-ils quelque chose de

solide, quelque chose, enfin, qui ne fat pas I'esprit ; ils ne rencontraient partout qu’un brouillard

mou et si distingué : eux-mémes. (SPh, p. 9)

! Par ex., IM, p. 139 et sg.; «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :

’intentionnalité », dans Situations | (SPh).
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Symétriquement, elle rate la spécificité de la conscience : dans la mesure ou elle situe
dans la conscience des contenus inertes semblables aux choses qu’ils sont censés représenter,
elle en vient a confondre le mode d’étre de la conscience et le mode d’étre des choses. Tout a
I’inverse, la conception du psychique permise par la notion d’« intentionnalité » purifie, et la
conscience et les choses. Il ne reste plus la moindre trace d’esprit dans la chose, et
inversement, plus le moindre reliquat de chose dans I’esprit. En outre, dans la mesure ou plus
aucun contenu de conscience ne médiatise le rapport que j’ai avec la chose, le postulat des
arriere-mondes qui se maintient dans le néokantisme est écarté ; je percois la chose telle
qu’elle est en vérité : dans 1’absolu.

Il convient de préciser la notion d’« intentionnalité » telle qu’elle émerge dans
I’article de 1934, « Toute conscience est conscience de quelque chose? », cela signifie tout
d’abord que la conscience est hors de soi. Cet éclatement hors de soi revét deux sens
distincts : la conscience ne coincide ni avec elle-méme ni avec les choses. Elle se caractérise
par I’éclatement hors de soi sur I’objet sans jamais se confondre avec lui :

Connaitre, c’est "s’éclater vers", s’arracher a la moite intimité gastrique pour filer, la-
bas, par-dela soi, vers ce qui n’est pas soi, la-bas, prés de 'arbre et cependant hors de lui, car il
m’échappe et me repousse et je ne peux pas plus me perdre en lui qu’il ne peut se diluer en
moi : hors de lui, hors de moi. (SPh, p. 10)

Il s’ensuit que la conscience ne peut plus trouver son pole d’unification au dedans d’elle-
méme, dans de prétendus états de conscience, puisqu’elle n’a plus de « dedans » :

[...] si, par impossible, vous entriez "dans" une conscience, vous seriez saisis par un
tourbillon et rejetés au-dehors, prés de I'arbre, en pleine poussiére, car la conscience n’a pas
de "dedans"; elle n’est rien que le dehors d’elle-méme et c’est cette fuite absolue, ce refus
d’étre substance, qui la constituent comme une conscience. (SPh, p. 10)

Elle trouve alors son unification dans 1’objet hors d’elle. Cette these, prise dans toute sa
radicalité, fait subir une distorsion a la notion husserlienne d’« intentionnalité ». Sa pleine
compréhension exige 1’examen de la critique adressée a Husserl dans La transcendance de

[’ego.

De Coorebyter (2000, p. 27-29) a établi que la rédaction de ce texte datait de 1934 et non de 1938-39.
SPh, p. 11. L’interprétation originale que Sartre propose de I’héritage husserlien se présente
essentiellement comme un commentaire de cette citation.

2
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- La conscience purifiée: la critique de I’Ego transcendantal

husserlien

Dans La transcendance de [’ego, Sartre s’écarte de 1’orthodoxie husserlienne sur la
these d’intentionnalité. L’originalit¢é de sa conception de la conscience nait d’une
interprétation de 1’intentionnalité qui consiste a radicaliser 1’effort husserlien. Cette entreprise
est, au passage, 1’occasion d’une critique de la conception bergsonienne du « moi », comme
on le montrera par la suite. Pour I’heure, il est nécessaire d’analyser comment le rapport
d’intentionnalité, via la critique de Husserl, introduit de maniere neuve le néant dans
I’ontologie.

La transcendance de [’ego s’ouvre sur une concession accordee a Kant : en droit, « je
[peux] toujours considérer ma perception ou ma pensée comme mienne » (TE, p. 14).
Toutefois la question de fait demeure non résolue dans la philosophie critique. Sartre, se
revendiquant de la phénoménologie et arguant que la conscience transcendantale, a 1’issue de
1’épokhe, se révéle comme un fait absolu, pose la question au niveau proprement existentiel” :

Le Je que nous rencontrons dans notre conscience est-il rendu possible par l'unité
synthétique de nos représentations, ou bien est-ce lui qui unifie en fait les représentations entre
elles ? (TE, p. 16)

La réduction permet d’expulser hors du champ transcendantal le moi psychique et
psycho-physique qui est un objet transcendant tombant sous le coup de 1’épokhe. Ainsi Sartre
affirme-t-il, en accord sur ce point avec Husserl, qu’il faut définitivement distinguer le
psychique de la conscience. Le psychique est un objet transcendant qui apparait a la
conscience qui réfléchit : c’est la conscience réfléchie, objet de la psychologie. Mais d’aprés
Sartre, qui s’écarte par 1a de I’orthodoxie husserlienne, a s’en tenir a la stricte intentionnalité,
il n’est pas nécessaire, pour assurer 1’unité¢ et I’individualité de la conscience absolue, de
supposer qu’elle est soutenue par un «Je». Doubler la conscience transcendantale d’un
« Je », c’est-a-dire la doter d’une structure personnelle comme « foyer permanent » (TE, p.
20) de I’'unité de I’expérience, est inutile, contrairement a ce que soutient Husserl :

Or, il est certain que la phénoménologie n’a pas besoin de recourir a ce Je unificateur

et individualisant. (TE, p. 21)

! TE, p. 17-18 : « Les problémes des rapports du Je a la conscience sont donc des problémes existentiels.

La conscience transcendantale de Kant, Husserl la retrouve et la saisit par 1’épokhé. Mais cette conscience n’est
plus un ensemble de conditions logiques, ¢’est un fait absolu. »
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L’objet intentionnel transcendant® et I’intentionnalité transversale de la conscience intime du
temps® assument ce role. La conscience ne trouve pas son pdle d’unification au dedans d’elle-
méme dans un « Je » qu’elle contiendrait. Elle trouve son unification dans 1’objet hors d’elle.
C’est I’intentionnalité en tant que polarisation vers un objet transcendant qui fait de la
conscience une totalité synthétique. La conscience ne suppose donc pas comme sa condition
la personnalité d’un « Je » :

Nous pouvons donc répondre sans hésiter : la conception phénoménologique de la
conscience rend le réle unifiant et individualisant du Je totalement inutile. C’est la conscience
au contraire qui rend possible 'unité et la personnalit¢é de mon Je. Le Je transcendantal n’'a
donc pas de raison d’étre. (TE, p. 23)

Sartre se charge au contraire de montrer que c’est la conscience qui la précede et la rend
possible. Cette possibilité pour la personnalité de mon « Je » d’apparaitre sur le fondement de
la conscience n’est, toutefois, nullement une nécessité. A la question posée précédemment, on
peut donc désormais répondre : le «Je» ou le « Moi » que nous rencontrons dans notre
expérience — dans le cogito, par exemple — peut toujours apparaitre sur le fondement de la
conscience, mais cette apparition n’est pas nécessaire et n’unifie en rien nos représentations
entre elles. Elle est au contraire rendue possible par 1’unité synthétique de nos représentations.

Quand ce «Je», ou ce «Moi», apparait-il ? Il n’apparait que dans la réflexion,
lorsque la conscience se prend elle-méme pour objet, dans une opération de second degré. Le
«Je» ou le « Moi » qui se donne ainsi est celui de la conscience réfléchie, non celui de la
conscience qui réfléchit. La conscience qui réfléchit reste irréfléchie, c’est a dire non
positionnelle d’elle-méme en méme temps que positionnelle d’une conscience réfléchie. Pour
étre conscience de soi, il n’est pas nécessaire a cette conscience qui réfléchit de se poser elle-
méme comme objet. La conscience de soi est originairement irréfléchie. La conscience est par
essence conscience d’elle-méme mais il lui suffit d’étre toujours conscience d’un objet
transcendant pour étre conscience d’elle-méme. Qu’elle soit conscience de soi sur un mode
non positionnel — sans se poser comme objet — rend toujours possible, dans un second
temps, une réflexion. L’ébauche de dualité inhérente a la structure conscience de soi s’acheve
alors par la disjonction de la conscience réfléchie d’avec la conscience qui réfléchit. La
description phénoménologique d’une conscience irréfléchie, par exemple ma lecture de tout a

I’heure, montre ainsi que, « tandis que je lisais, il y avait conscience du livre, des héros du

! TE, p. 22 : « L’objet est transcendant aux consciences qui le saisissent et c’est en lui que se trouve leur

unité. »
2 TE, p. 22 : « C’est la conscience qui s’unifie elle-méme et concrétement par un jeu d’intentionnalités

"transversales" qui sont des rétentions concrétes et réelles des consciences passées. »
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roman, mais [que] le Je n’habitait pas cette conscience, elle était seulement conscience de
I’objet et conscience non positionnelle d’elle-méme » (TE, p. 30).

Conclusion : il n’y a donc pas plus de Je transcendantal que de moi psychique ou
psycho-physique sur le plan irréfléchi de la conscience originaire*. L’Ego transcendant peut
éventuellement apparaitre. 1l apparait alors a la conscience réflexive, elle-méme irréfléchie,
comme ce qui se donne a travers la conscience réfléchie, et donc non originaire. Non moins
que le « Moi » psychique ou psycho-physique, le «Je » transcendantal husserlien, « moi
infiniment contracté » (TE, p. 25), doit donc tomber sous le coup de 1’épokhé. Il n’est pas
admissible de maintenir le moindre reliquat de transcendance dans I’immanence qui
caractérise la conscience.

Du point de vue phénoménologique, cette radicalisation du travail de réduction, cette
purification du champ transcendantal de toute structure égologique montre que le «Je »
transcendantal husserlien est une hypothése superflue. L’existence absolue de la conscience
comme consciente d’elle méme n’a pas besoin d’identité puisqu’elle est sa propre unification.
En elle, étre et apparaitre ne font qu’un. Elle est dans la mesure ou elle s’apparaitz. Elle ne
peut donc accueillir quelgue chose en son sein dont elle ne serait pas conscience (ainsi, le « Je
transcendantal » structurant la conscience mais dont nous n’avons pas conscience). Cette
translucidité inhérente a la conscience doit nous faire conclure que le « Je » transcendantal ne
peut lui appartenir en aucune fagon : toute opacité dans la conscience, « c’est la mort de la
conscience » (TE, p. 23).

L’erreur de Husserl, comme 1’a justement souligné F. Caecymaex, est un cas particulier
de Iillusion d’immanence dénoncée par L’imaginaire®. Le «je», le «moi», I’ «Ego »
n’appartiennent pas a la structure originaire de la conscience, mais ne sont finalement que les

corrélats noématiques de la conscience réflexive. Cette découverte théorique apporte par la

! Qu’il n’y ait plus de «sujet» chez Sartre dés 1934 ne signifie pas la disparition définitive de la

« subjectivité » dans le corpus sartrien. C’est ce que J.-M. Mouillié (2000, p. 47-48) montre au terme d’une
lecture rigoureuse du texte sartrien : « Le diagnostic de 1934 est tranché : I’impression d’abriter au fond de soi
une personnalité dense, plus ou moins obscure, mais unifiée dans une réalité¢ définie (le moi, 1’ego, la nature
psychique), d’ou proviendraient nos actes et nos pensées, est une illusion qui consiste a attribuer a notre vie
spontanée ce qui n’est en vérité que le contenu de la réflexion [...]. Eliminant en 1934 la notion de
"subjectivité", qu’il identifie a celle de "sujet", Sartre la réhabilite en 1943 sans modifier ses premicres analyses :
la conscience originaire "n’est point le sujet, au sens kantien du terme, mais c’est la subjectivité méme,
I’immanence de soi a soi". »

2 TE, p. 25: « Une conscience pure est un absolu tout simplement parce qu’elle est conscience d’elle-
méme. Elle reste donc un "phénomene" au sens trés particulier ou "étre" et "apparaitre” ne font qu’un. » Cette
thése husserlienne qui se maintiendra dans les ouvrages ultérieurs de Sartre, y compris le traité d’ontologie,
permet ici de faire jouer Husserl contre lui-méme.

3 Caeymaex (2005), p. 40 : « En définitive, la thése du Je transcendantal — comme celle de la présence
matérielle du moi — pourrait étre un cas particulier de ce que L imaginaire a diagnostiqué comme "illusion
d’immanence". »
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meéme occasion une réponse radicale® au solipsisme dans lequel s’enferme la théorie du « Je »
transcendantal : si ¢’est un « Je » immanent a la conscience qui unifie ses représentations, en
quoi a-t-on encore ’assurance d’avoir encore accés a un seul et méme monde ? La critique de
Sartre fait voler en éclats la conception constructiviste de la représentation a 1’origine du
probleme du solipsisme :

Mais si le Je devient un transcendant, il participe a toutes les vicissitudes du monde. Il
n’est pas un absolu, il n’a point crée l'univers, il tombe comme les autres existences sous le
coup de I'époché ; et le solipsisme devient impensable des lors que le Je n'a plus de position
privilégiée [...]. Mon Je, en effet, n’est pas plus certain pour la conscience que le Je des autres
hommes. Il est seulement plus intime. (TE, p. 85)

La critique du « Je » transcendantal husserlien a pour conséquence la purification de la
conscience. La translucidité devient la caractéristique majeure d’une conscience congue
comme vide de toute intériorité substantielle au niveau originaire qui précéde la réflexion.
L’intentionnalité peut désormais étre comprise dans un certain rapport au néant. Cette
derniére étape en direction d’une conception originale de la conscience reste a analyser.
Comment interpréter le virage ontologique qui conduit d’une entente radicale de la notion
d’« intentionnalité » a une théorie de la néantisation comme articulation inédite de 1’étre et du

néant ?

- L’intentionnalité comprise comme rapport d’étre

C’est en comprenant ’intentionnalité de maniére non exclusivement théorique que
Sartre s’oriente vers 1’ultime étape qui le conduit de la découverte de I’intentionnalité
husserlienne a 1’ontologie originale de L ‘étre et le néant.

« Toute conscience est conscience de quelque chose » (SPh, p. 11) : dés I’article sur
I’intentionnalité, Sartre interprete cette contemporanéité de 1’objet et du sujet, non pas comme
un rapport de connaissance, a la maniére de I’idéalisme classique pour lequel 1’objet est
construit par le sujet, mais au sens d’une relation directe au monde. C’est le caractere brut des
choses qui est livre a la conscience :

Vous voyez cet arbre cet arbre-ci, soit. Mais vous le voyez a I'endroit méme ou il est:

au bord de la route, au milieu de la poussiére, seul et tordu sous la chaleur, & vingt lieues de la

cbte méditerranéenne. (SPh, p. 9-10)

! Sartre n’hésite pas a considérer cette conception de I’Ego comme « la seule réfutation possible du

solipsisme » (TE, p. 84).
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L’¢élargissement de la notion d’«intentionnalité » & ses horizons praxiques (affectivité,
actions, etc.) participe clairement, dés 1934, de ce refus de subordonner I’étre a la

connaissance’ :

J'ai parlé d’abord de la connaissance pour me faire mieux entendre : la philosophie
francaise, qui nous a formés, ne connait plus guéere que I'épistémologie. Mais pour Husserl et
les phénoménologues, la conscience que nous prenons des choses ne se limite point a leur
connaissance. La connaissance ou pure "représentation” n’est qu'une des formes possibles de
ma conscience "de" cet arbre ; je puis aussi I'aimer, le craindre, le hair, et ce dépassement de
la conscience par elle-méme, qu’on nomme "intentionnalité", se retrouve dans la crainte, la
haine et I'amour [...]. Husserl a réinstallé I'horreur et le charme dans les choses. Il nous a
restitué le monde des artistes et des prophetes : effrayant, hostile, dangereux, avec des havres

de grace et d’'amour. (SPh, p. 11)
Cette priorité de 1’étre sur la connaissance, ce refus du constructivisme, est une thése qu’il
partage avec Bergson?, & tel point que Sartre a pu qualifier sa propre position de néo-réalisme
(LC, tome 2, p. 56). Toutefois, cette contemporanéite de la conscience et de la chose ne
saurait étre interprétée a la maniére du « réalisme » qui fait de la conscience une chose entre
les choses, comme Sartre ne cesse de le reprocher a Bergson. Dans ’article de 1934, il prend
bien soin de distinguer la position husserlienne du réalisme bergsonien :

Vous croyez ici reconnaitre Bergson et le premier chapitre de Matiére et Mémoire. Mais
Husserl n’est point réaliste : cet arbre sur son bout de terre craquelé, il n’en fait pas un absolu
qui entrerait, par aprés, en communication avec nous. La conscience et le monde sont donnés

d’'un méme coup : extérieur par essence a la conscience, le monde est, par essence, relatif a
elle. (SPh, p. 10)

! L’influence de 1’ouvrage d’E. Lévinas consacré a Husserl fut, comme on sait, décisive quant a la

réception de la phénoménologie en France : « La vie concréte — source de I’existence du monde — n’est pas
purement théorie, quoique celle-ci ait, chez Husserl, une dignité toute spéciale. Elle est une vie d’action et de
sentiment, de volonté et de jugement esthétique, d’intérét et de désintéressement, etc. Dés lors, le monde
corrélatif de cette vie est, certes, objet de contemplation théorique, mais aussi monde voulu, senti, monde
d’action, de beauté et de bonté, de laideur et de méchanceté. Toutes ces notions constituent dans la méme mesure
I’existence du monde, composent ses structures ontologiques dans la méme mesure que les catégories purement
théoriques de spatialité, par exemple. La se révéle une des conséquences les plus intéressantes de I’attitude
husserlienne. C’est pourquoi [...] I’existence du monde n’est pas une forme vide qu’on pourrait appliquer a tous
les domaines de I’étre. Parce que volonté, désir etc. sont des intentions qui constituent, autant que la
représentation, I’existence du monde et non pas des éléments de la conscience dénués de tout rapport a I’objet,
I’existence elle-méme du monde a une structure riche, différente selon les différents domaines. » (1930 ; 1994, p.
75-76)
2 Ce point a été mis en lumiére par F. Caeymaex qui a montré comment Sartre, et d’ailleurs Merleau-
Ponty, renouaient, par leurs conceptions respectives de la conscience, avec I’exigence bergsonienne de
dépassement de I’intellectualisme : « Bien qu’a 1’évidence proposée contre la philosophie bergsonienne, la
détermination de la notion de conscience a partir de la théorie de I’intentionnalité semble néanmoins destinée a
reprendre en charge les caractéristiques que Bergson, contre toutes les doctrines intellectualistes, avait reconnues
comme constitutives de la vie consciente. » (2005, p. 230)
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L’étre et le néant tire toutes les conséquences de ces positions antérieures en les
fondant ontologiquement, conformément au primat accordé a I’étre sur la connaissance. En
livrant sa preuve ontologique dans I’« Introduction », Sartre s’écarte délibérément de la
réfutation kantienne de I’idéalisme :

On croira retrouver ici comme un écho de la réfutation kantienne de lidéalisme

problématique. Mais c’est bien plutét a Descartes qu’il faut penser. Nous sommes ici sur le plan

de I'étre, non de la connaissance : il ne s’agit pas de montrer que les phénomeénes du sens

interne impliquent I'existence de phénomeénes objectifs et spatiaux, mais que la conscience

implique dans son étre un étre non conscient et transphénoménal. (EN, p. 28)
L’existence de la conscience constitue un appel d’étre. Le rapport de connaissance qu’était
primitivement chez Husserl I’intentionnalité se transforme alors en rapport d’étre chez Sartre,
entre 1’étre-pour-soi et 1’étre-en-soi'. La solution envisagée pour maintenir I’étre dans sa
radicale pureté, et par 1a méme subordonner I’acte de connaitre a un rapport a I’étre, est de
comprendre la conscience a partir de son autre radical, a savoir le néant. Le néant conquiert
une place dans I’ontologie en rendant compréhensible ’articulation entre deux genres d’étre
qui sont définis antithétiqguement : I’en-soi qui est ce qu’il est, le pour-soi qui est ce qu’il n’est
pas et qui n’est pas ce qu’il est. En comprenant 1’intentionnalité comme un rapport pratique
d’étre, et non plus comme un rapport théorique de connaissance, Sartre fonde ainsi la co-
originarité¢ des modes de donation, annoncée deés 1934 par la mise en avant de I’intentionnalité
affective.

Dans La transcendance de l’ego, Sartre, s’appuyant sur une lecture radicale de
I’intentionnalité, avait manifesté la translucidité de la conscience et révélé la dimension
originaire du cogito préréflexif. Dans L ‘étre et le néant, la structure intentionnelle est élucidée
au niveau proprement ontologique. Comme 1’a souligné F. Cacymaex, elle signifie désormais
la réunion des deux caractéristiques qui définissent la conscience : la translucidité de la
conscience, congue comme vide d’étre, s’articule a sa détermination comme échappement a
soi vers I’étre. L’intentionnalité s’identifie alors a la néantisation qui désigne la transcendance
de la conscience par rapport a I’étre et a son étre, comme étre s’affectant perpétuellement de

néant?.

! EN, p. 665: «[...] dans la mesure, en effet, ou ’on pouvait dire du pour-soi qu’il était, nous nous

trouvions en face de deux modes d’étre radicalement distincts, celui du pour-soi qui a a étre ce qu’il est, c’est-a-
dire qui est ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce qu’il est, et celui de I’en-soi qui est ce qu’il est. »

2 Caeymaex (2005), p. 65 : « L’intentionnalité avait déja permis a Sartre de montrer la translucidité de la
conscience, et son caractére préréflexif — dans La transcendance de [’ego —, elle va maintenant signifier, dans
la réunion des deux, la transcendance de la conscience comme étre transi de néant, c’est-a-dire comme
néantisation. »
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Trouvant son origine dans une interprétation originale de 1’intentionnalité
husserlienne, 1’introduction du néant dans 1’ontologie sartrienne correspond a une tentative de
saisir une différence irréductible entre deux modalités d’étre qui coincident avec deux
modalités de donation différentes quoique simultanées. C’est une conceptualisation
maximaliste dans la mesure ou elle conteste que 1’établissement de différences au sein de
’étre puisse étre suffisant pour rendre compte de cette différence de donation : 1’introduction
sartrienne du néant dans ’ontologie correspond a la considération d’une différence de tout
I’étre entre 1’étre et le néant. Dire que la différence est de tout 1’étre, c’est purifier et 1’étre et
le néant, évacuer tout étalon de mesure qui leur serait commun.

Cette distinction de 1’étre de la conscience et de 1I’étre du phénoméne que nous
évoquons n’a pas ¢té relevée par Bergson, qui confond 1’étre-en-soi et 1’étre-pour-soi. 1l a
laiss¢ dans 1’ombre leur modalité d’apparition en les considérant comme des donnés. Par
conséquent, il n’a pas cherché a rendre compte de leur articulation. La conscience s’apparait a
elle-méme tandis que le phénomeéne n’apparait que pour une conscience : toutes les critiques
de Sartre adressées a Bergson vont porter sur 1’absence de cette distinction. Dans les pages
suivantes, qui reprennent pour I’essentiel les analyses de F. Caeymaex, on verra donc Sartre
travailler a purifier les mixtes, retournant ainsi la méthode bergsonienne contre Bergson lui-
méme. Informé du reproche constant qu’il lui adresse, on peut désormais aborder ces critiques

successives.

b. La durée, laliberté, le moi : Sartre critique de Bergson
- La critique du moi et de la liberté

Le moi et la liberté ne peuvent plus étre compris a la maniere bergsonienne, une fois
retenue la legon de I’intentionnalité interprétée comme rapport d’étre. La distinction du « moi
superficiel » et du « moi profond », établie par Bergson, est 1’objet d’une vive attaque de la
part de Sartre. Il faut se rapporter au motif, non plus théorique mais pratique, de 1I’épokhé
radicale décrite dans La transcendance de I’ego pour comprendre le ressort de cette critique.
Sartre affirme le caractére absolu de la sphére transcendantale. Débarrassee de tout péle
égologique, la conscience «se donne avant tout comme spontanéité individuée et

impersonnelle » (TE, p. 78) qui se détermine elle-méme a I’existence. Elle échappe ainsi a
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tout ordre causal qui la précederait. La notion de « spontanéité » désigne le fondement de la
liberté au sens développé dans L ‘étre et le néant, et traduit la dimension pratique de la notion
d’« intentionnalite » :

[...] la conscience transcendantale est une spontanéité impersonnelle. Elle se
détermine a l'existence a chaque instant, sans qu’on puisse rien concevoir avant elle. Ainsi
chaque instant de notre vie consciente nous révele une création ex nihilo. Non pas un
arrangement nouveau, mais une existence nouvelle. Il y a quelque chose d’angoissant pour
chacun de nous, a saisir ainsi sur le fait cette création inlassable d’existence dont nous ne
sommes pas les créateurs. Sur ce plan 'homme a l'impression de s’échapper sans cesse, de
se déborder, de se surprendre par une richesse toujours inattendue [...]. (TE, p. 79)

Une authentique compréhension de la liberté doit donc nous remettre a elle comme a un
« pouvoir cataclysmique » (EN, p. 77). Ce qui signifie, d’une part, qu’elle vient de plus loin
que la volonté et excéde la rationalité, puisqu’elle va jusqu’a créer les fins au niveau
desquelles celles-ci délibérent, d’autre part, qu’il y a une fatalité de la liberté au sens o, si je
suis a chaque instant absolument libre de me déterminer, je ne suis pas libre de ne plus étre
libre?. Or, la conscience peut tenter de renverser I’ordre pour se fuir et échapper 4 la fatalité de
sa spontanéité®. C’est ce qui se produit dans la réflexion :

Peut-étre, en effet, la fonction essentielle de 'Ego n’est-elle pas tant théorique que
pratique [...]. Mais peut-étre son rble essentiel est-il de masquer a la conscience sa propre
spontanéité. (TE, p. 81)

La conscience se vise alors comme un objet du monde et croit se ressaisir dans la conscience
réfléchie qui lui fait face. L’Ego apparu dans la réflexion se donne alors comme source des
états de conscience. Dans ce processus d’inversion, la conscience lui attribue sa propre
spontanéité. Il s’ensuit une série de confusions qui, élevées au plan philosophiques, font surgir
des difficultés irréductibles concernant le « moi » et la « liberté »*. Ces apories ne trouvent de

solution que par un passage au plan réflexif pur qui coincide avec 1’angoisse :

! EN, p. 487 : «[...] loin que la volonté soit la manifestation unique ou du moins privilégiée de la liberté,

elle suppose, au contraire, comme tout événement du pour-soi, le fondement d’une liberté originelle pour
pouvoir se constituer comme volonté. La volonté, en effet, se pose comme décision réfléchie par rapport a
certaines fins. Mais ces fins, elle ne les crée pas. »

2 EN, p. 484 : « Je suis condamné a exister pour toujours par-dela mon essence, par-dela les mobiles et les
motifs de mon acte : je suis condamné a étre libre. »

3 TE, p. 82 : « Alors la conscience, s’apercevant de ce qu’on pourrait appeler la fatalité de sa spontanéite,
s’angoisse tout a coup [...]. »

4 Caeymaex (2005), p. 43-44 : «[...] on pourrait dire que toutes les apories philosophiques sur la liberté
viennent de ce que 1’on part de la pseudo-spontanéité de I’Ego, et non de la translucidité de la conscience
transcendantale, absolue et impersonnelle [...]. »
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Une description phénoménologique de la spontanéité montrerait, en effet, que celle-ci
rend impossible toute distinction entre action et passion et toute conception d’'une autonomie de
la volonté. Ces notions n'ont de signification que sur un plan ou toute activité se donne comme
émanant d’'une passivité qu’elle transcende, bref sur un plan ou I’'homme se considére a la fois
comme sujet et objet. Mais c’est une nécessité d’essence qu’on ne puisse distinguer entre
spontanéité volontaire et spontanéité involontaire. (TE, p. 82)

En quoi Bergson tombe-t-il sous cette critique ? Certes, Bergson a tenté, comme
Sartre, de dégager la subjectivité véritable en la distinguant de ses formes falsifiées. Mais
d’aprés Sartre, Bergson manque 1’étape de purification du mixte, et propose de nouveau une
subjectivité qui reléve d’un mixte mal analysé. Par conséquent, son « moi profond » n’est
qu’une version philosophique du renversement par lequel la conscience se démet de sa propre
spontanéité au profit d’un Ego compris comme source productrice de mes actes libres. 1l peut
étre utile de rappeler I’argumentaire de Bergson afin de mieux mettre en évidence le nerf de la
critique sartrienne.

La distinction entre « moi profond » et « moi superficiel » est étroitement articulée au
traitement bergsonien de la liberté dans |’Essai sur les données immédiates de la conscience.
Celle-ci apparait comme un probléme particulierement épineux dans la mesure ou partisans et
adversaires de la liberté se livrent une lutte qui semble indéfinie. Bergson se charge d’établir
que les apories auxquelles mene toute réflexion sur ce théme proviennent de ce que I’on n’est
pas parvenu a dégager le terrain ou la liberté peut prendre sens. Pour ce faire, il entreprend de
distinguer, au sein de la subjectivité, ce qui, de droit, se distingue en nature. Il met en
évidence deux aspects du « moi ». La vie consciente peut s’apercevoir directement mais cela
requiert un effort qui consiste en un acte d’intuition. A cette intuition de la durée qui nous
constitue intimement correspond le «moi profond ». Mais le plus souvent, nous nous
contentons de constater un simple symbole de cette vie consciente, qui en est la forme
spatialisée : le « moi superficiel » est précisement ce symbole du « moi profond ». Il constitue
le moi solidifié dont nous avons besoin pour agir et communiquer. Les arguments employés
traditionnellement par ceux qui nient comme par ceux qui défendent I’existence de la liberté
en restent a ce plan fondamentalement pratique de 1’existence et ignorent la réalité ultime qui
est durée :

Distinguons donc, pour conclure, deux formes de la multiplicité, deux appréciations bien
différentes de la durée, deux aspects de la vie consciente. Au-dessous de la durée homogéne,
symbole extensif de la durée vraie, une psychologie attentive déméle une durée dont les

moments hétérogénes se pénétrent ; au-dessous de la multiplicité numérique des états

conscients, une multiplicité qualitative ; au-dessous du moi aux états bien définis, un moi ou

85



succession implique fusion et organisation. Mais nous nous contentons le plus souvent du
premier, c’est-a-dire de I'ombre du moi projeté dans I'espace homogene. La conscience,
tourmentée d’un insatiable désir de distinguer, substitue le symbole a la réalité, ou n’apercoit la
réalité qu’a travers le symbole. Comme le moi ainsi réfracté, et par la méme subdivisé, se préte
infiniment mieux aux exigences de la vie sociale en général et du langage en particulier, elle le
préfere, et perd peu a peu de vue le moi fondamental. (EDIC, p. 95-96)
Afin de mettre au jour la durée, étoffe de notre « moi profond », Bergson entreprend de
dénouer le mixte que constitue I’idée d’un temps comme quatriéme dimension de 1’espace :
alors que la durée en nous est succession sans extériorité reciproque, le monde hors de nous
est extériorité réciproque sans succession (EDIC, p. 171). Une fois la durée dégagée dans sa
pureté, il peut, d’une part, entreprendre la genése de cette conception mixte du temps' —
temps dans lequel se débat notre moi superficiel — en I’ancrant & la nécessité de action?,
d’autre part, conclure sur la liberté. L acte libre est alors défini comme « I’acte singulier d’une
personne en tant qu’il s’effectue » (EDIC, p. 157), ¢’est-a-dire précisément 1’acte ressaisi dans
la durée.

Ce bref résumé pourrait laisser penser que la these de Sartre ne fait que reprendre celle
de Bergson. Dans 1’opposition entre le « moi profond » « et le « moi superficiel », on croirait
lire la distinction entre la spontanéité de la conscience absolue et la pseudo-spontanéité de
I’Ego. Ainsi que I’a souligné F. Cacymaex (2005, p. 47), Sartre, tout comme Bergson, affirme
que nous faisons ’expérience de la liberté®, quoique sa ressaisie soit rare* et difficile d’acces®.

Pour tous deux, elle est recouverte par le langage et la vie en communauté et sa mise au jour

! G. Deleuze a mis en évidence cette double opération par laquelle non seulement Bergson remonte aux

conditions réelles de I’expérience afin de purifier le mixte, mais encore cherche a réengendrer le réel a partir de
ses conditions pour atteindre la « raison suffisante du mixte » (1966 ; 2004, p. 20) : « Car lorsque nous avons
suivi les "lignes”, chacune au-dela du tournant de I’expérience, il faut aussi retrouver le point ou elles se
recoupent, ou les directions se croisent, et ou les tendances qui différent en nature se renouent pour engendrer la
chose telle que nous la connaissons. » (1966 ; 2004, p. 19)

Ce qui fournit encore le moyen de Vvérifier, au sujet de la liberté, ce que nous avions affirmé plus haut :
toutes les illusions métaphysiques naissent de 1’application, a un domaine qui n’en reléve pas, de procédés faits
pour la pratique.

3 EDIC, p. 124-128. La liberté est méme caractérisée comme un « fait » (EDIC, p. 166). — EN, p. 64 : «
C’est dans I’angoisse que 1’homme prend conscience de sa liberté [...]. »

4 EDIC, p. 126 : « Ainsi entendus, les actes libres sont rares, méme de la part de ceux qui ont le plus
coutume de s’observer eux-mémes et de raisonner sur ce qu’ils font. » Ou encore, EDIC, p. 174. — EN, p. 70 :
« Reste, dira-t-on, que la liberté vient d’étre définie comme une structure permanente de 1’étre humain : si
I’angoisse la manifeste, elle devrait étre un état permanent de mon affectivité. Or elle est, au contraire, tout a fait
exceptionnelle. Comment expliquer la rareté du phénoméne d’angoisse ? »

> EDIC, p. 126 : « Nous avons montré que nous nous apercevions le plus souvent par réfraction a travers
I’espace, que nos états de conscience se solidifiaient en mots, et que notre moi concret, notre moi vivant, se
recouvrait d’une crotite extérieure de faits psychologiques nettement dessinés, séparés les uns des autres, fixés
par conséquent. Nous avons ajouté que, pour la commodité du langage et la facilité des relations sociales, nous
avions tout intérét a ne pas percer cette crolte et a admettre qu’elle dessine exactement la forme de 1’objet
qu’elle recouvre. » (Nous soulignons) — EN, p. 75 : « Tout se passe en effet comme si notre conduite essentielle
et immédiate vis-a-vis de I’angoisse, ¢’était la fuite. »
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nécessite une méthode de purification qui distingue la subjectivité de 1’objectivité. Toutefois,
la spontanéité décrite par Bergson n’est pour Sartre que la pseudo-spontanéité de 1’EQo :

C’est cette spontanéité qu’a décrit Bergson dans les Données immédiates, c’est elle
qu’il prend pour la liberté, sans se rendre compte qu’il décrit un objet et non une conscience et
que la liaison qu’il pose est parfaitement irrationnelle parce que le producteur est passif par
rapport a la chose créée. (TE, p. 63)

La thése sartrienne de I’impersonnalité de conscience tranche avec la définition bergsonienne
de I’acte libre. Pour Bergson, c’est I’objectivité, non la subjectivité, qui est impersonnelle. En
associant la subjectivit¢ a la personnalité, il doterait, d’aprés Sartre, la conscience d’une
intériorité. Dés L imagination, le grief est nettement caractérisé : Sartre n’admet pas que le
type d’unité qui préside a la personnalité chez Bergson, a savoir la « multiplicité de fusion »,
puisse réaliser une unification véritable. Il n’y voit qu’objectivité a partir de laquelle on
prétend faire surgir la conscience :

D’'une maniére générale, préter a des éléments discontinus, a des contenus de
conscience qu’'on a d’abord soigneusement séparés de la conscience totale, une activité
congue sur le type de I'activité spirituelle, c’est s’exposer a faire intervenir des notions physico-
magiques parfaitement impensables. (IM, p. 54-55)

Ces divergences se retrouvent dans leurs conceptions respectives de la liberté. Certes,
tous deux cherchent a mettre en évidence une spontanéité par-dela activité et passivité. lls
dénoncent aussi bien le déterminisme que 1’idée de faire reposer la liberté sur une délibération
volontaire (EDIC, p. 132-137)'. L’effort fourni par tous deux contre la logique de la
rétrospection se manifeste dans une commune critique de la notion de « possible »%. Mais
Sartre, de nouveau, considere que la conception bergsonienne manque la radicale distinction
du pour-soi et de I’en-soi. Chez Bergson, ’acte libre, méme s’il est imprévisible, s’inscrit
dans la continuité de la multiplicité hétérogéne qui fait la personne, et en cela, rompt moins
avec le passé qu’il ne I’accomplit :

Bref, nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entiére,

quand ils I'expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve

parfois entre I'ceuvre et I'artiste [...]. En un mot, si 'on convient d’appeler libre tout acte qui

EN, par ex. p. 494-495.

Sur tous ces points, cf. Caeymaex (2005, p. 263-264). Sur la question particuliére de la critique de la
notion de « possible », il faut noter que 1’on retrouve des positions paralléles a celle tenues a propos de la
question du néant : si Bergson voit dans le possible une illusion de ’intelligence qui retarde sur le réel (PMv, « le
possible et le réel, p. 107), Sartre le fait également surgir avec le plan de la conscience, mais n’en fait pas pour
autant une illusion (EN, p. 132-139). Ce qui est explicitement commun a ces deux positions est le refus de
considérer le possible comme une structure de 1I’étre lui-méme.

2

87



émane du moi, et du moi seulement, 'acte qui porte la marque de notre personne est
véritablement libre, car notre moi seul en revendiquera la paternité. (EDIC, p. 129-130)
La conscience sartrienne, elle, n’est pas d’abord mémoire mais projet. Le passé est le pour-soi
devenu en-soi. A ce titre, c’est le pour-soi, mais seulement en tant que dépassé. Comme le
rappelle a juste titre F. Caeymaex (2005, p. 266), « I’intentionnalité et la néantisation ont
définitivement inscrit le lien d’intériorité dans le dehors » : le passé est dehors'. Certes, il
hante le pour-soi, et a ce titre, il n’est pas 1’objet d’une thése comme 1’en-soi pergu. Il n’en
demeure pas moins qu’il est expulsé du cceur du pour-soi. Le rapport de la liberté a la
situation n’est donc pas comparable a celui de la liberté bergsonienne par rapport & son passé.
Puisque la conscience est vide d’intériorité, il y a un pouvoir cataclysmique de la liberté chez
Sartre, capable de sécréter une véritable discontinuité entre présent et passé. C’est le sens du
proces intenté au « moi profond » bergsonien dans L ‘étre et le néant :
C’est a ces exigences rassurantes que Bergson a expressément satisfait lorsqu’il a
congu sa théorie du Moi profond, qui dure et s’organise, qui est constamment contemporain de
la conscience que j'en prends et qui ne saurait étre dépassé par elle, qui se trouve a I'origine de
nos actes non comme un pouvoir cataclysmique, mais comme un pére engendre ses enfants,
de sorte que l'acte, sans découler de I'essence comme une conséquence rigoureuse, sans
méme étre prévisible, entretient avec elle un rapport rassurant, une ressemblance familiale : il
va plus loin qu’elle, mais dans la méme voie, il conserve, certes, une irréductibilité certaine,
mais nous Nnous reconnaissons et nous nous apprenons en lui comme un pére peut se
reconnaitre dans le fils qui poursuit son ceuvre. Ainsi, par une projection de la liberté — que
nous saisissons en nous — dans un objet psychique qui est le Moi, Bergson a contribué a
masquer notre angoisse, mais c’est aux dépens de la conscience méme. Ce qu’il a constitué et
décrit de la sorte, ce n’est pas notre liberté, telle qu’elle s’apparait a elle-méme : c’est la liberté
d’autrui. (EN, p. 78)
Ce texte autorise a conclure la présente analyse sur un dernier élément de divergence.
Les conceptions du «moi » et de la liberté répondent, en définitive, a des enjeux assez
différents chez les deux auteurs. Elles n’ont pas, chez Bergson, la gravité existentielle
revendiquée par Sartre”. Bergson prétend seulement distinguer un moi vivant au milieu des
choses, aussi nécessaire qu’utile, d’un moi véritable ressaisi par I’intuition. L’angoisse n’est

pour lui qu’une manifestation étroitement subjective, c’est-a-dire psychologique, qui n’est

! EN, p. 175: « Le passé comme étre irréparable que j’ai a étre sans aucune possibilité de ne 1’étre pas,

n’entre pas dans 1’unité "reflété-reflétant” de I’"Erlebnis"” : il est dehors. »

2 Caeymaex (2005), p. 49 : « Par ailleurs, 1’habitude décrite par Bergson de vivre au milieu des choses et
de penser dans 1’espace ne semble pas s’opposer a l’intuition de la durée comme la réflexion impure, qui
identifie I’EQo et la conscience s’oppose a la réflexion pure saisissant sa propre liberté. Cette habitude n’a pas la
tonalité de la fuite devant 1’angoisse décrite par Sartre dans [La transcendance de [’ego] [...]. »

88



détentrice d’aucune vérité sur 1’étre. Selon Sartre, au contraire, I’angoisse correspond a une
réflexion pure, qui ressaisit la spontanéité cataclysmique de notre liberteé a sa source dans la
néantisation. Dans 1’angoisse, le pour-soi se découvre séparé de lui-méme par un néant, c’est-
a-dire condamné a la liberté. Du point de vue sartrien, Bergson, par sa conception fautive de
la subjectivité, aurait tenté de se masquer I’angoisse. Ses concepts seraient de « mauvaise
foi » comme ceux de Heidegger. Le fait qu’il ne prenne pas la peine de décrire 1’angoisse
manifesterait deja suffisamment la faiblesse de sa conception.

En tant que la durée constitue chez les deux philosophes frangais I’essence de la
subjectivité, les divergences massives de leur conception du moi et de la liberté renvoient en
derniére instance a un désaccord profond sur le sens de la durée. C’est ce désaccord qu’il reste

a examiner.

- La critique de la durée bergsonienne et I’étre du pour-soi comme

durée

La critique de la durée bergsonienne

Pour Bergson comme pour Sartre, la mise en évidence de la durée appelle une
méthode de purification, une analyse. L’accés aux « données immediates » n’est donc pas
plus immédiat chez Bergson qu’il ne I’est chez Sartre. Comme I’a marqué F. Caeymaex
(2005, p. 259-260), tous deux contestent, en outre, I’instantanéisme” tandis que leur méthodes
respectives cherchent donner & voir un flux par-dela unité et multiplicité, un changement pur?.
Toutefois, de tels rapprochements ne doivent pas masquer les divergences de taille qui
séparent leurs conceptions. Tout d’abord, il faut rappeler que la purification de la durée n’a
pas le méme sens chez 1’un et chez ’autre : la description de la durée pure est chez Sartre,
celle du temps proprement humain, alors que pour Bergson, c’est un accés au pré-humain ou
sur-humain, car le temps ordinaire de I’humain est un temps nivelé¢. Ce temps nivelé, qui

répond aux besoins de notre intelligence, est un temps homogeéne, une quatrieme dimension

! Par ex., EC, p. 4 : « Car notre durée n’est pas un instant qui remplace un instant : il n’y aurait alors

jamais que du présent, pas de prolongement du passé dans 1’actuel, pas d’évolution, pas de durée concréte. La
durée est le progrés continu du passé qui ronge 1’avenir et qui gonfle en avangant. » — EN, p. 510 : «[...] nous ne
devons pas nous représenter le choix originel comme "se produisant d’un instant a 1’autre" ; ce serait revenir a la
conception instantanéiste de la conscience dont un Husserl n’a pu sortir. »

2 EN, p. 179 : « Lorsqu’il s’agit de la réalité-humaine, ce qui est nécessaire c’est le changement pur et
absolu qui peut fort bien d’ailleurs étre changement sans rien qui change et qui est la durée méme. » — PMy,
« La perception du changement », p. 163 : « Il y a des changements, mais il n’y a pas, sous le changement, de
choses qui changent : le changement n’a pas besoin d’un support. »
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de I’espace. Si la purification de la durée ne revét pas la méme signification chez Sartre et
chez Bergson, c’est que la néantisation fait profondément diverger les deux doctrines : la
temporalité n’apparait qu’au niveau d’une existence humaine pour Sartre, dans un monde
humain, au lieu que la durée propre a I’expérience prend, selon Bergson, sa source bien plus
haut dans le pré-humain ou le sur-humain. On reconnait ici les différences dégagées
précédemment sur la question des rapports entre I’homme et la totalité. En quoi vont alors
consister les méthodes de purification mises en ceuvre ? Puisqu’il s’agit, chez Bergson, de
revenir en-dega de ’humain, I’intuition va se charger de ressaisir la durée en la purifiant des
éléments de spatialité que I’intelligence y méle. La réflexion pure mise en avant par Sartre ne
peut, quant a elle, dégager le proprement humain qu’en séparant les caractéristiques qui
relevent du pour-soi et ceux qui relévent de 1’en-soi. Sartre reproche alors trés logiqguement a
Bergson d’avoir manqué sa description de la durée en confondant deux types d’étre, faute
d’avoir établi la néantisation qui rend @ méme de les distinguer. La durée, parce qu’elle est
précisément décrite, dans 1’ouvrage de 1889, comme une donnée immédiate de la conscience,
serait encore une durée objective : c’est la durée du psychique®. En échouant a décrire la pure
durée qui sous-tend le «moi » et la liberté, Bergson ne pouvait donc que manquer la
description authentique de la conscience et de la liberté. On sait que Sartre distingue la
réflexion pure de la réflexion impure (EN, p. 195 et sq.) ; or, I’intuition bergsonienne fournit
un exemple frappant de ce second type de réflexion. Alors que la réflexion pure permet de
ressaisir les caractéristiques de la conscience dans toute leur pureté, la réflexion impure est
celle par laquelle la conscience se posant comme objet de sa propre visée en vient a s’ attribuer
les caractéristiques de la conscience réfléchie, ¢’est-a-dire objectivée. C’est le psychique que
saisit la réflexion impure, c’est-a-dire le pour-soi devenu en-soi, le pour-soi dans sa
dimension de passé (EN, p. 155 ; p. 176). Dans sa description de la durée, Bergson méle ainsi
deux types de caractéristiques, ceux de 1’étre-en-soi et ceux de I’étre-pour-soi. On y observe
par conséquent une absence totale de rapport a soi, c’est-a-dire d’ipséité. La « multiplicité
d’interpénétration » bergsonienne apparait alors a Sartre comme une « cohésion magique »
(EN, p. 201) car elle ne repose sur aucun acte liant. En ce sens, c’est une totalité¢ déja faite et

non en devenir comme le veut pourtant Bergson.

! EN, p. 201 : « C’est cette ambiguité que met en lumiére la théorie de Bergson sur la conscience qui dure

et qui est "multiplicité d’interpénétration”. Ce que Bergson atteint ici, c’est le psychique, non la conscience
concue comme pour-soi. »
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Les modalités de D’interprétation sartrienne de Bergson sont esquissées. On peut
désormais détailler la critique en gardant a 1’esprit que les griefs retenus signalent autant de
réquisits auxquels la conception sartrienne du temps se charge de répondre.

C’est dans le chapitre consacré a la temporalité¢ que la référence a Bergson apparait le
plus nettement dans L étre et le néant. 1l est discuté aux cotés de Descartes, Leibniz, Kant et
Husserl. Bergson manque, selon Sartre, deux aspects essentiels de la temporalité, le premier
évoqué dans sa « Phénoménologie des trois dimensions temporelles », le second dans son
« Ontologie de la temporalité » : d’une part, la conception qu’il se fait de 1’étre du passé est
fautive et rend caduque sa théorie de la mémoire, d’autre part, il n’interroge pas la condition
d’apparition de la synthése temporelle.

Tout d’abord, Bergson se méprend sur le statut de 1’étre du passé qu’il n’articule pas
avec le présent. Sur ce statut, le sens commun défend deux theses également fautives. La
premiére consiste a soutenir que le passé n’est plus. L’étre est accordé au seul présent. Sur ce
présupposé se déploie, pour expliquer la mémoire, la théorie des traces cérébrales. C’est une
trace actuelle dans le cerveau, semblable a celle qui occasionna autrefois une perception, qui
est censée permettre 1’évocation du souvenir. Toutefois, on ne voit pas comment une telle
théorie peut rendre compte de la spécificité du souvenir qui consiste précisément a apparaitre
comme appartenant au passé. Elle ne permet pas de distinguer la perception du souvenir. La
seconde thése consiste & soutenir que le passé est, mais est inagissant. C’est la thése soutenue
par Bergson. Le passé est inconscient et s’oppose au présent qui est sensori-moteur et
proprement agissant. Mais, selon Sartre, si I’on ne lie pas originellement passé et présent, le
passé ne peut venir hanter notre conscience présente sous la forme du souvenir. On n’est alors
pas plus avancé de soutenir que le passé est, mais est inagissant, que de soutenir qu’il n’est
pas. Pour rendre compte de la mémoire, il faut considérer au contraire que le passé n’apparait
jamais isolé du présent. Il est toujours passé de mon présent. Soit, mais une fois admis un
rapport originel entre le passé et le présent, de quel type doit-il &tre ? Le passé ne peut étre
possédé par un étre présent qui lui demeurerait extérieur. 1l ne faut donc pas penser les
rapports du passé au présent a partir du passé car on se condamnerait a ne poser que des
relations externes entre eux. C’est précisément ce que fait Bergson :

Méme linterpénétration absolue du présent par le passé, telle que la congoit Bergson,

ne résout pas la difficulté parce que cette interpénétration qui est organisation du passé avec le
présent vient, au fond, du passé méme et qu’elle n’est qu’un rapport d’habitation. (EN, p. 148)
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Par conséquent, 1’expression d’un rapport de possession est insuffisante pour caractériser le
lien du présent avec le passé. Le présent est son propre passé : c’est « I’étre présent [qui] est
donc le fondement de son propre passé » (EN, p. 149). Leur rapport reléve de 1’étre.

Le premier défaut qui gréve la perspective bergsonienne est une spécification d’un
défaut plus général que Sartre évoque dans son « Ontologie de la temporalité » : ¢’est parce
que Bergson part d’une synthése donnée que le passé ne pourra pas revenir hanter le présent
sous forme de souvenir. L’adhésion du passé au présent, leur interpénétration reste
incompréhensible a partir du moment ou aucun acte de synthese ne maintient fermement
reliées dans leur dispersion méme ces dimensions du temps. Bergson a considéré la
temporalité comme « un pur rapport d’immanence et de cohésion ». Il a seulement insisté sur
le caractére continu du temps sans rendre compte de la dispersion qu’il implique tout autant :

Il a raison contre Descartes, lorsqu’il supprime l'instant ; mais Kant a raison contre lui
en affirmant qu’il n’y a pas de synthése donnée. (EN, p. 171)
I1 ne retient que ’unité du temps, et son erreur est finalement symétrique de celle que commet
Descartes en ne prétant attention qu’a la multiplicité des instants. A exclure I’'un des deux
aspects, on se condamne a ne pouvoir penser qu’une durée enticrement déployée par avance :
Nous ne pouvons envisager [la temporalit¢] comme un contenant dont I'étre serait
donné car ce serait renoncer pour toujours a comprendre comment cet étre-en-soi peut se
fragmenter en multiplicité ou comment I'en-soi des contenants minimas ou instants peut se
réunir dans l'unité d’un temps. (EN, p. 171)
Se donnant I’unité toute faite, Bergson ne peut rendre compte de la multiplicité. Il passe par-
dessus la difficulté en minimisant cette multiplicité. Bergson, tout autant que Descartes, rate
alors la spécificité de I’€tre-pour-soi et le pense sur le modele de I’étre qui est ce qu’il est. Il
faut donc avec Bergson, et contre Descartes, abolir I’instant, mais il faut contre Bergson, et
avec Kant, concevoir la durée a partir d’un acte unificateur. Mais cet acte ne doit pas relever
d’une instance intemporelle, auquel cas le temps ne serait qu’une illusion : il faut considérer
les différentes dimensions du temps comme autant de rapports de 1’étre pour-soi a lui-méme.
C’est un méme étre qui se disperse. En ce qui concerne 1’articulation du présent avec le passé,
il faut que ce soit un méme étre qui, a partir du présent, soutient le passé qu’il était.

Par conséquent, en dernicre instance, ce qui est reproché a Bergson, c’est de n’avoir
pas procéder a I’examen ontologique de la durée. Cette négligence I’a conduit a considérer
I’étre de la conscience sur le modele de 1’en-soi comme étant seulement ce qu’il est, et donc

comme incapable de se transcender de lui-méme, notamment en direction du passé. Bergson
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peut bien supposer 1’appartenance de ces deux dimensions a une méme durée, a « un méme
étre qui dure ». Il n’éclaire jamais les structures ontologiques de cet étre qui dure, ni celle de
la durée :
Car nous ne savons pas, pour finir, si c’est I'étre qui dure ou si c’est la durée qui est
I'étre. Et si la durée est I'étre, alors il faut nous dire quelle est la structure ontologique de I'étre ;
et si c’est, au contraire, I'étre qui dure, il faut nous montrer ce qui, dans son étre, lui permet de
durer. (EN, p. 171)
Le verdict tombe alors : sa durée n’est qu’un simulacre de la durée véritable, elle est donnée
toute faite. Quelle conception de la durée faut-il, a contrario, défendre afin de I’obtenir « Se

faisant » ?

Néantisation et durée

La mise en évidence de la néantisation qui s’étend du sein du pour-soi a son rapport a
I’en-soi exige que le mode d’étre du pour-soi soit pensé¢ comme durée. Réciproquement, c’est
a partir du rapport d’étre néantisant du pour-soi que la structure temporelle devra étre décrite™.
Cette implication réciproque de la durée par la néantisation et de la néantisation par la durée
détermine, chez Sartre, le repli de la durée sur le plan humain.

On ne peut comprendre la structure temporelle qu’a partir d’une présence a soi dont on
a déja fait remarquer I’irréductibilité a une plénitude d’existence. La notion de « présence », et
donc de «présent », est transie de négativité. C’est ce qui fait 1’originalité de 1’ek-stase
présente par rapport a 1I’ek-stase passée et a 1’ek-stase future :

Le présent n’est pas ontologiquement "antérieur" au passé et au futur, il est conditionné
par eux tout autant qu’il les conditionne, mais il est le creux de non-étre indispensable a la
forme synthétique totale de la temporalité. (EN, p. 177)

Le surgissement du néant dans 1’étre fait advenir un manque. Ce manque est la réalité-
humaine en tant qu’elle manque d’étre. Dans la mesure ou il équivaut & un manque de
coincidence a soi, ce manque est a ’origine de la transcendance de la réalité-humaine : la
réalité-humaine tend perpétuellement vers cette coincidence qu’elle ne peut pas atteindre.
Cette coincidence qui la hante, n’est pas celle du pur en-soi, car alors elle se dépasserait vers
son propre anéantissement dans 1’identité. Ce serait méconnaitre I’essence du désir : c’est en
tant que pour-soi que la conscience est désir d’étre en-soi. De 1, tous les possibles se

dessinent dans la distance a soi ; c’est vers eux que, concrétement, la conscience se dépasse

! EN, p. 172 : « Réciproquement, notre étude phénoménologique du Passé, du Présent et de 1’ Avenir nous

permet de montrer que le pour-soi ne peut étre, sinon sous la forme temporelle. »
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perpétucllement. C’est a partir de 1a qu’il faut étudier le temps : elle est le « mode d’étre d’un
étre qui est soi-méme hors de soi, et elle aura ainsi la structure de I’ipséité » (EN, p. 172).

Pour conclure, une bréve description de la durée appelée par I’analyse de la
néantisation s’impose. Le rapport du pour-soi au présent, au passé et au futur renvoie a autant
de rapports du pour-soi a son étre :

Présent, passé, futur a la fois, dispersant son étre dans trois dimensions, le pour-soi du
seul fait qu’il se néantise, est temporel. (EN, p. 177)

Le rapport de la conscience au présent, au passé et au futur n’est pas un rapport de
représentation, mais un rapport d’étre, et chaque dimension, présent, passé, futur « est une
facon de se projeter vainement vers le soi » (EN, p. 173). La temporalité n’est ainsi qu’un
« écoulement de surface » (EN, p. 668) qui manifeste 1’effort vain du pour-soi pour se
rejoindre, non 1’acheminement vers la réalisation du soi : la reconnaissance du fait originaire
de la néantisation I’interdit. Les trois modalités ek-statiques du rapport a soi, ou ekstases,
correspondent alors aux trois directions primaires de néantisation’ : le pour-soi surgissant
dans I’étre comme néantisation de I’en-soi se constitue a la fois sous toutes les dimensions
possibles de néantisation. C’est I’étre qui, ¢tant, fait exister toutes les dimensions possibles de
sa neantisation :

- Le passé est la modalité sous laquelle « le pour-soi a a étre son étre derriere soi »
(EN, p. 173) et renvoie a cette impuissance du pour-soi a fonder son étre. Le pour-soi est
toujours par-dela ce qu’il est du fait qu’il I’est pour-soi, c¢’est-a-dire qu’il a a I’étre. Mais en
méme temps, C’est bien son étre et non un autre étre qui demeure en arriére de lui. Le passé,
«c’est I’en-soi que je suis en tant que dépassé » (EN, p. 153). Passé est, en définitive,
synonyme de « facticité ». Il désigne la contingence de 1’en-S0i « que j’ai a étre sans aucune
possibilité de ne 1’étre pas » (EN, p. 175).

- Dans « la présence a » se manifeste la modalité du présent. La présence est présence
du pour-soi a soi et au monde en tant que la conscience est conscience non positionnelle (de)
soi et conscience du monde. En tant qu’il est présent a lui-méme, le pour-soi est déja a
distance de soi, séparé de lui-méme par un néant. Il est perpétuel renvoi a soi sans jamais
pouvoir se saisir. En tant qu’il est présent au monde, le pour-soi est fuite continuelle hors de
1’étre dont il se fait la négation expresse. En somme, le pour-soi « est a soi-méme témoin de

soi comme n’étant pas cet étre ». Il faut en conclure que, tout autant par « désagrégation

! EN, p. 668: « La présence a soi avec les différentes directions de sa néantisation (néantisation ek-

statique des trois dimensions temporelles, néantisation gémellée du couple reflété-reflétant) représente le premier
surgissement de ce projet [...]. »
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intime » que par « négation expresse » (EN, p. 158), le présent n’est pas. C’est ce rapport
radicalement négatif a 1’étre qui permet a Sartre de surmonter le dualisme :
La négation porte non sur une différence de maniéere d’étre qui distinguerait le pour-soi
de I'étre, mais sur une différence d’étre. C’est ce qu'on exprime brievement en disant que le
présent n'est pas. (EN, p. 158)
Cela revient donc a nier la réalité ontologique de I’instant.
- Enfin, le futur est la modalité sous laquelle le pour-soi fuit vers le soi comme totalite.
Il a alors a étre son futur sous la modalité du possible. Le futur, a la différence du passé, est
seulement ce qui peut étre, non ce qui est. Il constitue le sens du pour-soi présent sans pour
autant le déterminer (EN, p. 164).

A partir de ’identification d’un reproche général récurrent, & savoir le reproche de
réalisme, nous avons cherché a decliner les différentes critiques adressées a Bergson par
Sartre sur les themes du moi, de la liberté et de la durée fondatrice. Peu soucieux de mettre en
évidence les conditions de 1’apparaitre, Bergson raterait la distinction fondamentale que Sartre
établit entre le pour-soi et 1’en-soi. En conséquence de quoi il ne parviendrait jamais qu’a
décrire des mixtes mal analysés. Manquant 1’ipséité, la relation a soi constitutive de la durée,
il échouerait a la débarrasser entiérement de la plénitude de 1’en-soi. La logique du « tout
fait », c’est-a-dire, au fond, de I’identité, prendrait alors le pas chez lui sur I’ontologie du « se

faisant ».

En amont de cette critique, il nous a paru nécessaire de retracer la voie sartrienne qui,
partant de préoccupations portant essentiellement sur I’apparaitre et arguant de la nécessité de
rendre compte d’un accés direct & I’étre®, conduit & poser le probléme en termes ontologiques.
Le neant, dégagé dans sa pureté, permet de penser 1’articulation de deux modalités de ’étre —
1’en-soi et le pour-soi — qui se distinguent radicalement par leur mode d’apparaitre. A partir

de la néantisation caractéristique du seul pour-soi, Sartre peut alors donner a voir une duree

! EN, p. 163-164: « En ce sens le futur s’oppose rigoureusement au pass€. Le passé est bien en effet 1’étre

que je suis hors de moi, mais c’est I’étre que je suis sans possibilité de ne I’étre pas [...]. Le futur que j’ai a étre,
au contraire, est tel dans son étre que je peux seulement 1’étre car ma liberté le ronge dans son étre par en
dessous. »

2 EN, p. 254 : « Ce n’est pas dans sa qualité propre que I’étre est relatif au pour-soi, ni dans son étre, et
par la nous échappons au relativisme kantien ; mais c’est dans son "il y a", puisque dans sa négation interne le
pour-soi affirme ce qui ne peut s’affirmer, connait I’étre tel qu’il est alors que le "tel qu’il est" ne saurait
appartenir a 1’étre. »
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véritablement en voie de constitution, réussissant la ou aurait échoué Bergson. La contrepartie
de ce succés est que la durée, chez Sartre, si elle frappe bien tout le phénoménal
d’inachévement, n’apparait cependant qu’avec I’homme. Il n’y a de durée que pour un monde
humain. Autrement dit, la durée n’a plus de portée ontologique comme c’était le cas chez
Bergson.

Toutefois, le maintien pur et sans mélange, de 1’étre d’une part, du néant de 1’autre,
s’il permet d’écarter le risque de dualisme — il ne s’agit plus de comprendre le rapport de
deux substances différentes relevant du méme étre — prive le pour-soi de toute mesure
commune avec 1’en-s0i : I’homme n’a rien de commun avec 1’étre, il est exclu de 1’étre dans
la mesure méme ou il entre en relation avec lui, ou il le laisse paraitre®. Il ne I’atteint pas plus
en lui-méme qu’il n’est atteint par lui. Il est repoussé par sa surface. De 1’étre, le pour-soi ne
peut donc véritablement rien apprendre de plus que ce qu’il décele au premier regard. Cette
compréhension du rapport de I’homme a I’étre ignore 1’usage du correctif, 1’apprentissage
parfois douloureux que I’homme doit en faire. Or, ¢’est précisément cette distinction radicale
entre I’étre et le néant qui ote a la durée sa portée ontologique pour la replier sur 1’existence.
Réintroduire le néant dans I’étre permettrait, a contrario, de penser une ipséité de 1’étre, une
véritable négativité interne a 1’étre : I’étre tout entier repasserait du coté de la durée. Un tel
« monisme scissionnaire? » permettrait, non seulement de réduire les apories du dualisme,
mais rendrait compte d’un rapport complexe de ’homme a 1’étre que la philosophie de Sartre
aplatit par exceés de distinction. L’entreprise derniére de Merleau-Ponty et le projet
philosophique grimaldien peuvent étre interprétés comme deux tentatives pour relever un tel
défi. C’est alors un certain Bergson qui est susceptible d’étre a nouveau convoqué au devant
de la scéne, a la fois contre le réalisme bergsonien dénoncé par Sartre, mais sans doute
également contre l’ontologie de I’étre et du néant. Si Bergson a thématisé une durée
véritablement ontologique, n’est-ce pas que, d’une certaine manicre, il a su penser cette

négativité interne a I’étre que s’efforcent de problématiser Merleau-Ponty et Grimaldi ?

! On peut caractériser cette position philosophique comme un « monisme du phénoméne », ainsi que le

définit, par ex., Rizk (2011), p. 62 : « Il convient maintenant de circonscrire le monisme du phénoméne. Le
phénoméne comme seule réalité, c’est en ce sens qu’il faut comprendre le sous-titre de 1’ouvrage : essai
d’ontologie phénoménologique. »

2 Nous reprenons cette expression a Grimaldi. C’est sa propre philosophie qu’il caractérise ainsi (par ex.,
OT, p. 169), mais il ne nous parait pas absurde d’user de cette expression pour définir la derniére philosophie de
Merleau-Ponty, a condition de souligner qu’il ne s’agit pas chez lui d’un monisme de la substance comme chez
Grimaldi, mais d’un monisme portant sur les conditions de I’apparaitre. La réduction chez Merleau-Ponty
reconduit de la dualité conscience-objet a un champ transcendantal et phénoménal primitif. C’est alors bien 1’étre
originel unitaire du phénoméne — « la transcendance pure, sans masque ontique » — qui est abordé de maniére
indirecte, non une substance unique, que la phénoménologie a définitivement dénoncée comme le corrélat de
I’attitude naturelle.
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CHAPITRE II : CONTRE POSITIVISME ET NEGATIVISME —

L'ONTOLOGIE PHENOMENOLOGIQUE DE MERLEAU-PONTY

Comme nous I’annoncions en introduction, notre confrontation de 1’ceuvre de
Merleau-Ponty avec celle de Sartre et Bergson ne prétend a nulle exhaustivité, serait-ce méme
sur la question du néant et de la temporalité. On considérera uniquement 1’état dernier de sa
pensée sur ce nceud problématique puisque c’est au niveau du projet d’ontologie
phénoménologique que I’écart devient le plus manifeste avec la réflexion sartrienne. Au plus
loin de la dénonciation du réalisme bergsonien — que la Phénoménologie de la perception® et
le cours sur L union de I’dme et du corps® partageaient avec Sartre —, la pensée de Merleau-

Ponty y retrouve les parages bergsoniens.

1. Le statut du néqatif dans I’'ontologie phénoménoloqgique

Afin de rendre compréhensibles les critiques que Merleau-Ponty adresse a Bergson et a
Sartre sur la question du néant a partir des années cinquante, il est nécessaire de livrer
quelques éléments qui éclairent son projet d’ontologie phénoménologique. Il ne peut étre
question, dans le cadre du présent travail, que de donner un trés bref apercu de la pensée de
Merleau-Ponty pendant cette période, et ce, encore, uniquement concernant la

problématisation du négatif.

! PhP, par ex. note 2 p. 107 : «[...] le corps reste pour [Bergson] ce que nous avons appelé le corps

objectif, la conscience une connaissance, le temps reste une série de "maintenant", qu’il fasse "boule de neige
avec lui-méme" ou qu’il se déploie en temps spatialisé. Bergson ne peut que tendre ou détendre la série des
"maintenant” : il ne va jamais jusqu’au mouvement unique par lequel se constituent les trois dimensions du
temps, et I’on ne voit pas pourquoi la durée s’écrase en un présent, pourquoi la conscience s’engage dans un
corps et dans un monde. »

2 UAC, p. 85 : « Dans la voie ou s’engage Bergson, tout esse est déja un percipi. Mais Bergson ne suit pas
cette voie jusqu’a son terme : au réalisme des savants, il va substituer un autre réalisme fondé sur la préexistence
de I’étre total. Le percipi s’y déduit de 1’esse par dégradation et découpage. "La représentation d’une image [est]
moins que sa seule présence" (ibid.). Bergson ne voit pas, ne pose pas le probléme du cogito : il pose 1’étre total
et y découpe ma perspective. [...]. Ni Bergson, ni les psychologues qu’il critique, ne distinguent la conscience et
I’objet de conscience. [...]. / Il y a donc cécité de Bergson a 1’étre propre de la conscience, a sa structure
intentionnelle.
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a. En deca du sujet et de I'objet : 1a chair*

L’examen du cogito tacite dans Phénomeénologie de la perception manifeste, comme
I’examen du cogito préréflexif dans L’étre et le néant, la non-coincidence avec soi de la
conscience. L’expérience réflexive ne remet pas en cause cette découverte : elle ne permet pas
une ressaisie totale, une reprise de soi sans reste (Caeymaex, 2005, p. 215-230). La
conscience fait donc 1’épreuve de sa temporalité au niveau réflexif comme au niveau
préréflexif ou tacite. Sartre et Merleau-Ponty s’accordent entiérement sur ce point; en
témoigne une commune réfutation du réalisme bergsonien dans la mesure ou il ne permet pas
de penser I’intentionnalité caractéristique de la conscience et I’ipséité constitutive du temps?.
Toutefois, une différence considérable sépare leurs deux pensées. Cette différence va
impliquer d’amples remaniements de la compréhension du néant chez Merleau-Ponty. Pour
Sartre, c’est la transparence de la conscience, son vide inhérent qui I’empéche de se saisir. A
partir du moment ou elle n’est rien, elle échappe a toute prise, se fuit sans cesse elle-méme, ne
peut s’atteindre. Quand elle croit se saisir, par la réflexion, en se posant face a soi, elle ne se
saisit pas comme conscience, mais comme quasi-objet, c’est-a-dire comme phénomeéne,
comme plein. Selon Merleau-Ponty, ce qui empéche la ressaisie sans reste de la conscience
par elle-méme, c’est son invisibilité, et cette invisibilité ne différe pas de D’invisibilité
inhérente a toute perception d’objet : c’est un impercu. Cet impergu renvoie au caractere
nécessairement partiel du repli du constitué sur le constituant. Ce que la conscience ne voit
pas, « c’est ce qui fait qu’elle voit, c’est son attache a I’Etre, sa corporéité » (VI, notes, mai
1960, p. 296) qui figure comme un point aveugle dans son champ de vision. La conscience
signale derriere elle, par cette incapacité fonciére a se ressaisir sans reste, un horizon plus
large que son voir ; il s’agit de 1’épaisseur du monde sur fond duquel un visible vient a
émerger. Dans cette attache a 1’étre s’indique en creux, c’est-a-dire indirectement, 1’origine
commune du sujet et de 1’objet, leur coexistence dans une méme chair. Cette chair est a
comprendre, non pas comme une substance commune au sujet et a 1’objet, mais comme le
fond de toute apparition : du sujet percevant comme de 1’objet pergu. Elle doit rendre compte
de la facticité de la conscience au sens ou la conscience ne saurait se posséder entiérement, se
tenir tout entiére sous son propre regard. La conceptualisation de la chair doit ainsi permettre
de remonter en amont de 1’idéalité. Toutefois, elle ne peut étre décrite comme un pur fait. Elle

est condition d’apparition du sens. Ce sens, encore une fois, ne provient pas encore d’une

Nous reprenons en substance les analyses développées par F. Caeymaex (2005, p. 274-275).
2 Par ex., PhP, p. 474-475 ; note 1 p 476 ; note 2 p. 107.
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conscience séparée d’elle car elle se situe en deca de la distinction conscience-objet. Elle ne
devient jamais objet pour une conscience puisqu’elle est champ transcendantal, condition de
toute objectivation ; sujet et objet apparaissent comme dérivés, issus d’une méme chair qui
consiste en un processus de phénoménalisation. Si les notions d’« objet » et de « sujet » sont
désormais secondes, on pressent déja a quel point la problématique sartrienne va étre
modifiée : la philosophie de L ’étre et le néant se présente comme 1’ontologie qui cherche a
articuler, dans une différence absolue, 1’objet et le sujet, et en ce sens, elle se situe sur un plan
ou I’objectivation a déja eu lieu.

Afin de comprendre ce qui rend nécessaire ce retour en-deca du sujet et de 1’objet, et
conjointement, d’appréhender la spécificité de la pensée de Merleau-Ponty sur le négatif, il
nous faut faire un détour par la question du langage qui lui permet de dépasser sa

phénoménologie de la perception en direction d’une ontologie phénoménologique.

b. Expression et non-coincidence

La conception du langage constamment critiquée par Merleau-Ponty est clairement
exprimée au début de [Darticle «Le langage indirect et les voix du silence »:
traditionnellement, la signification est a la fois considérée comme transcendante au signifiant
et immanente a lui. D’une part, le signifiant serait I’occasion pour I’individu de se reporter a
une de ses pensées disponibles par ailleurs ; d’autre part, chaque signifiant renverrait, dans
une relation d’immanence, a sa signification propre’. Le grief récurrent, qui se maintient d’un
bout a I’autre de I’ceuvre merleau-pontienne, consiste a soutenir qu’une telle conception du
langage ne permet pas de rendre compte de I’enrichissement progressif du sens, et du fait que
la littérature, au plus haut point, nous confronte a la compréhension d’une signification
originale qui ne préexistait pas a sa formulation. Sous un tel régime, nous ne pourrions
comprendre que ce que nous comprenons deéja et n’apprendrions jamais rien de

fondamentalement nouveau®. Toutefois, si la contestation de cette conception idéaliste fait le

! Si, « Le langage indirect et les voix du silence » : « Ceci nous interdit de concevoir comme on le fait

d’habitude la distinction et I’union du langage et de son sens. On croit le sens transcendant par principe aux
signes comme la pensée le serait a des indices sonores ou visuels, — et on le croit immanent aux signes en ceci
que, chacun d’eux, ayant une fois pour toute son sens, ne saurait entre lui et nous glisser aucune opacité, ni
méme nous donner & penser : les signes n’auraient qu’un réle de monition, ils avertiraient 1’auditeur d’avoir a
considérer telle de ses pensées. »

2 Par ex., PhP, p. 218 : « Le fait est que nous avons le pouvoir de comprendre au-dela de ce que nous
pensions spontanément [...]. Il y a donc une reprise de la pensée d’autrui a travers la parole, une réflexion en
autrui, un pouvoir de penser d’aprés autrui qui enrichit nos pensées propres. Il faut bien qu’ici le sens des mots
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ceeur de la pensée merleau-pontienne du langage, le propos s’infléchit apres la
Phénomenologie de la perception. Il est nécessaire de revenir a sa conception des rapports
entre signifiant et sens dans cet ouvrage afin d’évoquer ensuite quelles sont les limites d’une
telle conception et comment s’opére son dépassement apres 1945.

Dans son effort pour dégager une sphere irréductible au fait comme a 1’essence,
Merleau-Ponty procéde, dans la Phénoménologie de la perception, a une étude du langage a
travers 1’expérience de la parole. S’il est vrai que le mot n’est pas réductible a un signal
agissant comme une cause sur les agents de I’acte locutoire, il ne faudrait pas davantage en
conclure que le mot leur sert seulement d’indice pour rejoindre un univers de pures pensées
dont ils disposeraient par-devers eux. Empiristes comme intellectualistes oublient que « le
mot a un sens » (PhP, p. 216). Si la position empiriste est rapidement écartée, Merleau-Ponty
se concentre sur la réfutation de la position intellectualiste en réinscrivant la parole dans la
continuité des conduites du corps propre. Par I3, il est conduit a concevoir la parole comme
« expression », c’est-a-dire comme geste signifiant : « La parole est un véritable geste et elle
contient son sens comme le geste contient le sien » (PhP, p. 223-224). Que le mot ait par lui-
méme un sens signifie que le sens n’est pas possédé par la pensee pure qui se servirait de mots
seulement pour le matérialiser. Il n’y a pas de pure pensée hors des mots :

Il faut que, d’'une maniére ou d’une autre, le mot et la parole cessent d’étre une maniére
de désigner I'objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette pensée dans le monde
sensible, et, non pas son vétement, mais son embléme ou son corps. (PhP, p. 222)
La parole constitue le corps de la pensée au sens ou le corps propre lui-méme ne mime jamais
de pures significations par ailleurs possédées par la pensée pure, mais les vit'. Si toute pensée
tend a l’expressionz, c’est parce que le sens n’est pas tout a fait accompli sans son expression.
La mise en signes ne constitue donc pas la traduction d’un sens possédé préalablement.
L’origine du véritable acte d’expression, qui ne se contente pas de reprendre sans

aucun bougé les significations disponibles, mais inaugure de nouvelles significations®, est &

soit finalement induit par les mots eux-mémes, ou plus exactement que leur signification conceptuelle se forme
par prélévement sur une signification gestuelle, qui, elle, est immanente a la parole. »

! Le chapitre consacré au « corps comme étre sexué » I’a établi : « Mais si le corps exprime a chaque
instant les modalités de 1’existence, on va voir que ce n’est pas comme les galons signifient le grade ou comme
un numéro désigne une maison : le signe ici n’indique pas seulement sa signification, il est habité par elle, il est
d’une certaine maniére ce qu’il signifie [...]. » (PhP, p. 199)

2 PhP, p. 216 : « Si la parole présupposait la pensée, si parler c¢’était d’abord se joindre a 1’objet par une
intention de connaissance ou par une représentation, on ne comprendrait pas pourquoi la pensée tend vers
I’expression comme vers son achévement [...]. »

3 Pour cette distinction et la relation entre parole constituée et parole constituante, PhP, p. 224 : « Il est
pourtant bien clair que la parole constituée, telle qu’elle se joue dans la vie quotidienne, suppose accompli le pas
décisif de I’expression. »

100



rechercher, en derniere instance, du coté du « sens émotionnel du mot » (PhP, p. 227-228) :
«il faudrait donc chercher les premiéres ébauches du langage dans la gesticulation
émotionnelle par laquelle I’homme superpose au monde donné le monde selon
I’homme » (PhP, p. 229). Merleau-Ponty avertit qu’« [il] n’y a rien ici de semblable aux
celébres conceptions naturalistes qui ramenent le signe artificiel au signe naturel et tentent de
réduire le langage a I’expression des émotions » et en veut pour preuve que les émotions
elles-mémes sont en réalité étroitement dépendante des contextes culturels dans lesquels elles

se manifestent :

Les sentiments et les conduites passionnelles sont inventés comme les mots. Méme
ceux qui, comme la paternité, paraissent inscrits dans le corps humain sont en réalité des
institutions. Il est impossible de superposer chez I'homme une premiere couche de
comportements que I'on appellerait "naturels" et un monde culturel ou spirituel fabriqué. Tout
est fabriqué et tout est naturel chez ’homme, comme on voudra dire [...]. (PhP, p. 229)

Que les mots puissent par eux-mémes transcender leur pure matérialité, on peut le
concevoir. Toutefois, d’ou provient alors la réserve de sens que la parole authentique fait
advenir avec elle ? On peut douter qu’une telle conclusion apporte une réelle réponse. A bien
y regarder, ’analyse développée dans la Phénoménologie de la perception souffre de deux
défauts corrélatifs. D une part, I’approche de la parole se fait essenticllement a travers la
ponctualité du mot. Certes, bien des développements font dépendre le sens du mot de son
contexte et paraissent y référer cette réserve de sens dont il s’agit de rendre compte :

Et comme, en pays étranger, je commence a comprendre le sens des mots par leur
place dans un contexte d’action et en participant a la vie commune, — de méme un texte
philosophique encore mal compris me révéle au moins un certain "style", — soit un style
spinoziste, criticiste ou phénoménologique, — qui est la premiére esquisse de son sens, je
commence a comprendre une philosophie en me glissant dans la maniére d’exister de cette
pensée, en reproduisant le ton, 'accent du philosophe [...].(PhP, p. 219)

Néanmoins, cet élargissement du mot a I’ensemble dans lequel il est pris n’est pas
explicitement thématisé. Tout se passe comme si le sens reposait en derniere instance sur la
positivité du mot. D’autre part, cette approche statique est subordonnée a 1’effort de Merleau-
Ponty pour contrer principalement 1’intellectualisme, mais a partir des catégories qu’il partage
avec I’empirisme. Ainsi, dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty insiste
surtout sur [’inhérence du sens au sensible, c’est-a-dire & la parole comprise positivement
comme réservoir de mots. Contre I’intellectualisme, il soutient alors que le sens adhere au

mot. En définitive, comme il admet le vocabulaire dualiste, il part de la dualité

101



signifiant/signifié et tout son effort consiste a les rabattre 1’un sur I’autre, & les faire coincider.
Il croit ainsi contester 1’intellectualisme alors qu’il est encore guidé par son postulat. Mais en
allant chercher la premiére esquisse du sens a méme le mot, Merleau-Ponty ne rend pas plus
compréhensible 1’émergence de nouvelles significations puisqu’il la cherche dans la plénitude
des signes disponibles.

Dans les articles « Le langage indirect et les voix du silence », et surtout « Sur la
phénoménologie du langage », cette coincidence entre signifiant et signifié est dépassée. La
relecture de Saussure achemine Merleau-Ponty vers une compréhension spécifique de la non-
coincidence comme empietement réciproque du signifiant et du signifié. La premiére raison
de ce bouleversement est la prise en compte du caractere diacritique du signe :

Ce que nous avons appris dans Saussure, c’est que les signes un a un ne signifient
rien, que chacun d’eux exprime moins un sens qu’il ne marque un écart de sens entre lui-méme
et les autres. Comme on peut en dire autant de ceux-ci, la langue est faite de différences sans
termes, ou plus exactement les termes en elles ne sont engendrés que par les différences qui
apparaissent entre eux. (Si, p. 63)

Cela suffit a reconnaitre que le sens est moins contenu dans les mots qu’il n’existe entre eux'.
L’inachévement du sens, et, par 13, la capacité a faire émerger de nouvelles significations a
partir des signes déja existants, trouve une premiéere assise dans le caractere diacritique du
signe?

Si finalement [la langue] veut dire et dit quelque chose, ce n’est pas que chaque signe
véhicule une signification qui lui appartiendrait, c’est qu’ils font tous ensemble allusion & une
signification toujours en sursis, quand on les considére un a un, et vers laquelle je les dépasse
sans qu'ils la contiennent jamais. (Si, p. 143)

Dans P’article intitulé « Sur la phénoménologie du langage », faisant retour a I’expérience de
la parole, Merleau-Ponty dépasse 1’opposition entre le point de vue synchronique et le point
de vue diachronique sur le langage, distingués par Saussure, et renforce ainsi cet
inachévement. C’est en réalité un enveloppement réciproque® qui rapporte I’une & 1’autre les
deux dimensions du langage. Le point de vue synchronique s’articule a une diachronie.

Autrement dit, cette vue sur le systéme, quoiqu’elle le prétende, ne peut faire 1’économie du

! Si, « Le langage indirect et les voix du silence », p. 68 : « En ce qui concerne le langage, si c’est le

rapport latéral du signe au signe qui rend chacun d’eux signifiant, le sens n’apparait donc qu’a I’intersection et
comme dans I’intervalle des mots. »

2 Si, ibid., p. 67 : « La culture ne nous donne jamais de significations absolument transparentes, la genése
du sens n’est jamais achevée. »

3 Si, « Sur la phénoménologie du langage », p. 140 : « D’abord le point de vue "subjectif" enveloppe le
point de vue "objectif" ; la synchronie enveloppe la diachronie. [...] / Sous un autre rapport, la diachronie
enveloppe la synchronie. »
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temps. Le point de vue synchronique n’est qu’une coupe d’ordre méthodologique sur
I’histoire du langage. En vérité, «la contingence du passé linguistique envahit jusqu’au
systéeme synchronique » (Si, p. 142). Autrement dit, le systéme est en devenir, soumis a un
perpétuel changement qui empéche toute fermeture. La prise en compte, non plus du seul
synchronique, mais de I’articulation du synchronique au diachronique manifeste alors un
double enveloppement ; la valeur expressive de la parole apparait encore moins comme la
somme des éléments de la chaine verbale. Le systéme ne correspond pas a un ensemble défini
par avance de significations possibles. Chaque acte de parole est susceptible de le modifier en
lui-méme, de faire apparaitre des significations qui n’y étaient pas préalablement. La
perspective diachronique introduit le point de fuite nécessaire pour penser un rigoureux
inachévement du phénomene du sens.

Il ne suffit donc pas d’évoquer, dans le phénomeéne de 1’expression, 1’inhérence du
sens au sensible, comme c’était surtout le cas dans la Phénoménologie de la perception. Il
faut ajouter que cette inhérence n’est pas coincidence, ce qui laisse augurer de la découverte
d’une nouvelle conceptualisation du négatif a partir de 1’étude du langage :

[...] si la signification est absolument contemporaine des signes par ou elle s’atteste —
elle n’existe pas sans eux —, elle n’est pas contenue en eux, puisqu’elle ne parait qu’entre eux.
(Caeymaex, 2005, p. 277)

A considérer la langue dans sa dimension historique, on peut la comprendre comme un
réservoir de significations sédimentées. Or, I’intention de signifier, lorsqu’elle est véritable,
opere un réagencement des significations disponibles et vient s’inscrire dans I’espace laissé
libre entre elles. D’une part, la signification nouvelle ne préexistait pas a la mise en mots,
mais d’autre part, elle n’était pas non plus contenue dans les signes ; on peut donc conclure
que le phénomene du sens est marqué par un inachevement essentiel. La logique de
I’expression doit alors étre décrite comme une logique allusive dans la mesure ou la
signification n’est jamais atteinte de front mais toujours par le biais nécessaire des signes qui

ne la contiennent pas par avance.

c. Le projet d’ontologie indirecte

Cette découverte de la logique allusive a I’ceuvre dans 1’expression conduit Merleau-
Ponty a remettre en question la primauté de la distinction du sujet et de ’objet. En étudiant
I’expression, il a fait retour a I’expérience de la parole qui précede et rend possible, dans un

second temps, la distinction entre signe et signification. L’expression invite aussi a revenir au
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Lebenswelt, au monde de la vie dans lequel se fait cette expérience de la parole. La parole,
avions-nous dit, a son site dans le sujet parlant. Mais comme 1’expression met en évidence
une expérience qui précede la distinction entre le signe et la signification, elle conduit
également a mettre en question la corrélation intentionnelle du sujet et de 1’objet. Si la
signification est donnée obliquement, n’est jamais pleine présence, si 1’expression n’est
jamais achevée, c’est I’idée de présentation d’un objet a un sujet qu’il faut remettre en cause :
C’est par combinaison des mots (avec leur import de significations sédimentées, et
capables par principe d’entrer dans d’autres rapports que les rapports qui ont servi a les former)
que je fais l'attitude transcendantale, que je constitue la conscience constituante. Les mots ne
renvoient pas a des significations positives et finalement au flux des Erlebnisse comme
Selbstgegeben. Mythologie d’une conscience de soi a laquelle renverrait le mot "conscience" —
Il n’y a que des différences de significations. (VI, notes, janvier 1959, p. 222-223)
Ce qui définit le pur sujet, c’est, en effet, une pure présence transparente a ses significations.
Si les significations ne sont plus pleinement présentes, mais données seulement de biais, alors
le pur sujet s’effondre. Il n’est que « I’exténuation dans une différence pure du processus de
différenciation par lequel une signification parait » (Caeymaex, 2005, p. 279) :

[...] le pour-soi lui-méme comme caractére incontestable mais dérivé : c’est la
culmination de I'écart dans la différenciation — Présence a soi est présence a monde
différencié [...]. (VI, notes, mai 1959, p. 242)

Dans la philosophie du sujet pur, la signification est essence pure, c’est-a-dire identité. La
durée impliquée par la non-coincidence est ignorée. Ainsi, la philosophie de I’expression
dévoile que le pur sujet comme son corrélatif le pur objet ne sont pas originaires. Si la
perception est aussi un systéeme diacritique, oppositif, alors les conclusions de 1’analyse de la
parole sont appelées a se généraliser : c’est 1’écart perceptif qui est responsable de la vision.
Les choses ne sont pas vraiment observables en elles-mémes (VI, notes, mai 1959, p. 242).
Elles ne sont pas étalées devant nous, elles se donnent latéralement dans un processus de
différenciation sur lequel la chose-objet ne constitue qu’une vue arrétée. La chair apparait
comme « le tissu solide, parcouru de différences et en voie de différenciation constante, dans
lequel se dessinent des perceptions, des vues, et non pas d’abord des choses pleinement
identifiées » (Caeymaex, 2005, p. 280). Toute phénoménalisation a lieu depuis la chair du
monde ; la perception n’est pas I’activité d’un sujet, elle se fait dans I’Etre et le sujet ne

constitue qu’un écart par rapport a elle'. « L’émergence d’un visible est assimilable a un pli

! VI, notes, septembre 1959, p. 251 : « Le sujet percevant comme Etre-a tacite, silencieux, qui revient de

la chose méme aveuglément identifiée, qui n’est qu’écart par rapport a elle — le soi de la perception comme
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dans I’Etre », commente F. Caeymaex (2005, p. 280). La chair désigne alors I’Etre comme
principe de différenciation. Par 1a, Merleau-Ponty cherche a se détacher de la détermination
de I’Etre comme objet et, dans I’ordre des significations, comme essence. De cet effort
s’ensuit une conséquence remarquable : la non-coincidence a soi n’est plus simplement celle
de I’étre percevant, elle atteint I’Etre tout entier. L’ontologie phénoménologique, revenue en
deca de la distinction sujet-objet, délaisse alors 1’opposition sartrienne de 1’étre et du néant
pour reconnaitre une négativité intérieure a 1’étre. Que notre perception se fasse dans les
choses signifie que je ne les percois pas depuis le néant'. Et, corrélativement, puisque je ne les
pergois pas depuis le néant, elles ne s’offrent pas avec la plénitude que Sartre attribue a 1’étre.
Elles ne sont pas identiques & elles-mémes, positivités absolues. Comme, 1’Etre est ouverture,
non pas chose, I’ontologie devient indirecte : c’est 1a le destin de 1’ontologie qui pense
véritablement le négatif. La philosophie réflexive, dont 1’ontologie sartrienne demeure une
représentante, ignore cette voie indirecte et résorbe la foi perceptive dans la position d’un
sujet et d’un objet. Elle méconnait I’empic¢tement des choses qui, plutoét qu’un défaut, est pour
la foi perceptive « I’assurance d’un monde déja 1a, qui n’est pas un spectacle pour elle mais

une totalité ouverte a laquelle elle appartient » (Caeymaex, 2005, p. 281-282).

Cette présentation trés succincte de la pensée tardive de Merleau-Ponty ne visait qu’a
nous rendre sensible I’élaboration d’une conceptualisation originale du négatif. Le détour par
une philosophie de I’expression fournit a Merleau-Ponty les moyens d’accomplir le projet
initial de la Phénoménologie de la perception, c’est-a-dire la mise en évidence d’un champ
transcendantal irréductible a 1’objectivité et a la subjectivité. Merleau-Ponty, en établissant le
caractere indirect de la donation d’une signification, développe une conception de la non-
coincidence qui 1’¢loigne de la compréhension sartrienne du néant comme néantisation. En
généralisant sa découverte a la perception, il ouvre la voie a une ontologie indirecte qui pense
’Etre en dec¢a de la distinction sujet-objet. Au doublet de ’étre et du néant se substitue le

négatif pensé comme négativité interne.

"personne”, au sens d’Ulysse, comme 1’anonyme enfoui dans le monde et qui n’y a pas encore tracé son
sillage. »

! VI, p. 150 : « Car le présent visible n’est pas dans le temps et I’espace, ni, bien entendu, hors d’eux : il
n’y a rien avant lui, apres lui, autour de lui, qui puisse rivaliser avec sa visibilité. Et pourtant, il n’est pas seul, il
n’est pas tout. Exactement : il bouche ma vue, c’est-a-dire, a la fois, que le temps et I’espace s’étendent au-deld,
et qu’ils sont derriére lui, en profondeur, en cachette. Le visible ne peut ainsi me remplir et m’occuper que parce
que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond du néant, mais du milieu de lui-méme, moi le voyant, je suis aussi
visible. »
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Mais afin de mieux cerner les attendus de cette neuve compréhension, reportons nous
désormais au texte du Visible et l'invisible ou se joue la disqualification définitive de la

pensee de Sartre.

2. Lacritique du négativisme sartrien

a. Le négativisme de Sartre : « la pensée au point mort »

Dans Le visible et l'invisible, esquissant les lineaments du grand ouvrage projeté,
Merleau-Ponty ¢évalue nettement ce qui le sépare de Sartre. C’est au nom d’une
compréhension du néant comme négativité interne a 1’Etre que la compréhension sartrienne
est récusée. Elle est alors repliée de maniére inédite sur le positivisme bergsonien alors méme
qgue tout semble initialement les opposer. Dans le chapitre intitulé « Interrogation et
dialectique », I’ontologie sartrienne est examinée a ’aune de sa capacité a rendre compte de la
foi perceptive. Est-elle fidéle a cette croyance primordiale au monde, que défigurent idéalisme
et réalisme ? Est-elle capable de rendre compte du paradoxe de la perception sans le dissoudre
dans I’un de ses termes ?

A premiére vue, la philosophie négative réalise un progrés par rapport a la philosophie
réflexive. Cette derniére trahit la foi perceptive en prétendant en rendre raison ; elle
transforme en unités de sens constituées 1’ouverture primordiale aux choses et aux étres, et,
par suite, est conduite a replacer la subjectivité en-dega du monde. Or, 1’ontologie sartrienne
cherche précisément a restaurer le moment préreflexif :

On dira donc qu’avant la réflexion, et pour la rendre possible, il faut une fréquentation
naive du monde, et que le Soi auquel on revient est précédé par un Soi aliéné ou en ek-stase
dans I'Etre. (VI, p. 75-76)

Il s’agira donc, a la fois, de restaurer la plénitude inentamée de I’Etre qui précéde toute
réflexion et de vider absolument la subjectivité de tout contenu afin de la replacer au contact
direct de I’Etre :

C’est par cette intuition de I'Etre comme plénitude absolue et absolue positivité, et par
une vue du néant purifiée de tout ce que nous y mélons d’étre, que Sartre pense rendre compte
de notre accés primordial aux choses, toujours sous-entendu dans les philosophies réflexives,

et toujours compris dans le réalisme comme une action des choses sur nous qui est

impensable. (VI, p. 77)
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Le circuit de la foi perceptive semble correctement décrit : un tel dispositif rend compte a la
fois de I’aséité de la chose et de sa relativité par rapport a notre perception. La gageure
consiste seulement, si I’on peut dire, a penser le négatif dans toute sa puretél. Etre et néant
sont congus comme absolument opposes mais, pour cette raison méme, comme
complémentaires 1’un de ’autre. Par la, les difficultés traditionnelles du monisme et du
dualisme sont surmontées :

Nous sommes par-dela le monisme et le dualisme, parce que le dualisme a été poussé
si loin que les opposés n’étant plus en compétition sont en repos I'un contre I'autre, coextensifs
'un a l'autre. (VI, p. 79-80)

L’opposition entre idéalisme et réalisme est également dépassée parce que la subjectivité n’est
a elle-méme qu’en étant tout a fait au monde :

[...] par position, et avant toute réflexion, je me touche a travers ma situation, c’est a
partir d’elle que je suis renvoyé a moi, je m’'ignore comme néant, je ne crois qu’aux choses.
Précisément parce que, dans ce que jai de plus propre, je ne suis rien, rien ne me sépare
jamais de moi-méme, mais aussi rien ne me signale a moi-méme, et je suis en ek-stase dans
les choses. (VI, p. 82)

De méme, 1’évidence d’accéder a un monde numériquement un, qui inclut la perspective
d’autrui, est ratifiée par la philosophie négative. L’ouverture au monde est comprise comme
le strict envers de 1’appartenance a une situation, que 1’apparition d’autrui ne fait que rendre
explicite :

C’est pour la philosophie réflexive une difficulté inextricable de comprendre comment
une conscience constituante peut en poser une autre qui soit son égale, et donc constituante
aussi, — puisque aussit6t il faut que la premiére passe au rang de constituée. La difficulté tient
a ce qu'elles sont l'une et l'autre congues comme des actes centrifuges, des synthéses
spirituelles, dont on ne voit pas comment elles pourraient refluer vers leur source. C’est au
contraire, pour une philosophie du négatif, la définition méme de I'ipse d’adhérer a une situation
de fait ou de la soutenir comme son lien avec I'Etre. Ce dehors a la fois le confirme dans sa
particularité, le rend visible comme étre partiel au regard des autres, et, a la fois, le relie au tout
de I'Etre. Ce qui était, pour la philosophie réflexive, pierre d’achoppement, devient, du point de
vue de la négativité, principe d’'une solution. (VI, p. 89)

Toutefois, note Merleau-Ponty, la pensée du négatif « met la philosophie au point
mort » (VI, p. 92) ; elle nous donne d’emblée, immédiatement, ce que nous recherchons. En

effet, il s’agissait au départ de revenir en-deca de la réflexion, mais il faut reconnaitre qu’il

VI, p. 77 : « Tout dépend ici de la rigueur avec laquelle on saura penser le négatif. »
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n’y a plus de différence, a I’arrivée, entre 1’attitude naturelle et la réflexion philosophique. Le
fait que 1’étre m’apparaisse comme premier par rapport a la perception que j’en ai est donné
d’emblée. La réflexion n’y change rien : c¢’est une modification intrastructurale totale qui
n’aboutit qu’a un approfondissement de son néant par le pour-soi (EN, p. 188). En cela, la
philosophie sartrienne n’est pas plus avancée que les philosophies réflexives classiques :

Ce que je trouve "en moi", c’est toujours la référence a cette présence originaire, et
rentrer en soi est identiquement sortir de soi. Pour qui pense le négatif dans sa pureté, il n'y a
pas deux mouvements : 'abandon au monde et la reprise réflexive ; il n’y a pas deux attitudes :
'une, naturelle, d’attention aux choses, et l'autre, philosophique, d’attention a la signification
des choses, chacune gardant comme en marge la possibilité de se transformer en l'autre ; il y a
une perception de I'étre et une imperception du néant qui sont coextensives I'une a I'autre, qui
ne font qu’'un. Un négativisme absolu, — c’est-a-dire qui pense le négatif dans son originalité,

— et un positivisme absolu, — c’est-a-dire qui pense I'étre dans sa plénitude absolu et sa

suffisance, — sont exactement synonymes, il n’y a pas le plus petit écart entre eux. (VI, p. 92-

93)
Le négatif ainsi congu se voit doté d’une forme de positivité, et la logique de I’identité est en
définitive reconduite puisque les contradictoires sont d’emblée définis I’un par rapport a
I’autre : « le néant est avidité d’étre » (CrsN, p. 101-102). On se souvient que cette incapacité
a sortir du régime de I’identité malgré les apparences était déja le principal grief adressé a
Bergson par Sartre. Il est donc significatif que cette formule, extraite du cours sur la Nature,
trouve place dans une note consacrée au paralléle entre Bergson et Sartre. Ce retour au régime
de I’identité fait manquer la transcendance véritable :

Une pensée négativiste est identiguement une pensée positiviste et dans ce
retournement reste la méme en ceci que, considérant le vide du néant ou le plein absolu de
I'étre, elle ignore en tout cas I'épaisseur, la profondeur, la pluralité des plans, les arriére-
mondes. (VI, p. 195)

Merleau-Ponty reproche finalement & Sartre le caractere «abstrait» et
« ambivalent » de sa pensée. L’abstraction de I’étre pur compense celle du néant pur, mais
en réalité la mise en évidence de leur articulation n’apporte rien de nouveau par rapport a
I’analyse initiale des notions ; par consequent, les phénomeénes dont une telle dialectique
prétend rendre compte — le corps, la situation — sont sous-estimés :

Puisque le vide du Pour Soi se remplit, puisque I'homme n’est pas présent
immédiatement a tout, mais plus spécialement a un corps, a une situation et, a travers eux

seulement, au monde, on admet en lui-méme I'épaisseur d’un étre irréfléchi, et que I'opération

réflexive est seconde ; on parle d’'un cogito préréflexif, mais 'ambivalence du mot traduit celle
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d’'une pensée qui peut, ou bien rester soi-méme, ou bien se nier dans la nuit de 'En Soi, mais

non pas trouver de l'inertie en elle-méme [...]. (VI, p. 96-97)
Une fois posées les définitions initiales, il n’y a pas de « progres » : I’opposition entre étre et
néant n’est pas dépassée a la faveur des phénomenes, ce qui fait de la philosophie sartrienne
une « pensée en survol » (VI, p. 97). Empétrée dans le régime logique de la non-contradiction,
elle demeure une philosophie de 1’essence : tout phénoméne singulier sera par avance
déterminé comme négation de la négation. Si le dépassement de 1’opposition en faveur d’un
sens plus général de 1’Etre, un temps suggéré par Sartre, ne peut aboutir, c’est finalement pour
des raisons structurelles profondes’. L’attestation de I’existence d’autrui ne m’apprend rien
non plus que je ne sache implicitement déja :

La rencontre d’autrui n’exige pour étre pensée aucune transformation de l'idée que je
me fais de moi-méme. Elle actualise ce qui était déja possible a partir de moi. Ce qu’elle
apporte est seulement la force du fait : ce consentement a mon corps et a ma situation, que je
préparais, dont je détenais le principe, mais le principe seulement, puisqu’une passivité que I'on
pose soi-méme n’est pas effective, — voila soudain qu'il est réalisé. (VI, p. 99)

Défini initialement comme pure négativité, le pour-soi s’exclut par définition du
mouvement qui devient, dés lors, illusoire. Sartre renoue en définitive avec le postulat qui
anime la philosophie idéaliste qu’il prétendait dépasser :

Une pensée négativiste ou positiviste retrouve ce postulat de la philosophie réflexive
qu’aucun résultat de la réflexion ne peut rétroactivement compromettre celui qui I'opére ni
changer 'idée que nous nous faisions de lui. (VI, p. 98)

Certes, I’analytique de 1’étre et du néant fait écho a 1’expérience de la vision, et c’est
d’ailleurs 1a sa vérité. Mais, d’une part, il ne s’agit pas la de toute notre expérience de
I’Etre?, d’autre part, Merleau-Ponty décéle & nouveau dans la description sartrienne
I’« ambivalence » d’une pensée qui oscille entre un pur idéalisme et une compréhension de
I’étre qu’elle s’interdit de mener jusqu’au bout :

Or, nous retrouvons ici, dans I'analyse de I'expérience, ce que nous avons constaté

plus haut dans la dialectique de I'étre et du néant : si vraiment on s’en tient a leur opposition, —

si voir c’est n’étre pas et si ce qui est vu c’est I'étre —, on comprend que la vision soit présence

! VI, p. 97-98 : « Sartre dit bien qu’a la fin de son livre, il sera permis de passer a une notion plus large de

I’Etre qui contient I’Etre et le néant ; mais ce n’est pas que 1’opposition initiale ait été dépassée, elle demeure
dans toute sa rigueur [...]. »

2 VI, p. 106-107 : « La vision n’est pas le rapport immédiat du Pour Soi & I’En Soi, et nous sommes
invités a redéfinir le voyant comme le monde vu. L’analytique de I’Etre et du Néant, c’est le voyant qui oublie
qu’il a un corps et que ce qu’il voit est toujours sous ce qu’il voit, qui essaye de forcer le passage vers 1’étre pur
et le néant pur en s’installant dans la vision pure, qui se fait visionnaire, mais qui est renvoyé a son opacité de
voyant et a la profondeur de 1’étre. »
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immédiate au monde, mais on ne voit pas comment le rien que je suis pourrait en méme temps
me séparer de I'étre. S'il le fait, si 'étre est transcendant a la vision, c’est alors qu'on a cessé de
la penser comme pur non-étre, et d’ailleurs cessé de penser I'Etre comme pur En Soi. Ou bien
'analytique de I'étre et du néant est un idéalisme et ne nous donne pas I'étre brut ou préréflexif
que nous cherchons, ou, si elle est autre chose, c’est qu'elle dépasse et transforme les
définitions initiales [...]. (VI, p. 105-106)

En définitive, I'ultra négativisme défendu par Sartre renoue avec les défauts de 1’ultra
positivisme associé a la figure de Bergson. La dialectique ainsi comprise ne permet pas
davantage que I’intuition-coincidence d’épouser la figure d’un Etre en devenir, et marqué a ce
titre, par un inachévement foncier. Toutes deux s’installent dans I’immédiat, et impliquent
une conception de I’étre et de la vérité qui n’appelle aucun développement ultérieur ; la
dimension problématique de I’Etre est éclipsée en faveur de sa découverte immédiate. Or, & la
concevoir comme essentiellement interrogative, il est exclu que 1’on « parle en philosophie de
solution : approche du lointain comme lointain, elle est aussi question posée a ce qui ne parle
pas ». La philosophie peut alors se « [distinguer] de tout probleme connaissance » (VI, p. 136)
parce qu’elle assume le bougé de la réflexion et s’efforce de porter a I’expression 1’expérience
méme qu’elle commence par faire du monde. Merleau-Ponty esquisse une version de la
dialectique qui s’inscrit en faux par rapport a la dialectique viciée de 1’étre et du néant et n’a
de sens qu’a étre « épithéte » (VI, p. 126). 1l s’agirait alors, par cette « hyperdialectique », de
maintenir la tension qui rapporte I’'un a I’autre les termes du mouvement afin d’écarter toute
purification abstraite et tout dépassement définitif :

La mauvaise dialectique est celle qui croit recomposer I'étre par une pensée thétique,
par un assemblage d’énoncés, par thése, antithése et synthése ; la bonne dialectique est celle
qui est consciente de ceci que toute thése est idéalisation, que I'Etre n’est pas fait
d’idéalisations ou de choses dites, comme le croyait la vieille logique, mais d’ensemble liés ou
la signification n’est jamais qu’en tendance, ou l'inertie du contenu ne permet jamais de définir
un terme comme positif, un autre terme comme négatif, et encore moins un troisieme terme
comme suppression absolue de celui-ci par lui-méme. (VI, p. 127)

Une telle dialectique serait apte a penser la médiation et, dans cette mesure, délivrerait enfin
de la logique de I’identité, restaurant le sens Véritable de la durée. C’est cette
« hyperdialectique » que vise a devenir la philosophie de I’expression et de 1’interrogation. Il
sera nécessaire d’en préciser la portée quand nous tenterons de dégager la signification
ontologique de la durée.

Auparavant, il faut faire état d’une confrontation plus discrete, mais néanmoins

essentielle, avec Sartre. Cette confrontation est indirecte puisqu’elle a lieu par I’intermédiaire
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du jugement que porte Merleau-Ponty sur I’évolution d’un philosophe tiers. Les Notes de
cours au College de France consacrées a 1’examen du parcours de Heidegger, fournissent une
esquisse des raisons qui conduisent Merleau-Ponty a replier 1’ultra négativisme de Sartre sur

1’ultra positivisme de Bergson.

b. Merleau-Ponty au prisme de Heidegger : I'ontologie indirecte contre le
negativisme

Dans ses Notes de Cours au College de France datant de 1959, Merleau-Ponty cherche
a retracer le cheminement de Heidegger depuis Etre et temps en s’appuyant sur la préface
tardive de « Qu’est-ce que la métaphysique ? ». Ce texte est I’occasion d’une confrontation
des positions heideggériennes avec celles de Sartre et de Bergson sur la question des rapports
de I’étre et du néant. C’est également un témoignage précieux sur 1’itinéraire de Merleau-
Ponty qui relit ici son propre parcours philosophique au prisme de celui de Heidegger.
Puisqu’il rapproche certaines formules du premier Heidegger' des positions sartriennes sur le
néant, sa prise de distance a I’égard de la pensée de 1’étre et du néant peut étre appréhendée a
travers le parcours singulier du philosophe allemand.

Merleau-Ponty interpréte le cheminement de Heidegger comme le passage d’une
perspective directe & une perspective indirecte sur I’Etre. Cette évolution de pensée est en
réalité le résultat d’un approfondissement du sens d’étre du Dasein :

L’approfondissement de I'étre interne du Dasein dévoile que, négatif par rapport a
I'Innerweltlich, a l'ontique, il est ouverture a un autre positif que celui-l1a, qui est le Sein. (Crs, p.
94)

Heidegger se consacre, aprés Etre et temps, a 1’expression de ce « domaine auquel il est
essentiel de rester caché, de ne se présenter que comme retrait » (Crs, p. 94), qui ne partage
donc plus la positivité des étants intramondains mais n’est pourtant pas rien. Une nouvelle
compréhension du Dasein en découle. Le néant absolu (« Nichtiges Nichts »), qui était la
premiére conceptualisation du Dasein, est alors éliminé de la problématisation
heideggérienne. L’étre n’est, certes, que non-étant, mais non étant, il I’est (Crs, p. 94). Si la
philosophie de Etre et temps était directe, c’est que Heidegger y avait encore tendance a

définir positivement le mode d’étre du Dasein :

! Est désignée par la la période durant laquelle se maintient, dans les travaux de Heidegger, une

problématisation de I’étre et du néant proche de celle développée dans Etre et temps (1927).
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On décrivait le Dasein, on disait ce qu’il était, i.e. abime, par opposition a I'étant. Puis
on s’apercoit que cette description n’est pas radicale, car elle use dogmatiquement du Wesen,
elle dit ce qu’est le Dasein, a savoir non-étre. (Crs, p. 94)

En abandonnant I’approche philosophique directe, Heidegger est conduit a écarter le néant
absolu de son ontologie comme une problématisation inadéquate de notre relation a I’Etre.
Symétriquement, le caractére positif de 1’étant doit étre dépassé en direction de ce qui lui
donne d’étre tout en se retirant. L’entreprise du second Heidegger consiste alors a « décrire
cet étre qui est source ou milieu commun de 1’étre-positif-scientifique-objectif et du néant en
tant qu’on en parle, qu’on y pense, et que donc il n’est pas rien absolu » (Crs, p. 102-103). Le
néant ainsi congu est intégré a 1’Etre.

Merleau-Ponty prend la peine de dégager cette nouvelle conception des rapports entre
étre et néant en la démarquant des perspectives sartriennes et bergsoniennes. Cet effort
témoigne d’un souci tant de préciser sa propre pensée que celle de Heidegger. En effet, tandis
que ces deux auteurs sont quasi-absents de 1’horizon de réflexion du philosophe allemand, la
pensée de Merleau-Ponty ne cesse de s’édifier dans une discussion critique de leurs theéses.

Heidegger s’accorde, comme Sartre d’ailleurs, avec la critique bergsonienne de 1’idée
de néant, au sens ou le néant absolu n’est pas concevable : on ne peut ni intuitionner ni méme
penser le pur néant, séparé de 1’étre. Mais, pour autant, Heidegger ne consent pas a affirmer
que I’Etre est pure positivité. Selon lui, I’Etre ne peut étre défini comme ce qui est. Cette
définition « pulvérise [aussi] le possible » (Crs, p. 103) et donne raison a I’actualisme : tout
est donné une fois pour toute dans I’éternité, ce qui prive le temps de toute efficace. D’autre
part, si Sartre a bien vu, a la différence de Bergson, qu’il fallait accorder un statut ontologique
a la négation quand bien méme le néant absolu ne saurait étre 1’objet d’aucune visée possible,
Heidegger s’écarte de sa conception de I’étre, qui, dans le fond, demeure celle de Bergson.
Pour Sartre, le néant est « ce qui n’est pas 1’étre » et que ’étre vient boucher. A ce titre, « étre
et néant contradictoires [sont] inséparables » (Crs, p. 103). Au contraire, pour Heidegger, si la
présence suppose bien un envers de néantisation, cette néantisation est « présence voilée », et
non néant absolu.

En définitive, Heidegger renvoie Sartre et Bergson dos a dos, dans la mesure ou ils
congoivent tous les deux I’Etre comme pleine positivité. Bergson a raison contre Sartre quand
il nie qu’on puisse concevoir un néant absolu, ¢’est-a-dire un néant a part de 1’Etre. Mais il a
tort de considérer, pour autant, qu’il ne faut pas lui faire sa place dans I’Etre. Sartre a raison
contre Bergson de considérer qu’il faut introduire le néant dans I’ontologie. Mais il a tort de

refuser de I’intégrer & I’Etre. Une note du Cours sur la Nature de Merleau-Ponty, située a la
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fin de la lecon consacrée a Bergson (1956-57), rapprochait de la méme maniére le
« négativisme » de Sartre du « positivisme » de Bergson. Pour tous deux, I’étre, pris en lui-
méme, est tout ce qu’il est. Le possible est étranger a 1’Etre, il n’apparait qu’avec I’homme,
qu'on en fasse une structure essentielle du pour-soi ou le produit d’une intelligence qui
retarde sur le réel: « dans I’histoire d’une conscience, il n’y a pas de manque préalable »
(CrsN, p. 101).

Dans le fond, la limite commune aux pensées de Bergson et de Sartre est d’avoir
refusé le mélange entre I’étre et le néant et, par suite, d’avoir confiné leurs perspectives
ontologiques dans une forme d’actualisme. Certes, tous deux ménagent une place a la fois a
I’étre et au néant. Au moins a titre d’illusion de I’intelligence, on ne peut nier que Bergson ait
accordé un statut au néant. Mais plus encore, Merleau-Ponty souligne dans le cours sur la
Nature que les descriptions de 1’étre percu, de la durée et de la vie impliquent toutes de
maniere implicite une certaine négativité. Chez Sartre, « le néant est avidité d’étre, vain effort
du néant pour se faire Etre » (CrsN, p. 101-102). Etre et néant sont définis I’un par rapport &
’autre. Mais, pour Merleau-Ponty, on ne peut élaborer de concept d’histoire et de nature que
« si ’on trouve quelque chose a la jointure de I’Etre et du néant » (CrsN, p. 101-102), ¢’est-a-
dire que si le néant est explicitement intégré a 1’Etre comme c’est le cas chez le second
Heidegger. Or, de ce point de vue, Sartre n’est pas plus avancé que Bergson puisqu’en
contestant la position hégélienne il a définitivement écarté la possibilité d’une négativité
interne a 1’Etre (CrsN, p. 102). Au vu des analyses qui précédent, on peut bien considérer que
I’approche heideggérienne ainsi présentée répond au veeu de penser ce « subjectif-objectif »
que Merleau-Ponty cherche a mettre au jour pour rendre compte du paradoxe de la perception
sans le dissoudre dans 1’un de ses éléments : le sujet dans lequel 1’idéalisme absorbe I’Etre,
I’objet dans lequel le réalisme annule la perception. En outre, dés que le néant est pensé
comme négativité interne & 1’Etre, le possible devient une structure de 1’Etre lui-méme qui,
chez Heidegger, comprend le Dasein, le monde et la « Zeitigung » (Crs, p. 94). 1l n’est alors
plus uniquement une structure du pour-soi comme chez Sartre, remarque Merleau-Ponty. I

affecte tout I’étre et n’est plus seulement de la conscience’.

! C’est méme sans doute I’ensemble des structures du pour-Soi, et non la seule structure centrale du

possible, que Merleau-Ponty, pour son compte, étend a tout I’Etre. Ceci est vraisemblable si ’on considére que
Sartre a, d’une certaine maniére, correctement décrit la négativité méme s’il n’a pas su 1’étendre & tout I’Etre. Le
pour-soi n’est pas pur néant, néant absolu, comme semble parfois le suggérer la thématisation de I’articulation du
pour-soi avec I’en soi. Il est I’étre qui est a lui-méme son propre néant ; autrement dit, il néantise son propre étre.
S’il est séparé de lui-méme par un néant, c’est qu’il n’est pas en lui-méme un pur rien. C’est d’ailleurs pour cette
raison que Sartre distingue deux types d’étres — 1’en-soi qui est ce qu’il est, et le pour-soi qui est ce qu’il n’est
pas et n’est pas ce qu’il est — et non pas simplement I’étre et le néant. Par conséquent, au sein du pour-soi, ¢’est
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Si les références a I’ontologie sartrienne visent, en premier lieu, a mieux cerner
I’évolution de la pensée de Heidegger, il ne fait aucun doute qu’elles valent comme
témoignage d’un différend désormais rigoureusement formulable avec la philosophie
développée dans L’étre et le néant. L’ontologie phénoménologique que Merleau-Ponty
¢labore durant cette période marque une distance définitive a 1’égard du négativisme sartrien.
Le premier Heidegger, lu par Merleau-Ponty, soutient a priori une thése fort proche de celle
qu’il préte a Sartre dans L 'étre et le néant : le Dasein apparait comme un néant absolu face a
la positivité de I’étant. Mais 1’évolution de Heidegger, souligne Merleau-Ponty, ne correspond
pas « [un] renversement d’anthropologie en mystique de 1’Etre » (Crs, p. 93). C’est la méme
recherche avec un déplacement d’accents, si bien que dés Etre et temps c’est la question du
sens de I’Etre qui est posée, I’« Analytique du Dasein » ne constituant qu’une voie d’accés
vers cette question. En ce sens, la philosophie de Heidegger n’a jamais été vraiment une
anthropologie comme 1’est celle de Sartre. De méme, si la Phénoménologie de la perception
propose une pensée apparemment proche de celle de Sartre, avec le maintien de la notion de
« conscience », encore que dans une version rigoureusement incarnée, son projet est des le
départ d’explorer un domaine qui soit irréductible au sujet transcendantal comme a 1’objet.
Toutefois, son mode d’argumentation, essentiellement négatif, ne lui permet pas encore de
formuler ce domaine autrement qu’a travers un double refus, dans des termes qui mobilisent a
la fois les catégories de 1’objet et du sujet'. L’évocation du caractére « indirect» de
I’entreprise du second Heidegger ne peut alors que rappeler le projet d’ontologie indirecte de
Merleau-Ponty lui-méme. Que signifie le caractere « indirect » de I’approche de Heidegger ?
Répétons-le : la pleine positivité de 1’étre est la contrepartie d’une approche superficielle du
Dasein. Pas plus que le Dasein n’est néant absolu, 1’Etre auquel il I’ouvre, mais qui ’englobe,
n’est pleine positivité. Ainsi congu, I’Etre n’est rien d’étant mais n’est pas rien. Il se donne en
tout étant tout en se retirant, intégrant ainsi une dimension d’absence bien plus radicale que ne
I’autorise le face a face frontal de I’étre et du néant.

Telle semble bien la spécificit¢ de la chair du monde dans [’ontologie
phénoménologique. Poser la question de 1’Etre suppose de penser une négativité interne a

I’Etre, d’intégrer le néant a I’Etre. Sartre, en ne dépassant pas la pensée du néant absolu, se

bien une intégration du néant a 1’Etre qui est pensée par Sartre. C’est pourquoi il serait nécessaire d’étendre les
structures du pour-soi a tout 1’Etre.

' Voir a ce sujet, Barbaras (1991), p. 25 : « Réalisme et intellectualisme ne sont pas tant dépassés que mis
a I’écart, de sorte que, finalement, la double négation tend a se muer en double affirmation : loin de donner lieu a
une remise en cause radicale des concepts de la philosophie objective, la description est effectuée a la fois dans
un vocabulaire réaliste et intellectualiste. »
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serait restreint 4 I’ontique sans véritablement jamais poser la question de I’Etre’. Prenant &
contrepied I’analyse que Sartre livrait de la pensée heideggérienne du néant dans L étre et le
néant, Merleau-Ponty conclut que c’est la néantisation, au sens sartrien, qui manque la
transcendance authentique :

Il y a pseudo-transcendance (ou Ek-stase) qui implique "intériorité" de néant et
"extériorité" d’étre et au fond les faits corrélatifs, notions au fond cartésiennes, pré-
phénoménologiques [...]. L’entreprise de Heidegger a toujours été de décrire le Dasein comme
un Ueberstieg qui me dépasse vraiment et non comme [une] "présence immédiate au monde"
(Sartre) [...]- (Crs, p. 104)

L’ « immédiateté » de la présence au monde, permise par la néantisation sartrienne, simplifie
a outrance la relation au monde, et manque la profondeur de 1’Etre. S’il est essentiel a I’Etre
de demeurer en retrait, I’ontologie doit donc devenir indirecte. Il découle de cette lecture que
la philosophie de L étre et le néant s’avére une tentative trop directe de faire capituler 1’étre.
Sartre décrit le néant par opposition a 1’étre. Il dit encore trop directement ce qu’est le néant
en affirmant qu’il n’est pas par opposition a 1’étre qui est. Concevoir un néant absolu, c’est
alors encore le doter d’une positivité, et rater son sens de néant. La conception indirecte du
néant comme présence voilée permet d’éviter 1’écueil de I’immédiateté et de donner son seul
sens véritable au néant qui est I’indétermination. En définitive, cette limite de la pensée
sartrienne la renvoie a un bergsonisme qu’elle avait cru définitivement dépasser : dans son
refus de penser un mélange de 1’étre et du néant, son ultra négativisme se rend semblable a
’ultra positivisme de Bergson.

Tout en maintenant son ancienne critique du positivisme bergsonien, sous le coup de
laquelle tombe désormais aussi, d’une certaine maniere, la philosophie de Sartre, Merleau-
Ponty, dans son effort pour penser son ontologie phénoménologique, redécouvre

conjointement une certaine figure de Bergson.

3. La relecture de Bergson a la lumiére de I'ontologie

phénoménoloqgique

Non moins qu’a une critique ouverte de Sartre, le tournant de la phénoménologie de la

perception vers une ontologie phénomeénologique conduit Merleau-Ponty a une relecture des

! Crs, p. 104 : « De 14, chez Sartre, le possible est "de la conscience", 1’Etre est tout actuel — pas de

distinction entre I’Etre et 'Etant — [...]. »
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théses bergsoniennes. Selon lui, il y a «une premiere apparence du bergsonisme » (EP,
« Eloge de la philosophie », p. 18), qui le fait passer pour une philosophie essentiellement
positive. Lui-méme s’était uniquement chargé de recueillir cette apparence jusqu’ici. Mais a
bien y regarder, une des tendances du bergsonisme ne se laisse pas ressaisir par un tel
portrait : Merleau-Ponty décéle, a I’ceuvre chez Bergson, une certaine négativité qu’il nous
faut tenter de circonscrire. A trois reprises au moins, dans « Bergson se faisant », dans
« Eloge de la philosophie », et dans son Cours sur la nature, Merleau-Ponty évoque sa dette

envers le philosophe et dessine I’ambiguité des différents aspects de son ceuvre.

a. Une « premiére apparence » du bergsonisme

Il 'y a bien une « premiere apparence du bergsonisme » qui en fait une philosophie
positive, c’est-a-dire un réalisme : dans son Eloge de la philosophie, Merleau-Ponty montre
tout d’abord que I’on peut lire les ouvrages successifs de Bergson comme la présentation
positive de I’intuition de la durée, de la maticre, de la vie et de Dieu :

Plénitude de la durée, plénitude primordiale de la conscience cosmologique, plénitude
de Dieu, ces résultats impliquent une théorie de l'intuition comme coincidence ou contact. (EP,
p.18.)

La découverte de la durée dans I’Essai sur les données immediates de la conscience ne
correspond pas a la mise en cause du sens de 1’étre mais a la découverte d’une « seconde
réalité » a coté de la réalité spatiale. Bergson découvre dans la conscience qui dure une
« cohésion reelle » (EP, p. 19), qu’il retrouve ensuite, au fil de ses ouvrages, dans d’autres
réalités extérieures a la conscience. Matiére et mémoire évoque une imitation de la mémoire
dans la matiére tandis que L évolution créatrice rattache la vie a la conscience. Or, la matiere
ne peut « imiter » la mémoire que parce la mémoire est déja lestée de la lourdeur, de I’opacité
de la matiére ; la vie ne peut « ressembler » a la conscience que parce que la conscience a
laquelle pense Bergson est déja chargée de la positivité, de la plénitude concédée a la vie.
Enfin, la Conscience inhérente a la vie, dans L évolution créatrice, €st congue comme « une
substance éparse » (EP, p. 19) dans 'univers. En devenant un élément cosmologique, la
conscience perd sa speécificité . «qu’est-ce que ce "large courant de conscience” sans
organisme, sans individualité, dont Bergson dit qu’il traverse la mati¢re » (EP, p. 19)?

Autant de temoignages du realisme bergsonien. Cette fois encore, Merleau-Ponty,

rejoignant Sartre, soutient qu’il manque a la conscience bergsonienne ce rapport a soi qui fait
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I’ipséité. Certes, le Dieu rencontré dans 1’expérience mystique, dont le témoignage est
examiné dans les Deux sources de la morale et de la religion, confére a la conscience la
personnalité ; mais la personnalité ne coincide pas avec la structure de 1’ipséité. Il lui manque
la « composante négative » (EP, p. 19-20) : « la pensée ou volonté divine est "trop pleine
d’elle-méme" pour qu’on y trouve 1’idée du non-étre » (EP, p. 20). L’ipséité et la dimension
négative qu’elle introduit semblent évacuées dans cette présentation des thémes bergsoniens.
Il s’ensuit que la dimension humaine de I’histoire est ignorée puisqu’elle ne s’explique pas
par ses ressources propres. Les conclusions du dernier ouvrage de Bergson le manifestent :
I’histoire humaine n’est comprise qu’a partir de deux principes positifs transcendants, Dieu et
la vie, ce qui lui vaut d’osciller « entre la frénésie de 1’action et la mystique ». Jugé a I’aune
de principes qui le transcendent, le niveau proprement humain ne peut étre interprété que
comme un échec : «[...] ’homme tel qu’il est ne peut apparaitre que comme un échec, il est
le fantdbme d’une "humanité divine" qui, dit Bergson, "aurait d exister théoriquement a
’origine" » (EP, p. 19-20). A une telle approche de la durée et du réel dans son ensemble
correspond une conception de I’intuition comme « acte simple », « vue sans point de vue »,
« fusion», « empreinte », etc., autant de définitions qui en font « une prise massive sur I’étre,
sans exploration, sans mouvement intérieur du sens » (EP, p. 21). De la méthode d’accés a ces
données est soigneusement écartée toute négativité. Il en résulte une dissolution des questions
traditionnelles de la métaphysique, taxées de « "pathologiques™ comme celles du douteur qui
ne sait plus s’il a fermé la fenétre » (EP, p. 20). Loin d’ouvrir a une quelconque vérité, elles
témoigneraient d’une forme d’impuissance vitale, propre a ’intelligence, que la philosophie
parviendrait a surmonter en retrouvant « ce contact naif toujours supposé par 1’appareil de la
négation et du langage [...] » (EP, p. 20).

Toutefois, d’aprés Merleau-Ponty, cette figure de Bergson est uniquement polémique :
davantage que la véritable pensée de Bergson, elle exprime « sa rupture avec les doctrines
recues quand il a commencé ses recherches » (EP, p. 21). A ce titre, le positivisme affiché
serait surtout une maniere de s’opposer a une conception inadéquate de la négativité. En
outre, ce bergsonisme la est un bergsonisme rétrospectif alors que Bergson était une
conquéte’ : c’est la figure de Bergson célébrée par une postérité qui s’en tient a ses résultats
sans consentir a refaire le chemin du philosophe. L’une et 1’autre de ces raisons coupent

finalement la philosophie de Bergson de son cheminement propre pour la comprendre dans

! Si, « Bergson se faisant », p. 297-298 : « On ne peut avoir la vérité sans les risques. Il n’y a plus de

philosophie si 1’on regarde d’abord aux conclusions ; le philosophe ne cherche pas les raccourcis, il fait toute la
route [...]. Bergson, ¢’était une conquéte, le bergsonisme défend, justifie Bergson. »
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I’immédiateté figée de son point de départ ou de son point d’arrivée. Quelle est donc ’autre
tendance du bergsonisme, au-dela de la premiére apparence, et dont Merleau-Ponty affirme

qu’elle coincide avec le retour du négatif'?

b. La description de I’étre per¢u dans le premier chapitre de Matiére et
memoire

L’ontologie phénoménologique qui vise a décrire la foi perceptive en dehors des
termes corrélatifs de sujet et d’objet permet a Merleau-Ponty de revenir notamment a la
théorie bergsonienne de la perception. Celle-ci était considérée dans L union de l’dme et du
corps comme une simple variante du réalisme?. Merleau-Ponty y remarquait surtout I’absence
du pour-soi. Une fois toute philosophie de la conscience écartée, la description bergsonienne
de la perception retrouve une certaine validité. Le Cours sur la Nature donne a lire ce partage
que Merleau-Ponty effectue, a ’intérieur du bergsonisme, entre deux tendances : la premiére,
accordant une place a la négativité au sein de 1’étre, ce que la seconde, essentiellement
positive, refuse.

Merleau-Ponty relit désormais le premier chapitre de Matiére et mémoire comme une
description phénoménologique de 1’étre percu : « jamais on n’avait ainsi décrit I’étre brut du
monde pergu » (Si, « Bergson se faisant », p. 301). D’apres lui, Bergson « veut revenir a la
perception comme acte fondamental qui nous installe dans les choses » (CrsN, p. 81) et
décrire la perception a partir d’elle-méme, c’est-a-dire en dehors de toute hypothéese
métaphysique (CrsN, p. 82). Par ce geste, il s’oppose autant a 1’idéalisme, pour lequel toute
chose est représentation, qu’au réalisme, qui reconnait I’aséité des choses mais coupe celle-Ci
de son apparaitre. L’idéalisme dissout la chose dans 1’esprit en la réduisant a une série de
représentations internes sans tenir compte du fait que I’étre de la chose percue précede la
perception qu’on en a. Le réalisme, quant a lui, dissout I’esprit dans la chose dans la mesure
ou il prétend dériver les propriétés de la conscience de propriétés inapparentes de la matiére
sans méme s’apercevoir que sa conception se construit par emprunt a la chose percue, a
I’'univers de la perception. En d’autres termes, la these réaliste consiste a « [construire] les

étres percevants a partir de 1’univers des "images" ; mais ce monde des “images" était déja le

! EP, « Eloge de la philosophie », p. 21 : « En dépit du paradoxe, le Bergson tout positif est polémique, et

c’est & mesure que le négatif reparait dans sa philosophie qu’on la voit s’affirmer. »

2 UAC, p. 86 : «Bergson a entrevu une philosophie du monde pergu, non réaliste dans son intention
premiére, mais gatée par le passage au réalisme qui considére le percipi comme un moindre esse, la conscience
étant découpée a I’intérieur d’'un monde d’images en soi. »
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monde d’un étre percevant » (CrsN, p. 84), ce dont ne tient plus compte cette thése. Le sens
profond de la théorie bergsonienne de 1’image est alors de « faire cesser toutes les divisions
entre apparence et existence, d’exprimer ’existence de la chose naturelle comme quelque
chose de déja 1a, qui n’a pas besoin d’étre pergu pour étre, et en méme temps d’affirmer
I’unité naturelle de 1’existence et de 1’apparence » (CrsN, p. 81). Par-dela I’unilatéralité des
positions idéaliste et réaliste, qui manquent toutes deux un pan de 1’expérience perceptive,
Bergson veut décrire « un milieu commun & ’Etre et a la perception » (CrsN, p. 84) et établir
ce paradoxal « circuit entre 1’étre et moi, qui fait que 1’étre est "pour moi" spectateur, mais
qu’en retour, le spectateur est "pour 1’étre" » (Si, « Bergson se faisant », p. 301).

Si ce qui pousse Bergson a partir d’un univers d’images est effectivement 1’expérience
perceptive elle-méme, alors le reproche d’« animisme », version subtile du « réalisme », ne
tient plus :

Le contact perception-pergu n’est pas un contact magique. Poser un univers d’images,
cela ne veut pas dire mettre des ames dans les choses, ni prendre les choses telles qu’elles
sont, puis y glisser des ames. La perception du point P est au point P lorsque I'on se place dans
I'univers du monde pergu. (CrsN, p. 81-82)

Bergson ne considére pas la chose comme une conscience, non plus que la conscience comme
une chose. Il ne s’agit pas tant de dire que les choses pergoivent que d’affirmer qu’elles sont
percues la ou elles sont™. Bergson prétend montrer ’apparition de la perception a partir de la
chose, non pas faire d’emblée de la chose une conscience perceptive. Si c’était le cas, il ne
pourrait alors faire apparaitre la conscience a partir de la chose que parce qu’il I’y aurait
subrepticement glissée a un moment du parcours. Par suite, les images seraient des entités
hybrides inventées pour faire croire a la possible émergence de la perception a partir de la
chose. Telle est précisément la thése que soutient Sartre dans L ’imagination. D’apreés lui,
Bergson use, avec la notion d’« image », du concept d’une « conscience qui s’ignore » (IM, p.
44), ce qui indigue suffisamment ce que son entreprise a de fautif. Cette prétendue geneése de
la conscience a partir de la chose n’est rendue possible que par 1’usage de notions mixtes
éminemment impures :

Bergson tient pour négligeable cette caractéristique essentielle du fait de conscience

qui est de s’apparaitre précisément comme conscient ; et pour avoir confondu le monde avec la

conscience, prise pour une qualité substantielle, il réduit lui aussi la conscience psychologique

! CrsN, p. 81 : « Bergson exclut I’idée que le nerf seul ou les choses pergoivent, mais cela n’empéche pas

que les choses soient pergues a un point précis. »
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a n’étre qu’une sorte d’épiphénoméne, dont on peut décrire I'apparition mais qu’on n’explique

pas. (IM, p. 45)
Du point de vue sartrien, il convient de maintenir les notions de « conscience » et de « chose »
dans leur pureté respective, ce qui interdit de faire apparaitre la perception a partir de la chose.
Un tel argumentaire suppose toutefois de s’accorder sur un dualisme de I’étre percevant et de
1’étre percu qui, d’aprés Merleau-Ponty, ne se donne pas comme originaire dans la perception.
Il est possible, avec Bergson, de faire apparaitre toute la spécificité de la conscience a partir
de la chose, pourvu que 1’on ne préte pas a celle-ci I’inertie et 1’opacité qu’on lui attribue
généralement. La notion d’« image » ne correspond pas & la notion traditionnelle de « chose »
non plus qu’a la notion d’un mixte mal analysé qui serait chose et conscience a la fois : non
nécessairement percue, la chose reléve néanmoins du perceptible.

Pour Merleau-Ponty, Bergson ne pose en réalité rien moins que le paradoxe inhérent a
la perception :
L’Etre est antérieur a la perception, et cet Etre primordial n’est concevable que par

rapport a la perception. (CrsN, p. 83)
C’est ce paradoxe qu’idéalisme et réalisme prétendent résoudre en le dissolvant dans 1’un de
ses termes. Or, I’ontologie phénoménologique de Merleau-Ponty aspire, au contraire, a tirer
toutes les conséquences de ce paradoxe : la perception est toujours perception d’un donné
préalable, et cependant ce donné n’a pas d’autre étre que son étre-percu. La naissance corrélée
du poble perceptif et du percu se fait dans la perception elle-méme, par une sorte de réflexion.
Le processus perceptif se fait ainsi dans les choses mémes. Cette théorie de ’image manifeste
donc non «pas tant la donation des phénomenes a une conscience qu’un processus de
phénoménalisation, que Merleau-Ponty avait reconnu comme le propre de la chair »
(Caeymaex, 2005, p. 286). Est écarté par la tant 1’idéalisme de nature intellectualiste que la
version incarnée que Merleau-Ponty tendait a lui substituer dans la Phénoménologie de la
perception. Toutefois cette naissance de la conscience a méme les choses ne concede rien au
réalisme car elle ne signifie pas la détermination mécanique de I’avénement de la perception a
partir d’'une matiere aux propriétés imperceptibles. Il ne s’agirait pas, pour Bergson,
d’expliquer I’émergence de la conscience a partir de propriétés spécifiques a la maticre, de
dériver causalement les propriétés mentales de propriétés physiques. Il décrirait I’émergence
d’un apparaitre a partir d’'un monde d’images ; il n’expliquerait pas la perception par une

causalité réelle.
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Comment Bergson deécrit-il alors, & partir de la perception, le rapport de la perception
avec I’image ?

Quand je considére les rapports de la perception et des choses percues en me placant
du point de vue de ma perception, les choses pergues ne m’apparaissent pas différentes des
choses réelles, elles apparaissent seulement réduites quant a leurs possibilités. (CrsN, p. 82)

Il faut renoncer a décréter une différence radicale entre la chose et la représentation que nous
en avons. On passe de la chose a sa représentation par une opération soustractive qui écarte
tout ce qui n’importe pas a I’action de ces images particulieres que sont les organismes :
« d’un coté, il y a la chose pleine dans toutes ses parties ou tout compte également, de 1’autre
il y a le tableau ou certains détails sont accentués ». On passe de la premiére a la seconde
« par obscurcissement » (CrsN, p. 83). Comme le note F. Caeymaex (2005, p. 286), cette
description bergsonienne rend remarquablement compte du perspectivisme de la perception
relevé par Merleau-Ponty deés la Phénoménologie de la perception. La perception dessine une
coincidence seulement partielle par rapport a la chose, ce que le bergsonisme de 1’intuition-
coincidence ne pouvait que manquer. De plus, cette coincidence partielle de la perception
avec la chose se réalise a méme la chose puisque la perception n’est pas autre chose que la
chose. Elle correspond & un reploiement partiel de I’Etre sur lui-méme, ce que Sartre ne
parvient a penser que comme non-coincidence absolue de la conscience avec la chose, ¢’est-a-
dire a partir d’une dualité congue comme originaire. En posant en ces termes les rapports de la
perception au monde, Bergson resterait fidéle au paradoxe de la perception. Du fait de son
essence soustractive, le sujet percevant apparait comme un moindre étre en face de I’Etre. La
chose apparait donc bien comme plus réelle que la perception et le fait que I’Etre apparaisse
comme primordial par rapport a ma perception est donc scrupuleusement décrit. Mais d’un
autre coté, la perception, ainsi congue, constitue ce creux a partir duquel se voit la chose.
Bergson rendrait par la compte de la négativité qui traverse le phénomeéne perceptif.

Toutefois, si Merleau-Ponty décele chez Bergson un « sens valable de sa pensée qui se
cache derriére des apparences moins satisfaisantes » (CrsN, p. 82), il ne se tient pas pour
comblé de bout en bout par cette description de 1’étre pergu. Bergson juxtapose en effet les
deux perspectives plutot qu’il ne les articule :

D’un cbté, il y a l'intuition immédiate de la chose qui est |a, et par rapport a laquelle tout

le reste est négation [...]. Seulement, d’un autre cbté, cette intuition ne suffit pas, il faut doubler

la perception pure par du néant. (CrsN, p. 86)
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L’étre naturel perd l’autosuffisance qui lui avait d’abord été accordée. Le phénomene
perceptif est démembré en faveur du doublet étre et néant qui le défigure. Comment ce
retournement se traduit-il dans la description bergsonienne ?

La perception pure qui coincide avec 1’objet étant une perception de droit, il est
nécessaire de faire un sort a la perception de fait. Dans nos perceptions de fait, il y a
« durée », «mémoire », c’est-a-dire écart, «décollement a 1’égard du réel » Certes,
perception pure et perception actuelle se distinguent effectivement comme une perception
instantanée et une perception qui dure, mais Merleau-Ponty conteste 1’articulation qu’en
propose Bergson. Il n’est pas permis que la perception de fait introduise des éléments
rigoureusement étrangers a la perception de droit. La durée n’apparait pas avec un esprit posé
dans un face a face avec la chose naturelle immédiate. Elle est interne a un Etre en-deca de
cette distinction. Or, plutdt que de reconnaitre la perception comme « contradiction réalisée »
(CrsN, p. 85), Bergson tend a doter la conscience d’un sens franchement positif qui la
distingue radicalement de ’Etre naturel précédemment posé :

Ce qui apparaissait comme moins apparait comme autre et, en un sens, comme plus.

La chose prise en elle-méme serait, au fond, tout a fait vide, inarticulée, s'’il n’'y avait pas ma

perception extérieure. Le néant a un role positif. (CrsN, p. 85)
Dés lors, la négativité interne a I’Etre & partir de laquelle Bergson pensait I’apparaitre se
change en négativité externe. L’ indétermination repérée au départ dans 1’Etre en est expulsée.
Le négatif que Bergson a commencé par indiquer s’est changée en une instance positive
étrangére a I’Etre, et qui lui fait perdre son autosuffisance. Elle conquiert une détermination
positive qui I’identifie 4 un esprit coexistant avec I'Etre primordial. Prenant acte de
I’insuffisance de la perception pure a rendre compte de la situation humaine, Bergson se croit
tenu de restituer une sorte de dualisme. L’esprit, désormais étranger a la maticre, vient
s’articuler a elle de I’extérieur. Le pré-humain découvert dans la perception pure, au lieu
d’apparaitre comme 1’étre qui nous déborde, est alors décrit comme un étre avec lequel on
coexiste frontalement®.

En définitive, la négativité est manifeste dans la description que Bergson livre de 1’étre
pergu, mais le préjugé positiviste ’empéche de penser un mélange de I’étre et du néant : 1’étre
est toute positivité. Il expulse alors le néant hors de I’€tre en dissociant radicalement

perception pure et perception de fait. Cette expulsion, en disjoignant le néant de 1’étre, a pour

! CrsN, p. 86 : « Mais cet effort philosophique et nécessaire est compromis par le parti pris de positivisme

qui fait de ce pré-humain un étre avec lequel on coexiste. »
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effet d’accorder au néant une certaine forme de positivité. La chose naturelle est d’une
certaine maniére moins réelle que le néant qui la fait paraitre : elle perd son caractére
primordial. L’indétermination qui correspond a la perception consciente, et qui était d’abord

pensée a partir de 1’étre naturel, se voit alors nécessairement adossée a 1’esprit.

c. Le statut de la vie dans L’évolution créatrice

On assisterait, dans la philosophie de la nature, a un méme « mouvement de
dépassement de la négativité vers le doublet positiviste de 1’étre et du néant » (Caeymaex,
2005, p. 288). Bergson commence par dégager le mode opératoire de la vie en le distinguant
de toute forme d’activité humaine car « la vie ne crée pas en se proposant 1’idée d’une fin »

(CrsN, p. 87). La finalité que 1’on peut rétrospectivement y lire n’a pas présidé a la création :
Dans I'opération naturelle, la fin est immanente aux moyens. (CrsN, p. 87)

A cette caractérisation qui porte la marque kantienne, Bergson ajoute une dimension
historique qui fait toute 1’originalité de sa perspective. Les systémes vivants — les organismes
ou 'univers pris dans son ensemble comme systéme naturel — se définissent par le fait qu’ils
durent, par opposition aux systémes matériels. Alors que le présent des seconds s’identifie a
leur passé, celui des premiers est toujours nouveau quoiqu’en continuité avec leur passé.
D’aprés Merleau-Ponty, cette mise en évidence d’une unité immanente par 1’inscription
temporelle dans une histoire est ce qu’il y a de plus valable dans L évolution créatrice :
"Partout ou quelque chose vit, il y a, ouvert quelque part, un registre ou le temps
s’inscrit". Et ce registre n'est pas une conscience intérieure a I'organisme, ni notre conscience,
ni notre notation du temps. Ce que Bergson désigne par la, c’est une institution, une Stiftung,
comme dirait Husserl, un acte inaugural qui embrasse un devenir sans étre a I'extérieur de ce
devenir. Cette intuition de la vie comme histoire fait la valeur de beaucoup de passages de
L’évolution créatrice, dans lesquels Bergson pose que l'unité est a l'origine, et qu’elle tend
ensuite a se dissoudre. (CrsN, p. 88)
Soulignant le caractére « fini », « distrait » et « aveugle » de 1’élan, attesté par de nombreuses
formules dans le chapitre 1l de L évolution créatrice, Merleau-Ponty soutient que Bergson
propose une « description scrupuleuse de la vie » (CrsN, p. 89) dans laquelle 1’acte producteur
demeure immanent a ses produits a tel point qu’ils sont susceptibles de venir infléchir sa
trajectoire :

En se faisant, la vie se défait. Elle n’est donc pas un principe d’intériorité qui ploierait a

sa guise I'extériorité. Entre le producteur et le produit, il y a une nécessaire discordance que
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'on ne peut regretter, car elle constitue la réalisation méme de la vie. Finalité immanente, la
finalité de la vie est une finalité alourdie. (CrsN, p. 90)
Bergson s’orienterait vers une caractérisation dialectique de la vie qui, rendant justice a la
contingence, permettrait de penser une forme de négativité interne au principe :

La nature vivante est un mélange, un principe mixte [...]. La négation que constitue la
matiére a l'intérieur de la vie a une valeur positive. La matiére, en faisant obstacle a la vie, lui
donne non seulement le terrain sur lequel elle peut se réaliser, mais encore la fagon de se
réaliser. (CrsN, p. 90-91)

Merleau-Ponty peut alors conclure que « Bergson est alors tout prés d’une philosophie qui ne
définirait pas la vie par le repos, la coincidence en elle-méme, mais par un travail de soi sur
soi dont elle ne pourrait se plaindre, puisqu’il qui lui permet de se réaliser » (CrsN, p. 91).

Si cette double caractérisation de la vie, par la finalité sans fin et la finitude, est en soi
pleinement satisfaisante, le positivisme bergsonien viendrait de nouveau trahir cette approche
dés le chapitre 3 de L évolution créatrice : « ce n’est qu’ensuite que son intuition dégénére,
lorsqu’il veut faire de la vie un principe indivis poursuivant un but, et accessible a une
intuition mystique » (CrsN, p. 89). Le sens accordé a la vie se déplace lors de 1’élaboration
métaphysique des résultats du chapitre 2. La vie est désormais décrite comme principe
pleinement positif, « création pure » (CrsN, p. 87). Les différentes manifestations de la vie ne
sont plus comprises comme son effectuation mais comme autant d’obstacles, de détours, et de
déchets d’un élan qui elt été plus loin s’il n’avait pas rencontré la matiere. Merleau-Ponty
souligne un procédé identique a celui rencontré dans Matiere et mémoire :

Il'y a la un passage de la vie comme principe équivoque et dialectique, a la vie comme
principe univoque et intuitif, semblable au passage de notre perception de fait a la perception
pure [...]. (CrsN, p. 92)

Postulant a nouveau le caractere pleinement positif du principe, Bergson se voit dans
I’obligation de dédoubler 1’unité dialectique découverte, puis tente de faire dériver le principe
négatif de la plénitude originaire :

Les positions initiales sont renversées : au début, il y avait le monisme et la conception
dialectique des rapports de la matiére et du vivant, selon laquelle I'élan n’est pas analysable en
deux éléments, il est indissolublement actif et passif. Maintenant, Bergson admet, a la fois, un
dualisme et un émanatisme qui en est la négation : la matiére est issue du premier élément, par
détente de celui-ci, elle en est tirée par inversion. (CrsN, p. 93)

En définitive, la notion de « Nature » subit un dédoublement; a c6té du principe

dialectique indissolublement moyen et fin apparait un principe transcendant d’ou est
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soigneusement expulsée toute forme de négativité. A ce principe positif correspondrait le
concept bergsonien de Dieu : « La vie est en face de la matiére dont elle remonte la pente.
C’est I’énergie créatrice qui essaie de se reprendre. Dieu, ¢’est la méme énergie mais puisée a
sa source » (CrsN, p. 93). Ainsi, aprés avoir remarquablement manifesté que la vie inclut le
négatif, Bergson traduit cette négativité interne a 1’étre en ’opposition de deux principes
positifs, le physique et le psychique, le physique correspondant au négatif exclu du principe
vital. Puis, dans un second temps, il prétend dériver le physique du psychique, ¢’est-a-dire
restaurer I’unité positive de I’€tre, mise en danger par la découverte de la négativité interne a
I’Etre, en dissolvant ’opposition des deux principes dans une émanation qui demeure

problématique’.

d. La critique bergsonienne des idées de désordre, de néant et de

possible

La conception bergsonienne de la Nature renvoie au statut de 1’étre et du néant, et des
concepts négatifs qui leur sont corrélés. C’est pourquoi Merleau-Ponty examine
successivement la critique de 1’idée de désordre, de néant et de possible. A défaut de
reproduire le détail de I’argumentaire bergsonien lui-méme — notamment concernant 1’idée
de néant — pour ne pas répéter la premiére partie du présent travail, on s’en tiendra a dégager
les lignes de force de I’interprétation qu’en propose Merleau-Ponty.

11 s’agit de montrer que, « dans sa polémique, [Bergson] ne semble pas se comprendre
lui-méme, car une partie de sa polémique ne peut I’amener ou il veut aller » (CrsN, p. 94). En
effet, les critiques successives de Bergson reposent principalement sur deux types
d’arguments. Les premiers présupposent des théses que sa thématisation implicite de la durée
et de la vie exclut, en tant qu’elle introduit subrepticement une certaine négativité dans 1’Etre,
tandis que les seconds impliquent une négativité que leur auteur prétend pourtant par la
¢liminer. Dans le premier cas, ses arguments s’effondrent quand on les confronte au reste de
la doctrine, dans le second cas, ils réintroduisent d’une certaine maniére dans sa philosophie
ce qu’ils ont pour mission d’expulser. Ces deux types d’arguments font I’objet des remarques

de Merleau-Ponty, manifestant ainsi que derriere certaines apparences du bergsonisme, la

! CrsN, p. 94: «On retrouve, dans ce mouvement du second au troisiéme chapitre de L’Evolution

créatrice, cette habitude qu’a Bergson de passer a une réalité positive définie, de s’apercevoir que, dans cette
réalité, il y a une négation, d’ou la traduction de cette négation en termes positifs (ici la physique et le psychique)
et d’ou, finalement, afin de conserver malgré tout 1’unité positive, I’incorporation de cette nouvelle négation
dans les concepts d’étre et de positif. »
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négativité interne a I’Etre est bel et bien prise en compte par Bergson, méme si celui-ci n’en
prend pas conscience. Aussi Merleau-Ponty peut-il écrire : « le vrai sens de la philosophie
bergsonienne n’est pas tant d’¢liminer 1’idée de néant que de I’incorporer a 1’idée d’étre »

(CrsN, p. 97).

- L’idée de désordre

La critique de I’idée de désordre repose sur la thése selon laquelle existeraient deux
ordres. Nous prenons pour désordre ce qui n’est que l’absence de 1’ordre que nous
recherchons, ¢’est-a-dire, subjectivement, le désir inassouvi d’un ordre, et objectivement, la
présence de 1’autre. Ces deux ordres sont I’ordre physico-mathématique et I’ordre vital que
Bergson tient pour contradictoires : la présence de 1’un signifie pour Bergson I’exclusion de
I’autre. Comment se caractérisent-ils ?

La vie tient sa permanence d’un résultat a obtenir, et la non-vie est caractérisée par une
permanence a tergo. (CrsN, p. 95)

Pour peu que je recherche 1’ordre qui est absent, j’affirmerai donc qu’il y a du désordre. Mais
pour Merleau-Ponty ces ordres ne sont pas véritablement contradictoires et, ce, d’apres
Bergson lui-méme :

Bergson peut-il définir 'ordre de la vie par cette violence des fins qui s’imposerait
inconditionnellement aux moyens pour perpétuer leur fin, aprés avoir montré que la vie
s’insinue dans le mécanisme, en épouse les contours, avant de les transformer ? (CrsN, p. 95-
96)

Admettons cependant la thése bergsonienne : il y a deux ordres positifs et s’excluant 1’un
I’autre. S’ils sont véritablement contradictoires, alors ils constituent une négativité interne a
I’Etre : « nous avons alors, non plus deux choses en présence, mais un seul étre qui a dans sa
chair une négativité absolue, qui est tant6t tel ordre, tantot tel autre » (CrsN, p. 96).

Bergson, usant du méme procédé¢ que précédemment, situe 1’opposition dans la
relation entre deux étres positifs pour diluer la négation. Ainsi repousséee dans la relation entre
deux ordres pleinement positifs, elle ne vient plus s’inscrire a I’intérieur méme de 1’€tre,
comme une relation contradictoire de 1’étre a lui-méme. Cependant, elle est moins, par I3,
effacée que masquée. En faisant comme si la fin de 1’ordre vital coincidait avec la simple
émergence d’un ordre physico-mathématique, Bergson veut ignorer le conflit qui oppose les

deux ordres :
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Mais en biologie, 'absence a une signification ; la mort d’'un organisme ne se réduit pas
a la seule présence d’'un systéme physique : il faut admettre la rivalité de I'ordre absent et de
I'ordre présent, c’est-a-dire un travail de I'un sur l'autre. (CrsN, p. 96)
En outre, Bergson peut-il commencer par soutenir en amont que |’ordre physico-
mathématique est une chose positive alors qu’ailleurs dans son ceuvre, il affirme que la
matiere est une chose qui se défait (CrsN, p. 96) ? Auquel cas, il faut réintroduire la négativité
pour rendre compte de cette détente.

En définitive, le postulat positiviste promeut deux exigences contradictoires : « tout
d’abord, la vie est une réalité positive d’ou dérive la matiere, par simple arrét ; ensuite, la vie
et la matiere sont deux ordres positifs » (CrsN, p. 96). Tantot, c’est la continuité d’un ordre a
I’autre qui est accentuée, tantot c’est la discontinuité radicale. Le premier énoncé est sans
doute incompréhensible si 1’on n’introduit pas une négativité interne a 1’étre, c¢’est-a-dire si
I’on ne refuse pas la pleine positivité a 1’étre : on ne peut admettre que la vie s’arréte d’elle-
méme pour devenir matiére si elle n’était a elle-méme sa propre « résistance® ». Penser la vie
comme seule réalité exige donc d’y inclure la négativité. Le dernier énoncé, quant a lui, fait
« éclater le concept bergsonien de Nature » (CrsN, p. 96) en deux réalités : il devient alors
impossible de penser I'une des réalités a partir de 1’autre, et le travail de 1’'une sur ’autre.
Dépasser les deux exigences contradictoires du positivisme, c’est alors admettre 1’idée d’une
négation opérant dans la Nature, c’est-a-dire 1’idée de deux principes opérant 1'un dans

[’autre.

- Les idées de néant et d’étre

Les descriptions bergsoniennes de la durée et de la vie, en tant qu’elles visent a faire
sa place a la contingence, en opposition a une conception logique de I’étre, integrent
nécessairement la négativité a I’Etre. Toutefois, Bergson ne s’en rend pas clairement compte.
Son préjugé positiviste constitue, par contrecoup, sa découverte en une sorte d’impensé. La
critique explicite de 1’idée de néant par Bergson et sa reprise par Merleau-Ponty le
manifestent. On y retrouve les flottements observés dans le reste de la doctrine : la critique de

I’idée d’un néant absolu offre la possibilit¢ d’une authentique compréhension du néant

! L’expression n’est pas merleau-pontienne mais grimaldienne (par ex. OT, p. 183). Elle explicite

I’interprétation que V. Jankélévitch donne de I'unité vitale, et que cite Merleau-Ponty : «[...] il y a deux
principes contradictoires qui doivent étre non seulement "en présence 1’un de I’autre, mais ’un dans ’autre". »
(CrsN, p. 97)
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comme négativité interne, mais la critique se généralise indiment et vient refermer I’espace
qu’elle avait momentanément entrouvert.

I1 faut, en effet, distinguer deux moments dans 1’argumentaire bergsonien. Comme on
I’a vu, Bergson commence par montrer que 1’idée d’un néant absolu, ¢’est-a-dire d’un néant
qui ne comporte pas la moindre trace d’étre, est contradictoire. Chaque néantisation est
irréductiblement position d’un certain terme et exclusion de certains autres. Merleau-Ponty ne
trouve rien a redire sur ce point. Le probleme est que « Bergson, non seulement n’admet pas
I’idée de néant, mais ne reconnait pas la valeur de la pensée négative » (CrsN, p. 97). La
critique de Merleau-Ponty vise donc surtout les derniers arguments présentés par Bergson
dans le chapitre 4 de L évolution créatrice. C’est sur le statut de la négation, non sur le statut
de I’idée de néant absolu, que Merleau-Ponty juge fautive la thése de Bergson. Pour Bergson,
il y a dans la pensée négative une affirmation de la pensée : dire que quelque chose n’est pas
la, c’est dire qu’autre chose est 1a'. Au contraire, selon Merleau-Ponty, il faut reconnaitre la
valeur de la pensée négative, considérer dans toute son ampleur le sens de cette visée indirecte
de I’étre par I’esprit :

Pour pouvoir traiter cette visée indirecte et cette distance a I'étre comme une mauvaise
habitude de l'intelligence pratique, qui laisse intacte la nature propre de I'esprit, il faudrait, aprés
avoir chassé le non-étre du monde, I'expulser de notre esprit. (EP, p. 27-28)

C’est ce que cherche a faire Bergson, dans le premier €¢lément de sa critique de 1’idée
de neant, en tentant d’accomplir une réduction progressive de tout I’étre afin de vérifier s’il
peut rencontrer le néant au bout de son opération. Cette suppression progressive de tout ce
dont je puis faire I’expérience prend I’allure de la démarche cartésienne du doute dans la
Premiere Méditation. Bergson peut alors conclure, comme Descartes dans la Seconde
Méditation, que guelque chose demeure au terme de la réduction. Un néant dans la conscience
serait donc la conscience d’un néant, et il ne serait donc pas rien. Au terme de la réduction, je
me heurte a ma propre pensée dont je ne puis dire qu’elle n’est pas. Bergson fait ici la
découverte de la négativité, c’est-a-dire de la spécificité de notre rapport a 1’étre, mais il
I’occulte en se contentant de croire qu’il a expulsé par 1a le non-étre de 1’esprit : il dit pourtant
« dans un autre langage que I’étre de la conscience est fait d’une substance si déliée qu’elle
n’est pas moins conscience dans la conscience d’un vide que dans celle d’une chose » (EP,

ibid., p. 28). Dans la mesure ou il n’interroge pas plus avant cette spécificité de la conscience

! CrsN, p. 97 : « Pour lui, ¢’est la méme chose de dire que quelque chose n’est pas et de dire que quelque

chose est. »
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qui rendrait fragiles ses conclusions, il ne prend pas acte de ce qu’il vient de découvrir. Si,
pour reprendre la formule de Jankélévitch commentant Bergson, « I’esprit n’est jamais aussi
présent a lui-méme que lorsqu’il nie' », c’est que I’étre de la conscience réside dans cette
négation. Aux yeux de Merleau-Ponty, la pensée négative bien comprise manifeste la
négativité interne a 1’étre. Plus que D’attestation d’un néant absolu qui serait celui de la
conscience par opposition a la positivité de 1’étre, comme chez Sartre, Merleau-Ponty y voit le
témoignage d’un néant, non pas sépar¢ de 1’étre, mais mélé a lui. C’est ce que les descriptions
de Bergson suggerent sans parvenir a un total éclaircissement de leurs présupposés :

L’étre qui est premier par rapport au néant, ce n’est donc pas I'étre naturel ou positif
des choses, c’est, Bergson le dit lui-méme, I'existence au sens kantien, la contingence radicale.

Et, si la vraie philosophie dissipe les vertiges et les angoisses qui sont issus de 'idée de néant,
c’est parce qu’elle les intériorise, qu’elle les incorpore a I'étre et les conserve dans la vibration
de I'étre qui se fait. (EP, p. 28)

Le portrait de I’esprit positif que dresse Bergson rend frappant ce décalage entre des
présupposés positivistes, d’une part, et la prise en compte de la contingence de I’étre, de
I’autre. Ce portrait entre en contradiction avec la conception de la durée que tout son
argumentaire a pourtant pour but de défendre :

Un pareil esprit verrait des faits se succéder a des faits, des états a des états, des
choses a des choses. Ce qu’il noterait a tout moment, ce sont des choses qui existent, des
états qui apparaissent, des faits qui se produisent. Il vivrait dans 'actuel et, s’il était capable de
juger, il n’affirmerait jamais que I'existence du présent. (cité par Merleau-Ponty, CrsN, p. 98)

Or, la durée qui constitue 1’étre de toutes choses, est changement continu. A ce titre, le présent
n’est que la limite que nous tragons abstraitement entre le passé et 1’avenir. En tant que
progres continu du passé rongeant 1’avenir, la durée ouvre d’elle-méme a ces dimensions.
C’est dans 1’étre que le rapport au passé et a I’avenir se déploie. Comme obnubilé par
I’exigence d’une démonstration qu’il croit nécessaire pour soutenir la contingence de 1’étre,
Bergson semble avoir oublié les caractéristiques de la durée et fait du rapport au passé ou a
I’avenir une illusion subjective, un épiphénomene. Merleau-Ponty peut donc conclure :

Mais cette idée de I'en soi, de 'humide en soi, si elle est a I’horizon de notre pensée, ne
peut constituer le modéle de toutes nos pensée de I'Etre. Un tel étre positif ne comporterait pas
d’histoire. Avec une pareille position, on se demande comment Bergson peut constituer son

ontologie du passé, du présent et de I'avenir. Il n’y a pas de pensée du passé sans négation
(CrsN, p. 98).

! Cité par Merleau-Ponty, CrsN, p. 98.
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Ainsi, si la critique de I’idée de néant absolu, c’est-a-dire d’un néant que nous
pourrions saisir a part de 1’étre, est pertinente pour Merleau-Ponty, ’extension de cette
critique a la pensée négative lui parait éminemment fautive. C’est, en effet, au niveau de ce
rapport d’inhérence a I’étre que la durée, telle que la décrit Bergson, émerge, et avec elle la
contingence. Il ne faut donc pas étre surpris que ce soit précisément I’argumentaire visant a
dissoudre la pensée négative dans 1’affirmation qui conduise Bergson a contredire sa propre
conception de la durée. En ratant le sens de la pensée négative, il manque la négativité interne
a I’Etre que la critique de I’idée d’un néant absolu pouvait, pourtant, lui laisser entrevoir.

Cette généralisation hative de la critique du néant chez Bergson trouve sa source dans
sa conception de 1I’€tre comme pleine positivité. Comme on I’a vu, il juge un tel point de vue
nécessaire pour pouvoir défendre une ontologie de la durée. Mais cette thése rend précisément
impensable la durée qu’il décrit puisqu’elle élimine toute contingence de I’étre. C’est pourtant
a cette restauration de la contingence qu’il veut aboutir par sa critique générale de 1’idée de
néant. Poser un étre qui soit nécessaire, c’est tenter, selon lui, de rendre inoffensive la menace
d’un néant que I’on croit primordial. Ne passant pas par le néant, Bergson peut poser un étre
qui dure, c’est-a-dire qui ne soit pas nécessaire. Il ne refuse une contingence congue comme
originelle et en dega de 1’étre que pour concevoir une contingence qui atteint 1’étre lui-méme™.
Mais cela implique de comprendre le négatif a 1’intérieur de 1’étre, ce qu’il refuse de voir :
« poser un &tre qui dure, c’est poser un étre qui "hésite", qui ne peut faire toutes les choses a
la fois, qui met du négatif dans son étre » (CrsN, p. 99).

En définitive, ce n’est donc pas la critique de I’idée de néant par Bergson qui est

dénoncée par Merleau-Ponty, mais son refus de 1’intégrer explicitement a 1’étre.

- L’idée de possible

Le commentaire de Merleau-Ponty sur le traitement de 1’idée de possible chez Bergson
souligne la méme ambiguité, ce qui conduit a un bilan tout aussi nuancé que les précédents.
La critique du possible ne semble pas a Merleau-Ponty le dernier mot de Bergson sur cette
idée : une autre pensée du possible est permise par sa conception de la durée.

Concevoir I’étre comme une « Vvictoire sur le néant, comme possible surmonté »
(CrsN, p. 99) : telle serait I’illusion au fondement de la métaphysique classique. On suppose

alors une antériorité du possible sur le réel. L’existence possible, c¢’est-a-dire 1’existence en

! CrsN, p. 79 : « Bergson, pour étre pleinement positif, affirme donc la contingence du monde. Mais ce

faisant, I’idée de néant est moins chassée qu’incorporée a 1’idée d’Etre. »
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pensée, précederait 1’existence réelle. Bergson montre, au contraire, que 1’idée de possible
n’est pas I’idée d’un commencement d’étre. C’est une idée dérivée, « une idée formée a partir
de I’actuel » (CrsN, p. 99). Nous pouvons toujours montrer que le passé rendait possible tel
événement du présent. Nous replagons dans le passé le mirage de 1’événement présent apres
qu’il a eu lieu et prétendons qu’il s’y tenait déja, d’une certaine maniére, en son temps. Pour
Bergson, il s’agit d’une illusion rétrospective qui manifeste notre difficulté a « penser le passé
indépendamment du présent » (CrsN, p. 100) et a concevoir ’originalité du présent. Nous
sacrifions alors au « déja fait » le « se faisant ».

Mais, d’aprés Merleau-Ponty, on a affaire la a une critique de la « mauvaise
rétrospection » qui ne constitue pas le jugement définitif de Bergson sur 1’idée de possible. Si
« Dillusion rétrospective est ’illustration d’une conscience qui ne coincide pas avec ’Etre,
qui est toujours en retard sur lui » (CrsN, p. 100), cette non-coincidence ne doit pas
systématiquement étre interprétée comme un défaut, un élément subjectif que I’acces a la
pleine objectivité dissiperait. La durée bergsonienne perd son sens «s’il n’y a plus
d’enveloppement du passé dans le présent » (CrsN, p. 100). Merleau-Ponty distingue donc
chez Bergson, a la suite de Jankeélévitch (1959 ; 1999, p. 216 et sq.), « un possible logique »
d’«un possible organique ». Dire qu’il n’y a pas de possible revient a dire que tout est
possible : or, a une phase donnée de I’évolution créatrice, il est clair, par exemple, que tout
n’est pas possible. La mati¢re limite a tout moment I’indétermination de la vie. Cette
limitation désigne un possible non logique, un possible interne au développement de 1’étre qui
n’est pas contenu d’avance en lui comme il le serait dans une essence logique, mais qui parait
au fur et a mesure du processus. Plus généralement, la distance entre le savoir et I’étre ne peut
étre considérée comme un défaut par Bergson dans la mesure ou elle conditionne 1’apparition
de la durée. Selon Merleau-Ponty, I’« Introduction » a La pensée et le mouvant atteste de cette
découverte : Bergson substitue, au vocabulaire de I’illusion, 1’expression « mouvement
rétrograde du vrai ». Ce que nous tenons pour Vérité au présent est rétroactivement considéré
comme vrai dans le passé. Le passé est constamment revisité par le présent, ce qui signifie
gue les contemporains ne peuvent avoir de leur temps une connaissance totale. Le passé
appellerait ainsi — et telle serait sa nature — a étre constamment complété par le présent.

Merleau-Ponty peut alors conclure: «il est indispensable a la conception
bergsonienne de la Nature d’admettre le possible comme ingrédient de 1’Etre, et d’en faire
autre chose qu’une curiosité psychologique » (CrsN, p. 101). Ce point est déterminant dans la
mesure ou une pensée de la négativité ne saurait se satisfaire des concepts d’étre et de néant

qui maintiennent une dualité 1a ou I’Etre doit étre congu comme originairement scissionnaire.
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La compréhension adéquate de la négativité interne & I’Etre va tendre a substituer le concept
de possible a celui de néant. Le dévoilement d’une durée proprement ontologique chez
Merleau-Ponty passera donc par la mise en évidence du possible au sein méme de I’Etre.
C’est ce que la relecture de 1’intuition bergsonienne livrée dans « Eloge de la philosophie » et

« Bergson se faisant » rend sensible.

4. De I’'impression a I'expression* : la constitution d’une durée

ontologigue

Dans sa relecture de I’intuition bergsonienne, 1’ontologie phénoménologique trouve
des indications qui s’accordent avec son effort pour se constituer en ontologie indirecte®.
L’intuition bergsonienne n’est pas toujours décrite comme coincidence avec soi-méme et avec
I’étre. Je me découvre originairement, non comme un pole égologique qui disposerait de ses
pensées, mais comme durée. C’est la premicre certitude que je posseéde et, cependant, elle se
donne comme I’indication d’un dépassement de I’horizon de ma conscience présente. La plus
grande part de mes souvenirs m’échappe (Si, « Bergson se faisant », p. 299) et mon contact
avec moi-méme est « coincidence partielle », comme le dit Bergson a de nombreuses reprises.
Mieux vaut-il donc comprendre que ¢’est la durée elle-méme qui se saisit en moi°. Je ne me
perds pas dans 1’étre mais m’« éprouve dépassé par I’étre » (EP, p. 22). Je participe d’une
durée qui m’excede, mais par la «j’en ai une expérience que 1’on ne saurait concevoir plus
étroite ni plus proche » (Si, p. 299) : si je coincidais pleinement avec la durée, je n’en aurais
tout bonnement pas la moindre expérience. La saisie d’une proximité n’est a vrai dire possible
que sur fond d’une distance irréductible. Avec cette découverte, Bergson placerait au principe

de la philosophie «non un je pense et ses pensées immanentes mais un Etre-soi dont la

! Cette expression est une reprise du jugement porté par Merleau-Ponty sur Bergson dans Eloge de la

philosophie, « Eloge de la philosophie », p. 34: « On résumerait le mouvement interne du bergsonisme en disant
que c’est le passage d’une philosophie de I’'impression a une philosophie de I’expression. »

2 Les deux principaux textes de réhabilitation du bergsonisme sont « Eloge de la philosophie » (1953) et
« Bergson se faisant » (1959). Ce second texte met plus nettement en évidence les désaccords fondamentaux qui
séparent définitivement leurs vues, notamment sur la question cruciale de I’histoire : « Ce qui chez [Bergson]
s’oppose a toute philosophie de I’histoire, c’est une donnée trés ancienne de sa pensée, la certitude d’un état
"semi-divin" ou I’homme ignorerait le vertige et ’angoisse. La méditation de I’histoire a déplacé cette
conviction sans 1’atténuer. » (Si, p. 307) De méme, I’existence d’une philosophie radicalement interrogative,
seule 2 méme de muer une philosophie de I’« impression » en philosophie de 1’« expression » est remise en
question dans ce dernier texte : « Bergson croyait a la constatation et a I’invention, il ne croyait pas a la pensée
interrogative. » (Si, p. 311)

3 Si, « Bergson se faisant », p. 299 : « Le temps est donc moi, je suis la durée que je saisis, ¢’est en moi la
durée qui se saisit elle-méme. »
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cohésion est aussi arrachement ». La fameuse « coincidence partielle » est en Vérité
coincidence avec une non-coincidence (Si, p. 299). Se découvrir durant, c’est s’éprouver en
dépassement perpétuel de soi. Ce dépassement est alors nécessairement ouverture a un au-dela
de mon étre particulier. Dépassant la seule expérience psychologique, I’intuition Se constitue
« en maniére genérale de voir, [en] principe d’une sorte de "réduction" bergsonienne qui
reconsidére toute chose sub species durationis ». D’aprés une telle interprétation, « le temps
n’est pas mis a la place de 1’étre, il est compris comme é&tre naissant, et ¢c’est maintenant 1’étre
entier qu’il faut aborder du c6té du temps » (Si, p. 300).

Il faut bien voir que Merleau-Ponty, rejoignant sa propre philosophie a partir de celle
de Bergson, repousse ici la lecture substantialiste que 1’on pourrait légitimement faire du
bergsonisme. Finalement, il s’agirait moins, pour Bergson, de donner un nouveau contenu a
I’étre que d’en renouveler le sens en ressaisissant 1’étre a sa source avant toute objectivation.
Au fil des ouvrages de Bergson, I’intuition perdrait sa dimension seulement psychologique
pour devenir « perception généralisée » (EP, p. 24). L’intuition est alors interprétée par
Merleau-Ponty comme ouverture originaire a I’Etre. Je ne sors pas de moi pour atteindre les
choses, ce qui serait le cas si je présentais une différence absolue, c’est-a-dire une différence
d’étre avec elles, comme chez Sartre. Je saisis les choses a partir de moi, et ce, sous la forme
d’autres durées qui s’accordent a des degrés divers avec ma propre durée’. Ceci n’est possible
que parce que la durée présente cette propriété d’étre a la fois universelle et singularisante®. Je
prends conscience des choses en méme temps que de moi, dans «un rapport latéral de
coexistence » : « le rapport du philosophe avec 1’étre n’est pas le rapport frontal du spectateur
et du spectacle, ¢’est comme une complicité, un rapport oblique et clandestin » (EP, p. 23).

Si la méthode philosophique est I’intuition, et si celle-ci doit étre comprise comme
« perception généralisée », il faut en conclure que la philosophie a son fondement dans la
situation humaine : il est nécessaire de s’y « enfoncer® », comme le voulait Bergson. C’est
alors dans la perception actuelle, ¢’est-a-dire au présent, et non dans une genése aujourd’hui

révolue, que notre rapport d’étre avec les choses doit étre recherché. Merleau-Ponty repere,

EP, p. 23 : « Car un moi qui est durée ne peut saisir un autre étre que sous la forme d’une autre durée ».

EP, p. 23 : « Il y a une "nature singuliere” de la durée qui fait qu’elle est & la fois ma maniére d’étre et
dimension universelle pour les autres étres, de sorte que ce qui est "supérieur" et "inférieur" a nous reste
toujours "en un certain sens, intérieur a nous". »

3 EP, p. 23. — Si, « Bergson se faisant », p. 302: « C’était esquisser une philosophie qui ferait reposer
I’universel sur le mystére de la perception et se proposerait, comme Bergson justement I’a dit, non pas de la
survoler, mais de s’enfoncer en elle. »

2
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derriere D’apparente cosmologie bergsonienne qui assigne génétiquement une place a
I’homme’, une véritable phénoménologie bergsonienne dont le fondement est la perception :
La matiére, la vie, Dieu, ne nous seraient pas "intérieurs" s’il s’agissait de la matiére en
Soi qui est un jour apparue par une sorte de défaillance du principe transcendant, de la vie en
soi, ce faible mouvement qui, une fois, a palpité dans un peu de protoplasme tout neuf, de Dieu
en soi, force "immense" qui nous surplombe. Il ne peut s’agir que de la matiere, de la vie, de
Dieu en tant qu’ils sont pergus par nous. La genése que retracent les ouvrages de Bergson,
c’est une histoire de nous-mémes que nous nous racontons, c’est un mythe naturel par lequel
nous exprimons notre entente avec toutes les formes de I'étre. Nous ne sommes pas ce caillou,
mais quand nous le voyons, il éveille des résonances dans notre appareil perceptif, notre
perception s’apparait comme venant de lui, c’est-a-dire comme sa promotion a I'existence pour
soi, comme récupération par nous de cette chose muette qui se met, des lors qu’elle entre dans
notre vie, a déployer son étre implicite, qui est révélée a elle-méme a travers nous. (EP, p. 24-
25)
Le projet d’une genese de I’homme a partir d’un principe transcendant situerait dans le passé
notre rapport d’étre aux choses et poserait ces choses hors de nous, de telle maniére qu’il ne
serait pas possible de comprendre qu’elles éveillent en nous ces résonances. En postulant des
objectivités séparées s’engendrant les unes les autres, ou méme provenant d’une méme
source, on rend impensable cette intériorité de ma durée aux autres durées attestée par la
perception. Mais en « s’enfongant », au contraire, dans la situation perceptive, on peut rendre
compte du fait que les choses percues nous sont intérieures, éveillent en nous des échos. Elles
sont « en nous » dans la mesure ou notre perception s’apparait comme venant d’elles, comme
une réflexion de leur étre. C’est le statut de la totalité qui est ici en question. Un certain
bergsonisme tend a penser la totalité comme une entité positive. Ce présupposé le conduit a la
fois a situer cette totalité dans le passé et a prétendre que I’effort d’intuition nous permet de
coincider avec elle, d’accéder a cet en-deca de la situation humaine, & ce pré-humain.
Merleau-Ponty, se pensant a partir de Bergson, lit chez lui une tout autre thése concernant le
statut de la totalité : I’immédiateté de 1’étre naturel constitue 1’horizon de toutes nos
perceptions, de toutes nos pensées, mais elle n’est pas accessible dans la mesure ou elle n’est

pas une entité positive dont nous serions le produit, et avec laquelle nous serions susceptible,

! EP, p. 24 : «On peut y voir une allusion & quelque évolution objective qui a fait sortir ’homme de

I’animalité, I’animal de la conscience cosmologique, celle-ci de Dieu, et qui aurait laissé en nous des sédiments :
la philosophie consisterait alors a dater ces sédiments, ce serait une construction cosmologique ; la conscience se
chercherait des ancétres dans les choses, elle y projetterait des dmes ou analogues d’ames, la philosophie serait
un panpsychisme. »
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par un effort d’intuition, de coincider'. La conscience apparait comme un repli seulement et
nécessairement partiel de 1’Etre sur lui-méme.

Si I’intuition n’est plus coincidence mais « coexistence », son caractére ineffable va
étre relayé par une entreprise d’expression qui lui est consubstantielle :

Plus énergique sera notre intention de voir les choses mémes, et plus nous verrons
foisonner entre elles et nous les apparences par lesquelles elles s’expriment, les mots par
lesquels nous les exprimons. (EP, p. 27)

Il Iui faut se déployer, s’expliciter dans la distance constitutive de la coexistence, autrement
dit, « il me faut m’approprier un sens qui, en elle, est encore captif » (EP, p. 25). Si I’intuition
oriente tout I’effort d’expression du philosophe, il serait faux de soutenir qu’il la contient déja
en miniature : ce serait succomber a l’illusion rétrospective dénoncée par Bergson, qui
consiste a replacer dans le passé ’existence en idée d’une chose aprées que celle-ci a eu lieu.
Contrairement a ce que laisse parfois croire Bergson lui-méme (EP, p. 26), si le philosophe
parle, c’est parce que cette chose unique qu’il veut dire n’est pas tout a fait avant d’étre dite :

Le propre de lintuition est d’appeler un développement, de devenir ce qu’elle est,
parce qu’elle renferme une double référence a I'étre muet qu’elle interroge, a la signification
maniable qu’elle en dégage, qu’elle est I'expérience de leur concordance [...]. (EP, p. 27)

L’intuition n’est ni simple, ni directe, ni muette ; elle est la reprise expressive du mouvement
du sens. Bergson lui-méme savait que le langage n’est pas qu’un obstacle a ’accés a la vérité
(EP, p. 34). Mais plus encore que le redoublement humain d’une vérité inscrite par avance
dans I’Etre et qu’il suffirait de découvrir pour transcrire, 1’expression permet
’accomplissement de 1’Etre. Il n’y a pas d’un c6té un étre positif, et a ce titre, tout fait, et de
I’autre une conscience a la fois questionneuse et parfaitement ignorante de ce qu’elle cherche.
Nous avons toujours déja rapport & I’Etre puisque la réflexion se fait a partir de I’Etre, et
I’Etre lui-méme est problématique®. 1l est problématique au sens ou il fait en lui-méme
question, ou il nous impose les questions que nous devons lui poser, mais également au sens
ou, n’étant jamais tout a fait lui-méme, il comporte une dimension de possible. Ces deux
dimensions du problématique n’en font a vrai dire qu’une seule : I’Etre ne fait question que

parce qu’il n’est pas tout a fait ce qu’il est, et il ne comporte de possible que parce qu’il est

! EP, p. 25: «Peut-étre Bergson a-t-il compris d’abord la philosophie comme simple retour & des

données, mais il a vu ensuite que cette naiveté, seconde, laborieuse, retrouvée, ne nous fond pas avec une réalité
préalable, ne nous identifie pas avec la chose méme, sans point de vue, sans symbole, sans perspective. »

2 EP, p. 22 : « Et il n’y a pas une question qui serait en nous et une réponse qui serait dans les choses, un
étre extérieur a découvrir et une conscience observatrice : la solution est en nous aussi, et 1’étre lui-méme est
problématique. Quelque chose de la nature de I’interrogation passe dans la réponse. »
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par essence inachevable. Le phénomeéne de I’expression traduit la non-cloture de I’Etre.
Bergson est sans doute plus proche d’une telle compréhension de I’Etre lorsqu’il affirme dans
La pensée et le mouvant que le philosophe doit inventer les problémes philosophiques®, ou
lorsqu’il souligne, dans L ’évolution créatrice, que le langage n’est pas un obstacle a
I’intuition mais la rend possible. Il préconise alors 1’invention de concepts souples capables de
suivre les mouvements du réel, de court-circuiter 1’intelligence et son obsession du stable. De
méme que 1’ébranlement conduisant a I’intuition nait de I’intelligence questionneuse, c’est la
refonte du langage qui doit mener a la vérité, non la sortie du langage. Soutenir que I’intuition
exige son développement dans le langage, c’est défendre I'idée que la matiére est
indispensable a I’effectivité de la vie. La philosophie de 1’expression signe 1’introduction
définitive de la négativité dans I’Etre. La fidélité a I’intuition signifie son accomplissement
dans le langage : la dimension du possible s’ouvre a partir du phénoméne de 1’expression.

Toutefois, si le langage du philosophe ne peut étre simplement trouvé, au sens ou,
dimension de I’Etre, il ne peut se satisfaire d’étre recueilli et exige d’étre accompli, il ne
saurait guére, non plus, étre purement créé®. Il s’inscrit dans un devenir qui est a la fois
mémoire et création. Il est 1’assomption novatrice du passé. Dans la perspective d’une
philosophie de 1’expression, Merleau-Ponty sait gré a Bergson d’avoir mis au jour «le
mouvement rétrograde du vrai ». Dans I’illusion rétrospective, la pensée pose en arri¢re de soi
ce qu’elle contient en elle-méme : Bergson 1’a montré pour les idées de néant et de possible.
Pour Merleau-Ponty, il ne s’agit certes pas de remettre en cause cette critique de la logique de
rétrospection, mais I’illusion qui en découle cache pour lui une vérité plus profonde que la
pensée interrogative et la philosophie de I’expression recueillent pour leur part :

Ce que nous appelons l'expression n’est qu'une autre formule d’'un phénomeéne sur
lequel Bergson ne s’est pas lassé de revenir, et qui est I'effet rétroactif du vrai [...]. [...] dans La

pensée et le mouvant, Bergson suggére, en parlant d'un mouvement rétrograde du vrai, qu’il

s’agit d’'une propriété fondamentale de la vérité. (EP, p. 35)

! EP, p. 22 : «Il a si bien senti que toute philosophie doit étre, comme devait le dire M. Le Roy, une

philosophie nouvelle, la philosophie est si peu pour lui la découverte d’une solution inscrite dans I’étre et qui
obture notre curiosité, qu’il exige d’elle non seulement qu’elle invente des solutions, mais encore des
problémes. » 11 faut toutefois nuancer cette lecture car, de I’avis de Merleau-Ponty lui-méme, Bergson court
encore le risque de priver par 1a I’Etre de ses propres possibles et de faire de I’homme le seul détenteur
d’initiative. En témoigne la note du cours sur la Nature, consacrée a Bergson et & Sartre: « Il y a une
convergence entre certaines intuitions de Bergson et de Sartre. [...]. Il en est de méme du transfert du possible de
I’Etre vers I’homme. Sartre avait I’idée que, dans I’histoire d’une conscience, il n’y a pas de manque préalable :
1’homme crée a la fois son manque er sa solution. De méme Bergson, dans L Evolution créatrice, pense que les
philosophes créent, en méme temps, les problémes et leur solution. » (CrsN, p. 101)

2 Caeymaex (2005), p. 292 : « Le philosophe cherche et produit son langage, il ne le trouve pas tout fait.
Le langage ne peut étre ni simplement trouvé, ni tout a fait crée. Il s’insére dans la trame des significations, dans
le systéme en devenir, tout entier mémoire et sédimentations et tout entier avenir et création. »
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L’interrogation peut alors étre comprise comme « le travail progressif et régressif du sens
dans la durée » (Caeymaex, 2005, p. 293). C’est un mouvement de va-et-vient:
I’interrogation part de I’Etre et y retourne'. La théorie bergsonienne de la mémoire rend
sensible une telle conception de la durée. Tout le passé se conserve et coexiste avec chaque
présent?, le préfigurant sans le déterminer, lui cédant certains de ses éléments. Inversement,
chaque présent reconfigure 1I’ensemble de la durée, lui procure un sens nécessairement inédit.
La durée bergsonienne n’est plus seulement la simplicité et 1’indivision de la vie intérieure,
elle est un aller-retour configurateur entre toutes les dimensions du temps.

Avec la reconnaissance du mouvement rétrograde du vrai, Bergson s’orienterait vers
une philosophie de I’expression, dépassant ainsi la philosophie de I’'impression qui révait
d’une coincidence avec 1’étre implicitement reconduit au fait brut. L’ intuition, ainsi comprise,
renoncerait a la chimére d’une réflexion totale, oublieuse de ses conditions d’acces a 1’étre.
La relecture de Bergson par Merleau-Ponty permet I’accomplissement du bergsonisme dans
une ontologie indirecte qui assume plus pleinement les présupposés d’une ontologie de la
durée. L’ontologie bergsonienne a explicitement récusé ’intellectualisme des philosophies du
sujet. Merleau-Ponty, assumant les conséquences de sa lecture de Bergson, rejette aussi bien
I’intuition immédiate du donné pur qui constitue a ses yeux une forme de réalisme : une telle
approche présuppose que 1’étre soit posé hors de moi comme ce qu’il m’est toujours possible
d’atteindre en m’annulant en lui. La « premiere apparence du bergsonisme » est, ainsi,
définitivement disqualifiée. L’immédiat est seulement 1’horizon qui rend toutes nos pensées
possibles et doit, a ce titre, &tre pensé comme horizon, sans quoi nous perdrions sa spécificité.
Cette distance irréductible a I’Etre est constitutive de la perception. Par conséquent, I’intuition
ne se laisse définir ni par une perspective intellectualiste — flt-elle le négativisme radical qui
caractérise la pensée de Sartre —, ni par une perspective réaliste, qui se rejoignent finalement
autour d’une méme définition de I’Etre comme pleine positivité : subjectivité et objectivité,
essence et fait, sont exclus du domaine ou se meut la philosophie comprise comme expression
et interrogation. Cette derniére doit dégager le plan pré-humain ou, sous I’effet de la
négativité interne a 1’Etre, se livre une « phénoménalisation sans phénomeénes » (Barbaras,
1991, p. 193). L’étre du phénomene est alors saisi selon son sens propre: comme

« transcendance pure, sans masque ontique » (VI, notes, janvier 1960, p. 278). Dans ces

! VI, p. 158, « Nulle question ne va vers I’Etre : ne fit-ce que par son étre de question, elle ’a déja

fréquenté, elle en revient. »

2 Deleuze (1966 ; 2004), p. 55: « Non seulement le passé coexiste avec le présent qu’il a été ; mais
comme il se conserve en soi (tandis que le présent passe) — c’est le passé tout entier, intégral, tout notre passé
qui coexiste avec chaque présent. »
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conditions, I’intentionnalité ne peut plus étre congue comme le fait, pour une conscience,
d’étre hors de soi, en rapport avec ce qui n’est pas elle. Une conscience de quelque chose est
’apparition de la chose par auto-différenciation de I’Etre brut ou sauvage. C’est un
« événement indivis, émergence d’un visible assimilable a un pli dans 1’étre » (Caeymaex,
2005, p. 295). Ce pli, qui est surgissement d’un visible, est conjointement émergence d’un
voyant. La thématisation comme sujet, pensée ou représentation, avec les corrélatifs objectifs
que ces notions impliquent, est tardive et justifie la critique que Bergson formule de 1’illusion

rétrospective.

CONCLUSION

Cette lecture de Bergson par laquelle nous achevons notre analyse n’est pas dénuée
d’ambiguité. Elle manifeste tout d’abord 1’écart irréductible qui sépare Merleau-Ponty d’un
certain bergsonisme, et dessine, a rebours une proximité avec la pensée de Sartre. Cette
proximité est celle de la premiére heure : elle correspond a la reconnaissance d’une forme de
négativité et a la récusation consécutive du positivisme bergsonien. Merleau-Ponty, en accord
avec Sartre, considére que l’intuition ne saurait pleinement coincider avec la chose.
L’intuition perceptive originaire est affectée d’un certain retard, elle se fait dans un Etre
prédonné avec lequel nulle coincidence n’est possible. Le plan de la négativité de I’expérience
humaine est, a ce titre, indépassable. 1l faut conclure, contre Bergson, a une « valeur positive
de notre finitude » (UAC, p. 102). La reconnaissance de cette non-coincidence de la
perception avec I’Etre permet ’accomplissement du projet bergsonien : Merleau-Ponty,
comme Sartre, parvient a concevoir tout le phénoménal comme frappé d’inachévement, ce
qu’échouait a mettre en évidence la conception positiviste de la durée. En manquant I’ipséité,
c’est-a-dire le rapport a soi, Bergson présentait une durée déja faite d’une certaine maniére,
non une durée toujours en voie de constitution.

Toutefois, en précisant que « c’est maintenant 1’étre entier qu’il faut aborder du c6té
du temps » (Si, p. 300), Merleau-Ponty révele une distance considerable par rapport a la
pensée de Sartre. Chez ce dernier, 1’étre-en-soi est a-temporel. C’est le surgissement du pour-
soi qui fait apparaitre la durée et permet de la saisir sur le phénomeéne. Ce n’est plus le cas

chez Merleau-Ponty : 1’Etre lui-méme s’exprime temporellement. Autrement dit, la durée est
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ontologique. Cela n’est possible que parce la non-coincidence n’est plus seulement la non-
coincidence & soi du sujet percevant mais s’étend a tout I’Etre. L’ipséité n’est plus une
structure du seul pour-soi mais de I’Etre tout entier. Par conséquent, une négativité interne a
I’Etre se substitue au doublet de I’étre et du néant. Le néant n’est plus considéré a part de
1étre, serait-ce dans 1’étroite articulation interne proposée par Sartre. Il est intégré a I’Etre, ce
qui signifie qu’il ne peut plus étre compris comme non-étre. Le négatif n’est plus interprété
comme opposition frontale de 1’étre et du néant mais comme différence interne a I’Etre.
Autrement dit, il n’y a plus de différence de tout 1’étre entre celui qui percoit et ce qui est
percu. La non-coincidence est seulement partielle. Cette (non-)coincidence partielle est celle
que Merleau-Ponty repére a sa lecture de Bergson, en distinguant un « Bergson se faisant » du
Bergson positiviste 1égué par la tradition. C’est ce « Bergson se faisant » qu’il faut désormais,
avec Merleau-Ponty, retourner contre Sartre.

La durée singularise chaque durée tout en permettant leur comparaison. Par ma durée
qui me déborde de toutes parts, j’ai acces a des durées singulieres différentes de la mienne.
Une relation d’intériorité réciproque se noue entre I’homme et les choses. Les choses me sont
d’une certaine maniére intérieures, et peuvent m’atteindre 1a ou moi-méme je les atteins. Au
contraire, chez Sartre, le néant qui m’introduit a la chose identiquement m’en sépare :

L’analytique de I'étre et du néant a la fois dévoile et masque cet ordre [du monde brut
et primordial] : elle le dévoile comme menace de I'étre sur le néant et du néant sur I'étre, elle le
masque parce que l'entité et la négatité restent isolables en principe (VI, notes, mai 1959, p.
243)
Autrement dit, la menace ne va jamais jusqu’a la co-appartenance, la pénétration réciproque.
En tant que je percois les choses depuis un néant absolu, les choses m’apparaissent dans leur
plénitude inentamée. L’Etre, dont je demeure rigoureusement séparé, ne m’apprend rien. Il est
toujours abordé de front et n’a ainsi rien de plus a livrer que ce qu’en a saisi un premier
regard. Le monde de Sartre est « plat »; «il n’y a finalement pas de profondeur chez lui,
parce qu’elle est sans fond » (VI, notes, février 1960, p. 285). Certes, sa conception du néant
lui permet d’étendre I’inachévement a tout le phénoménal, mais il est permis de s’interroger
sur le sens exact de cet inachévement. Il renvoie en vérité au défilé incessant du regard ; c’est
un inachévement en extension plus qu’en profondeur. Est absent de la topique sartrienne toute
maturation susceptible de modifier le sens de ce qui a été une premiere fois entrevu. Il ne peut
y avoir chez lui de bougé dans la temporalité, de reconfigurations semblables a celles qui se
jouent dans le mouvement rétrograde du vrai: ce qui est n’appelle de lui-méme aucun

développement, ne verra pas son sens étre modifié par ce qui suit. L’étre ne contraint jamais a
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aucun correctif, le phénomeéne demeure toujours tel qu’il est apparu au premier regard. Le
possible est une structure de la conscience mais I’étre, lui, est pleinement actuel. D’une
certaine fagon, Sartre reste encore prisonnier de la logique de I’identité. Sa philosophie, en
tant que philosophie de I’immeédiateté, qui définit abstraitement 1’€tre et le néant I’un a partir
de ’autre, ne peut s’ouvrir a la radicale nouveauté. Elle demeure une philosophie de la
détermination alors que le veritable sens du néant — qui émerge quand on consent a I’intégrer
a I’Etre — est I’indétermination.

En maintenant 1’étre et le néant dans leur pureté, Sartre fait du monde un spectacle
pour le regard, et en vient a confondre 1’Etre et I’objet, la sphére ontologique et la sphére
ontique. Le doublet de I’étre et du néant correspond chez lui a la distinction tranchée de
I’objet et de la conscience qui nous maintient dans un régime d’identité. De ce point de vue, il
n’est pas surprenant que 1’ultra négativisme de Sartre soit replié sur 1’ultra positivisme de
Bergson: pour I'un comme pour I’autre, I’étre est ce qu’il est. En montrant que la
signification n’est jamais une pleine présence, et que, par conséquent, I’expression n’est
jamais achevée, Merleau-Ponty remet justement en cause cette idée de la présentation d’un
objet a un sujet. En effet, le pur sujet, c’est I’idée d’un étre parfaitement présent a ses
significations. Dans la philosophie du sujet pur, la signification est essence pure, ¢’est-a-dire
identité. Transporté dans le domaine de la perception, ce raisonnement conduit Merleau-Ponty
a contester la primauté du couple sujet-objet. Si la perception est elle aussi un systéeme
diacritique, il faut conclure que c’est 1’écart perceptif qui fait la vue, que la chose n’est pas
vraiment observable. Le sujet percevant, quant a lui, n’est qu’écart par rapport au visible.
Objet et sujet apparaissent comme 1’exténuation dans une différence pure du processus de
différenciation par lequel un visible apparait. Par cet acte d’abstraction, une distinction
absolue entre étre et néant est instaurée, la ou il y a toujours « empiétement » (VI, p. 175;
notes, novembre 1959, p. 267) et « co-naissance® » du percevant et du percu au sein d’une
méme chair, 14 oi c’est 1’« enroulement? » du percu sur lui-méme qui donne naissance au
percevant. Dans le monde de la foi perceptive, les choses ne nous sont jamais données qu’en
creux, jamais comme des entités positives et strictement délimitées. L’objet et le sujet dans

leur pleine détermination, positive ou négative, sont ajournés. C’est cette indétermination

! Merleau-Ponty, Inédit, cité par E. de Saint Aubert (2004), p. 255 : « L’ontologie consiste a formuler

cette naissance et co-naissance, a trouver un au-dela du naturalisme et de 1’idéalisme, & peindre I’homme comme
il est vraiment : non pas comme l’ébauche d’une subjectivité absolue, mais comme surrection, lumicre au
sommet de cet incroyable arrangement qu’est un corps humain. »

2 VI, p. 189 : « Encore une fois, la chair dont nous parlons n’est pas la matiére. Elle est I’enroulement du
visible sur le corps voyant, du tangible sur le corps touchant [...]. »
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inhérente a la foi perceptive que 1’ontologie phénoménologique, en devenant ontologie
indirecte, prend en charge. L’Etre, n’étant plus réduit a son sens d’objet, ne peut plus étre saisi
de front, mais seulement de maniére latérale. La perception atteint bien le monde puisqu’elle
se fait en lui mais celui-ci n’est jamais totalement présent puisque toute visibilité est doublee
d’invisible. La compréhension de ce rapport d’inhérence avec 1’Etre, qui n’est ni coincidence
pure ni différence pure, permet de délivrer une conception de la durée enfin libérée de la
logique de I’identité. L’indétermination de I’Etre, le fait qu’il ne soit jamais pleinement
donné, qu’il appelle indéfiniment son propre développement, renvoie a la nécessité de son
expression. Cette expression est une création' mais qui ne s’apparente pas a un jaillissement
pur comparable a celui que la liberté introduit dans le pour-soi sartrien. Cette expression est
toujours re-création, reprise d’un héritage. Fidéle au seul sens possible de la durée, elle
permet de penser la discontinuité sur fond de continuité. C’est sans doute ce que rate une
philosophie de la différence absolue, que seule la discontinuité semble retenir.

L’ontologie grimaldienne du temps, étayée sur une critique rigoureuse de Bergson,
est-elle en mesure de renouer, par-dela le négativisme sartrien, avec les exigences formulées

par Merleau-Ponty ?

! VI, notes, juin 1959, p. 248 : « L’Etre est ce qui exige de nous création pour gue nous en ayons

I’expérience. »
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CHAPITRE III : LE TRAVAIL DE LA NEGATIVITE DANS L'ETRE — LE

MONISME METAPHYSIQUE DE GRIMALDI

Présentons 1’originalité de I’ontologie grimaldienne afin de dessiner, par-dela les

points de contact entre les deux doctrines, la ligne de rupture avec le bergsonisme.

1. Lacritigue grimaldienne du positivisme bergsonien

a. L’expérience de la déception et le projet ontologique

A un peu plus de vingt ans d’intervalle, ’ontologie grimaldienne s’élabore par deux
voies distinctes quoique aboutissant peu ou prou aux mémes résultats, comme 1’auteur
Iaffirme lui-méme'. Le désir et le temps recourt a une méditation sur la méthode et les
conclusions de la paléontologie pour étayer une ontologie du désir tandis que 1’Ontologie du
temps, délaissant les matériaux rassemblés par les différentes sciences, retrouve des résultats
similaires par le biais d’un retour a la conscience pure. Grimaldi s’est expliqué sur ce
changement d’itinéraire, notamment dans la préface a la réédition de son premier traité
d’ontologie (DT, p. lI-111). Laissons de c6té les motifs invoqués, ainsi que les divergences de
méthode? entre les deux ouvrages afin de nous concentrer sur le parcours argumentatif du
premier, ceci afin de favoriser la clarté de I’exposition.

Le désir et le temps trouve sa source dans I’expérience de la déception que Grimaldi
décrit comme un écart entre notre attente et le réel, un hiatus entre nos espérances et ce que
nous apporte la réalité :

Il nous apparait que notre aliénation consiste dans la différence entre l'intériorité de nos
espérances et I'extériorité du réel, entre I'ordre de nos pensées et I'ordre de I'étre. (DT, p. 13)
Cette expérience d’un manque, analys€ée comme aliénation, trouve sa source dans

I’antagonisme entre notre pensée et la nature :

! DT, « Avant-propos de la seconde édition », p. Il : «J’ai depuis tenté de reprendre les mémes

problémes par de tout autres démarches, qui m’ont cependant conduit & de toutes semblables conclusions. »

2 Le changement de méthode observable entre Le désir et le temps et 1’Ontologie du temps est, dans le
fond, semblable a celui qui s’opére dans L évolution créatrice entre le chapitre 2 et le chapitre 3 : il s’agit en
1993 de fonder I’unité de 1’ontologie a partir d’une expérience directe du temps sans faire détour par les archives
de la vie comme en 1971.
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Notre pensée n’est pas spontanément accordée a la nature. La nature est étrangére a

notre pensée et a notre désir.

Nous voyons que toute aliénation nous vient donc de la nature, qu’elle soit vécue sous
sa modalité sociale, biologique ou physique™.

Il y a dans I’étre un étre qui ne se satisfait pas de I’étre et qui le vit comme étranger a lui.
Autrement dit, la négativité est a I’ceuvre dans I’étre®. Ce constat, tiré de I’expérience, sert de
point de départ a I’ontologie. La recherche philosophique proposée dans 1’ouvrage entreprend
de remonter a I’origine de notre condition pour trouver la raison de cette dissension :

De la philosophie nous attendons donc de savoir ce que nous attendons de la vie, et
d’ou nous vient cette attente. En ce sens, comme chez Platon, chez Rousseau et chez
Nietzsche, elle est une généalogie, puisque nous nous efforgons d’y retrouver l'origine de ce
que nous vivons. (DT, p. 8)

En premier lieu, nous sommes, en tant que conscience, une partie de 1’étre-en-soi. En
second lieu, notre expérience exprime une certaine relation a 1’étre-en-soi, interprétable
comme étre-pour-nous. L’ontologie remplit alors deux fonctions : d’une part, rendre compte
de notre expérience, c’est-a-dire de notre relation a 1’étre-en-soi, d’autre part, déterminer ce
que doit étre I’en-soi pour que soit possible un étre qui se vive comme étranger a 1’étre :

[...] une ontologie radicale doit commencer par faire l'ontologie de I'expérience.
L’ontologie doit commencer par étre une anthropologie. Elle doit rechercher le sens global de
toute I'expérience avant de rechercher le sens originel de toute expérience possible et pourquoi
il y a de I'expérience. D’ailleurs de I'étre-en-soi la seule chose que nous pourrons dire c’est le
sens que lui impose fondamentalement le fait que cet étre puisse se médiatiser dans notre
expérience. (DT, p. 45)

Si I’acces direct a 1’étre-en-soi est barré puisque 1’expérience n’exprime que notre relation a
lui, il demeure que 1’étre-en-soi doit étre tel qu’il rende possible une telle médiatisation de lui-
méme. Ce rapport entre I’étre-en-soi et 1’étre-pour-nous commande ’ordre des taches que
I’ontologie doit accomplir: elle doit commencer par étre un éclaircissement de notre
expeérience ou anthropologie pour remonter ensuite a 1’étre-en-soi, non pas dans 1’absolu, mais
en tant qu’il rend possible une telle relation a lui :

[...] en tant que nous appartenons a cette réalité-en-soi comme une partie au tout,

et en tant que nous n’existons qu’en relation avec ce tout, 'essence médiatisante de notre

! DT, p. 12. La notion de « nature » revét donc le sens élargi suivant : ce qui, de maniére générale, résiste

a notre désir.
2 DT, p. 22 : « Nous avons vu que cette aliénation se développait par I’antagonisme de notre pensée et de
la nature. /Ainsi, nous apparaissait que la négativité et la différence étaient des attributs de cette aliénation. »
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expérience manifeste qu’en se médiatisant en nous cet étre se médiatise lui-méme, comme la
substance spinoziste dans ses modes ou I'Absolu hégélien en ses divers moments. Que
'absolu puisse se médiatiser et quel est le sens de cette médiation, c’est ce qu’aura a élucider
une ontologie de l'originaire. (DT, p. 45)
Les rapports de 1’étre-en-soi a 1’étre-pour-nous ou expérience sont pensés par Grimaldi en
termes de dérivation. Cette dérivation est tout autant logique qu’historique. Notre expérience
de I’étre-en-soi est le résultat du devenir de I’étre-en-soi. Grimaldi soutient en effet que 1’étre-
en-soi, ou réalité absolue, est lui-méme soumis a une historicité. Il n’est, d’apres lui, pas
suffisant de reconnaitre I’historicité de 1’expérience. Cette derniére est attestée par 1’existence
de la science et de la technique qui transforment notre relation avec le réel, cherchant a la
rendre plus conforme a 1’esprit. La question devient alors la suivante :
Mais en quoi la nature essentiellement historique de I'expérience entraine-t-elle
I'historicité de la réalité absolue ? (DT, p. 49)
A bien y regarder, dans 1’étre-en-soi sont comprises au moins deux modalités historiques :
notre expérience, d’une part, et, d’autre part, ce sur quoi s’exerce notre rationalité et nos
techniques. Il faut en conclure que :
Le statut historique de la technique entraine donc la condition historique de la réalité ou
elle s’applique. (DT, p. 49)
Autrement dit, I’historicité du réel est rendue manifeste par I’inconciliation de I’esprit avec
I’expérience. Une fois élucidée notre expérience de 1’étre-en-soi (premiére tache de
I’ontologie), il faut donc, depuis cet éclairage, reconstituer la genese a travers laquelle 1’étre
s’est lui-méme médiatisé, rendant possible I’expérience que nous avons de lui (deuxiéme
tache de 1’ontologie).

Ce point de départ laisse déja entrevoir la proximité possible et en méme temps toute
la différence entre la philosophie grimaldienne et le bergsonisme. D’un c6té, 1’idée de
considérer la conscience comme une partie de la réalité absolue et de chercher dans une
histoire de I’étre — qui, concrétement, s’avere histoire de la vie — I’origine de la conscience
rapproche en effet nettement Grimaldi de Bergson. D’un autre c6té, la caractérisation de
I’expérience originaire de la conscience comme déception indique déja un point de rupture
fondamental. C’est sous le signe de la négativité qu’est décrite I’expérience principielle dont
I’ontologie grimaldienne découle. Pour des raisons profondes que 1’on doit progressivement
¢lucider, Grimaldi n’envisage jamais que cette négativité premiere puisse étre relevée ou
dépassée au sein d’une unité pléniere infracturable. Si l’expérience premiere que la

conscience fait du temps, ou de la «durée », donne le «la» de I’ontologie a venir, cette
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expérience est, chez I'un et I’autre, sans commune mesure. Tandis que pour Grimaldi, le
temps est originairement vécu dans le déchirement et le manque, d’aprés Bergson la durée
pure est vécue comme plénitude et joie conquérante. Or 1’affectivité, loin d’étre considérée
comme une messagere superficielle des états du corps, a d’emblée valeur d’indice ontologique
chez tous deux. A des expériences du temps si différentes correspondent donc, en définitive,
des ontologies nettement distinctes, ainsi qu’on va le voir.

En précisant le probléme ontologique initial, Grimaldi se confronte d’emblée a
I’alternative métaphysique « monisme ou dualisme » et argumente en faveur du premier. Le
dualisme, qu’il soit platonicien ou cartésien, témoigne de la contradiction de notre expérience
sans pouvoir en rendre compte. Il constitue une fuite a 1’égard de la négativité. C’est parce
que la conscience souffre de sa condition contradictoire que la philosophie cherche a liquider
la contradiction en distinguant entre deux substances et en ouvrant ainsi la voie a une possible
purification :

C’est donc pour fuir la contradiction que le dualisme est tombé dans la contradiction.
(DT, p. 69)
Jugeant la pensée dualiste incompréhensible d’un point de vue ontologique — sa Vérité est
seulement psychologique —, la pensée grimaldienne s’oriente résolument vers un monisme.
De ce point de vue, Grimaldi s’accorde avec le bergsonisme, du moins avec |’interprétation
qu’il en livre.

En revanche, I’analyse de notre expérience (premicre tache de 1’ontologie) comme
« désir » signe la rupture ontologique fondamentale annoncée des la position du probléeme
philosophique avec la mise en évidence de la négativité. Décrire I’étre de maniére a rendre
raison de cette anthropologie du désir sera en effet la deuxieéme tache de I’ontologie, ce qui
signifie par avance que I’étre ne saurait étre congu comme plénitude. La conscience est décrite
par Grimaldi comme désir, c’est-a-dire refus de 1’étre, sachant que ce refus est condition de
I’imagination aussi bien que de la perception. D’une part, I’expérience de la conscience
implique structurellement la transcendance a I’objet. Cette transcendance par rapport au
monde ou a la nature se double d’une transcendance de la conscience par rapport a son étre
propre : la conscience est a distance d’elle-méme. La proximité avec les analyses sartriennes
de L étre et le néant est flagrante. Mais d’autre part, cette double transcendance est I’envers
d’une double immanence :

Si la conscience est de I'étre dans I'étre et de la nature dans la nature, comment est-il

possible qu’elle soit en méme temps négativité de I'étre, antagoniste de la nature, et désir de

surnaturel ? Puisqu’elle est dans la nature, elle lui est immanente. Puisqu’elle refuse la nature
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et se représente un au-dela de la nature, elle lui est transcendante. Puisqu’elle agit sur la

nature elle lui est a la fois immanente et transcendante. (DT, p. 83-84)
En premier lieu, la nature est immanente a 1’esprit puisque toute 1’expérience ainsi que tous
les résultats des sciences attestent de 1’action de la nature sur 1’esprit et de I’action de 1’esprit
sur la nature. En second lieu, la conscience réflexive manifeste que la conscience ne peut étre
transcendante a soi qu’en étant soi ou immanente a soi. Or, sur ces derniers points, I’écart
avec Sartre se creuse de nouveau ; on le montrera en détail lorsque 1’on abordera la critique
que Grimaldi lui adresse.

Dans les pages consacrées a ’expérience de la conscience, le temps est caractérisé
pour la premiére fois, et ce, précisément dans son rapport a la négativité diagnostiquée.
Grimaldi adjoint a la caractérisation bergsonienne — le temps comme génialité et nouveauté
— D’appréciation du temps comme reniement et déception. Si le temps fait advenir
I’irréductible nouveauté de ce qui sera, ¢’est, d’un méme mouvement, en abolissant ce qui
est:

[...] le temps, qui est le néant en acte, est a la fois la démoniaque déception dont se
renie chaque instant et la démonique création dont chaque instant se dépasse vers I'avenir.
(DT, p. 82)

Sur fond de cette divergence, le dépassement de I’anthropologie vers 1’ontologie
proprement dite, amorcé au chapitre Il de la deuxiéme partie, renoue avec des motifs

profondément bergsoniens.

b. La caractérisation de I’étre comme tendance

La pensée grimaldienne révele une proximité, souvent explicite, avec celle de
Bergson, qui est le seul auteur dont il discute longuement les théses ontologiques dans Le
désir et le temps et également dans 1’Ontologie du temps. On a pu constater que 1’un et I’autre
hissaient la problématique ontologique a la hauteur de la totalité et pensaient une
temporalisation de I’étre. Cette double these aboutit a la conviction selon laquelle la
conscience provient de formes de 1I’étre antérieures a elle. Plus fondamentalement encore,
I’étre est pensé chez eux comme tendance, c’est-a-dire, en son fond méme, comme
temporalité. C’est ce point qu’il convient désormais éclaircir.

S’appuyant, dans Le désir et le temps, sur la paléontologie pour fonder son ontologie,

Grimaldi défend au préalable la méthodologie qu’il mobilise, renouant par la avec les

réquisits du bergsonisme. L’argumentaire tend a éclaircir et a justifier tout autant le recours a
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une certaine science pour fonder 1’ontologie que 1’'usage méme de I’interprétation historique.
Reconnaissant que la notion d’« évolution » est contestée en philosophie et ne va pas de soi, il
s’emploie scrupuleusement a montrer qu’il est légitime d’expliquer le passé par le présent. 1l
s’oppose, par ce geste, a une certaine tradition philosophique qui « [...] dénonce, précisément
dans ’entreprise paléontologique, une illusion de rétrospectivité expliquant le présent par le
passé apres avoir expliqué le passé par le présent » (DT, p. 105). Grimaldi formule deux
objections a 1’égard de cet interdit et montre, d’une part, qu’il repose sur une méconnaissance
profonde de la relation de causalité, d’autre part, qu’il témoigne d’une incompréhension de la
temporalité véritable telle qu’elle se donne a voir dans 1’évolution. En premier lieu, se référant
a Kant, Grimaldi établit que sa position est au principe de toute interprétation historique. On
ne peut dire qu’un événement A a été la cause d’un événement B qu’une fois que 1’événement
B s’est produit. C’est au présent qu’il faut demander d’éclaircir les relations entre le passé et
le présent. A se rendre attentif & sa logique interne, « 1’ordre de la causalité ne peut donc étre
prophétique que parce qu’il est d’abord généalogique » (DT, p. 112). En second lieu,
I’interprétation contestée postule illégitimement qu’il serait possible de prédire 1’avenir a
partir du présent ; le temps en est hativement réduit a étre celui du déterminisme. Or, tout au
contraire, si I’on s’en remet a la paléontologiec comme a 1’étude des durées longues, on
s’apercoit que le propre de la vie est d’innover, d’inventer, de poursuivre le passé tout en
produisant quelque chose d’imprévisible. Cette imprévisibilité¢ de la vie est évidemment un
motif éminemment bergsonien, d’ailleurs confirmé par sa propre analyse des archives de la
vie dans L ’évolution créatrice. Dans le temps vivant de la vie et de I’histoire, il faut donc,
selon Grimaldi, opposer «1’ordre subjectif de la production a 1’ordre objectif de
I’appréhension » (DT, p. 114). Le sens du passé n’apparait pas aux acteurs de I’histoire mais
est élucidé par le présent. C’est a ses conséquences, seulement décelables dans 1’ « apres
coup », que 1’on peut mesurer la portée d’un événement. Notons qu’une telle réflexion, visant
initialement a justifier le recours a la paléontologie pour fonder 1’ontologie, est, en définitive,
riche d’enseignements quant aux rapports entre 1’anthropologie et 1’ontologie grimaldiennes®.
Dans la mesure ou I’homme est un produit de I’histoire de 1’étre, I’anthropologie du désir sera
décisive pour apprécier le sens de I’étre :

C’est parce que I'évolution fait la conscience que seule la conscience peut reconnaitre

objectivement le sens de I'évolution qui la porte. (DT, p. 114)

! DT, p.120 : « La méthode paléontologique se place donc résolument ainsi dans la perspective d’une

ontologie de I’histoire. »
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Quel précieux enseignement Grimaldi tire-t-il de la paléontologie ? Principalement,
comme Bergson, I’idée que 1’étre est tendance. Une espece est, en effet, définie par sa
tendance :

Ce qu’est une espéce, c’est ce par quoi s’y réalise davantage une tendance déja a
I'ceuvre dans les espéces qui la précédaient et dont elle aboutit, et ce par quoi elle annonce

celles qui dériveront d’elle et dans lesquelles se sera encore davantage développée cette

méme tendance. (DT, p. 119)
La tendance implique une forme de finalité :

De méme que le sens du passé est ce qui en est advenu, de méme le sens du présent
est donc ce qui en adviendra. Mais cette réduction de l'avenir au passé n’a de sens qu’a
condition qu'il ait déja été question de cet avenir dans I'existence du passé. (DT, p. 120)

A Dinstar de Bergson, Grimaldi admet une finalité a I’ceuvre dans 1’évolution, qui, pas plus
que chez lui, n’est intelligente et n’a donc de fin assignée par avance'. Il y a finalité dans la
mesure ou 1’avenir, quoique obscurément, héle le présent a lui. La direction prise par
I’évolution n’est connaissable que rétrospectivement, sans que 1’on puisse jamais ’anticiper.
L’avenir est a ’ccuvre dans le présent. Dans un raccourci saisissant qui court-Circuite le
bergsonisme et vient fonder 1’anthropologie du désir, Grimaldi en déduit que 1’on a affaire a
une substance inquiete, principe d’une unité scissionnaire par laquelle la réalité présente

conspire toujours a quelque irréel au-dela. En d’autres termes :
« [...] par nature I'étre vit hors de soi » (DT, p. 120),

caractéristique que Bergson réservait, on s’en souvient, a la maticre et a I’intelligence,
formes extériorisées de la vie !

Une telle these esquisse les linéaments d’une ontologie du secret. L’étre ne cesse de
s’extérioriser mais demeure toujours partiellement au secret de lui-méme. Vivre, ce serait
donc souffrir de quelque absence qu’en vivant on s’efforce de combler. On retrouve, au
niveau de la nature, le principe de distension que Grimaldi avait primitivement analysé dans
le cadre de sa phénoménologie de la conscience, a savoir le désir. Dans la mesure ou la
conscience est le résultat de la vie, et par conséquent la révélation de son essence, son
¢épiphanie, il devient légitime d’interpréter I’évolution dans les termes mémes dans lesquelles
a été decrite la conscience. La nature a produit la conscience qui permet, en retour, de

I’interpréter. L’interprétation de 1’étre comme tendance constitue donc une auto-justification

1

V).

Sur I’ambiguité de la notion de « finalité », voir la trés pénétrante analyse de D. Cartier (2008, chapitre
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du projet grimaldien. Le sens d’une tendance, s’il est toujours déja secrétement a 1’ceuvre, ne
se révele que progressivement, au cours de son accomplissement. Si on peut interpréter le
sens de la nature a partir de I’expérience de la conscience, si 1’anthropologie peut servir de
point de passage vers 1’ontologie, c’est précisément parce que la conscience est le résultat de
la vie.

Ainsi, tout comme Bergson, Grimaldi soutient qu’en revenant a notre expérience
originaire de 1’étre, on dispose des moyens adéquats pour produire un discours sur lui. A
I’expérience de la déception, élucidée dés I’incipit de I’ouvrage de 1971, répondrait chez
Bergson I’intuition de la durée, mise en pratique de maniére performative dans le chapitre 111
de L évolution créatrice. Cependant, deux différences majeures s’imposent. La premiére, déja
invoquée, est I’incommensurabilité de ces deux types d’expérience originaire, qui ne sauraient
donc délivrer la méme lecon sur I’étre. La seconde, moins évidente, ressort de I’argumentaire
précédent ; la voie grimaldienne pour passer de I’anthropologie a 1’ontologie proprement dite
sera moins semée d’embiiches que celle désignée par Bergson : alors que, pour Grimaldi,
I’essence du principe s’affirme au plus haut point dans I’expérience humaine, selon Bergson
I’homme n’y accéde que par un effort particulier qui le fait renouer avec des tendances et des
pouvoirs relativement désertés par 1’élan vital sur le chemin qui méne a ’homme?. En effet, le
développement de 1’élan vital ne signifie pas seulement la révélation de ce qu’il est — a
savoir essentiellement création d’étres toujours plus susceptibles d’innover, toujours plus
capables de liberté —, mais, tout autant, la perte de I’unité originaire ou les virtualités étaient
encore confondues. Ainsi, d’une certaine manicre, pour 1’élan vital, s’exprimer c¢’est déchoir,
et, a ’échelle de I’espece humaine, seuls de rares individus en de rares moments, sont
capables de porter a I’incandescence le principe en se faisant purs créateurs de conduites

morales radicalement neuves?. Cette ambiguité propre au bergsonisme — [I’hésitation

! On en déduirait assez aisément des positions distinctes concernant le statut de la technique. Alors

qu’elle est essentiellement rattachable a I’intelligence chez Bergson, et non a la vie dans son expression
originaire comme instinct ou intuition (par exemple, EC, p. 140 ou I’homme est défini comme « Homo faber »),
elle s’inscrit au contraire, selon Grimaldi, dans la continuit¢ méme de la vie, quoiqu’elle en accentue la
distension interne : « La conscience vers laquelle I’évolution de la nature n’avait cessé immédiatement de tendre
est I’héroine de la nature, puisque c’est elle désormais qui en assume le destin, en perpétue le désir, en exerce la
puissance et en continue 1’aventure. La technique de la conscience prolonge le travail de la vie. Mais alors que la
vie était au sein de I'immanence la démonie de la transcendance, c’est dans I’arrachement et la rupture que
I’action de la conscience transforme la nature. La vie était 1’intimité de la transcendance. La conscience est la
transcendance exilée. » (DT, p. 171)

2 Bergson (DSMR, p. 273-274) : « Sur la terre, en tout cas, I’espéce qui est la raison d’étre de toutes les
autres n’est que partiellement elle-méme. Elle ne penserait méme pas a le devenir tout a fait si certains de ses
représentants n’avaient réussi, par un effort individuel qui s’est surajouté au travail général de la vie, a briser la
résistance qu’opposait I’instrument, a triompher de la matérialité, enfin a retrouver Dieu. Ces hommes sont les
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constante entre une philosophie qui place la vérité dans I’origine et une philosophie qui, pour
avoir pensé I’étre comme temps, situe dans 1’ultérieur la vérité — est au cceur de la critique

que formule Grimaldi.

c. La critique de I'ontologie bergsonienne

En plagant au centre de ses analyses la notion de « tendance », la paléontologie montre
que I’avénement de la conscience est 1’accomplissement d’une maturation, et non pas un
brusque surgissement inexplicable. Jusqu’a présent, la réflexion grimaldienne marche encore
dans les pas de celle de Bergson. Mais quel sens conférer, d’un point de vie ontologique, a
cette analyse de 1’évolution en termes de tendance ? L’ontologie du désir défendue par
Grimaldi n’est présentée qu’au long d’une critique serrée de 1’ontologie bergsonienne.

Tout d’abord, le bergsonisme serait-il une simple inversion du platonisme, attribuant a
’esprit les caractéristiques que Platon accordait a la matiere et inversement ? Selon Grimaldi,
cette conclusion, suggerée par Bergson lui-méme, est douteuse, le caractere moniste de
I’ontologie bergsonienne ne faisant pas vraiment question. Tout le probléme est de savoir en
quoi consiste la substance unique ou esprit, et comment Bergson prétend rendre compte de la
dualité des manifestations qu’il reléve trés lucidement, a savoir de 1I’opposition entre matiére
et esprit. Si ’esprit est continuité de changement, comment expliquer a partir de lui la matiere
qui est inertie et répétition ?

Mais alors comment comprendre que I'essence fondamentalement active et inventive
de cette substance spirituelle puisse se développer en l'inertie, la répétition et la conservation
de la matérialité ? (DT, p. 133)

La question parait impossible a résoudre si I’on maintient une telle définition de la
substance. Grimaldi se penche sur le vocabulaire utilisé par Bergson pour décrire la
materialité : elle ne serait que « privation, absence et lassitude » (DT, p. 134). Cependant,
comment une telle caractérisation peut-elle découler de celle de ’esprit ? Il faudrait alors
envisager une positivité du négatif, ce que semblent faire certains textes de Bergson, qui
présentent la matérialitt comme une négativité polémique, moins comme privation que
comme « obstacle », « opposition », « résistance ». Ces passages de L ’évolution créatrice
introduisent alors la matiére tantdt comme « un milieu étranger et hostile a la vie qui la

traverse, tantdt comme un mouvement inverse de la vie » (DT, p. 135). Mais tandis que la

mystiques. Ils ont ouvert une voie ou d’autres hommes pourront marcher. Ils ont, par 1a méme, indiqué au
philosophe d’ou venait et ou allait la vie. »
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premiere hypothése fait retomber la pensée dans le dualisme, la seconde est inexplicable dans
les termes d’une « ontologie de la positivité absolue » (DT, p. 136).

Une ontologie du désir a donc pour mission de résoudre les paradoxes que Bergson a
su lucidement repérer sans pouvoir les résoudre sur le plan ontologique®. Les deux difficultés
du bergsonisme sont, selon Grimaldi, d’une part d’avoir identifi¢ la substance a la pure
spiritualité, rendant ainsi inexplicable I’existence de la mati¢re, d’autre part d’avoir scindé la
réalité en deux tendances contradictoires, dont la dualité est incompréhensible a partir de la
substance ainsi considérée. Examinons la double réponse élaborée dans Le désir et le temps.

D’apres Grimaldi, 1’essence de tout ce qui vit est le désir, entendu comme vecteur
d’une dissidence interne. Le désir, d’essence illogique, est 1’étre qui porte les contraires, et
plus profondément encore les contradictoires®. D’un c6té, le désir soutient la co-présence des
contraires : I’avenir, en lui, est présent au présent. Ou encore : la vie ne subsiste pas sans la
matiére. D’autre part, cette co-présence des contraires se fonde sur la co-présence des
contradictoires. Par le désir, I’irréel travaille le réel, I’absence creuse la présence, le néant
hante 1’étre. Le désir, soutient en effet Grimaldi, est a la fois arrachement a I’étre, manque
perpétuel, et désir de se perdre dans 1’€tre, de s’abolir en tant que manque. C’est cette double
tendance, la « vocation de la transcendance » et la « nostalgie de I’immanence » (DT, p. 137),
qui caractérise I’essence du désir : « le désir est I'unité a la fois de 1’élan créateur et de la
fruition conservatrice » (DT, p. 138).

Grimaldi, affrontant la deuxieme difficulté du bergsonisme, retrouve alors la voie de la
critique merleau-pontienne® : Bergson aurait bien vu les deux tendances contradictoires mais
ne parvient a les comprendre que comme tendances antagonistes parce qu’il part du
présupposé positiviste. Or, ces deux tendances ne se développent pas ’'une au détriment de
I’autre mais uniquement de concert (DT, p. 138). La position bergsonienne du probléme,
comme |’avait souligné Merleau-Ponty, se fait I’héritiére de la logique de I’identité et reprend

une démarche qu’il dénonce notamment dans la philosophie grecque :

! DT, p. 136: « [...] le bergsonisme ne cesse donc de témoigner lucidement de la présence de la négativité

dans 1’étre. Mais d’aucune fagon il ne parvient a en rendre compte. / L’intérét du bergsonisme est donc d’avoir
décrit le paradoxe de la négativité dans 1’étre. Mais il a achoppé dans 1’analyse métaphysique qu’il en a faite. »

2 DT, p. 136 : « Au sens ou la logique nomme contraires deux choses qu’on ne peut affirmer ensemble
d’un méme sujet, et contradictoires deux choses qu’on ne peut ni affirmer ni nier ensemble d’un méme sujet, la
vie est illogique ou la logique traditionnelle est impuissante a exprimer la vie. »

3 L’influence, sur tous deux, de I'interprétation du bergsonisme par Jankélévitch est indéniable. Grimaldi,
se référant a des passages quasi-similaires a ceux choisis par Merleau-Ponty dans son cours sur la Nature, écrit :
« Lorsque V. Jankélévitch affirme "un monisme de la substance et un dualisme de la tendance" et lorsqu’il
dénonce que "ce qu’il y a de plus tragique, ¢’est que la tendance mortelle loge au ceeur de la vitalité elle-méme",
¢’est moins le bergsonisme qu’il définit que cette ontologie du désir. » (DT, p. 138)
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Reprenant l'injonction parménidienne, Bergson aussi affirmerait que I'étre est et que le
néant n’est pas. (DT, p. 139)

Ayant d’emblée posé que I’esprit est pleine positivité, comment des lors prétendre déduire
cette autre tendance qui le nie ? La célébre critique des idées de désordre et de néant trouve
son sens uniquement a la lumiére d’une telle position du probléme. Grimaldi en retrace la
généalogie en deux temps : tout d’abord, Bergson refuse la dignité ontologique a toute forme
de négativité ; ensuite, s’étant 6té tout moyen de rendre compte d’authentiques altérations, il
ne peut finalement renvoyer le lecteur qu’a une série d’altérités.

En premier lieu, selon Grimaldi, cette puissance de négation, aussi illusoire soit-elle,
mérite explication. L’illusion d’une réalité n’en a pas moins la réalité d’une illusion. En outre,
loin que cette puissance psychologique de négation soit la source d’un illusoire néant, celui-Ci
en pourrait étre bien plutot le fondement. Renouant de maniére frappante avec 1I’argumentaire
merleau-pontien, Grimaldi écrit :

Cet exorcisme de la négativité est d’autant plus surprenant que, reconnaissant que
toute réalité est vivante, reconnaissant que la vie est d’ordre spirituel, reconnaissant dans
I'esprit la faculté de choix, d’'innovation et donc de négation, Bergson cependant ne reconnait
pas qu'il y ait de la négativité dans le réel. (DT, p. 140)

En second lieu, le maintien paralléle de deux ordres de faits, I’ordre physique et I’ordre
biologique, ne pouvant rigoureusement agir 1’un sur 1’autre ou étre déduits I’'un de 1’autre,
induit un probléme redoutable lorsqu’il s’agit de rendre compte du phénomeéne de
I’évolution :

Le probléme surgit de limpossibilité de les réconcilier puisqu’ils sont définis
contradictoirement chacun comme la négation l'autre, et cependant de la nécessité de les
réconcilier pour rendre compte de I'évolution. Car I'évolution manifeste que I'histoire de la vie
n'est autre chose que les changements des formes matérielles et des psychismes
contemporains. (DT, p. 141)

Grimaldi concéde que Bergson est tout a fait conscient du probléme ; toutefois, la notion
d’«organisation », ainsi que toutes les images mobilisées dans L évolution créatrice pour
évoquer la matiére vivante, plaident en faveur d’une ontologie qui n’est pas celle qu’il
soutient :

Toutes les images par lesquelles Bergson exprime les rapports de I'esprit (ou de la vie)
et de la matiére n’ont d’ailleurs de sens que si I'esprit et la matiére sont compris non comme

deux forces antagonistes mais comme I'agent et le patient, c’est-a-dire comme deux modes

d’une seule et méme substance. (DT, p. 142)
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La réponse grimaldienne au second probléme posé par le bergsonisme consiste alors a
modaliser le désir. Une fois admise la temporalitt comme substance a 1’essence
contradictoire, on peut rendre raison des tendances contradictoires en la modalisant. De la vie
a la maticre, il n’y a pas la différence qui sépare deux tendances antagonistes et donc
incapables d’agir 1’une sur I’autre, mais une différence de désir'. La négativité a I’ceuvre dans
le désir est susceptible de plus ou de moins. La matiere est alors comprise par Grimaldi
comme un mode moins insurrectionnel du désir que la vie. En pensant une gradation de la
négativité dans 1’étre, on parvient a rendre compte de véritables altérations, c’est-a-dire de
différences au sein du méme? Si le néant est pensé comme 1’autre radical de 1’étre, alors il ne
peut, par principe, prétendre a étre. Cette pure altérité interdit toute interaction et, par 13, tout
changement. Mais si réel et irréel sont concus comme des modalités de I’étre présentant des
degrés de négativité différents, il devient concevable d’envisager le travail progressif de
réalisation de I’irréel dans le réel. De méme, ’avenir n’est pas ’autre radical du présent,
auquel cas il ne pourrait jamais travailler a devenir présent. Avenir et présent sont deux
modalités de la temporalit¢ ou de 1’étre présentant des degrés de négativité différenciés.
Grimaldi en conclut que :

Le temps, autrement dit le désir, est donc la substance fondamentale dont la matiére, la
vie et I'esprit sont les modes de plus en plus fervents, et de plus en plus aventureux. (DT, p.
144)

Qu’en est-il, a présent, des relations générales entre ’esprit et la nature ? La réflexion

précédente a permis d’établir que :
[...] l'esprit et la nature ne sont qu'une seule et méme substance, en sorte que I'esprit
évolue comme évolue la nature et que le devenir de I'un est le devenir de l'autre. (DT, p. 144-
145)
La discussion du bergsonisme permet d’affiner ce jugement. En effet, I’auteur de L évolution
créatrice entrevoit, hormis sa propre philosophie, deux possibilités de réponse a la question
générale des relations entre ’esprit et la matiere :
Ou bien les phénomeénes psychologiques seraient un luxueux duplicata reproduisant

sous forme consciente ce que les phénoménes physiologiques accomplissaient sous forme

inconsciente. Ou bien I'ame et le corps, I'esprit et la matiére, la psychologie et la physiologie ne

! DT, p. 143 : « Jusque dans la doctrine de Bergson, la vie et la matiere ne peuvent donc étre distinguées

que comme un mode qui agit et un mode qui patit [...] Entre le mode agent et mode patient, il ne différe que
d’un surcroit de transcendance, de négativité, d’insatisfaction et d’inquiétude. »

2 DT, p. 143 : « D’avoir méconnu le sens de la négativité et la logique du devenir, Bergson a été conduit a
méconnaitre 1’identité fondamentale de I’esprit, de la vie et de la matiére. »
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seraient qu’un bilinguisme, offrant a notre lecture deux versions d’un seul et méme texte. (DT,

p. 145)
Or, la critique que Bergson opére de ces positions ne convainc pas Grimaldi. A la premiére
hypothése, Bergson n’objecte rien si ce n’est que la nature n’a pas di s’en donner le luxe,
arguant par la d’un souci d’économie de la part de la vie. Cet argument parait nettement
insuffisant aux yeux de Grimaldi. Quant a la seconde hypothése, Bergson 1’attribue a Spinoza
et a Leibniz. Or, Leibniz reconnait bien au contraire « qu’a toute matérialité est joint
substantiellement un principe spirituel qui I’anime et lui fait incarner le destin qui sommeille
subrepticement en elle » (DT, p. 145), ce que 'auteur de L évolution créatrice « ne parvient
pas a concevoir, parce qu’il a méconnu le sens métaphysique de la négativité, c’est-a-dire
I’essence contradictoire du temps» (DT, p. 148). En outre, une troisieme hypothése demeure
envisageable d’aprés la fonction attribuée au cerveau par Bergson, et qui, pourtant, n’est pas
le bergsonisme. Le cerveau ne peut, en effet, sélectionner les souvenirs utiles a 1’action
présente que si 1’attention est interprétée comme une tension vers I’avenir :

La fonction transcendante et néantisante du cerveau est donc a Il'ceuvre dans
immanence et la présence opaque du cerveau (DT, p. 148),
ce qui revient a considérer « I’esprit comme matériel et la matiére comme spirituelle,
bien que I’esprit soit dans la matiére ce qui la nie » (DT, p. 149).
Finalement, partant d’un constat commun, a savoir la provenance naturelle de 1’esprit,

Grimaldi, pour avoir pris en charge les contradictions de I’expérience et défini 1’esprit
autrement que Bergson, aboutit & ontologie fort différente. A la question :

Quelle est I'essence si déchirante de cette substance que I'étre se développe en ce qui

le nie, que la thése nourrisse I'antithése, que l'unité s’accomplisse en dualité, que 'immanence

produise la transcendance, que la nature porte 'esprit ? (DT, p. 153),

il répond par le désir, qu’il reconduit en dernicre instance au temps :

[...] or, ce que le désir exprime en termes psychologiques, c’est I'essence souffreteuse
et géniale du temps. (DT, p. 154)

C’est en effet I’étre du temps que de s’arracher a lui-méme, de se renier pour étre
davantage. Le désir peut alors étre qualifié de « négativité créatrice » car s’il se renie, c’est
pour créer toujours davantage de nouveauté : son refus de 1’étre est en méme temps un désir
de plus étre (DT, p. 155). L’histoire de la vie fait ainsi assister a I’émergence progressive de

formes de vie toujours plus désirantes : créatrices parce qu’insatisfaites. A rebours de
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Bergson, Grimaldi, délaissant la distinction entre fabrication et création, lie indissolublement
création et insatisfaction.

Furtivement suggéré par les analyses qui précédent, le sens dernier de 1’ontologie
grimaldienne du désir, qui, dans la définition de I’étre, inscrit le négatif, est a chercher du coté

d’une ¢lucidation du temps.

d. Une ontologie du temps

Comment Grimaldi réinterprete-t-il ces résultats ontologiques dans le cadre d’une
ontologie du temps? Autrement dit, comment passe-t-on de [’ontologie du désir
précédemment analysée a une ontologie du temps ? Il est nécessaire de repartir de la
conception de I’étre comme tendance pour mettre en évidence l’originalit¢ de la pensée
grimaldienne du temps.

A la suite de Bergson, Grimaldi interpréte le temps comme tendance méme s’il
conteste I’interprétation de 1’auteur de L évolution créatrice et en fait le principe d’une unité
« scissionnaire » (par exemple, OT, p. 169). La notion de « tendance » implique, en effet, une
dualité interne®. L’étre tend & la fois a se conserver et & changer. C’est I’unité originairement
synthétique de cette dualité qui fait le temps : a la fois subversion du présent par 1’avenir et
résistance du présent a ce changement. Sans le travail de I’avenir dans le présent, rien ne
pourrait changer ; mais a 1’inverse, si rien ne résistait a cet effort, il n’y aurait pas de délai,
tout serait donc toujours déja donné et il n’y aurait donc pas de temps?® Ainsi, contrairement a
ce qu’affirme Bergson, la matérialité est une condition nécessaire de la durée. Puisqu’il ne
s’agit pas de revenir a un dualisme ontologique que Grimaldi a definitivement exclu & cause
des difficultés insolubles inhérentes a ce type de pensée (DT, premiére partie, chapitre I11), il
faut conclure que la matérialité constitue un moment de la temporalité, au méme titre que
I’idéalité de 1’avenir a ’ceuvre dans la matérialité du présent. En définitive, matérialité et
idéalité ne sont que des abstractions en regard de la réalité contradictoire du temps. Dans ces

conditions, la négativité représente le travail de 1’idéalité dans la matérialité du présent, mais

! EV, p. 24 : « Le premier paradoxe d’une tendance est qu’en effet elle soit double : Aucune n’aurait en

effet besoin de temps, d’effort, et de patience, si elle n’était originairement contrariée par une tendance adverse
qui lui résiste. »

2 OT, p. 178 : « En effet, si c’est un principe absolu qui est créateur, d’ou vient qu’il lui faille du temps,
c’est-a-dire du délai ? Sans doute comprend-on qu’un principe continliment novateur ne pourrait pas s’exercer
s’il n’y avait continiment du temps. Mais pourrait-il y avoir continiiment du temps 1a ou I’absence de toute
résistance anéantirait tout délai, et ou I’inexistence de toute adversité anéantirait jusqu’a 1’idée méme d’aucune
résistance ? »
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n’est pas séparable, méme en droit, de 1’étre lui-méme. Intégrer la négativité dans 1’étre, c’est
fondamentalement comprendre 1’étre comme mediation, ce que manque Bergson en pensant
la durée comme pleine positivité :

Définir cette originaire spontanéité comme le dynamisme de I'avenir dans le présent ou
comme la tendance du présent vers I'avenir, il semble que ce soit simple affaire de mots ; car
I'un et 'autre expriment que nous n’avons jamais affaire qu’a de la médiation, & du travail. A
chaque instant cette médiation s’immédiatise, et c’est cette immédiatisation de la médiation que
nous appelons la matiére. Quant a cette médiation indéfinie, quant a cette réalité la plus
originaire et la plus fondamentale qui est celle d’un travail, c’est ce que nous nommons le
temps. (OT, p. 182)

Il en découle une compréhension renouvelée des dimensions du temps. L’avenir se
médiatise sans cesse dans la matérialité du présent. Le présent, continument hanté par 1’a-
venir, n’est jamais fermé sur lui-méme, mais toujours ouvert a ce qui vient. C’est pourquoi
I"attente constitue la principale figure phénoménologique du temps®. A ce titre, la ponctualité
de I’instant est comprise comme une rigoureuse abstraction. Le processus de médiation de
I’infinité de ’avenir dans la finitude du présent n’est pas susceptible de cloture. Le temps
constitue une médiation indéfinie?. Si I’étre, ainsi compris, ne cesse de devenir ce qu’il est,
c’est I’avenir qui détient alors le sens du présent. Toutefois, pas plus qu’aucun avenir ne clot
de droit I’horizon ouvert du temps, le sens n’est jamais ni définitif, ni achevé, chaque
événement étant réinterprétable a la lumiere du nouveau présent. Une pensée radicale du
temps exclut ainsi 1’horizon d’une fin de I’histoire a I’aune de laquelle pourrait étre
définitivement jugé le sens des événements passés.

Une telle approche fait voix tout autant au génie créatif de la durée bergsonienne qu’au
subreptice désenchantement qui nait de son incessante trahison. C’est la négativité qui fait a la
fois le reniement du temps par lui-méme et sa géniale créativité. En se distendant d’avec lui-
méme, le temps se renie — le présent devient passé — mais innove radicalement : I’avenir
alimente le présent. Mais cette négativité ne désigne qu’une certaine vue sur le temps, car elle
suppose tout autant la résistance du présent et la conservation du passé sans laquelle aucune
innovation ne peut naitre. Le temps n’est invention que parce qu’il est mémoire. A défaut

d’étre conservé, le temps serait condamné a demeurer aux balbutiements des premiers jours.

! OT, p. 38 : «Par conséquent, lorsque nous avons conscience de n’avoir plus conscience de rien, tout

comme la conscience pure est conscience du temps, cette pure conscience du temps est une attente pure. »
2 OT, p. 182: «Quant & cette médiation indéfinie, quant & cette réalité la plus originaire et la plus
fondamentale qui est celle d’un travail, c’est ce que nous nommons le temps. »
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Dans une telle perspective, le présent représente le corps du temps®, I'immédiation de toutes
les médiations passées.

En faisant de la négativité son pivot, la pensée grimaldienne du temps se différencie
nettement de celle de Bergson. Il s’impose désormais de mesurer 1’originalité de cette
ontologie par une confrontation directe avec celles de Sartre et Merleau-Ponty. Quoique
s’enracinant elle aussi dans une critique du positivisme bergsonien, la voie qu’elle trace est

autre que celles des deux phénoménologues francais.

2. Un monisme métaphysigue héritier du bergsonisme

a. Un différend de méthode : métaphysique ou phénoménologie ?

Le différend de méthode entre Merleau-Ponty et Sartre, d’une part, Grimaldi de I’autre,
est net. Alors que les premiers se revendiquent clairement de la phénoménologie dés La
transcendance de [’ego et la Phénoménologie de la perception, Le désir et le temps enracine
le propos dans son auteur dans la tradition métaphysique qui court de Platon a Bergson?. Dans
son autobiographie intellectuelle, L ‘effervescence du vide, Grimaldi consigne en ces termes sa
méfiance a 1’égard du courant phénoménologique :

Sans doute la plupart des ouvrages de phénoménologie que je lus par la suite ne me
donnérent pas tous cette impression d’inutile obscurité. Mais je les trouvai généralement
bavards, n’en finissant pas de commencer, se perdant en considérations propédeutiques, et
presque plus soucieux de leur méthode que de ses résultats. (EV, p.112)

Ces références philosophiques divergentes ont un profond retentissement sur les choix qui
président a 1’élaboration de leurs ontologies respectives. Pour Merleau-Ponty, fidéle aux
réquisits phénoménologiques, en 1’occurrence au cadre corrélationniste défini par Husserl, il
est hors de question de rendre compte de la provenance du pdle subjectif a partir d’une entité
supérieure et séparée, 1’étre. Ce serait faire preuve d’un réalisme ruineux qui oublie la plus
fondamentale lecon de 1’époché. Cela reviendrait, en effet, a projeter de maniere fallacieuse le

correlat objectif de la perception pour rendre compte de son moment subjectif. En outre, le

! OT, p. 194 : « Le temps ne cesse donc de se cumuler ; de sorte qu’en absorbant et synthétisant tous les

efforts passés, chaque nouvel instant est I’immédiatisation de toutes les médiations. Or, cette immédiation, c’est
la matiére. D’une part, par conséquent, la totalité du temps passé dans 1’exercice et I’effort fait corps avec le
présent qui se I’est incorporé : le présent est donc le corps méme du temps. D’autre part, puisque le propre du
temps est d’incorporer sans cesse le passé a la matérialité du présent qui 1’assimile et I’absorbe, le propre du
temps est de s immédiatiser dans la matiere en s’y médiatisant. »

2 DT, deuxiéme partie, chapitre 11.B, p. 129-153, et troisiéme partie, chapitre 3, « La philosophia
perennis ».
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temps n’existant que pour une subjectivité, il est illusoire, aux yeux du phénoménologue, de
penser un « avant » de I’apparition du pole subjectif. Toute explication visant a rendre raison
de la subjectivité releve de la spéculation métaphysique. Sartre, pour son compte, réserve
cette question a la métaphysique en précisant que cette derniére doit statuer sur un événement
hors du temps'. Dans sa derniére philosophie, Merleau-Ponty parvient a penser une véritable
durée de I’Etre et non plus seulement du phénoméne comme Sartre, mais I’interdit
phénomeénologique demeure : il n’y a aucun sens a s’interroger sur un « avant » du champ
perceptif et Merleau-Ponty se refuse & poser toute question de provenance® La question de
I’origine de la subjectivité est donc hors jeu : la phénoménologie s’interroge sur ce que 1’on
pourrait appeler une forme de contemporanéité entre le pdle subjectif et le pdle objectif de
I’apparaitre. Par principe, Merleau-Ponty et Sartre évacuent donc la question du
transformisme et de I’enracinement du pdle subjectif dans la vie.

Ce n’est guére le cas de Grimaldi qui développe une ontologie, non pas
phénoménologique, mais métaphysique. Interrogeons le sens de 1’adjectif. Métaphysique, sa
pensée 1’est d’abord au sens critiqué par la phénoménologie. Il s’agit en effet, pour Grimaldi,
d’expliquer la conscience a partir d’un étre séparé, car substantiel, a savoir le temps. Le temps
est selon lui la réalité et existe avant I’homme et en dehors de I’homme. Cette considération
engage le philosophe vers une ontologie qui a en charge de situer 1’exact statut de la
conscience au sein de I’étre. Mais sa pensée est métaphysique en un second sens,
aristotélicien, comme le revendique la premiere partie de son ouvrage inaugural (DT, p. 22-
23). Expliquer I’étre, c’est expliquer les raisons qui font qu’il est ce qu’il est. Ces raisons sont
a rechercher dans le processus qui a fait de 1’étre ce qu’il est. On ne peut expliquer la
conscience, partic de 1’étre, qu’en recherchant son origine, c’est-a-dire sa provenance
temporelle. La conscience est ainsi interprétée comme le résultat d’un processus de
dérivation. L’ontologie empruntera la voie d’une généalogie. Prendre acte de son
enracinement naturel, ¢’est reconnaitre que 1’odyssée de la conscience est précédée par une
longue histoire de la vie ; I’histoire naturelle doit, a ce titre, porter indice du principe

structurant de la conscience. L’ontologie peut donc passer par une bio-logie, qui prendra la

! EN, p. 669 : «C’est a la métaphysique de former les hypothéses qui permettront de concevoir ce

processus comme 1’événement absolu qui vient couronner ’aventure individuelle qu’est 1’existence de 1’étre
[...]. Cette unification ne devra naturellement pas se constituer dans la perspective d’un devenir historique,
puisque la temporalité vient & 1’étre par le pour-soi. Il n’y aurait donc aucun sens a se demander ce qu’était 1’étre
avant I’apparition du pour-soi. »

2 VI, notes, novembre 1960, p. 312-313 : « (Je révoque en doute la perspective évolutionniste : je la
remplace par une cosmologie du visible en ce sens que, considérant 1’endotemps et I’endoespace, il n’y a plus
pour moi de question des origines, ni des limites, ni des séries d’événements allant vers cause premiére, mais un
seul éclatement d’Etre qui est a jamais [...]). »
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forme d’une étude de I’histoire de la vie, ayant pour but de révéler le principe recherché. Rien
de plus étranger aux pensées de Sartre et Merleau-Ponty. Sartre, d’une part, n’accorde a la
durée qu’un statut existentiel ; d’autre part, il élude la question d’une spécificité du vivant
dans L ‘étre et le néant. Merleau-Ponty, pour son compte, ne quitte jamais le sol perceptif pour
développer son ontologie, y compris lorsqu’il pose le probléeme de la Nature et de 1’unité
organique™.

De I’ontologie phénoménologique a 1’ontologie métaphysique, 1’écart entre les deux
directions philosophiques est donc important. Une autre différence majeure concerne la place
accordée au temps par les trois auteurs. Si le hiatus entre les penseées sartrienne et
grimaldienne du temps reléve déja — au vu de ce qui précéde — de 1’évidence, le probléeme
se complexifie lorsqu’il s’agit d’aborder la comparaison avec la conception de Merleau-
Ponty, y compris dans sa derniere philosophie. Alors que Grimaldi fait du temps la substance
de son ontologie métaphysique, il semblerait que Merleau-Ponty y voie seulement I’une des

expressions de I’Etre.

b. Substantialité du temps : par-dela durée existentielle et ontologique

Le temps est, chez Grimaldi, substance. Il en découle des considérations sur la
temporalité étrangeres a celles de Sartre et Merleau-Ponty. Dans 1’Ontologie du temps (2°me
partie, Chap. 3, « Réalité du temps »), Grimaldi établit la réalité ontologique du temps et
dénonce deux positions généralement admises sur le temps. La premiere consiste a soutenir
qu’il est nécessaire, pour concevoir le temps, d’envisager un spectateur intemporel du temps
— cette position est d’inspiration kantienne. La seconde attitude avance que seule la
subjectivité est source de temps et qu’elle projette le temps sur le monde : le monde, quant a
lui, vivrait dans un éternel « maintenant ». 1l faut bien voir que la deuxiéme position est celle
de Sartre ou encore celle Merleau-Ponty au niveau de la Phénoménologie de la perception,

ouvrage explicitement cité par Grimaldi®. Or, le temps, selon lui, étant toute réalité, toute

! Par ex., CrsN, p. 379-380 : « Notre but était d’en venir a I’apparition de I’homme et du corps humain

dans la nature. Si le devenir de la vie est un "phénomeéne", c¢’est-a-dire s’il est reconstruit par nous a partir de
notre propre vie, elle ne peut en étre dérivée comme ’effet de la cause [...]. Nous avions montré les années
précédentes que la nature extérieure et la vie sont impensables sans référence a la nature pergue. C’est
maintenant le corps humain (et non la "conscience™) qui doit apparaitre comme celui qui pergoit la nature dont il
est aussi [’habitant. »

2 OT, p. 100, note 38 : «cf. p.ex., M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception ou il prétend
montrer que « le temps suppose une vue sur le temps » (p. 470), et par conséquent que ce qui est incapable de
visée, d’intentionnalité, ¢’est-a-dire de conscience, est incapable de temporalité. Aussi poursuit-il en disant
gue "le monde objectif est trop plein pour qu’il y ait du temps", qu’"on ne peut y trouver de toutes parts que des
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réalité est soumise au changement. Cela est vrai des consciences comme de tout étant du
monde. Nul besoin de faire I’hypothése d’un sujet hors du temps pour se donner le spectacle
du passage du temps. C’est au contraire parce que je suis du temps que je peux regretter que
tout ait changé ou m’impatienter de ce que rien ne change assez. C’est que je suis, par la
mémoire, encore au passé, ou par I’imagination déja a 1’avenir, que je vis ce passage du temps
hors de moi. Il suffit donc d’envisager des différences de tempi entre la conscience et le
monde pour que la conscience soit, de ce fait, conscience du changement®. La conscience est
donc temporelle.

Mais, a I’inverse, le monde change réellement hors de la conscience et c’est seulement
parce que la conscience est une modalité du temps plus distendue qu’elle peut s’impatienter
de voir le réel si immuable. Autrement dit, nul besoin de supposer que le monde vit dans un
éternel « maintenant », il suffit encore une fois d’envisager des différences de tempi®. C’est en
ce point précis que la critique atteint I’approche phénoménologique du temps, que 1’on trouve
dans la Phénoménologie de la perception : faire paraitre le temps avec une subjectivité, ¢’est
n’accorder a la durée qu’un sens existentiel. Dire qu’il n’y a de temps que par, ou méme, en
un sens moins idealiste, pour une subjectivité, c’est renoncer a penser une durée propre a
I’étre. En outre, ¢’est manquer le travail du temps qui affecte la conscience bien plus qu’elle
ne le porte : dire que la conscience est temporelle, cela ne signifie pas qu’elle déploie le temps
mais qu’elle en fait ’épreuve. C’est parce que le temps m’a changé, a usé ma patience, que je
suis par exemple si impatient d’assister a un bouleversement. Dans 1’Ontologie du temps,
I’expérience de I’ennui décrite par Grimaldi révele une vie qui s’épuise a continuer a désirer
sans savoir quoi désirer®. En choisissant cette expérience privilégiée ou le temps semble avoir
déserté le monde, le philosophe peut donc mettre en évidence ce qu’ordinairement la
temporalité du monde nous cache. En cette attente sans objet ou rien ne parait advenir,

quelque chose continue de changer, de vieillir et de s’user : c’est précisément la vie de celui

« maintenant »" (p. 471), et qu’il n’y a donc de temps que "lorsqu’une subjectivité vient briser la plénitude de
I’étre en soi" (p. 481). Mais n’est-ce pas confondre la réalité¢ ou 1’effectivité du temps avec la conscience que
nous en avons ? »

! OT, p. 96: «[...] nulle intemporalité n’est donc requise pour pouvoir prendre conscience de la
temporalité : il suffit d’une autre temporalité, d’une temporalité distendue, syncopée ou d’un autre tempo. »

2 OT, p. 103 : « Mais s’il n’y a rien qui ne change, tout ne change pas au méme rythme, ni de la méme
facon. »
3 OT, p. 67: «Comme quiconque ne désirerait rien ne pourrait étre dégu, qui n’attendrait ni ne
s’attendrait a rien ne pourrait jamais s’ennuyer. L ennui est ce paradoxe méme d’attendre encore, en éprouvant
pourtant n’avoir rien a attendre. »
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qui attend*. Ce dernier point reste fondamentalement étranger aux phénoménologies
existentialistes.

Il demeure néanmoins que 1’« endotemps » invoqué par Merleau-Ponty dans Le visible
et 1’invisible se présente comme une veéritable durée ontologique qui dépasse la durée encore
existentielle de la Phénoménologie de la perception. La perception nait d’un retournement du
visible sur lui-méme ; elle se fait donc depuis 1’Etre qu’elle ne saurait englober. La durée est
’une des formes que prend cette quasi-coincidence de I’Etre avec lui-méme. L’ « endotemps »
est ce temps qui se fait depuis quelqu’un qui en est, qui ne le constitue donc pas. En lui, d’une
part, le passé n’est jamais dépassé, mais continue de compter au registre de I’Etre. D’autre
part, le présent ne coincide jamais avec lui-méme, ouvrant 1’horizon nécessaire & sa
phénoménalisation. L’endotemps fait donc place a une véritable Histoire de I’Etre qui ne se
réduit pas a I’historicité de la conscience ou de la « réalité-humaine ». Reste qu’affirmer une
durée ontologique, ce n’est pas affirmer 1’identité de la durée avec I’Etre, ce qui serait encore
aux yeux de Merleau-Ponty une fagon de I’objectiver. L’« endoespace », aussi bien, réalise
dans son ordre un aspect de la déhiscence originaire. Le « il y a », soutient Merleau-Ponty, est
indissolublement spatio-temporel®.

Or Grimaldi, élevant le temps au rang de principe unique, fait de la matérialité et de
I’idéalité qui la travaille les deux moments abstraits qui le structurent’. Tandis que la
temporalité est médiation, la matérialité constitue I’immédiation en laquelle s’extériorise le
temps. Temps et matiere n’ont donc pas le méme degré de réalité : alors que le temps est la
contradiction concréte de deux tendances — la tendance au changement et la tendance a la
conservation —, la matiére est le nom donné a une abstraction : la tendance a la conservation.

On peut donc conclure que la substantialité accordée au temps par Grimaldi donne a sa
philosophie une tournure singuliére, qui compromet en apparence toute tentative de

rapprochement avec 1’ontologie existentialiste comme avec 1’ontologie phénoménologique.

! OT, p. 67 : « 1l est bien clair désormais que la vie continue de peser sur nous alors méme que nous ne

pouvons plus peser sur elle, et qu’il nous faut endurer le temps bien que nous ne puissions plus rien devenir. »
VI, notes, « Temps. », p. 235 : « La contradiction n’est levée que si le nouveau présent est lui-méme un
transcendant : on sait qu’il n’est pas la, qu’il vient d’étre 1a, on ne coincide jamais avec lui. »
3 Crs, p. 207, a propos de la littérature de Claude Simon : « le temps ne doit pas étre pensé a part de
I’espace, sans lequel il n’y aurait pas de présent. Il est une propriété de cet espace, et pas seulement de la
"conscience”. »
4 OT, p. 183 : « Or, nous aurait-il semblé pressentir dans la matiére une originaire tendance a ne pas
changer, si nous n’avions tout aussi originairement reconnu une tendance au changement qui s’y exerce, s’y
efforce, s’y diffracte, et qu’elle semble contrarier ? Caractériserions-nous aussi spontanément 1’inertie comme
une résistance si quelque effort ne nous apparaissait spontanément cosubstantiel & la matiére elle-méme ? C’est
’unité originairement synthétique de cet effort et de cette résistance qui constitue la réalité comme médiation ; et
cette médiation qui ne cesse de s’immédiatiser n’est autre que le temps. »
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En revenant au projet initial qui fonde les pensées respectives de Grimaldi et Merleau-Ponty,

on va cependant voir émerger des points de contact inattendus.

c. Réconcilier deux perspectives sur ’'homme : un projet commun a

Merleau-Ponty et Grimaldi

Comment I’esprit peut-il étre transcendant a la nature, alors que la nature est de part en
part immanente a I’esprit ? Telle est la question inaugurale posée par Grimaldi dans Le désir
et le temps®. Les sciences, mais aussi ’expérience la plus quotidienne, ne cessent d’attester de
I’interaction de 1’esprit et du corps. De méme que le physiologique agit sur le psychologique,
le psychologique agit sur le physiologique (DT, 2tme partie, Chap. I, « Immanence et
transcendance »). Cependant, Grimaldi maintient que le désir et I’imagination manifestent une
certaine relation a 1’absence : ’esprit transcende la nature en ce qu’il est capable de se
représenter un au-dela de la nature et de refuser les déterminismes naturels qui pesent sur lui.
Pour sa part, Merleau-Ponty formule ainsi I’interrogation maitresse qui a guidé la rédaction de

ses deux premiers ouvrages :

Nos premiers travaux publiés s’attachent a un probléme constant dans la tradition
philosophique, mais qui s’est posé de maniére plus aigué depuis le développement des
sciences de 'homme, au point d’aboutir a une crise de notre savoir en méme temps que de
notre philosophie. Il s’agit de la discordance entre la vue que 'homme peut prendre de lui-
méme, par réflexion ou par conscience, et celle qu’il obtient en reliant ses conduites a des
conditions extérieures dont elles dépendent manifestement [...]. || faut donc comprendre
comment 'homme est simultanément sujet et objet, premiére personne et troisieme personne,
absolu d’initiative et dépendant, ou plutét il faut réviser des catégories qui, si on les maintenait,
feraient renaitre le conflit perpétuel du savoir positif et de la philosophie, et laisseraient face a
face un savoir empirique, riche mais aveugle, et une conscience philosophique qui voit bien le
propre de 'homme, mais qui ne sait pas qu’elle est née, et devant laquelle les événements
extérieurs qui la concernent le plus directement restent dépourvus de sens. (P2, « Titres et

travaux, Projets d’enseignement », p. 11-12)

! DT, «Avant-propos de la seconde édition», p. I: «Ainsi ai-je di établir d’abord deux faits

remarquables, dont c’est la paradoxale conjonction qui caractérise notre condition métaphysique : le premier
consiste dans la transcendance de I’esprit a la nature, et le second, réciproque, en I’immanence de la nature a
I’esprit. Cela peut d’ailleurs s’énoncer de maniére encore plus topique et plus simple : sous quelque figure que ce
soit, il n’est pas d’esprit qui ne tende vers le surnaturel et n’éprouve par conséquent la nature comme une
résistance ou obstacle ; et cependant, pas plus n’y a-t-il d’esprit qui ne soit vivant, que de vie qui ne soit
matérielle. » Ou encore dans EV, p. 22-23: « Puisque I’homme est la derniére forme connue des évolutions de la
nature, il s’agissait en effet de comprendre comment la nature avait pu produire en elle une espece si dénaturée
qu’elle par(it rompre avec la nature et fiit hantée par le surnaturel. »
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Il s’agit donc initialement pour tous deux de concilier deux perspectives sur 1’homme
apparemment irréconciliables. D’une part, cette investigation passe par la mise en évidence
d’une certaine négativité qui rende compte du point de vue en premiére personne, mais sur
fond d’une passivité indépassable qui fasse toute sa part au point de vue en troisieéme
personne. D’autre part, le choix déterminant d’une ontologie moniste marque un souci radical
de cohérence : s’il est encore possible de rendre compte d’une forme de négativité a partir
d’une unité originaire, il est en revanche impossible de prendre au sérieux la passivité une fois
distinguées deux régions inaccessibles I’une a I’autre. Ainsi, la négativité chez Merleau-Ponty
et Grimaldi n’est pas séparable, méme en principe, de 1’étre. Il s’agit d’une négativité qui
travaille I’étre lui-méme. Ce double réquisit initial explique la critique que Merleau-Ponty et

Grimaldi adressent, d’une seule voix, a Bergson et Sartre.

d. Une critigue commune de Bergson et Sartre

Alors que la réussite de 1’ontologie réside dans sa capacité a affronter leur tension,
Bergson et Sartre enferment la philosophie dans une seule des perspectives ouvertes par le
probleme initial. Le premier sombre dans un ultra positivisme, le second dans un ultra
négativisme. Alors que Bergson ne parvient pas a rendre compte de ’originalité et de la
spécificité de notre ouverture au monde, Sartre surestime cette spécificité en faisant de la
conscience ’autre radical de I’étre-en-soi. Autrement dit, pour rendre compte de la vie, la
contradiction doit étre portée au cceur de 1’€tre : il s’agit donc de penser une négativité interne
a I’Etre.

Nous avons déja formulé la critique grimaldienne du bergsonisme et, outre un accord
de principe avec Sartre et Merleau-Ponty au niveau le plus général — le rejet du positivisme
bergsonien —, nous avons déja pu noter des points de convergence critique qui auguraient
d’une proximité ontologique plus grande entre les philosophies de Merleau-Ponty et Grimaldi.
Avant d’en venir aux objections grimaldiennes opposées a Sartre, il est indispensable de
résumer ce noyau critique commun a I’adresse du bergsonisme.

Premierement, que Merleau-Ponty et Grimaldi se soient tous deux longuement
penchés sur le cas Bergson ne doit pas nous surprendre. C’est que 1’un et I’autre y ont trouvé
davantage que ce que le démenti sartrien avait su y voir. Ce « supplément » est une ambiguité
interne au bergsonisme, qu’il convenait d’interroger. Il est vrai que de ce point de vue,
Grimaldi, pour les raisons que 1’on sait — du point de vue d’une métaphysique de la vie —

s’intéresse principalement a L ’évolution créatrice, laissant de coté, par exemple, Matiere et
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mémoire, que privilégie le penseur de la perception. Quoi qu’il en soit, pour tous deux, le
positivisme bergsonien, s’il est peut-étre le dernier mot du bergsonisme, n’est en tout cas pas
le seul qu’il ait prononcé. En second lieu, si la philosophie de Bergson est fautive, c’est
d’avoir, chaque fois, cherché a récupérer sous une entité métaphysique pleinement positive
appelée durée le mixte ontologique diagnostiqué dans un premier temps avec précision. Ainsi,
c’est bien a penser une négativité interne a 1’étre que la philosophie bergsonienne, d’apres
eux, devait conduire. L’¢lan vital ne peut plus étre considéré en dehors de ses productions et
la mati¢re ne peut plus faire figure d’obstacle, car elle représente, au sein de I’étre, pour qui
ne le scinde pas abstraitement, I’instance des moyens. La négativité ne peut plus étre
repoussée hors de 1’étre comme une illusion fabriquée par I’intelligence et c’est donc bien la
réalité elle-méme qui souffre d’ambiguité. La notion merleau-pontienne d’« expression »,
appliquée a la vie, rend éminemment compte de I’inspiration critique commune a Grimaldi et
a Merleau-Ponty. S’exprimer, pour I’Etre, ce n’est pas déchoir d’une positivité ontologique
originaire, mais effectivement se réaliser comme durée. Par-dela ce dénominateur critique
commun, il sera évidemment nécessaire de statuer sur les formes distinctes que prend, chez
I’'un et ’autre, ’ontologie de ’ambiguité ici esquissée. Mais auparavant, un détour par la
critique grimaldienne de Sartre s’impose, afin de dégager sa parenté avec les objections
formulées par Merleau-Ponty.

Pour des raisons diamétralement opposées a celles de Bergson, quoique étroitement
complices des siennes, ’auteur de L’étre et le néant aurait également échoué a saisir la
négativité interne a 1’étre. Il aurait manqué, selon Merleau-Ponty et Grimaldi, la dimension de
passivité au ceeur de la subjectivité. Ainsi, contrairement a Bergson, Sartre aurait mis 1’accent
sur la conscience en premiere personne et aurait sous-estimé la perspective en troisiéme
personne. La critique grimaldienne emprunte une autre voie qui le conduit, comme Merleau-
Ponty, a restaurer une forme de passivité chez 1’étre humain.

La premiere tache de l’ontologie, a savoir 1’anthropologie, conduit, comme nous
I’avons vu, a une interprétation de la conscience en termes de « désir ». En dépit de certaines
similitudes indéniables et certaines affinités de vocabulaire dans les pages consacrées a la
« conscience comme désir » (DT, p. 73-102), il existe des différences flagrantes entre le point
de départ grimaldien et le projet sartrien développé dans L étre et le néant. Certes, Grimaldi
fait état, a I’instar de Sartre, d’une expérience du déchirement qu’il traduit en termes de
négativité. Comme chez lui encore, la négativité est d’abord rattachée a la conscience : la
conscience transcende le réel, elle ne se reconnait pas en lui. Néanmoins, la distinction

radicale entre deux modalités de 1’étre aussi opposé€es que complémentaires est posée par
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Sartre deés 1« Introduction » de L étre et le néant. 1’ « étre-en-soi » sartrien désigne 1’étre du
phénomene et se distingue de la « réalité absolue » qui, selon Grimaldi, inclut la totalité du
réel. « L’étre-en-soi » est défini selon une aséité telle qu’il n’est pas en son pouvoir de rentrer
en relation avec le pour-soi ; ¢’est le pour-soi qui porte la relation a 1’en-soi. D’aprés Grimaldi
au contraire, la « réalité absolue » est justement telle qu’il est en son pouvoir de se médiatiser,
puisque c’est d’elle que provient la médiatisation ou mise en relation. Certes, chez I'un et
I’autre, I’ontologie commence par étre une anthropologie, c’est-a-dire une analyse du sens de
notre expérience (DT, p. 44-45), ou, dans le vocabulaire sartrien, une description du
« phénomene d’étre ». Mais 1’étre, ou « réalité absolue », désigne alors chez Grimaldi cette
« double et conflictuelle réalité : celle de la conscience asservie et insurgée, et celle qui
I’asservit et contre quoi elle s’insurge » (DT, p. 74). Tout en s’opposant a la nature, en
désirant autre chose que ce qui est, la conscience est envisagée comme une modalité de 1’étre :
cela signifie qu’elle fait partie d’une unité reconnue comme primordiale. En outre, Grimaldi
prétend découvrir dans une histoire de 1’étre 1’origine et la raison d’étre de cette expérience de
la conscience. Tout a I’inverse, si Sartre fait un instant miroiter 1’espoir d’une détermination
unitaire du sens de I’Etre (EN, p. 253), la « Conclusion » de L 'étre et le néant renonce a un tel
projet dans le cadre de 1’ontologie. Il cherche moins encore a retracer une genése qui
conduirait de 1’étre en général a 1’étre du pour-soi. On sait que, pour sa part, Merleau-Ponty
fait sienne la premiére entreprise : partir de I’unité primordiale a 1’égard de laquelle le pour-
soi et I’en-soi ne sont qu’abstractions. Toutefois, le projet d’une genése demeure étranger a la
pensée phénoménologique, y compris celle du dernier Merleau-Ponty, parce qu’elle oriente la
philosophie en direction d’une forme de réalisme opposé a I’effort corrélationniste.

On retrouve un semblable écart entre les deux philosophes du c6té de la détermination
du «néant ». La notion de «néant » est initialement rattachée, par Grimaldi comme par
Sartre, au désir et a I’imagination comme faculté¢ de se rapporter a I’irréel. La conclusion
provisoire que livre Grimaldi, est d’ailleurs assez similaire & ce que peut écrire Sartre dans
L’étre et le néant .

A ce niveau de I'analyse, c’est donc parce qu'il y a du néant dans la conscience, qu'il y
a de la négativité dans I'étre. (DT, p. 74)
Ainsi, a travers la mention a 1’imagination, ¢’est d’abord la conscience qui est tenue pour
responsable de l’introduction de la négativité dans 1’étre. On serait alors en passe de
confondre les deux projets ontologiques si une différence essentielle ne les séparait cependant

nettement. Si la notion grimaldienne de « néant » est, comme chez Sartre, pensee comme
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relative a I’« étre » — il n’y a de néant que comme négation d’étre —, et a titre de négation
active ou négativité, selon Grimaldi aucune modalité de 1’étre n’est absoute de cette
négativité : ’exercice de la négativité qui se joue au niveau de la conscience ne saurait y
trouver son origine. Tout I’étre grimaldien est pensé sur le modéle de la négativité interne qui
travaille 1’étre pour-soi sartrien. Dans Préjugés et paradoxes, Grimaldi indique sans
ambiguité que Sartre, croyant diagnostiquer le propre de la conscience, a en fait caractérisé la
vie :

Longtemps je m’étais interrogé sur cette transcendance a soi qui caractérise la
conscience comme sur quelque paradoxe. Pour qu'en cesse ma perplexité, il m’eQt pourtant
suffi d’observer que c’est la vie elle-méme qui se réfléchit en conscience. Il n'y a guére la-
dessus que la cécité de Sartre qui puisse faire excuser la mienne. Car cet étre qui est projet,
cet étre qui se transcende lui-méme, ou qui est & lui-méme son propre néant, avant de définir la
conscience, il caractérise la vie. (PP, p. 292)

La perpétuelle transcendance & soi que Sartre attribue a la conscience trouverait donc, selon
Grimaldi, son origine dans la vie. En découvrant dans la sensation cette ébauche de dualité au
sein de 1’unité que Sartre attribue par principe a la seule conscience, Grimaldi parvient a
expliquer le surgissement de la conscience. Il étend ainsi la négativité a une modalité du réel
que Sartre maintenait du c6té de I’en-soi. Comme Merleau-Ponty, il étend — mais du point de
vue d’une philosophie de la vie — la négativité a tout 1’€tre.

D’autre part, en cherchant I’enracinement de la conscience dans 1’étre, il est conduit a
prendre sérieusement en compte sa passivité. La conscience est, certes, décrite comme désir,
ce qui fait largement écho a la description sartrienne. Comme ce dernier, Grimaldi caractérise
la conscience comme refus de I’étre, rendant possible par ce refus, et ’imagination, et la
perception. D’une part, la conscience exige, en effet, structurellement, la transcendance a son
objet. Cette transcendance par rapport au monde ou a la nature, se double d’une transcendance
de la conscience par rapport a ce qu’elle est ; la conscience est a distance d’elle-méme. Mais
d’autre part, cette double transcendance est I’envers d’une double immanence, ce que
minimise I’analyse sartrienne. Tout d’abord, la nature est immanente a I’esprit puisque toute
I’expérience ainsi que tous les résultats des sciences attestent de 1’action de la nature sur
I’esprit et de I’action de I’esprit sur la nature. Ensuite, la conscience réflexive manifeste, selon
Grimaldi, que la conscience ne peut étre transcendante a soi qu’en étant soi, c¢’est-a-dire, de
quelque maniere, immanente a soi. La réponse sartrienne a la question: «d’ou vient la

conscience reflexive ? » ne le convainc pas. D’aprés I'auteur de L 'étre et le néant, c’est le

166



regard d’autrui qui me fait étre ce que je suis'. Or, sur I’exemple de la honte, Grimaldi indique
que méme cette émotion, choisie pourtant a dessein par Sartre, ne peut venir que d’une
ségrégation intérieure qui sépare le moi que je désire étre du moi que je suis, jamais du seul
regard d’autrui qui n’a pas acces a mes intentions. Et, en effet, si je me penchais sur la serrure
en qualité de serrurier, par exemple, ou de commissaire de police, puisque je ne
m’éprouverais pas comme voyeur, il n’y aurait aucune raison pour que le regard d’autrui
puisse me doter d’un étre-voyeur2 :

Les analyses que fait Sartre du regard d’autrui nous apparaissent donc impuissantes a
rendre compte de la conscience de soi. En méme temps qu’elles méconnaissent le pouvoir
dédoublant de la conscience solitaire [...], elles postulent une conscience entierement attentive
et soumise a autrui. La conscience selon Sartre n’est qu’une conscience de cabotin, livrée aux
spectateurs comme si elle n'avait d’autre destin que leur verdict. (DT, p. 94)

Selon Grimaldi, il y a donc un étre de la conscience qui appartient a la structure
« conscience » elle-méme et qui n’a pas besoin, contrairement a ce que soutient Sartre, de la
structure « autrui » pour émerger. J’ai conscience d’étre tel ou tel bien avant que le regard
d’autrui ne me le fasse réaliser, précisément parce que je ne cesse de me transcender. Le
perpétuel dépassement de soi n’exclut pas, bien au contraire, I’enracinement dans un soi
interne :

Par le désir se trouve réalisée la simultanéité paradoxale de notre transcendance et de
notre immanence, de notre altérité et de notre identité. Puisque nous avons a étre, nous
sommes et ne sommes pas celui que nous sommes. (DT, p. 101-102)

Grimaldi envisage un étre de la conscience qui n’est pas seulement un dehors (étre pour-
autrui) ou un centre d’opacité indéfini (facticité du pour-soi) : il se découvre a toute
conscience dans son mouvement de transcendance.

Il en découle que la conscience grimaldienne ne peut se définir uniquement par le
pouvoir de déracinement que lui reconnait Sartre. Le désir, essence de toute vie et de tout

vivant, articule deux tendances contradictoires, a savoir une tendance a la rupture et une

! EN, p. 260 : « Autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme. », p. 310 : « Et la présence

intermédiaire de ce sujet [a savoir, autrui] est la condition nécessaire de toute pensée que je tenterais de former
sur moi-méme ».

2 DT, p. 90 : « S’il est vrai que la présence d’autrui est I’occasion qui me fait prendre conscience dans la
honte du fait de mal agir, encore faut-il préalablement que j’aie cette conscience de mal agir qui ne vient pas
d’autrui. / Supposons que cet homme qui regarde par la serrure soit un commissaire de police, ou un détective,
ou un serrurier : ils n’ont pas honte d’étres vus. La conscience que nous avons de notre geste dépend donc du
projet que nous poursuivons dans ce geste. Nous avons honte ou non selon que ce projet est honteux ou non. Or
autrui voit mon geste et non pas mon projet. Ce n’est donc pas autrui qui me fait honte. C’est moi qui me fais
honte, rendu & ma lucidité par la présence d’autrui. C’est parce que j’ai conscience de mal faire que ma
conscience devient honteuse. Autrui n’est que 1’occasion, non la cause de cette honte. »
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tendance a la conservation. Le désir ne peut donc se definir par la seule premiére tendance. La
dialectique de la liberté, en tant qu’elle articule volonté et habitude, en témoigne :
Ce passage de la volonté a I'habitude est donc propre a nous manifester que I'esprit et
la matiére doivent appartenir a une seule et méme substance, puisque le propre de I'esprit est
de pouvoir se matérialiser en habitude et que dans I’habitude le propre de la matiére est d’étre
modifiée par I'esprit. (DT, p. 149)
La nouveauté inaugurée par la volonté est maintenue en vie par 1’habitude qui la conserve,
permettant ainsi un progres. Dégel de 1’étre et solidification de la volonté : une telle
dialectique encourage a penser une conscience radicalement ouvrée dans 1’étre, a tel point
qu’il devient impossible de séparer, méme en principe, étre et néant.
Ainsi, la critique commune que Merleau-Ponty et Grimaldi font de Sartre et Bergson
ne peut manquer de mettre en évidence un terrain d’entente entre les deux premiers. Il nous
faut désormais démarquer avec précision la singularité du geste qui préside a I’élaboration de

ces deux monismes scissionnaires.

e. Un dilemme ontologique : intégrer ou dissoudre la contradiction ?

Intégrer ou dissoudre la contradiction ? La réponse a cette question décide du style
singulier de chacune des deux ontologies. En dépit d’une indéniable communauté de projet la
derniere philosophie de Merleau-Ponty contraste avec 1’ontologie grimaldienne. Disons-le
clairement : tandis que Merleau-Ponty retravaille les deux perspectives sur la conscience afin
de rendre compréhensible le passage de 1’une dans I’autre’, Grimaldi maintient la
contradiction dans une unité originaire afin d’expliquer la diversité de ses modalités.
Autrement dit, Merleau-Ponty retaille les points de vue, interne et externe, afin de montrer
leur racine commune alors que Grimaldi déploie une ontologie qui fait du temps le principe
contradictoire & méme de justifier la validité de ce double point de vue.

En premier lieu, il faut remarquer que le paragraphe cité plus haut manifeste déja
I’originalité de la voie suivi par Merleau-Ponty :
Il faut donc comprendre comment '’homme est simultanément sujet et objet, premiére

personne et troisieme personne, absolu d'initiative et dépendant, ou plut6t il faut réviser des

catégories qui, si on les maintenait, feraient renaitre le conflit perpétuel du savoir positif et de la

! P2, «Titres et travaux, Projets d’enseignement », p. 12: « Peut-étre ces recherches convergentes

finiront-elles par mettre en évidence un milieu commun de la philosophie et du savoir positif, et par nous révéler,
en dega du sujet pur et de I’objet pur, comme une troisieme dimension ou notre activité et notre passivité, notre
autonomie et notre dépendance, cesseraient d’étre contradictoires. » Nous soulignons.
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philosophie, et laisseraient face a face un savoir empirique, riche mais aveugle, et une
conscience philosophique qui voit bien le propre de 'lhomme, mais qui ne sait pas qu’elle est
née, et devant laquelle les événements extérieurs qui la concernent le plus directement restent
dépourvus de sens. (P2, p. 11-12. Nous soulignons)
Alors que Grimaldi ne questionne pas la validité des points de vue contradictoires subjectif et
objectif, toute la stratégie de Merleau-Ponty consiste a opérer un rapprochement inédit entre
eux, dissolvant ainsi une contradiction seulement apparente. Alors que La structure du
comportement montre, a partir des résultats des sciences statuant sur le comportement,
I’insuffisance d’une vision purement objective de celui-ci, la Phénoménologie de la
perception opére, depuis le phénoméne perceptif, un profond remaniement de la conscience’,
visant & montrer que la perspective transcendantale est artificielle et fausse. Cette opposition
entre les deux philosophes comporte des implications fondamentales qui décident de 1’allure
contrastée de leur philosophie.

L’ontologie grimaldienne s’établit dans la contradiction. Nous avons vu comment
Grimaldi, contre Bergson, place au centre de son ontologie une substance a l’essence
originairement contradictoire. Qu’en faut-il déduire pour le statut de la conscience ? La
temporalité, parce qu’elle est secrétement animée par la négativité, se modalise
progressivement. La distension temporelle, ¢’est-a-dire I’arrachement du temps a lui-méme,
se fait d’autant plus importante a mesure que les formes d’existence évoluent. De la matiere a
la vie, et de la vie a ’esprit ou conscience, le déploiement d’'une méme substance conduit a
des existants toujours plus dissociés d’eux-mémes et du reste du réel, des existants toujours
plus hantés par le passé et I’avenir, s’appuyant toujours davantage sur la mémoire pour faire
advenir toujours plus de nouveauté. Tout au long de I’histoire des especes, la temporalité se
temporalise toujours davantage, c’est-a-dire que la négativité ne cesse de s’accentuer dans
I’étre?. La conscience, forme exacerbée de cette négativité, peut donc vivre son étrangeté dans
I’étre alors méme qu’elle en provient. Ce dernier point outrepasse, de loin, le propos de
Merleau-Ponty. Dans son ontologie phénoménologique, la subjectivité est concue comme un
pli dans I’Etre ou dans la chair du monde. C’est plutdt en termes de « familiarité » et non pas
d’« étrangeté » qu’est alors définie notre relation au monde. En plagant la contradiction au
cceur de 1’étre, Grimaldi redéploie un écart massif entre la conscience et le monde, méme s’il

ne s’agit pas de celui de I’étre et du néant. Or, toute 1’ccuvre de Merleau-Ponty consiste, au

! PhP, note 1 p. 260 : « Nous avons fait voir ailleurs que la conscience vue de 1’extérieur ne pouvait pas

étre un pour soi pur [...]. On commence a voit qu’il n’en va pas autrement de la conscience vue de I’intérieur. »
2 DT, p. 236 : « C’est pourquoi nous avions défini la matiére, la vie et ’esprit comme des modes du
temps de plus en plus fervents, de plus en plus distendus, de plus en plus inquiets, de plus en plus désirants. »
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contraire, a réduire 1’écart entre I’homme et le monde en se voulant fidéle a la perception. A
tel point que la notion de conscience disparait a I’horizon de sa philosophie. Quand
I’ontologie grimaldienne insiste sur I’écart irréductible entre la conscience et le monde, révélé
dans I’expérience originaire de la déceptionl, de Dinsatisfaction’® et de [I’attente®, et
conséquence du développement d’une substance a 1’essence contradictoire, 1’ontologie
phénoménologique de Merleau-Ponty cherche a se débarrasser de tout dualisme, a commencer
par celui de la conscience et du monde. La notion de « chair du monde » est I’indice de ce
primat du visible sur la distinction entre le voyant et le vu. Alors que Grimaldi réaffirme la
dualité la plus déchirante au sein de 1’unité pensée comme contradictoire, 1’'unité de la chair
chez Merleau-Ponty tend a effacer cette bipolarité, en tout cas la figure de I’opposition.

Pourtant, il faut bien reconnaitre une nette proximité entre les deux auteurs : I’étre est
pensé par tous deux comme une médiation indéfinie, I’étre n’ayant jamais fini, chez ’un et
I’autre, de se livrer, a tel point que nous pouvons caractériser leurs philosophies comme deux
ontologies du secret. Chez Merleau-Ponty, la chair désigne 1’Etre comme principe de
différenciation, irréductible a 1’objet et, dans 1’ordre des significations, a 1’essence. Nous
avons vu qu’en un tel dispositif la non-coincidence s’étendait a tout ’Etre. En pensant la
négativité comme interne a I’Etre, Merleau-Ponty délaisse 1’opposition frontale du sujet et de
I’objet, la dialectique viciée de I’étre et du néant. La chose ne s’offre pas avec la plénitude que
Sartre attribue a 1’en-soi mais comme une certaine modulation spatio-temporelle prélevée a
méme la profondeur®. Puisque I’Etre est ouverture, non pas chose, I’ontologie devient
indirecte. Pointer le caractére indirect de I’Etre, c’est une autre maniére de dire que I’Etre est
médiation. Cette thése commune a Merleau-Ponty et Grimaldi hisse leur pensée par-dela
Bergson et Sartre, par-dela positivisme et négativisme.

Toutefois, chez Grimaldi, si I’ontologie du secret met I’accent sur la créativité de
I’étre, elle se révele tout autant par 1’écart douloureux entre ce que je suis et ce que je tends a

étre. Le maintien de la conscience comme exacerbation de la négativité a 1’ceuvre dans la vie

1
2
3

DT, p. 7 : « Toute philosophie a pour origine quelque déception. »

DT, p. 21 : « La vie ne nous donne pas ce qu’en nous cependant elle exige. »

OT, p. 38-39 : « Etant originairement pure attente, de méme que la conscience est toujours dans le
présent attentive a 1’a-venir, elle est donc dans le réel pure disponibilité¢ a I’irréel : [’attente est la forme
originaire de la transcendance. »

4 VI, p. 172 : « Si ’on faisait état de toutes ces participations, on s’apercevrait qu’une couleur nue, et en
général un visible, n’est pas un morceau d’étre absolument dur, insécable, offert tout nu a une vision qui ne
pourrait étre que totale ou nulle, mais plutdt une sorte de détroit entre des horizons extérieurs et des horizons
intérieurs toujours béants, quelque chose qui vient toucher doucement et faire résonner a distance diverses
régions du monde coloré ou visible, une certaine différenciation, une modulation éphémere de ce monde, moins
couleur ou chose donc, que différence entre des choses ou des couleurs, cristallisation momentanée de 1’étre
coloré ou de la visibilité. »
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oriente I’analyse vers la prise en compte d’une souffrance de I’inexprimable. L’homme est cet
étre dont le telos est si indéterminé qu’il souffre de ne jamais pouvoir accomplir son
humanité. Cette psychologie du déchirement, qui porte Grimaldi aux parages de Sartre, cede
la place, chez Merleau-Ponty, a une forme d’émerveillement face a ’Etre, 4 la création duquel
nous participons. Le secret n’est pas tant en nous, comme une blessure inguérissable, que
devant nous comme une révélation progressive a laquelle nous participons. Force est
d’admettre que ces tonalités distinctives sont présentes a I’orée de chacune des ceuvres : tandis
que Merleau-Ponty évoque en termes de « connaturalité » et de « communion » notre rapport
au percu dans Phénoménologie de la perception®, Grimaldi tient pour originaire et rectrice
I’expérience de la déception et de 1’absence qui inaugure la recherche ontologique dans Le
désir et le temps. Enfin, dans la lignée de Bergson, Merleau-Ponty développe dans Le visible
et l'invisible une philosophie qu’il n’est peut-&tre pas imprudent de qualifier d’« heureuse? »,
tant elle se place sous le signe de la « communication » entre mes différents sens, entre mon
corps et le monde, mon corps et celui des autres. Si ce dernier texte marit a ’ombre du
« secret », ce secret est « merveille » et « mystére » ; la douleur et le manque laissent place

aux métaphores de la « douceur » et de la « circularité »°.

Les ontologies de Merleau-Ponty et Grimaldi prennent leur point de départ dans une
ferme volonté de rendre compte de I’homme considéré dans sa double dimension subjective et
objective. Cette maniére commune de poser le probléme induit un parcours ontologique
comparable, balisé par la critique de Sartre et Bergson, et aboutissant a penser une négativité
interne a ’étre. Mais tandis que Grimaldi inscrit telle quelle au sein de I’étre la dualité
contradictoire des points de vue objectif et subjectif, Merleau-Ponty discute leur conformité a
I’Etre pour aboutir a penser « une différence sans contradiction » (V1, p. 177). Quelle raison

invoquer pour expliguer ce chassé-croisé ?

! PhP, p. 262 : «[...] je suis capable par connaturalité de trouver un sens a certains aspects de I’étre sans

le leur avoir moi-méme donné par une opération constituante. », ibid., p. 257 : «[...] la sensation est a la lettre
une communion. »

2 Reconnaissons-le, Merleau-Ponty nous dissuade d’une telle lecture : « Une philosophie concréte n’est
pas une philosophie heureuse. Il faudrait qu’elle se tienne pres de I’expérience, et, pourtant, qu’elle ne se limite
pas a ’empirique, qu’elle restitue dans chaque expérience le chiffre ontologique dont elle est intérieurement
marquée. Si difficile qu’il soit, dans ces conditions, d’imaginer I’avenir de la philosophie, deux choses sont
slres : c’est qu’elle ne retrouvera jamais la conviction de détenir, avec ses concepts, les clefs de la nature ou de
I’histoire, et qu’elle ne renoncera pas a son radicalisme, a cette recherche des présupposés et des fondements qui
a produit les grandes philosophies (Si, « Partout et nulle part », p. 255-256). 11 est vrai que I’horizon du corpus
merleau-pontien ne saurait se réduire a I’impression laissée par la lecture du chapitre « L’entrelacs, le chiasme »,
si essentiel soit-il. C’est la raison pour laquelle nous apporterons quelques nuances complémentaires au
chapitre VI de cet essai.

3 VI, respectivement p. 175 ; p. 170 ; p. 314 (notes, novembre 1960), p. 180.
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La dimension phénoménologique de son ceuvre conduit Merleau-Ponty & interroger
exclusivement mais inlassablement la perception, ¢’est-a-dire ’originalité de la donation du
monde. Son ceuvre ne passe jamais outre cette ouverture donatrice. Il n’y a monde que s’il y a
ouverture : telle est I’irrésistible lecon de 1’épokhé. La discordance qu’il interroge est donc
bien celle de points de vue que 1’on peut prendre sur ’homme, ce qui présuppose que ces
perspectives peuvent étre retravaillées a la lumiére de la perception congue comme ouverture
originaire. Grimaldi, pour sa part, accorde une forme de réalité a cette double-relation,
attestée par les sciences et vecue par la conscience. Il questionne alors une antériorité de la
perception humaine et manifeste a I’ceuvre, y compris dans le reste de 1’étre, la contradiction
qui est celle de la conscience.

Cependant, tout autant qu’a une différence de méthode, nous devons sans doute
I’originalité de ces deux réponses a une divergence quant a I’expérience primordiale de I’étre
qui a appelé chacune d’elle : les retrouvailles merleau-pontiennes avec I’Etre contrastent avec

I’intranquillité de la conscience chez Grimaldi®.

! C’est, du moins, ce que I’ceuvre grimaldienne laissait augurer jusqu’au Traité des solitudes, qui

introduit le théme de 1’« expansivité » de la vie. Une telle opposition sera donc nuancée au chapitre VII.
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CONCLUSION

Les philosophies de Sartre, Merleau-Ponty, Grimaldi inscrivent leur projet ontologique
dans une certaine rupture avec le positivisme bergsonien. Ce terrain critique, en tant que
dénominateur commun, permet d’apprécier les divergences de leurs entreprises respectives.
Introduire une certaine forme de négativité dans le bati ontologique conduit chacun des trois
penseurs, avec une ampleur variable, a repenser le temps. De ce point de vue — mais surtout
sans doute parce qu’il s’inscrit & son tour dans une tradition métaphysique —, Grimaldi est
I’auteur qui reprend le plus a son compte I’héritage bergsonien. En pensant I’étre comme
temps, dans une articulation de plus en plus claire avec la vie, Grimaldi renoue avec une
problématique profondément bergsonienne, a laquelle il fait cependant subir un net
infléchissement par la prise en compte d’une négativité interne a 1’étre. La réside sans doute
I’un des aspects essentiels de cette pensée qui, pour avoir pris le négatif au sérieux, parvient a
penser, et ’unité de 1’étre et la diversité de ses expressions. De ce point de vue — et parce
qu’il n’a pas, lui non plus, sous-estimé la part de passivité dont nous relevons —, sa
philosophie noue des accointances, a premiére vue insoupgonnables, avec 1’ontologie
phénoménologique de Merleau-Ponty.

Ce dernier, s’il n’est pas un penseur exclusif du temps, mais de I’Etre dans sa teneur
phénoménologique, avance des exigences qui, étant similaires, ont permis de fermement
comparer leur ambition respective, a travers une critique commune de Bergson mais encore
de Sartre. Si I’ceuvre de Merleau-Ponty est incontestablement plus riche du point de vue de la
guantité des matériaux et des domaines interrogés, il demeure que, répondant a un méme
probleme initial — celui du subjectif-objectif — la pensée grimaldienne fait figure
d’alternative possible si nous acceptons la posture métaphysique qu’elle requiert. Chez
Merleau-Ponty, la contradiction ontologique a laquelle fait écho 1’expérience de la conscience
selon Grimaldi, céde la place a une pensée de la différence ontologique qui abandonne la
dimension tragique.

Enfin, la pensée sartrienne de 1’étre, sans aucun doute la plus sous-estimée par le
modeste projet qui anime ce travail, tient une position stratégique dans la confrontation avec
les trois autres philosophes. Critique le plus pressé de Bergson, auteur le moins attaché au
temps, Sartre fait figure de penseur radical dont la pensée perd en nuance ce qu’elle gagne en
puissance de compréhension. Cependant, méme le caractére abstrait du dispositif ontologique
sartrien, qui démembre nombre de phénomenes, ne parvient pas a faire oublier la justesse

phénoménologique de certaines de ses descriptions. S’il sert de repoussoir a la pensée
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merleau-pontienne de la maturité et a certaines analyses de Grimaldi, on ne peut se rendre
aveugle a I’influence considérable qu’il ne cesse d’exercer, jusque dans sa critique, sur le
premier, et a la valeur que ses descriptions de la conscience conservent aux yeux du second.
Le maintien de la conscience, dont le témoignage a valeur ontologique chez Grimaldi, ainsi
que les thématiques de la séparation et de la contradiction, introduisent in fine une proximité
entre les deux auteurs dont le bati ontologique différe largement.

Bien qu’il ne s’agisse que d’une manicre de parler — une philosophie ne se mesurant
jamais a la somme de ses dimensions —, on pourrait conclure que le propos grimaldien est
bergsonien par son projet, merleau-pontien par le probléme qui I’anime, et sartrien par

I’expérience originaire qu’il revendique.
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DE LA QUESTION ONTOLOGIQUE DU NEGATIF A LA PROBLEMATIQUE

DE L'IMAGINATION

La question ontologique a permis de retrouver une commune contestation du
bergsonisme chez Sartre, Merleau-Ponty et Grimaldi. Tous trois y répondent en s’opposant a
la tentative bergsonienne pour extirper de 1’étre toute forme de négativité. Il faut en prendre
son parti : le discours ontologique devra désormais inclure des considérations sur le négatif.
Aussi la question ontologique se laisse-t-elle reformuler de la maniere suivante : comment
faut-il penser 1’étre pour que I’expérience que nous en avons, loin de se réduire un défaut
surmontable, puisse étre intégrée a sa definition ? En accordant une consistance a la
négativité, Sartre, Merleau-Ponty et Grimaldi sont conduits & réévaluer la lecture
bergsonienne de I’étre comme temps en objectant de concert que la pleine positivité de I’étre
bergsonien ne rend guére pensable la durée. A I’exception de Grimaldi, aucun d’eux ne
maintient le temps comme le cceur de son dispositif ; néanmoins, une pensée adéquate de la
temporalité demeure pour tous un enjeu majeur : il s’agit alors d’appréhender la durée plus
radicalement que ne I’a fait Bergson. La recherche ontologique, notamment a travers la
thématisation de la durée, revient a formuler au plus juste /’écart qui préside au déploiement
de la subjectivité, et plus radicalement sans doute, a la phénoménalisation.

La pertinence de la comparaison proposée dans le cadre du présent travail exigeait
d’étre amplement justifiée. La mise en évidence d’une cible philosophique commune, et plus
encore 1’homogénéité des fléches’ décochées contre elle, garantissent & notre sens la validité
de la comparaison autour d’un probléme rigoureusement repérable : le probléme du négatif. Il
est désormais légitime de quitter 1’horizon bergsonien du questionnement sur le temps pour
porter le regard sur I’autre grande thématique en direction de laquelle les bouges successifs de
cette premiere partie n’ont pas manqué de pratiquer déja quelques ouvertures, a savoir la
question de 1’imaginaire. La reconnaissance d’une forme de négativité va, certes, de paire
avec la prise en compte d’un certain eclatement du temps, mais 1’au-dela ainsi conquis ne doit
pas seulement s’entendre comme I’horizon du passé et de l’avenir, mais aussi comme
I’horizon imaginaire ouvert souterrainement par la contestation de la pleine présence. C’est

alors un lien trés général avec une certaine absence — qu’il reste a qualifier — qui nait de cet

! Au sens ou I’on parle, en physique, de ’homogénéité de deux grandeurs mesurées, c’est-a-dire de la

possibilit¢é de les relier par un coefficient scalaire, par une grandeur sans dimension. Cela n’implique
évidemment pas que les grandeurs soient égales.
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écart. Aussi la question de I’imagination est-elle d’abord, d’un point de vue ontologique, celle
de I’imagination transcendantale avant que d’étre celle de I’imagination empirique, quoique
toutes deux soient intrinséquement liées. Reconnaitre un sens a I’étre suppose, dans une
perspective commune a Sartre, Merleau-Ponty et Grimaldi, une forme de transcendance qui
rend définitivement caduque I’approche réaliste de I’étre en son entier. Le sens repose sur un
écart, un jeu de renvois inintelligible depuis une conception ontologique qui n’admet d’autres
relations qu’objectives entre les phénomenes ; c’est, en derniére instance, le fonds commun
du reproche adressé a Bergson par Merleau-Ponty, Sartre et Grimaldi. Toute la difficulté est
de savoir de quel type doit étre la transcendance envisagée. Comment la penser de maniére a
ne pas trahir notre présence au monde, a ne pas sous-estimer le poids de nos attaches a lui, et
a rendre a I’imaginaire le pouvoir de ses simulacres ?

Notre premicre percée en direction de I’ontologie, a partir de la question du temps, a
permis de collecter des indications décisives concernant les conceptions de 1’étre soutenues
par Sartre, Merleau-Ponty et Grimaldi. C’est en reprenant la démarche du Sophiste qu’il
convient désormais de procéder pour approfondir ces premiers résultats, puisque c’est le

probleme de I'image qui doit porter plus loin I’interrogation ontologique :

L’étranger

Ainsi donc, ce que nous disons étre réellement une copie, n’existe pas réellement !

Théétete

Il se peut bien que, d’'une maniére trés insolite, une certaine liaison de ce type entrelace

le non-étre et I'étre.

L’étranger

Comment ne serait-elle pas insolite ? Du moins vois-tu qu’encore maintenant, et grace
a cet entrelacement, le sophiste aux multiples tétes nous a forcés a accorder, malgré nous, que

le non-étre existe d’'une certaine maniére. (Platon, Le sophiste, 240 b-c, p. 133)
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DEUXIEME PARTIE
NEGATIVITE & IMAGINATION : DE NOTRE

INTIME (DES—)ACCORD AVEC L’ETRE

CHAPITRE IV : CARACTERISATIONS LIMINAIRES DE L' TIMAGINATION

Loin des jeux serviles, je découvrais qu’on peut ne pas mimer le monde, n'y

intervenir point, du coin de I'ceil le regarder se faire et défaire, et dans une douleur
réversible en plaisir, s’extasier de ne participer pas : a l'intersection de l'espace et des
livres, naissait un corps immobile qui était encore moi et qui tremblait sans fin dans

I'impossible veeu d’ajuster ce qu’on lit au vertige du visible.

Pierre Michon, Vies minuscules

L’imagination n’a point de part a nos réves. Nous les construisons sous la

dictée des choses. Lorsque celles-ci sont revétues, comme la vieille bosse au pelage
hirsute, aux pieds boueux, d’un caractere de permanence que les siecles ne sauraient
entamer, on doit retrouver l'écho de notre réve dans les réves d’antan, les mots qui

nous montent aux lévres et qu’on croit inventer dans les paroles restées du passé.

Pierre Bergounioux, Le Chevron

Si tout le probléme de 1’image est celui d’une certaine absence, comment en rendre
compte sans dénaturer ce phénomene ? Comment faire en sorte que la conception défendue
puisse rendre compte de la passivité d’une subjectivité qui peut s’illusionner ? D’autre part,

quels sont les effets ontologiques du questionnement sur I’imaginaire ? Inversement, en quoi
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la reconnaissance d’une certaine forme de négativité induit-elle une certaine vue sur
I’imagination ? Affronter de telles questions doit permettre de manifester 1’enjeu ontologique
de notre recherche sur I’imaginaire.

Sartre et Grimaldi opposent fermement d’un point de vue descriptif les caractéristiques de
la perception et de I’imagination. Cette distinction motive chez eux une différence
fondamentale entre I’ordre de la présence et 1’ordre de 1’absence, qui, poussée a 1I’extréme
chez Sartre, débouche sur I’opposition radicale de I’étre et du néant. Cette opposition stricte,
descriptive autant qu’ontologique, est progressivement atténuée par Merleau-Ponty, pour étre
finalement tout a fait contestée dans son dernier projet, Le visible et l'invisible.

En étudiant d’abord comment le couple imagination/perception est ¢laboré dans les
premiers ouvrages de Sartre et les nuances ou altérations que lui font subir Grimaldi et
Merleau-Ponty, on sera en mesure d’apprécier, dans un second temps, le role fondateur de ces

analyses de 1’imagination pour 1’ontologie.

1. Application de la découverte de I’intentionnalité a I’étude

psychologique de I'imagination

Sartre a vu dans la notion d’« intentionnalité » le moyen de renouveler entierement la
philosophie en revenant, contre 1’idéalisme, a notre expérience brute du monde sans céder
pour autant au réalisme qu’il condamne, notamment chez les empiristes. Par-dela cette double
abstraction, ¢’est un retour au concret de I’expérience humaine qu’inaugure cette notion.

La transcendance de [’ego, en vidant la subjectivité de tout ego, en purifiant la
conscience, a clairement distingué entre ce qui reléve de la subjectivité et ce qui releve de
’objectivité. L’ego n’est pas sujet mais quasi-objet, il est transcendant a la conscience. La
prise en compte radicale de la notion d’«intentionnalité » a permis d’opposer les
caractéristiques de la conscience et du phénomeéne. Le rapport de la conscience a elle-méme
— cogito preéreflexif — n’est pas du méme type que celui de la conscience au phénoméne,
que Sartre appelle, avec Husserl, intentionnalité. Par le cogito préréflexif décrit dans cet
ouvrage, la conscience est par essence présente a elle-méme, mais cette présence a soi n’est
pas celle du phénomeéne a la conscience. L’étre de la conscience s’identifie en effet a son

apparaitre :
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Une conscience pure est un absolu tout simplement parce qu’elle est conscience d’elle-
méme. Elle reste donc un "phénoméne" au sens treés particulier ou étre et apparaitre ne font
gu’un. (TE, p. 25)

A la certitude de ce que la conscience découvre sur elle-méme par la réflexion pure! s’oppose
le caractére probable et toujours douteux de ce que la conscience apprend du phénomene.
Telle est la spécificité de la donation par esquisses, toujours susceptibles de faire prendre une
nouvelle direction a ce que je croyais avoir percu jusque la :

Husserl insiste sur le fait que la certitude de I'acte réflexif vient de ce qu’on en saisit la
conscience sans facettes, sans profils, tout entiere (sans "Abschattungen"). C’est évident. Au
contraire, I'objet spatio-temporel se livre toujours a travers une infinité d’aspects et il n’est au
fond que l'unité idéale de cette infinité. (TE, p. 33)

Cette these, qui trouve sa formulation explicite dans les Ideen I? de Husserl, est au cceur de
toute la philosophie sartrienne ultérieure, @ commencer par les travaux consacrés a
I’imagination. La critique adressée a Husserl dans La transcendance de [’ego, a partir d’une
lecture radicale de I’intentionnalité, ne consiste pas a contester cette opposition de régime
dans la modalité d’appréhension mais a revenir a une relation plus originaire de la conscience
a elle-méme, qui est proprement non intentionnelle : tel est le cogito préréflexif, authentique
subjectivité a laquelle seule la réflexion pure peut rester fidele.

Sur fond d’une référence constante a I’intentionnalité et au cogito préréflexif, qui
constituent respectivement les versants externe et interne de la subjectivité sartrienne,
L’imagination propose une critique des théories antérieures de I’image tandis que

L’imaginaire élabore une psychologie phénoménologique de I’'image.

Le premier ouvrage passe en revue différentes conceptions de 1’imagination jugées
insuffisantes avant de proposer une conception héritée de Husserl dont il approfondit toute la
teneur dans le second. Dans toutes les conceptions antérieures, 1’image est réifiée, est congue
comme quelque chose qui se trouve dans I’esprit de celui qui imagine. C’est en quelque sorte
une moindre chose dont les rapports avec la chose dont elle est I’image sont tout extérieurs®. Il

en decoule une identité de nature entre image et perception. Cette « ontologie naive » (IM, p.

! TE, p. 45 : « La réflexion a des limites de droit et de fait. C’est une conscience qui pose une conscience.

Tout ce qu’elle affirme sur cette conscience est certain et adéquat. Mais si d’autres objets lui apparaissent a
travers cette conscience, ces objets n’ont aucune raison de participer aux caractéres de la conscience. »

2 Husserl (1913 ; 2005), paragraphe 44, « L’Etre purement phénoménal du Transcendant. L Etre absolu
de I'Immanent ».

3 IM, p. 5: « L’ontologie de I’image est maintenant compléte et systématique : I’image est une moindre
chose, qui a son existence propre, qui se donne a la conscience comme n’importe quelle chose et qui entretient
des rapports externes avec la chose dont elle est image. »
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6) de I’image est a I’ceuvre dans la métaphysique classique et demeure le fonds sur lequel se
déploient toutes les conceptions modernes de 1’image. Apres avoir analysé les conceptions de
Descartes, Leibniz et Hume (chap. 1), Sartre reconduit toutes les conceptions modernes aux
solutions définies par ces trois auteurs (chap. 2) avant d’analyser les contradictions de la
conception classique (chap. 3). L’ontologie naive de 1’image se heurte a deux problémes
majeurs : discriminer entre les caractéristiques de I’image et de la perception une fois qu’on
les a ontologiquement identifiées, et articuler image et pensée a partir du moment ou ’on a
fait de I’image une chose (IM, p. 128). Le premier probléme donne a Sartre 1’occasion de
soutenir pour la premiére fois que, dans I’expérience, I’image se donne pour telle et qu’il est
donc absurde d’essayer de discriminer seulement apres coup entre image et perception :

[...] il m’est impossible de former une image sans savoir en méme temps que je forme
une image ; et la connaissance immédiate que j'ai de I'image en tant que telle pourra devenir la
base de jugement d’existence [...] mais elle est elle-méme une évidence anté-prédicative. (IM,

p. 110)
Cette these découle du motif cartésien, renouvelé par I’attention husserlienne aux différentes
guises de la donation, et inlassablement répété par Sartre depuis La transcendance de [’ego.
Comme I’étre de la conscience s’identifie a son apparaitre, autrement dit, comme la
conscience n’est rien d’autre que ce qu’elle s’apparait, je ne peux me faire conscience
imageante de Pierre sans avoir justement conscience que j’imagine. L.’ image ne peut donc étre
prise pour le réel.

A ce niveau préliminaire d’analyse, on peut retenir que cette thése fondamentale est au
centre de la pensée sartrienne de I’imagination. Il n’est d’ailleurs pas exagéré de considérer
les perspectives merleau-pontiennes et grimaldiennes comme des critiques approfondies de
cette position. Nous aurons I’occasion de revenir sur son contenu a partir de L imaginaire,
lorsqu’il s’agira d’analyser comment Sartre prétend rendre compte d’expériences qui
paraissent autant la contester que celles de 1’hallucination et du réve.

Parmi les autres pensées discutées dans L imagination, celle d’Alain est a coup sdr une
des plus consistantes aux yeux de Sartre, dont la critique est cependant sans appel. En outre,
Alain est une figure-charniére dans la controverse qui nous occupe puisque Merleau-Ponty et
Grimaldi s’y référeront également, ce dernier étant le seul a s’accorder, du moins
explicitement, avec lui. Ainsi, le chapitre 3 de L imagination se conclut sur un examen de la
position radicale d’Alain qui, acceptant le postulat cartésien de I’identité fonciere des images

et des perceptions, souligne les contradictions qui en découlent (IM, p. 131). C’est l1a que
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réside d’ailleurs, selon Sartre, la supériorité de sa position par rapport aux autres tenants de
cette tradition. Développons brievement sa critique.

Alain, en rationaliste, reste attaché au postulat d’identité des perceptions et des images
mais reconnait qu’a les identifier d’entrée de jeu, il devient par la suite impossible de les
distinguer. Pour sortir de cette aporie, il est conduit a dégager un critere externe permettant de
les discriminer : la vérité ou la fausseté des perceptions. A ce titre, toute perception fausse est
une image. Or, dans le contexte rationaliste, « toute fausse perception n’est qu’un faux
jugement puisque percevoir ¢’est juger » (IM, p. 131). Quand je juge mal de ce qui se donne a
moi, j’ai donc affaire & une image. Cette perturbation du jugement est liée aux
bouleversements corporels, comme 1’écrit Sartre en citant Alain :

Désordre dans le corps, erreur dans l'esprit, 'un nourrissant l'autre, voila le réel de
l'imagination. (IM, p. 132)

Cependant, la question des contenus sensibles reviviscents, qui faisait tout le probléme
des conceptions des psychologues, demeure: que faire de ces visions ou sensations
déconnectées du réel qui font 1’essentiel de I’'image ? Alain radicalise sa position afin
d’éliminer jusqu’a la teneur de ce probléme en considérant que « toute image est perception
fausse » (IM, p. 133). Ainsi, il n’y a d’autres données sensibles que celles qui sont fournies
actuellement par ma perception, mais selon que je juge vrai ou faux, je constitue ces données
en objets réels ou en fantdmes. Ces fantdmes sont précisément les images (IM, p. 133). On
juge donc toujours sur des contenus sensibles présents. La pensée, réduite a sa forme
judicative, n’est désormais plus perturbée par la double succession des images sensibles et des
perceptions car elle n’a affaire qu’a de la pleine présence :

Alain libére [la pensée judicative] de l'ordre des images : elle est seule en face du
monde et se régle sur lui. (IM, p. 134)
Le probléme de discrimination ne se pose donc plus, mais c¢’est au prix de I’image elle-méme.
Sartre peut alors conclure en affirmant que :
[...] si'on assimile 'image mentale a la perception, 'image se détruit elle-méme ; et 'on
est conduit comme Alain a faire une théorie de I'imagination sans images. (IM, p. 135)
Or, d’aprés Sartre, imaginer n’est pas juger. Chez Alain, le passage de I’image a la perception
s’entend comme une rectification du jugement qui conduit du réve au réveil ; il y a position
d’un étre puis négation de cette position par rectification du jugement :

[...] ou bien nous sommes dans I'acte imaginatif ; alors nous percevons faux. Ou bien

nous nous réveillons, nous sommes hors de l'acte d’imagination, nous redressons notre
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jugement : alors il n’y a plus aucune fiction, il y a le réel, le jugement vrai. Réve et réveil, soit.
Mais la réverie, justement n’est pas le réve. L’'homme qui s’y laisse aller se raconte des
histoires auxquelles il ne croit point et qui pourtant sont autre chose que de simples jugements
abstraits. Il y a la un type d’affirmation, un type d’existence intermédiaire entre les assertions
fausses du réve et les certitudes de la veille : et ce type d’existence est évidemment celui des
créations imaginaires”.
Imaginer, c’est donc bien affirmer une existence sans, a aucun moment, la poser comme
réelle. C’est demeurer alors en de¢a du jugement, vrai comme faux.
Ainsi, en postulant une identité de nature entre image et perception, Alain en vient a
nier I’existence des images et a considérer qu’imaginer consiste a mal juger de sa perception :
[...] selon que je juge vrai ou faux, je constitue ces données en objets réels ou en
fantémes. (IM, p. 133)
C’est donc au défaut passager d’une faculté intellectuelle perturbée par le corps que I’on
devrait I’imagination. Il n’y aurait pas de donné imaginaire originaire et irréductible a la
perception. Cet abandon de I’image, s’il a le mérite d’éviter les contradictions de la
conception classique, ne convainc pas Sartre car il revient a nier la spécificité de la donnée en
images, or, il y a une évidence de I’image pour la conscience. Parmi nos actes de conscience,
certains se donnent pour imageants et, pour qui se veut fidéle a la description, cette évidence

ne saurait étre réduite par un quelconque argument (IM, p. 137).

Sartre consacre la derniere partie de son ouvrage a Husserl, figure philosophique a
laquelle L’imagination doit son inspiration et qui, rétrospectivement, apparait comme la
source vive des critiques développées dans les chapitres précédents. Il commence par montrer
en quoi la phénoménologie peut renouveler la psychologie de I’image, puis insiste sur I’apport
essentiel de la phénoménologie husserlienne, a savoir la notion d’« intentionnalité ». Notre
but n’est évidemment pas ici de savoir si Sartre a convenablement compris la pensée
husserlienne de I’image, seulement esquissée dans les ldeen I°, ni méme de déterminer s’il a
convenablement interprété les relations entre psychologie et phénoménologie mentionnées
dans cet ouvrage. Nous rappelons ses conclusions puisque c’est sur certaines d’entre elles que

Merleau-Ponty fera tres tot porter sa critique.

! IM, p. 136-137. Le méme grief revient dans L imaginaire, (1940 ; 2005), p. 318-319 : « Alain dit que
percevoir c’est réver et se réveiller aussitot. Mais c’est une erreur grave : une fausse perception n’est pas un réve,
redresser sa perception n’est pas se réveiller. »
2 Essentiellement § 43, § 111 et § 112.
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Dans un premier temps, Sartre fixe les relations entre phénoménologie et psychologie.
S’il faut, certes, distinguer phénoménologie et psychologie a partir de la suspension de
I’attitude naturelle, les « structures essentielles de la conscience transcendantale » (IM, p. 140)
restent cependant valables pour la psychologie. En outre, la méthode phénoménologique, a
savoir la réflexion, déja mentionnée et développée dans La transcendance de [’ego, peut
servir également a la psychologie. La réflexion permet en effet de dégager les structures
d’essence avant de se lancer dans la recherche empirique :

Un travail sur 'image doit donc se présenter comme un essai pour réaliser sur un point
particulier la psychologie phénoménologique. On doit chercher a constituer une eidétique de
image, c’est-a-dire a fixer et a décrire 'essence de cette structure psychologique telle qu’elle
apparait a l'intuition réflexive. Puis, lorsqu’on aura déterminé I'ensemble des conditions qu’un
état psychigue doit nécessairement réaliser pour étre image, alors seulement il faudra passer
du certain au probable et demander a I'expérience ce qu’elle peut nous apprendre sur les
images telles qu’elles se présentent dans une conscience humaine contemporaine. (IM, p. 143)

Ce projet en deux temps coincide exactement avec la tache de L ’imaginaire. Remarquons
qu’il justifie la différence entre les deux titres : L imaginaire, en précisant les structures de
toute conscience imageante, ne se contente plus de montrer qu’imaginer consiste a viser d’une
maniere originale I’objet, mais décrit la manicre singuliére dont ’image se donne et I’ordre de
phénomenes qui est le sien. Cet ordre est assez original pour pouvoir caractériser une des
grandes attitudes de 1’existence, ainsi que I’expose la quatriéme partie intitulée « La vie
imaginaire ». Alors que L imagination se contente de fonder ses critiques sur une approche
intentionnelle de 1’opération imageante, L imaginaire s’intéresse davantage au corrélat de
’acte imageant. Pour plus de clarté, il convient au passage de distinguer le corrélat de I’acte
imageant, par exemple Pierre donné comme absent, de 1’objet visé par cette conscience, c’est-
a-dire Pierre réel, vivant présentement quelque part. Non pas qu’il y ait deux Pierre, mais
alors que I’acte perceptif me donne la présence de Pierre en chair et en os, ’acte imageant me

donne ce méme Pierre avec une dimension d’absence essentielle’. Alors que les corrélats

! IMA, p. 242-243 : « Méme si je pensais, a 1’évocation de Pierre en image : "Il n’est malheureusement

pas 1a", il ne faudrait pas entendre que je distingue entre Pierre en image et Pierre de chair et d’os. Il n’y a qu’un
Pierre et c’est celui-1a qui, précisément, n’est pas 1a; n’étre pas la est sa qualité essentielle : en un moment
Pierre m’est donné comme étant rue D..., ¢’est-a-dire comme absent. Et cet absentéisme de Pierre, que je pergois
directement, qui constitue la structure essentielle de mon image, ¢’est précisément une nuance qui le colore tout
entier, c’est ce que nous appelons son irréalité. »
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appartiennent a la structure de I’image, les objets sont rigoureusement transcendants a
I’intention qui les vise'.

Dans un deuxieme temps, Sartre salue la découverte principale de la phénoménologie,
I’idée d’intentionnalité. A cette date, il a déja dégagé chez Husserl les éléments qui
I’intéressaient tout particuliérement. Le bref et magistral texte consacré¢ a [I’idée
d’intentionnalité, «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
I’intentionnalité », en donne la mesure. Dans ce dernier chapitre de L’imagination, Sartre
indigue, non sans nuancer, que Husserl a ouvert la voie a une authentique compréhension de
I’image. La conscience est congue comme rapport au monde et peut étre pluralisée.
L’imagination constitue une forme particuliére de ce rapport au monde, que 1’on peut nommer
conscience imageante, et dont le corrélat est hors de la conscience (IM, p. 144). Husserl
distingue, en effet, pour la perception, la « hylé » (sensation de rouge) qui appartient a la
conscience de la chose visée elle-méme (le rouge de 1’objet hors de moi) (IM, p. 145). Une
telle analyse peut étre reprise dans le cas de I’imagination. Imaginer Pierre, c’est non pas
avoir un équivalent chosique de Pierre dans la conscience, mais c¢’est, pour la conscience, se
rapporter d 'une certaine maniére a Pierre, objet transcendant de ma visée. Cette maniére est
rigoureusement originale, et c’est précisément par l1a que se distinguent la perception de Pierre
et ’image de Pierre : par I’intention ou visée. Un rapprochement entre images psychiques et
images matérielles devient alors possible, ce qu’interdisaient les conceptions métaphysiques
traditionnelles : nous avons a la verité affaire a deux espéces de conscience imageante. Dans
les deux cas, il s’agit de viser la chose ou I’étre absent a travers un analogon?® Toutefois,
comme y insistera L imaginaire, cet analogon est extérieur a la psyché dans le cas de I’image
materielle alors qu’il lui est intérieur dans le cas de I’image mentale, ce qui ne lui dte pas son
caractére transcendant :

Cette nécessité pour la matiére de I'image mentale d’étre déja constituée en objet pour
la conscience, nous I'appellerons la transcendance du représentant. Mais transcendance ne
veut pas dire extériorité : c’est la chose représentée qui est extérieure, non son "analogon”
mental. (IMA, p. 110)
Cette question de 1’analogon exige a coup sir de plus amples explications, qui sont fournies
dans le second ouvrage sur I’imagination, puisque Sartre y détaille les différents types de

consciences imageantes.

! IMA, p. 20 : « En réalité, que je percoive ou que j’imagine cette chaise de paille sur laquelle je suis

assis, elle demeure toujours hors de la conscience. Dans les deux cas, elle est la, dans 1’espace, dans cette piéce,
face au bureau. »
2 IM, p. 148-149. L’expression d’analogon n’apparait, toutefois, que dans L imaginaire.
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Concluons cette bréve présentation de L’imagination en reconnaissant que sa tache
critique, qui occupe 1’essentiel de 1’ouvrage, est adossée a une interprétation de la notion
d’« intentionnalité » qui confére son originalité a la conception sartrienne de I’image. Le

pendant positif de L imagination, L imaginaire, en établit toute 1’ampleur.

2. La caractérisation sartrienne de la conscience imageante

Dans la lignée de la conclusion de L imagination, L’ imaginaire €labore positivement
cette nouvelle conception de [I’'imagination a travers une ¢étude de psychologie
phénoménologique portant sur la « fonction "irréalisante” de la conscience » (IMA, p. 13).
L’ouvrage, fidele a la methodologie définie dans L’imagination et rappelée dans une
remarque introductive’, se développe du certain au probable, des données obtenues par la
réflexion aux données obtenues par la recherche empirique et I’expérience objective. Cette
opposition découle — nous ’avons dit — de la distinction que Sartre établit entre la certitude
de la réflexion dans certaines limites® et I’incertitude inscrite dans 1’étre méme de la chose.
Alors qu’entre 1’étre de la chose et son apparaitre, il y a par définition hiatus, 1’étre de la
conscience s’identifie a son apparaitre.

Quels sont les résultats — certains — de la réflexion ? Aprés avoir rappelé que
I’image ne se comprend qu’a partir d’une forme originale de I’intentionnalité, Sartre souligne
que I’image et le percu présentent a la réflexion des traits bien distincts :

1) Tout d’abord, a 1’observation caractéristique de la perception s’oppose le
phénomeéne de quasi-observation (IMA, p. 28) propre a I’imagination. L’image se donne,
certes, par un semblant d’esquisses mais en méme temps il n’y a pas le plus infime décalage
entre son étre et son apparaitre. De 1a son originalité, qui 1’établit comme a mi-chemin de la
pure pensée et de la perception Vvéritable :

Nous voyons dés a présent que I'image est un acte synthétique qui unit a des éléments
plus proprement représentatifs un savoir concret, non imaginé. Une image ne s’apprend pas :

elle est exactement organisée comme les objets qui s’apprennent, mais, en fait, elle se donne

tout entiere pour ce qu’elle est, des son apparition. (IMA, p. 25)

! IMA, p. 16 : «Toute nouvelle étude consacrée aux images doit donc débuter par une distinction

radicale : autre chose est la description de I’image, autre chose sont les inductions touchant sa nature. En passant
de I’une aux autres on va du certain au probable. Le premier devoir du psychologue est évidemment de fixer en
concepts le savoir immédiat et certain. »

2 Cette distinction entre réflexion impure et réflexion purifiée sera approfondie plus loin. Cf. chap. V.2.c.
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La richesse' et la résistance de la perception s’opposent a la pauvreté et a la volatilité de

I’imagination, soumise a la liberté, du moins a la spontanéité de la conscience?.

2) Ensuite, alors que la perception pose son objet comme existant, 1’image pose son
objet comme un certain néant, ¢’est-a-dire une certaine forme d’absence (IMA, p. 30). Cette
distinction est déterminante car elle permet d’évaluer I’apport de la conception sartrienne a la
théorie de I’image. Les théories traditionnelles, en faisant de 1’image une chose présente dans
la conscience, finissaient par la confondre avec le pergu, en n’admettant qu’une différence de
degrés entre elles. La dimension d’absence propre a I’image devient pensable a partir du
moment ou I’on envisage I’imagination comme une visée intentionnelle. Est-ce une condition
absolument nécessaire ? Ne risque-t-on pas ainsi de dénaturer le propre de 1’image ? Il est
encore trop tot pour répondre a ces questions. Quoi qu’il en soit, si refuser de faire de I’image
une chose présente est effectivement une condition nécessaire pour envisager sa dimension
d’absence, il faut noter que Sartre s’aventure beaucoup plus loin en comprenant
I’intentionnalit¢ mise en jeu dans I’imagination comme relation a une certaine forme
d’absence, qui plus est déterminée comme néant. C’est, d’une certaine fagon, a une
exacerbation de la charge d’absence de I’image qu’une telle conception nous convie.

Toutefois — pour étre plus rigoureux — la spécificité de 1’approche sartrienne de
I’image, plus qu’en une simple exagération de 1’absence, consiste en une articulation de la
présence et de I’absence, qui se refuse a confondre ces dimensions et maximise leur
opposition. On retrouve ainsi le probléme de 1’analogon, qu’il faut désormais affronter.
Comment Sartre formalise-t-il ce type de conscience particulier, a savoir la conscience
imageante ? Quel que soit le type d’imagination invoqué, imaginer, c¢’est toujours pour lui se

rapporter a une certaine absence par le biais de quelque chose de présent®. Dans le cas de

! IMA, p. 25-26 : «Dans le monde de la perception, aucune "chose" ne peut apparaitre sans qu’elle

entretienne avec les autres choses une infinité de rapports. Mieux, c’est cette infinité de rapports — en méme
temps que l’infinité des rapports que ses éléments soutiennent entre eux — c’est cette infinité de rapports qui
constitue 1’essence méme d’une chose. De 1a quelque chose de débordant dans le monde des "choses"” : il y a, a
chaque instant, toujours infiniment plus que nous ne pouvons voir [...]. Or, dans I’image, il y a une espéce de
pauvreté essentielle, au contraire. »

2 IMA, p. 37 : «[La conscience imageante] est spontanée et créatrice ; elle soutient, maintient par une
création continuée les qualités sensibles de son objet ». Se fondant sur la spécificité structurelle du cogito
préréflexif, Sartre précise a maintes reprises dans son ceuvre qu’il ne faut pas confondre spontanéité et volonté,
par ex. p. 44 : «[L’image mentale] peut bien apparaitre sans qu’elle soit voulue : elle n’en requiert pas moins
une certaine intention, celle précisément qui la constitue comme image. »

3 IMA, p. 46 : « Nous dirons en conséquence que 1’image est un acte qui vise dans sa corporéité un objet
absent ou inexistant, a travers un contenu physique ou psychique qui se ne se donne pas en propre, mais a titre de
"représentant analogique™ de 1’objet visé. » Ou encore p. 42 : « En outre, dans les trois cas [représentation
mentale, photographie, caricature], je vise I’objet de la méme maniére : c’est sur le terrain de la perception que je
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I’image mentale, une telle exigence doit également étre remplie et ce schéme est identifié a un
complexe affectif et moteur’. Ce point sera largement repris lorsqu’il s’agira pour nous de
montrer I’enjeu de la question de 1’affectivité dans la problématique de I’imagination. Quoi
qu’il en soit, de maniére générale, imaginer, c’est s’appuyer sur la plénitude de 1’étre pour se
rapporter a du néant.

Il faut toutefois reconnaitre que Sartre a trés tot porté la critique contre les ambiguités
contenues dans la conception husserlienne. Il avait alors en point de mire une certaine maniére
d’articuler les rapports entre matiere et forme qui rendait difficilement compréhensible
I’image mentale :

Nous savons que la conscience d’image externe et la conscience perceptive
correspondante, tout en différant radicalement quant a lintention, ont une matiére
impressionnelle identique. Ces lignes noires servent a la fois a la constitution de I'image
"Chevalier" ou de la perception "traits noirs sur une feuille blanche". Mais tout cela vaut-il pour
image mentale ? A-t-elle la méme hylé que l'image externe, c’est-a-dire finalement que la
perception ? (IM, p. 151)

Dans certains textes des Recherches logiques, Husserl, partant de la notion générale
d’« intention vide », prétendait a la fois rendre compte de la perception et de I’image mentale
par un procédé de « remplissement » similaire, c’est-a-dire au moyen d’une méme maticre.
Ainsi, alors que penser a une alouette serait la viser a vide, percevoir comme imaginer une
alouette reviendrait a remplir identiquement I’intention :

Ce remplissement de l'intention par 'image semble indiquer que I'image posséde une
matiére impressionnelle concréte et qu’elle est elle-méme un plein, comme la perception. (IM,

p. 151-152)
Peut-il alors suffire de dire, pour les distinguer, que la visée en jeu est d’un autre type ?
Certes, la solution se trouve bien dans cette direction, mais Sartre affirme que c’est du c6té de
la «structure profonde des syntheses intentionnelles » (IM, p. 157) qu’il faut la rechercher,
car a en rester a une différence d’orientation superficielle des intentions, on ne parvient pas a
comprendre que dans I’image mentale, a la différence de 1’image externe, on ne peut choisir
de passer d’une intention perceptive a une intention imageante visant la méme hylé. En posant

dans L’imaginaire que, d’une part, la visée propre a 1’image n’est absolument pas

veux faire apparaitre le visage de Pierre, je veux me le "rendre présent”. Et, comme je ne puis faire surgir sa
perception directement, je me sers d’une certaine matiére qui agit comme un analogon, comme un équivalent de
la perception. » Ou encore, p. 111 : « En un mot, nous savons — parce que c’est une nécessité d’essence — qu’il
y a dans I’image mentale un donné physique qui fonctionne comme analogon [...]. »

! IMA, par ex. p. 162-163.
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« remplissement’ » mais visée d’une certaine absence, d’autre part que la matiére de I’image
mentale est un contenu psychique a la différence de celle de la perception (IMA, p. 110),
Sartre résout les problémes que posaient les pistes esquissées par Husserl dans les Recherches
logiques et les Ideen I, mais maintient, en revanche, le cadre du dualisme matiére/forme.
L’ambiguité du dualisme sartrien — & la fois articulation étroite et distance maximale
— culmine dans le lien entre 1’analogon et 1’image, qui, remarque Sartre, se fonde plus ou
moins sur leur ressemblance selon que la matiére ou le savoir prédominent dans la
constitution de 1I’image :
A mesure que la matiére de la conscience imageante s’éloigne davantage de la matiére
de la perception, a mesure qu’elle se pénétre davantage de savoir, sa ressemblance avec
'objet de I'image s’atténue. Un phénoméne nouveau apparait : le phénoméne d’équivalence

[...]. En un mot, a mesure que le savoir prend plus d’importance, lintention gagne en
spontanéité. (IMA, p. 107-108)

Mais, a la limite, cette ressemblance s’estompe. Ainsi, dans le réve :

Certains réves cités par Janet montrent bien comment un méme bruit qui se prolonge
peut étre successivement saisi par la conscience comme valant pour une foule d’objets divers
mais jamais pour lui-méme. (IMA, p. 317)

Ce point appelle deux remarques corrélatives. Si du point de vue du contenu, une proximité
peut unir I’analogon a I’image, du point de vue de leur modalité d’étre, il faut reconnaitre que
la distance est maximale. Cette distinction de nature a une conséquence immeédiate. En droit,
le corrélat de 1’acte imageant n’est absolument pas limité par la particularit¢ du matériau qui
lui sert d’analogon. La conscience peut viser n’importe quoi a travers n’importe quoi. Cette
autonomie de droit de I’intention a 1’égard de la matérialité qui lui sert d’analogon aboutit &
une surestimation des pouvoirs de ’intention. A ce titre, le réve, quoiqu’il soit une figure

particuliére de I’imagination, en réalise, comme nous le verrons, 1’essence secréte.

! Certes, il arrive a Sartre de parler de « conscience pleine » pour caractériser la conscience imageante par

opposition au vide de la conscience de signe mais cette « plénitude » désigne plut6t sa complétude (cf. p. 167 :
« L’image (mentale ou non) représente une conscience pleine et qui ne saurait a aucun titre faire partie d’une
conscience plus vaste. Au contraire, la conscience de signe est vide. »). L’objet d’une conscience imageante se
donne a elle (précisément comme absence), alors que la visée signifiante ne fait rien paraitre du tout. Par
conséquent, alors que la seconde peut étre remplie sans contradiction, dans le cas d’une perception, la structure
de la premicre entre en conflit avec celle de la perception, a tel point que I'une est exclusive de 1’autre. IMA, p.
54 : « Mais dans D’attitude imageante, ce tableau n’est rien qu’une fagon, pour Pierre, de m’apparaitre absent.
Ainsi le tableau donne Pierre, quoique Pierre ne soit pas la. Le signe, au contraire, ne donne pas son objet. 1l est
constitué en signe par une intention vide. Il s’ensuit qu’une conscience significative, qui est vide par nature, peut
se remplir sans se détruire. Je vois Pierre, et quelqu’un dit : "C’est Pierre" ; j’accole par un acte synthétique le
signe Pierre & la perception Pierre. La signification est remplie. La conscience d’image est déja pleine a sa
maniére. Si Pierre apparait en personne, elle disparait. »
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Aussi Merleau-Ponty avait-t-il relevé, dés sa note de lecture, le maintien chez Sartre
d’une dichotomie héritée de Husserl pour penser ’image'. Alors méme que Sartre récuse
I’idée d’un contenu de conscience, il maintient une distinction entre hylé et intention, ou
maticre et forme, qui risque de démembrer 1’image. Ainsi, si ’interprétation sartrienne de la
notion d’« intentionnalité » permet d’éviter de penser 1’image comme une chose contenue
dans la conscience, elle reconduit une dichotomie qui risque de manquer le phénomeéne en
exacerbant I’antagonisme entre la présence et 1’absence plutot qu’en traduisant leur unité. La
conscience vise quelque chose d’absent a travers quelque chose de présent. Il y a donc
conjonction et articulation d’une présence a une absence. L’analogon, certes transcendant —
a défaut d’étre toujours extérieur a la psyché — a la conscience, joue, d’une certaine maniére,
le role d’une matiere sur laquelle I’intention imageante s’applique.

Est-ce suffisant pour rendre compte de cette forme particuliére de présence qu’est
I’image ? Si Merleau-Ponty le conteste dés 1936, remarquons cependant que, par ce biais,
Sartre évite deux écueils : la confusion de I’image et de la perception que 1’on trouve dans la
plupart des théories antérieures qui cherchent & penser I’image a partir de la seule présence
congue objectivement, et la dissolution de I’image dans une absence définitive qui caractérise
la pensée d’Alain. Sur ce dernier point, soutenir avec Sartre que 1’image nous confronte a la
présence d’une absence, puisque 1’analogon constitue I’incarnation de cette absence, c’est
reconnaitre, contre Alain, qu’on ne peut se contenter de conclure a une absence de [’absence,

pour résoudre le probléme de I’imagination en le dissolvant.

3) Enfin, alors que la perception se vit comme passivité, la conscience imageante se
donne a elle-méme comme spontanéité. On retrouve ainsi, en vertu du maintien du cogito
préréflexif, la thése centrale de la conscience sartrienne appliquée a la problématique de
I’imagination. Perceptions et images ne sauraient donc étre prises 1’'une pour 1’autre. Le
corrélat imaginaire de la conscience se donne de telle maniere qu’il ne peut étre confondu

avec le pergu®.

! P, « L’Imagination », p. 53-54 : « De méme on peut trouver que Sartre juge sévérement la distinction de

matiére et forme dans 1’image, quand il la trouve chez certains psychologues, et accorde trop vite a Husserl sa
distinction de hylé et de morphé, — un des points de sa doctrine qui ont été contestés en Allemagne méme et
offrent en fait le plus de difficultés. »

2 IMA, p. 35: «Une conscience perceptive s’apparait comme passivité. Au contraire, une conscience
imageante se donne a elle-méme comme conscience imageante, ¢’est-a-dire comme une spontanéité qui produit
et conserve 1’objet en image. C’est une espece de contrepartie indéfinissable du fait que I’objet se donne comme
un néant. »
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La conscience imageante, intentionnalité rigoureusement originale, se donne son objet
comme un certain néant, sous la modalité de « quasi-observation », et s’apparait comme
spontanéité : comment Merleau-Ponty et Grimaldi se situent-ils par rapport a cette quadruple
caractérisation de I’image ?

Ils s’accordent a reconnaitre, en la nuangant, la version intentionnelle de I’imagination.
Tout du moins, d’un point de vue trés général, ils n’envisagent de relation au monde que sur
le mode intentionnel. Merleau-Ponty, s’inscrivant dans le courant phénoménologique deés la
Phénoménologie de la perception, distingue, aprés Husserl, une intentionnalité opérante plus
originaire sous l’intentionnalité d’acte (PhP, « Avant-propos », p.18), mais ne remet pas
fondamentalement en cause 1’idée d’intentionnalité. Grimaldi, pour sa part, présente la notion
de « désir » qui anime sa philosophie en termes d’« intentionnalité »'. Il ne s’agira en tout cas
jamais, ni pour 1’un ni pour I’autre, de revenir a I’image comme a un contenu de conscience?.
S’ils considérent I’image comme une certaine maniere de viser le monde, en revanche, les
trois points suivants font 1’objet de contestations diverses dans la perspective critique

formulée par Merleau-Ponty et Grimaldi.

3. « Les sortileges de I’avenir: » : I’approfondissement

grimaldien des distinctions sartriennes

Grimaldi, dans son Bref traité du désenchantement, approfondit 1’analyse sartrienne en
reprenant implicitement I’opposition présence/absence et en commentant le critére de quasi-
observation développé par Sartre dans L imaginaire. Toutefois, le but de I’ouvrage est tout
autre que celui de Sartre et I’insertion de la question de I’image dans la problématique de la
temporalité induit des conclusions différentes. Si nous choisissons de commencer par les
analyses contenues dans ce livre, ce n’est pas parce que la conception grimaldienne de

I’imagination s’y réduirait, mais parce qu’elles constituent les principaux développements

! DT, p. 86: «La séparation est essentielle a la conscience. C’est ce qu’exprime vigoureusement la

notion phénoménologique de visée et d’intentionnalité. De méme que la vision exige la distance a son objet, la
conscience exige la transcendance a son objet. »

2 Autant le maintien de la notion d’« intentionnalité » peut se discuter dans le projet ontologique de
Merleau-Ponty, autant son rejet du « réalisme » est, quant a lui, définitif.

3 L’expression, présente a de nombreuses reprises dans le Bref traité du désenchantement, fut envisagée
comme titre par ’auteur. Nous marquons par 1a que ’imagination va étre essentiellement analysée a travers la
figure de I’anticipation de I’avenir.
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qu’il consacre a I’imagination comme pouvoir de former des images. En cela, si la rencontre
avec Sartre doit avoir lieu, c’est évidemment sur ce terrain.

Le but du Bref traité du désenchantement est de comprendre 1’ordinaire déception qui
ne manque de s’éveiller en nous quand arrive ce que nous avions longtemps imaginé. Alors
méme que tout se produit conformément & nos espoirs, pourquoi le passage du possible au
réel ou de I’imaginaire au pergu suscite-t-il en nous ce désenchantement ?

Dans ce passage de I'avenir au présent, ou de I'imaginaire au percu, la différence est si
originaire qu’elle est irréductible, si bien que le présent est d’autant plus décevant qu'il
ressemble davantage a ce que nous en avions imaginé. (BTD, p. 12)

L’écart qui fait ici probléme n’est pas tant une différence de contenu entre la situation que
j’imagine et celle qui se réalise — puisque Grimaldi analyse la situation exemplaire ou tout se
réalise conformément a mes attentes —, mais bien une différence de nature entre I’imaginaire
et le réel.

Or, Sartre a effectivement évoqué dans la quatrieme partie de L imaginaire deux types de
vie fondamentalement différents et deux choix de vie incommensurables, comportant
temporalités et espaces différents, ce qui expliquait bien le déplaisir que chacune avait de
I’autre :

Deés lors nous pouvons bien penser qu’on devra ranger les individus en deux grandes
catégories, suivant qu’ils préféreront mener une vie imaginaire ou une vie réelle. Mais il faut
bien comprendre ce que signifie la préférence de I'imaginaire [...] On ne choisit pas seulement
telle ou telle image, on choisit /'état imaginaire avec tout ce qu’il comporte, on ne fuit pas
uniguement le contenu du réel (pauvreté, amour décu, échec de nos entreprises etc.), on fuit la
forme méme du réel, son caractére de présence, le genre de réaction qu’il demande de nous, la
subordination de nos conduites a I'objet, I'inépuisabilité des perceptions, leur indépendance, la
fagon méme que nos sentiments ont de se développer. (IMA, p. 282)

En outre, Sartre devance les analyses grimaldiennes’ en reconnaissant 1’insatisfaction
essentielle du desir dans la mesure ou celui-ci s’adresse a 1’imaginaire, par nature étranger au
réel :

Le réveur morbide qui s’imagine étre roi ne s’accommoderait pas d’une royauté
effective ; méme pas d’une tyrannie ou tous ses désirs seraient exaucés. C’est que, en effet,

jamais un désir n'est a la lettre exaucé du fait précisément de 'abime qui sépare le réel de
limaginaire. (IMA, p. 282-283)

! BTD, p. 79-87 qui se concluent ainsi : « Car désirer, ¢’est toujours désirer I’impossible. »
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Sartre pousse méme ponctuellement son analyse des rapports entre imaginaire et réel sur le
terrain du temps en questionnant le rapport du désir a sa réalisation sous la forme de la
relation du passé au présent :

L’'objet que je désirais, on peut bien me le donner mais c’est sur un autre plan
d’existence auquel je devrai m’adapter. Le voici maintenant en face de moi : si je n’étais pressé
par l'action, je devrais longtemps hésiter, surpris, ne reconnaissant pas cette réalité pleine et
riche en conséquences : je devrais me demander : "Est-ce bien cela que j'ai voulu ?" Le réveur
morbide, lui, n’hésitera pas: ce n'est pas cela qu’il voulait. D’abord le présent exige une
adaptation qu’il n’est plus capable de fournir ; il y faut méme une sorte d’'indétermination de nos
sentiments, une réelle plasticité : cest que le réel est toujours nouveau, toujours
imprévisible. (IMA, p. 283)

C’est en ce point précis que se situe la méditation grimaldienne. Si 1’analyse initiale
est trés proche, c’est bien d’une déception ordinaire que Grimaldi prétend rendre compte, et la
mise en exergue d’une telle tonalité affective suppose une axiologie propre a la conscience
commune — le réel est vécu comme moins intense que I’imaginaire —, alors qu’elle serait,
aux yeux de Sartre, celle du « réveur morbide ». C’est a partir d’une telle position que
Grimaldi est conduit a approfondir le critére sartrien de quasi-observation. Le questionnement
grimaldien est le suivant :

Par quel sortilege I'imagination procure-t-elle donc a ce qu’elle représente ce surcroit
de densité dont semble étrangement manquer ce que nous percevons ? Qu’est-ce qui constitue
ce statut paradoxal de I'image qui nous fait éprouver la représentation la plus pauvre comme si
elle était la plus riche, et le réel comme un succédané de l'irréel ? (BTD, p. 39)

Portant plus explicitement que Sartre le questionnement entre les rapports du percu et de
I’imaginaire a un niveau proprement temporel, il commence cependant par reprendre sa
caractérisation ; alors que le réel s’impose a nous, nous éprouvons que I’image dépend de
nous et de notre spontanéiteé :

Parce que le présent est une réalité réfractaire, sa perception s’accompagne d’'un
sentiment de limitation, de contrainte et de passivité. Tout au contraire, parce que nous ne nous
le représentons qu’autant que nous l'imaginons et qu’il ne dépend que de nous d’en varier
image, l'avenir nous procure a la fois un sentiment de spontanéité, d’activité, et de
liberté. (BTD, p. 40)

Sartre consignait pour son compte la différence entre 1’imaginaire et la perception dans des
termes quasiment identiques :

Dans la perception, I'élément proprement représentatif correspond a une passivité de la

conscience. Dans I'image, cet élément, en ce qu’il a de premier et d’incommunicable, est le
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produit d’'une activité consciente, est traversé de part en part d’'un courant de volonté créatrice.
(IMA, p. 37)
Cependant, a la différence de Sartre, Grimaldi en conclut au sentiment de « finitude » qui
accompagne toute perception par opposition a I’infinité des possibles a laquelle nous ouvre
I’imaginaire. Certes, comme Sartre, il admet que c’est le présent de la perception qui,
ontologiguement, est infiniment riche et I’avenir imaginé qui est infiniment pauvre :

Car il y a toujours dans le présent infiniment plus de choses a voir que je n’en observe,
et infiniment plus de détails que je n’en remarque [...]. Au contraire, il n’y a rien de plus dans ce
que jimagine que ce que j'y mets.

A ce propos, il renvoie en note a L imaginaire et il est frappant de remarquer que, du point de
vue de l’argumentation grimaldienne, la position de Sartre rejoint celle d’Alain. La note
précise ainsi le rapprochement :

C’est pourquoi par opposition a la perception, Sartre caractérise limage par sa
"pauvreté essentielle " [...]. Alain avait déja rendu manifeste cette distinction phénoménologique
de l'imagination par rapport a la perception [...]. En effet, je ne puis pas plus « lire une page
imprimée ou une partition en image » (L’/lmaginaire, p. 116) que je ne puis compter les colonnes
du Panthéon sur 'image que j'en forme (Les Idées et les ages, p. 55). (BTD, p. 109, note 41)

Ainsi Alain, comme Sartre finalement, avait repéré la pauvreté de 1’image, mais alors que le
premier en concluait a D’inexistence radicale de 1’image, nullement distinguée de la
perception, le second en fait une caractéristique de I’image comme telle*. Quoi qu’il en soit, le
constat d’une pauvreté ontologique de I’image, loin d’invalider la position grimaldienne, est
constitutif du paradoxe que souléve 1’auteur du Bref traité du désenchantement :

Mais, par une sorte de chiasme paradoxal, c’est précisément l'infinie richesse du réel
qui m’en fait éprouver la précarité et, corrélativement, l'infinie pauvreté de I'imaginaire qui m’en
fait éprouver la consistance. (BTD, p. 41)

Ce point crucial est pressenti par Sartre quand il indique que 1’objet en image est a la fois
percu du dedans et du dehors :

L’objet corrélatif de cet acte [imageant] se constitue donc a la fois comme objet concret,

sensible, et comme objet de savoir. Il en résulte cette conséquence paradoxale que I'objet nous

est présent du dehors et du dedans a la fois. Du dehors, car nous I'observons ; du dedans, car

! Sartre lui-méme y insiste dans L’imaginaire, p. 174 «[de ce que nous ne pouvons compter les

colonnes du Panthéon sur I’image que nous en formons], Alain en tirera la conclusion que 1’image n’existe pas.
Nous ne saurions le suivre : nous avons seulement voulu marquer le caractére paradoxal de I’image, attirer
I’attention sur ces colonnes qui sont actuellement 1’objet de ma conscience et que je ne puis méme pas essayer de
compter. / C’est que 1’objet dans I’image se donne d’une fagon trés particuliére. Le Panthéon ne saurait
apparaitre & une conscience imageante de la méme maniére qu’a une conscience perceptive. »
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c’est en lui que nous percevons ce qu'il est. Voila pourquoi des images extrémement pauvres et

tronquées, réduites a quelques déterminations de I'espace, peuvent avoir pour moi un sens

riche et profond. (IMA, p. 29)

Pauvreté en soi (ontologique), richesse pour moi (psychologique) : tel est le paradoxe de
I’image. Grimaldi, qui connait bien ce texte, en approfondit les analyses.

Tout d’abord, c’est la relativité de notre point de vue et I’acces limité qu’il nous donne au
réel qui expliquent ce sentiment d’indigence attaché¢ a la perception. Tout au contraire,
I’image se donnant d’un seul coup, et ne nécessitant pas d’apprentissage, ne suggere rien de
caché a coté de quoi nous passerions, et par la, nous rassure :

Aussi I'expérience que nous faisons du présent est-elle toujours menacée, compromise,
angoissée, par la présence méme de ce que nous n’en percevons pas [...]. Par le fait que nous
ne pouvons rien imaginer sans nous le représenter, il n’y a jamais rien de secret, de dissimulé,
ni d’obscur dans ce que nous imaginons. Ainsi I'avenir imaginé nous procure-t-il un sentiment
de tranquillité, d’assurance, de confiance, et de plénitude. (BTD, p. 41)

Le phénomene de quasi-observation propre a I’image et la donation par esquisses propre au
phénoméne perceptif, retravaillés par Grimaldi, rendent un son nouveau. A propos de la
donation par esquisses, 1’accent est mis non seulement, comme chez Sartre, sur la plénitude
ontologique du réel, mais également sur I’incomplétude qui le caractérise du point de vue de
la conscience : nous n’accédons jamais au réel en totalité, mais seulement depuis la partialité
d’un point de vue. Alors que Merleau-Ponty y verra un argument en faveur de la profondeur
de I’Etre, Grimaldi y décéle la raison de notre subtil désamour du réel.

Ensuite, du point de vue temporel, Grimaldi insiste sur le fait que le présent est vécu
comme expos¢ au possible alors méme que nous nous représentons I’avenir imaginé comme
certain, car inaccessible a la temporaliteé :

Tout se passe donc comme s’il y avait quelque chose de problématique dans le réel et
quelque chose d’assertorique dans le possible [...]. Dans le présent, tout est donc a la fois
énigme, incertitude et danger. A linverse, pour autant que nous I'imaginons, I'avenir est
soustrait a cette interaction et a cette relativité infinies de tous les phénoménes entre
eux. (BTD, p. 44)

Et Grimaldi de citer Sartre affirmant que « le monde des images est un monde ou il »’arrive
rien » (IMA, p. 29), c¢’est-a-dire un monde privé de possibles. Ainsi, a la relativité du percu
s’oppose 1’absoluité de I’imaginaire :

Comme les ceuvres d’art, nos imaginations sont des mondes clos, sans plus rapport a

rien qui les précéde ou les entoure. Tout ce que nous imaginons de I'avenir en regoit une
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pureté, une intensité, une sorte de caractéere absolu, qui s’éventent aussitoét qu’il se réalise et

devient présent. (BTD, p. 45)
Alors que le réel est toujours exposé au possible, le propre de I’imaginaire ou du possible est
de n’avoir pas de possibles. Grimaldi distingue entre deux types de possibles pour éclairer
cette apparente contradiction: nous devons différencier un possible en extension d’un
possible en compréhension. D une part, le possible auquel nous ouvre I’imagination admet
une infinité en extension puisque nous pouvons bien nous représenter sans limites et sans
exclusives ce que nous souhaitons. Mais, d’autre part, la situation imaginaire que nous
forgeons est hors d’atteinte du réel et de ses vicissitudes :

Tout [dans ces avenirs imaginés] est possible en compréhension. Toutes les aventures
sont permises a l'imagination : quelle liberté ! Mais nulle aventure ne menace ce qu'elle
imagine : quelle plénitude, quelle paix ! (BTD, p. 46)

A T’inverse, si le réel est toujours soumis au possible dans sa dimension compréhensive, il
exclut par définition le possible en extension : non seulement, tout peut arriver, y compris ce a
quoi nous nous attendions le moins, mais tout choix exclut tous les autres. Transposons cette
analyse au niveau proprement temporel : alors que le présent percu appartient au temps et a sa
précarité, I’avenir imaginé y est soustrait. Au présent, a la fois limité et incertain, s’oppose
I’avenir imaginé qui en inaugurant une suspension du temps se distingue, et par son
illimitation, et par sa plénitude.

Nous pouvons conclure de cette analyse a une double relativité du réel — relativité de
notre accés a lui et relativité par rapport au reste du réel — et, a I’inverse, a une double
absoluité de I’imaginaire — absoluité de sa donation et absoluité de sa condition. Le volet
proprement temporel des analyses qui précédent appelle deux remarques. D’une part, du point
de vue spécifiquement temporel, ’approche grimaldienne rejoint les conclusions sartriennes
touchant a la difficile question du rapport de I’image a 1’espace et au temps. Selon Sartre, en
effet, « toutes les déterminations d’espace et de temps auxquelles est soumis [I’objet irréel]
participent de cette irréalité » (IMA, p. 243). Ces déterminations ne relient pas 1’objet a ceux
qui ’entourent, le faisant étre du monde, mais sont des qualités internes, des absolus, quoique
la modalité quasi-perceptive de I’image leur confére un caractére relationnel apparent.
« L’espace de 1’objet, comme sa couleur ou sa forme, est donc irréel » (IMA, p. 245) et

[...] le temps des objets irréels est lui-méme irréel. Du temps de la perception il n’a

aucune caractéristique : il ne s’écoule pas (a la fagon de la durée de ce morceau de sucre qui

fond), il peut & volonté se déployer ou se contracter en demeurant le méme, il n'est pas
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irréversible. C’est une ombre de temps, qui convient bien a cette ombre d'objet, avec son
ombre d’espace. (IMA, p. 253)
La thése d’une a-spatialité et, plus encore d’une a-temporalité' de I’image — finalement d’une
a-mondanéité de I’image® —, est donc partagée par Sartre et Grimaldi. C’est 1a, comme on le
verra, ’un des points majeurs du désaccord avec Merleau-Ponty.

D’autre part, le souvenir ne se distingue pas radicalement de 1’image, pour Grimaldi :
tous deux se présentent a la conscience avec cette dimension d’intemporalité. Dans le
souvenir également, il y a disparition de I’horizon d’attente qui fait la temporalité®. Si,
toutefois, le souvenir n’a pas le prestige de I’imaginaire, c’est qu’il ne présente pas ce
caractere d’infinité en extension qui fait le propre de ’image. Puisque les événements que
rapporte le souvenir ont déja eu lieu, la conscience, quoique délivrée de I’inquiétude qui fait le
sceau du présent?, n’a plus la liberté d’inventer tout ce qu’il lui plait. Chez Sartre, I’analyse est
différente puisque les distinctions entre image et souvenir se veulent fermes®, et quant a
I’intemporalité présumée du souvenir, il ne semble pas que 1’auteur de L imaginaire pourrait

souscrire aux conclusions grimaldiennes. D’aprés Sartre, la mémoire vient viser 1’événement

! Du point de son ontologie qui fait du temps la substance, Grimaldi insiste surtout sur 1’a-temporalité de

I’image.

2 IMA, p. 254 : « Lorsque nous parlons du monde des objets irréels, nous employons pour plus de
commodité une expression inexacte. Un monde est un tout lié, dans lequel chaque objet a sa place déterminée et
entretient des rapports avec les autres objets. L’idée méme de monde implique pour ses objets la double
condition suivante : il faut qu’ils soient rigoureusement individués ; il faut qu’ils soient en équilibre avec un
milieu. C’est pourquoi il n’y a pas de monde irréel parce qu’aucun objet irréel ne remplit cette double
condition. »

3 OT, p. 211 : «Pure attente, le présent était en effet vécu sur fond d’a-venir, c’est-a-dire sur fond
d’inexistence : hors toute perspective, sans vue cavaliére, désencadré, en instance de détermination, et
sémantiquement en sursis. A I’inverse, quand nous nous le rappelons, et sachant désormais ce qui est arrivé
depuis, c’est a I’orée de cette perspective que nous nous le représentons, comme la premiére scéne d’une piéce
déja écrite, ou comme le premier chapitre d’un roman déja lu, en téte de tout ce qui le suit — mais qui pour nous
est également révolu. »

Le fait que le souvenir se donne a nous comme une totalité close explique d’ailleurs peut-étre, selon
Grimaldi, « pourquoi il n’y a presque pas de mauvais souvenirs. Car tous ces calvaires que Nous avons gravis
dans la douleur et dans I’angoisse, certes nous nous rappelons combien 1’ascension en fut épouvante ; mais nous
ne pouvons plus nous en souvenir comme de véritables calvaires puisque a I’invivable nous avons survécu, et
gue nous sommes encore la pour nous les rappeler. Ce qui fit 1’atrocité des pires moments que nous avons
endurés, n’était-ce pas en effet de devoir encore attendre en nous demandant ce qui pourrait bien arriver et s’il
pouvalt exister quelque chose de pire que le pire ? » (OT, p. 211)

De méme, Sartre distingue I’image de 1’anticipation de 1’avenir : « Et c’est encore ce qui distingue
I’avenir vécu de ’avenir imaginé. Il y a en effet deux sortes de futurs : I’'un n’est que le fond temporel sur lequel
se développe ma perception présente, 1’autre est posé pour soi mais comme ce qui n’est pas encore [...]. Toute
existence réelle se donne avec des structures présentes, passées et futures, donc le passé et I’avenir en tant que
structures essentielles du réel sont également réels, ¢’est-a-dire corrélatifs d’une thése réalisante. Mais si, au
contraire, couché sur mon lit, je me laisse aller a prévoir ce qui pourra se passer lorsque mon ami reviendra de
Berlin, je détache I’avenir du présent dont il constituait le sens. Je le pose pour lui-méme et je me le donne. Mais
précisément je me le donne en tant qu’il n’est pas encore, ¢’est-a-dire comme absent ou si ’on préfére comme un
néant » (IMA, p. 350). Grimaldi, identifiant essentiellement imagination et relation a 1’avenir, n’envisage, en
termes sartriens, que 1”« avenir imaginé ».
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la ou il était, c’est-a-dire dans I’étre, tandis que la conscience imageante se rapporte a un
certain néant :
Certes le souvenir, a bien des points de vue, semble trés proche de I'image et nous
avons pu quelquefois tirer nos exemples de la mémoire pour mieux faire comprendre la nature
de l'image. Il existe pourtant une différence essentielle entre la thése du souvenir et celle de
limage. Si je me rappelle un événement de ma vie passée, je ne limagine pas, je m’en
souviens. C’est-a-dire que je ne le pose pas comme donné-absent, mais comme donné-présent
au passé. La poignée de main que m’a donnée Pierre hier soir en me quittant, n’a point subi en
coulant dans le passé une modification d’irréalité : elle a subi simplement une mise a la retraite ;
elle est toujours réelle mais passée [...]. Au contraire si je me représente Pierre tel qu’il peut
étre en ce moment a Berlin — ou tout simplement Pierre tel qu’il existe en ce moment (et non
tel qu’il était hier en me quittant), je saisis un objet qui ne m’est pas du tout donné ou qui m’est
donné justement comme étant hors d’atteinte. (IMA, p. 348-349)
Ce passage se contente de distinguer entre les modes de donation de 1’image et du souvenir, et
ne discute pas du rapport spécifique a la temporalité qu’entretient le souvenir. Si Sartre
n’inscrit pas le souvenir au registre du non-étre et ne le reconduit pas a la visée d’un donné-
absent, il ne dit rien cependant de la temporalité propre du souvenir. Comme nous ’avons vu
avec Grimaldi, que le souvenir nous livre le passé et ne nous rapporte donc pas au non-étre

n’implique pas qu’il nous restitue I’épreuve de la temporalité :
[...] la mémoire ne nous rappelle le temps qu’en nous le faisant oublier. (OT, p. 211)

Sartre, en suggérant que « le souvenir, a bien des points de vue, semble trés proche de
I’image » (IMA, p. 348), n’écarte pas cette hypothese. Il conviendrait alors de distinguer entre
la radicale a-temporalité de I’image et la relative intemporalité du souvenir. L’expérience du
souvenir, si elle détourne de 1’épreuve du temps, maintient fondamentalement 1’exigence d’un
ordre et une continuité temporelle qui, de proche en proche, s’étend jusqu’au présent, quelles
que soient par ailleurs les défaillances et les brisures de la mémoire. C’est ce que nous
exprimions négativement ci-dessus en affirmant, avec Grimaldi, que le souvenir ne présente

pas ce caractere d’infinité en extension qui fait le propre de I’image.

Nous pouvons donc dégager maintenant plus clairement le point de rupture avec
I’analyse sartrienne. Grimaldi fait état d’une déception inévitable qui nait d’une différence
fondamentale entre imagination et perception. Ce désaveu du réel n’a, certes, pas valeur
ontologique dans sa philosophie mais, a la différence de Sartre, ’auteur du Bref traité du

désenchantement tient a faire le diagnostic de cette relation équivoque de la conscience au

197



réel. Il est alors conduit a retravailler I’opposition sartrienne entre pauvreté de 1’image et
richesse de la perception qui, du point de vue de la conscience, en vient a s’inverser. Dans
I’interprétation temporelle qu’il en livre, I’irréel (ou 1’imaginaire), essentiellement rattaché a
la dimension de I’avenir, comble la conscience en se donnant paradoxalement a elle comme
un intemporel :

Car il suffit qu’'une chose soit imaginée pour qu’on se la représente dans un moment
intemporel et dans un lieu utopique. (BTD, p. 44-45)

En revanche, le réel (ou percu), quoique présent, est par essence miné par 1’avenir et par le
possible. Ainsi, lorsque Sartre montre que le temps et ’espace de 1’image sont des néants de
temps et d’espace, il voit juste, mais 1’analyse grimaldienne permet de préciser que cette
dimension d’a-temporalité et d’a-spatialité peut étre interprétée dans une perspective
temporelle, a savoir comme le propre de ’avenir.

Ces précisions ne doivent cependant pas nous faire perdre de vue la proximité évidente
des deux analyses. La conservation d’une distinction radicale entre les caractéristiques de la
perception et de I’imaginaire maintient [’analyse grimaldienne dans 1’orbe sartrien.
L’opposition passivité/activité de la conscience, la mention d’une « résistance » (BTD, p. 40)
du réel, mettent sur la voie d’une opposition ferme entre la dimension de « présence » propre
a la perception et la dimension d’« absence » propre a I’imaginaire. Et c’est bien en ces
termes que Grimaldi problématise, des I’introduction, les relations entre présent et avenir :

[...] vers ou que nous nous tournions, nous n'observons de toutes parts a I'infini que la
présence du maintenant. Dans cette infinité massive du présent, comment est-il possible
qu’aucune fissure face place au vide d’une absence ? Comment la conscience du temps —
c’est-a-dire le sens de I'absence — peut-elle s’insinuer dans cette plénitude infracturée du
présent ? (BTD, p. 18)

S’il est clair qu’il ne s’agit 1a que de la position d’un probléme et non encore de sa solution
ontologique rigoureuse, il demeure assuré que la caractérisation exposée suit les traces de la
description sartrienne.

Plus encore, 1’opposition « intériorité » / « extériorité », dont font état les nombreux
textes grimaldiens qui traitent d’une « imagination sans image » (par ex., BTD, p. 48), parait
méme renforcer les dichotomies sartriennes. Alors que 1’intensité de 1’imaginaire vient de ce
qu’il est tissé dans I’étoffe de I’intériorité, la carence entachant la perception trouve sa source
dans I’extériorité de son objet par rapport a la conscience. Dans L art ou la feinte passion,

Grimaldi présente ainsi cette distinction :
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Ainsi comprenons-nous que si nous éprouvons la réalité des mondes que l'art nous
découvre plus intense que celle du monde ou nous vivons, c’'est parce que l'art n'a d’autre
réalité que celle dont notre intériorité l'investit, tandis que le monde nous oppose toujours sa
réalité comme celle d’'une pure extériorité énigmatique et fugace. (AFP, p. 275)

L’« imagination sans représentation » (BTD, p. 48) dont il est question ici et sur laquelle nous
devrons revenir, «n’est ni connaissance ni représentation, elle est la maniére qu’a la
conscience de s’affecter elle-méme de fagon a produire en elle le sens pur d’une pure visée,
d’une pure intentionnalité, d’une pure et unique maniére d’étre au monde » (BTD, p. 54). On
reconnait ici, sous d’autres ornements, la distinction husserlienne et sartrienne entre le rapport
qu’entretient la conscience avec elle-méme et celui qu’elle entretient avec le monde : tandis
que la conscience est entierement présente a elle-méme, que tout d’elle-méme lui est donné, la
chose mondaine ne lui est jamais entiérement livrée. A D’entiére possession de ses
significations par la conscience s’opposerait 1’énigmatique extériorité¢ du réel. Mais Grimaldi
radicalise la position sartrienne en interprétant une certaine forme d’imagination —
I’imagination sans image — comme relation a une pure signification :

Ce n’est pas une réalité, une situation, une circonstance, que nous imaginons ainsi,

mais un pur concept. (BTD, p. 59)
De son c6té, Sartre admet le statut bifide de 1’image :

L’objet corrélatif de cet acte [imageant] se constitue donc a la fois comme objet concret,
sensible, et comme objet de savoir. Il en résulte cette conséquence paradoxale que I'objet nous
est présent du dehors et du dedans a la fois. Du dehors, car nous I'observons ; du dedans, car
c’est en lui que nous percevons ce qu'il est. (IMA, p. 29)

La conscience imageante partagerait donc des traits de la conscience de signification et de la
conscience perceptive. Grimaldi va donc plus loin en situant une certaine imagination du coté
de la pure signification. Reste que la « signification » invoquée par Grimaldi ne se réduit pas,
dans cette imagination sans représentation, au « savoir » sartrien puisque la conscience
s affecte de la signification qu’elle vise. Nous réservons 1’¢élucidation de ces ambiguités pour
les prochaines sections du présent travail. Retenons que 1’opposition grimaldienne intériorité
de I’imaginaire/extériorité du réel rejoue, en ’accentuant, le couple sartrien qui traversait

I’image : immanence du savoir/transcendance du pergu.

199



4. La perception chez Merleau-Ponty : une impasse sur la

notion d’imaqgination ?

A premiére vue, lapport des écrits de Merleau-Ponty a la problématique de
I’imagination est tres relatif jusqu’a 1945. Les analyses explicitement consacrées au théme de
I’imagination dans la Phénoménologie de la perception renouent avec les énoncés sartriens en
ce qui concerne I’opposition descriptive de 1’imaginaire et du pergu et la reconnaissance d’une

évidence propre a I’image. L’« Avant-propos » retrouve la critique du rationalisme :

A chaque moment mon champ perceptif est rempli de reflets, de craquements,
d’'impressions tactiles fugaces que je suis hors d’état de relier précisément au contexte percu et
que cependant je place d’emblée dans le monde, sans les confondre jamais avec mes réveries.
A chaque instant aussi je réve autour des choses, jimagine des objets ou des personnes dont
la présence ici n’est pas incompatible avec le contexte, et pourtant ils ne se mélent pas au
monde, ils sont en avant du monde, sur le théatre de I'imaginaire. Si la réalité de ma perception
n’était fondée que sur la cohérence intrinséque des "représentations”, elle devrait étre toujours
hésitante, et, livié a mes conjectures probables, je devrais a chaque moment défaire des
synthéses illusoires et réintégrer au réel des phénomeénes aberrants que j'en aurais d’abord
exclus. Il n’en est rien. Le réel est un tissu solide, il n’attend pas nos jugements pour s’annexer

les phénomeénes les plus surprenants ni pour rejeter nos imaginations les plus vraisemblables™.
Ainsi  Merleau-Ponty s’accorde avec Sartre pour reconnaitre 1’évidence anté-
prédicative, du réel d’une part, d’autre part de 1’imaginaire. La critique de la conception
judicative de la perception aboutit a reconnaitre que réel et imaginaire se donnent a moi pour
ce qu’ils sont, indépendamment de la vraisemblance que mon jugement leur reconnait, et
qu’ils ne sauraient, a ce titre, étre confondus.
L’opposition sartrienne entre la pauvreté de 1’imaginaire et la richesse du pergu est
également reprise :
[...] la merveille du monde réel, c’est qu’en lui le sens ne fait qu’'un avec I'existence et
que nous le voyons s’installer en elle pour de bon. Dans I'imaginaire, a peine ai-je congu

l'intention de voir que déja je crois avoir vu. L’imaginaire est sans profondeur, il ne répond pas a

nos efforts pour varier nos points de vue, il ne se préte pas a notre observation. Nous ne

! PhP, « Avant-propos », p. 10-11. Dans le méme sens: «[...] si je peux parler de "réves" et de "réalité",
m’interroger sur la distinction de I’imaginaire et du réel, et mettre en doute le "réel", c’est que cette distinction
est déja faite pour moi avant ’analyse, c’est que j’ai une expérience du réel comme de I’imaginaire, et le
probléme est alors non pas de rechercher comment la pensée critique peut se donner des équivalents secondaires
de cette distinction mais d’expliciter notre savoir primordial du "réel", de décrire la perception du monde comme
ce qui fonde pour toujours notre idée de la vérité. Il ne faut donc pas se demander si nous percevons vraiment un
monde, il faut dire au contraire : le monde est cela que nous percevons. » (PhP, p. 16-17)
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sommes jamais en prise sur lui. Au contraire, dans chaque perception, c’est la matiére méme
qui prend sens et forme [...]. Le réel se distingue de nos fictions parce qu’en lui le sens investit
et pénétre profondément la matiére [...]. Le réel se préte a une exploration infinie, il est
inépuisable. (PhP, p. 380)

Toutefois, ’entrelacement des fils est tel dans 1’ceuvre qu’a tirer certains d’entre eux
nous risquons de voir émerger une toute autre version de I’imagination et de ses rapports avec
la perception. Tout d’abord, on peut rappeler que les premiéres remarques de Merleau-Ponty
concernant 1’imagination datent de sa recension du premier ouvrage de Sartre sur ce théme. Si
I’article vise principalement a rendre compte de 1’approche sartrienne, quelques éléments
critiques sont mentionnés en fin d’article. Les analyses de Sartre auraient manqué
d’impartialit¢ a 1’égard de Bergson et de Husserl. Alors que la notion bergsonienne
d’ «image » pourrait étre 1’objet d’une interprétation moins unilatérale, la conception
husserlienne est parfois jugée avec trop de complaisance :

De méme on peut trouver que Sartre juge sévérement la distinction de matiére et forme
dans lI'image, quand il la trouve chez certains psychologues, et accorde trop vite a Husserl sa
distinction de hylé et de morphé, — un des points de sa doctrine qui ont été contestés en
Allemagne méme et offrent en fait le plus de difficultés. (P, « L'Imagination », p. 53-54)

La remarque est d’importance. Nous pouvons en effet considérer qu’elle ne vise pas
seulement la lecture sartrienne de Husserl mais bien ce qui, du dispositif husserlien, reste a
I’ceuvre dans la pensée sartrienne de 1’imagination. Comme nous ’avons vu, la structure
intentionnelle de I’image rejoue d’une certaine manicre la dualité matiere/forme que Sartre
dénonce dans les théories psychologiques de I’image. L’analogon est pensé a partir d’une
présence pleine a laquelle I'intentionnalité imageante conférera son sens d’absence pure.
L’intention imageante joue alors le role de forme, 