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Résumé 

 

Le sujet du travail dans la littérature française connaît un renouveau depuis la 

fin des Trente Glorieuses. Groupé au départ autour de quelques livres 

emblématiques, il se dégage au cours des années suivantes une polysémie 

d’expression dont l’unité semble difficile à appréhender. Cependant, une littérarité 

spécifique à ce sujet se développe et montre une créativité souvent originale, 

reconnue comme une particularité au milieu de toute la production littéraire. 

Semblant hésiter en permanence sur la meilleure manière de relater les activités 

humaines, les écrivains doivent justifier leur place et leur statut beaucoup plus pour 

le sujet du travail que pour n’importe quel autre. La notion de fiction est ainsi 

bousculée et hésite en permanence entre l’ancrage dans le monde réel et la manière 

romancée. Le travail, identifié jusqu’alors comme le sujet spécifique d’une littérature 

réaliste existante depuis Zola est en passe de devenir un sujet neutre dans un 

romanesque banalisé. 

 

Mots-clés : récit, fiction, roman, littérature contemporaine, littérature du travail, 

écriture du réel. 
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Abstract 

 

There has been a resurgence of interest in the theme of work, since the end of 

the Thirty Glorious Years. Initially centered on a few emblematic works, there has 

emerged in subsequent years, multifaceted forms of expression that do not lend 

themselves easily to unifying categorisation. However, a specific literariness has 

emerged on this theme that reflects an originality that is unique within the realm of 

literary production. Whilst all writers hesitate about the best means to narrate human 

activities, those who write about work face particular difficulties in defining their 

position and status. The notion of fiction itself is challenged as it shifts between the 

domain of the real and the imaginary. Although the theme of work had been identified 

with realist literature since the time of Zola, it has since become a neutral subject in a 

trivialised corpus of fiction.  

 

Keywords: narration, fiction, the novel, contemporary literature, work literature, 

realist writing. 
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La main si elle pouvait toucher c’est qu’elle était déjà 
autonome de s’être laissée modeler par le travail […]. 

          François Bon, Sortie d’usine1. 

 

 

 

 

Le charmeur d’orages, le chercheur d’échos, le chef des baisers, le semeur de 

bruits, le poseur de grillons, le surveillant des glaces : ces professions, inventées par 

le poète André Hardellet2, montrent combien la représentation du travail peut être 

déclinée d’une façon variée pour la littérature. Tour à tour ludiques, sérieux, réalistes, 

inventifs, soucieux des autres ou misanthropes, les récits qui abordent les activités 

professionnelles s’insèrent dans le monde des lettres sous diverses formes, du 

témoignage au roman, du reportage à la nouvelle, de l’enquête au théâtre. 

L’expérience vécue côtoie ainsi l’imagination la plus débridée. Le sujet du travail 

possède assurément une place particulière dans les motifs d’inspiration des 

écrivains. En effet, situé au croisement de la littérature et des sciences humaines et 

sociales, il oblige ses auteurs à une hésitation permanente sur la meilleure manière 

d’ « écrire le réel3 ». Si le travail est une expression pragmatique du fonctionnement 

des sociétés, même la fantaisie d’un poète comme André Hardellet s’appuie sur une 

existence avérée, une expérience humaine éprouvée : chercher, semer, poser, 

surveiller…  

 

Cette inscription du travail dans le périmètre de nos connaissances n’est pas 

la seule particularité de ce sujet. Malgré son universalité, les rapports entre le travail 

et la littérature ne sont pas nécessairement élémentaires, même si le travail, au 

même titre que l’amour ou la guerre, est une activité commune. Mais autant les 

romans d’amour et les récits de guerre semblent aller de soi dans la littérature, 

autant les fictions du travail sont plus difficiles à concevoir. La narration du travail est 

                                                 

1 François Bon, Sortie d’usine, Éditions de Minuit, 1982, p. 53. 
2 André Hardellet, « Métiers et divertissements » (1960), in La Cité Montgol, Gallimard, coll. « NRF poésie », 

1998. 
3 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 2ème édition augmentée, Bordas, 2008, 

chap. : « Écrire le réel », p. 213-234. 
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ainsi confrontée à plusieurs paradoxes. En premier, elle confronte le travail raconté 

au loisir que constitue la lecture du récit qui l’évoque. Le témoignage d’un auteur qui 

relate l’exacte sensation éprouvée pendant les heures laborieuses peut donner au 

lecteur l’impression d’une continuité de sa propre journée de travail : certains 

commentaires de lecteurs font part parfois de cette réticence à lire un livre qui traite 

du travail en invoquant une lecture loisir, destinée à se détendre4. Second paradoxe : 

si, dans un roman, toutes les vies se valent, le travail est constitué de hiérarchies, de 

classements. Dans les récits, les métiers ont été souvent mentionnés à travers le 

prisme des puissants5 : hagiographies d’hommes politiques, célébrations de savants 

importants, d’explorateurs impétueux. Cette constatation illustre aussi l’importance 

du contexte historique et de la distribution sociale qui traverse le sujet du travail plus 

que pour tout autre thème.  

 

Les représentations du travail sont ainsi dépendantes de cette longue histoire 

littéraire. Les récits sur le travail ont connu des éclipses et des résurgences, des 

focalisations et des oublis. Bénéficiant de l’âge d’or du roman, Émile Zola demeure 

dans l’esprit des lecteurs, depuis plus de cent trente ans, le premier écrivain qui a su 

décrire les conséquences du travail de l’ère industrielle. Qui se souvient pourtant de 

Pierre Hamp, auteur de La Peine des hommes6, œuvre monumentale centrée sur la 

condition ouvrière du début du XXe siècle, dépassant en nombre de volumes la saga 

des Rougon-Macquart ? Dans un passé plus proche, après avoir bénéficié d’une 

période faste avec la littérature prolétarienne7, l’écriture du travail a subi un moment 

d’effacement dans la seconde moitié du XXe siècle. Néanmoins, le monde du travail 

connaît une expansion au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La 

reconstruction s’organise en Europe. La France en bénéficie et identifie cette période 

                                                 

4 Pour exemple, commentaires de lecteurs sur le site Amazon : à propos de Putain d’usine de Jean-Pierre 

Levaray (Agone, 2005) : « Livre qui décrit un quotidien. Pas d’évasion, ni de découverte, ni de regard neuf sur 

ce que je connaissais déjà » ; à propos de Nous étions des êtres vivants de Nathalie Kuperman (Gallimard, 

2010) : « […] À lire si vous avez le moral. Cafardeux et stressés s’abstenir ». 
5 Il existe aussi des écrits mettant en scène les travaux des humbles : Virgile évoque le travail de la terre dans Les 

Géorgiques (30 av. J.-C.) ; Chrétien de Troyes décrit les tisserandes au XIIe siècle (voir chapitre « Malédiction 

du travailleur »). 
6 La plupart des titres de La Peine des hommes, comme Le Rail (1912) ont été publiés chez Gallimard (Éditions 

de la Nouvelle Revue Française). Il n’existe à ce jour aucune réédition contemporaine de cette œuvre. 
7 Courant littéraire initié par Henry Poulaille, la littérature prolétarienne s’est organisée en France dans les 

années trente. Destinée à un lectorat populaire, elle incite les écrivains de même origine à exprimer leur 

condition ouvrière. 
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sous l’appellation des Trente Glorieuses8. Pour la première fois dans son histoire, la 

France a pu développer sa capacité industrielle dans un environnement sans guerre 

sur son sol pendant une longue période. La productivité s’est accrue, l’équipement 

des ménages s’est développé, le niveau de vie s’est élevé. Pendant ces décennies, 

l’ensemble des progrès constatés est étroitement lié au dynamisme de l’économie. 

Le chômage reste faible et un cercle vertueux s’est organisé autour du travail, qui 

permet d’équiper, de moderniser et de favoriser la consommation. Elle-même 

engendre de nouveaux besoins, relayés dans l’instant par l’industrie, et ajoutant de 

l’activité supplémentaire. Le travail est perçu comme une providence pour élever le 

niveau de vie de chacun. Mais cette époque faste connaît un ralentissement 

économique avec le premier choc pétrolier au début des années soixante-dix, 

accompagné d’une montée du chômage, mais également d’un essoufflement social. 

En effet, dès 1968, les événements du mois de mai avaient révélé une crise de 

confiance dans cet avenir de progrès, même si cette crise était plus psychologique 

qu’économique, le plein emploi étant encore d’actualité. La population était désireuse 

de tirer les bénéfices de cette période favorable en permettant à tous d’en profiter : 

quel était le sens du travail ? Comment fallait-il répartir les richesses produites ? À 

qui devaient-elles bénéficier ? Pouvait-on arriver à l’égalité entre hommes et femmes 

au sein du monde professionnel ? La modernisation avait conduit à une profonde 

remise en cause de la manière d’aborder le travail. Les accords de Grenelle du 27 

mai 1968 aboutissent à une augmentation de 35 % du SMIG (salaire minimum 

interprofessionnel garanti) et de 10 % en moyenne des salaires réels. Ils prévoient 

également la création de la section syndicale d’entreprise, inscrite dans la loi du 27 

décembre 1968. Ainsi, vers la fin de ces Trente Glorieuses, ces questions qui 

touchent de près le travail auraient pu être abordées par la littérature en général et la 

fiction en particulier, dans l’esprit de la littérature prolétarienne.  

En réalité, peu de livres ont été publiés dans cette période. En 1967 paraît 

Élise ou la vraie vie, roman de Claire Etcherelli9 qui raconte, à travers la vie d’une 

employée d’usine, la condition féminine et le problème de l’immigration de masse 

destinée à apporter de la main d’œuvre. Onze ans plus tard, en 1978, un autre récit 

                                                 

8 Les Trente Glorieuses désignent le redressement de la France après cinq années de guerre. L’économiste Jean 

Fourastié est à l’origine de cette expression. Dans son ouvrage, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible 

de 1946 à 1975, Fayard, 1979, il fait référence aux trois décennies qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre 

mondiale.  
9 Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie, Denoël, 1967. 
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est publié : L’Établi de Robert Linhart10, maoïste infiltré au sein de l’entreprise 

Citroën. De part et d’autre de ces deux livres, l’un un roman, l’autre un témoignage, 

aucune autre œuvre portant sur le travail n’a été remarquée avec autant de succès 

que ces deux textes. Pourtant, le paysage du travail et de la société s’est 

profondément modifié : Mai 68 a eu lieu et surtout une crise économique éclot dans 

les années soixante-dix, marquant ainsi la fin des Trente Glorieuses. Néanmoins, ces 

modifications ne semblent pas avoir intéressé beaucoup d’écrivains jusqu’au seuil 

des années quatre-vingt. Par la suite, dans les décennies suivantes, le sujet du 

travail s’exprime de façon inégale d’un point de vue quantitatif. Jusqu’à la fin des 

années quatre-vingt-dix, la littérature du travail demeure embryonnaire et le nombre 

d’ouvrages publiés ne dépasse pas un ou deux titres par an. En revanche, à partir 

des années deux mille, la production éditoriale de celle-ci dépasse parfois la dizaine 

de titres par an, suffisamment pour que cet intérêt nouveau des auteurs soit examiné 

maintenant par le monde des Lettres. Cette étude tente ainsi d’examiner ce 

phénomène, de discerner les caractéristiques de ce renouveau et de préciser 

l’évolution de la représentation du travail dans les œuvres proposées depuis la fin 

des Trente Glorieuses. 

 

D’une manière générale, les ouvrages qui constituent le corpus d’étude sont 

essaimés à travers des périphrases qui désignent leurs caractéristiques : histoires 

sociales, récits de vie, fictions du réel, romans de bureau, d’entreprise11. Avec cette 

appellation, il ne s’agit pas tant de baptiser une nouvelle « école » à travers le 

renouveau constaté de telles écritures, que de faciliter la recherche et l’analyse des 

œuvres qui s’en rapprochent par un concept simple et admissible. La littérature 

prolétarienne, avec ses contours bien définis, a connu sa gloire, mais a aussi subi 

une relégation. Nombre d’écrivains se refusent à toute étiquette, et l’idée n’est pas 

d’encercler une partie de cette production éditoriale. Si les termes de « Littérature » 

et de « travail » sont polysémiques, leur adjonction ne doit pas restreindre cette 

                                                 

10 Robert Linhart, L’Établi, Éditions de Minuit, 1978. 
11 Cette imprécision et les conséquences qui en découlent sont détaillées au début de la première partie 

« Poétique de la littérature du travail ». 
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liberté de sens. C’est donc pour faciliter la désignation d’un courant actuellement 

remarqué12 que l’expression générique de littérature du travail a été retenue.  

 

L’engouement pour la littérature du travail est récent et se manifeste surtout 

depuis le début de ce millénaire. Des critiques journalistiques, des études 

universitaires, des bibliographies établies par des libraires, des enquêtes 

sociologiques, des rencontres diversifiées, des expositions particulières donnent 

régulièrement la mesure de ce phénomène.  

Pour établir le corpus d’étude, la plupart d’entre elles ont été prises en compte 

et ces regards éclectiques ont été croisés. Ainsi, une brochure diffusée en novembre 

2004 par un collectif de librairies, intitulée Salariat : dépôt de bilan13, recense les 

livres importants parus sur le sujet du travail dans diverses catégories (essais, 

romans). Particulièrement exhaustive, cette analyse reprend les éléments clefs de ce 

thème comme la littérature prolétarienne et les écrits agricoles, les confronte à 

d’autres points de vue comme la sociologie, et établit un parallèle avec d’autres 

littératures mondiales (Russie, Suède, Japon, Amérique, Belgique). Ces dernières 

années, la presse quotidienne ou spécialisée s’est fait l’écho du sujet du travail, au 

moment de certaines rentrées littéraires notamment : ce regard médiatique est 

important car il conditionne la réception des œuvres concernées et il élargit la vision 

du travail à travers l’actualité. Des articles comparatifs, parfois solidement étayés en 

dossiers spécifiques de plusieurs pages, se révèlent essentiels pour examiner les 

différences de points de vue des auteurs à l’occasion de la parution simultanée 

d’ouvrages. Des expositions temporaires témoignent également de la vivacité de ce 

thème, mais aussi de la persistance des représentations du travail. Celle organisée à 

Paris du 4 octobre au 18 décembre 2000 a donné lieu à l’élaboration d’un catalogue 

intitulé sobrement Usine14 avec en introduction un poème de Robert Piccamiglio. 

Une autre, plus modeste, s’est tenue à Saint-Dizier du 17 janvier au 1er février 2003. 

                                                 

12 « Le roman d’entreprise, tel que nous l’entendons, désigne une inflexion romanesque, […] en passe de devenir 

un sous-genre du roman », Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, coll. « fiction/non-fiction 21 », 2016, p. 12. 
13 Salariat : dépôt de bilan. Images brouillées du travail, de la classe ouvrière et du chômage dans la littérature 

et les sciences humaines 1918-2004. Ce choix bibliographique est scindé en deux dossiers : « Le Roman 

prolétarien : 1918-1975 » et « 1975-2004 : le roman est-il encore au travail ? ». 
14Usine, le regard de soixante-treize artistes contemporains sur l’usine, catalogue de l’exposition organisée à 

Paris du 4 octobre au 18 décembre 2000 à la friche industrielle, 4 rue du Chemin-Vert, Paris XIème, Éditions Un 

Sourire de toi et j’quitte ma mère, 2001. 



 20 

Le catalogue qui a été édité, Paysage ouvrier15, élaboré par Stéphane Gatti, est 

d’une grande qualité éditoriale et compte plus de 500 pages. Pour reprendre ainsi le 

qualificatif du catalogue et le très beau titre Paysage fer16 de François Bon, écrivain 

majeur de cette étude, un paysage de livres collectés au fil de ces années s’est peu 

à peu constitué à travers ces sources variées et atteste désormais du renouveau 

d’une littérature du travail. Ces successions de publications, de réflexions, 

d’évènements d’origines diverses, qui prouvent l’intérêt culturel de l’activité 

professionnelle, sont reprises ces dernières années par le monde universitaire. Des 

synthèses très récentes comme celle de Sonya Florey, L’Engagement littéraire à 

l’ère néo-libérale (2013)17, de Corinne Grenouillet, Usine en textes, écritures au 

travail (2015)18, ainsi que l’ouvrage d’Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au 

tournant du XXIe siècle (2016)19, constituent des livres fondamentaux pour attester 

de ce renouveau. L’activité universitaire est en effet intense sur ce sujet : des 

rencontres, des colloques ont régulièrement lieu et les publications établies à leur 

suite sont riches d’enseignements. Une manifestation littéraire, organisée à Poitiers 

en 2012 par Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo dans le cadre du 3e festival 

international Filmer le travail est complétée un an après par le recueil Dire le travail, 

fiction et témoignage depuis 198020. Une journée d’étude en 2013 à Strasbourg sous 

la direction de Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet, est reprise dans 

La Langue du management et de l’économie à l’ère néolibérale21 et les réflexions de 

deux colloques à Tours et à Paris en 2014 coordonnés par Aurélie Adler et Maryline 

Heck sont incluses dans Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications 

politiques ?22. 

Tous ces travaux ont été importants pour cette étude. Quelques ouvrages 

généralistes sont également majeurs, car ils sont récents et précisent l’importance du 

                                                 

15 Paysage ouvrier, catalogue de l’exposition organisée à Saint-Dizier du 17 janvier au 1er février 2003 par 

l’association L’Entre-tenir, Mâcon, imprimerie L’Exprimeur, 2004. 
16 François Bon, Paysage fer, Verdier, 2000. 
17 Sonya Florey, L’Engagement littéraire à l’ère néo-libérale, Lausanne, Éditions Septentrion, 2013. 
18 Corinne Grenouillet, Usine en textes, écritures du travail. Témoigner du travail au tournant du XXIe, Éditions 

Garnier, 2015. 
19Aurore Labadie,  Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, coll. 

« fiction/non-fiction 21 », 2016. 
20 Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo, Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, La Licorne, 2013. 
21 Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.), La Langue du management et de l’économie à l’ère 

néolibérale, op. cit., Presses universitaires de Strasbourg, 2015. 
22 Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016. 
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motif du travail : Le Roman depuis la Révolution française23 (2011) de Bruno 

Blanckeman et La Littérature française au présent24, de Bruno Vercier et Dominique 

Viart, dont la deuxième édition augmentée date de 2008, ou, également de ce 

dernier auteur, L’Anthologie de la littérature contemporaine française, romans et 

récits depuis 198025 (2013). Des auteurs importants du corpus d’étude sont ainsi 

replacés dans le contexte plus global de la littérature contemporaine.  

Cependant, si ces ouvrages très récents sont nécessaires pour aider à 

conduire l’analyse du microcosme contemporain de cette littérature du travail, des 

publications plus anciennes permettent véritablement de comprendre son évolution 

et l’attention qu’on lui porte depuis longtemps. La première est un recueil intitulé 

L’Anthologie du travail, parue en 1928, par J. Caillat et F. De Paemelaere26. Au total, 

84 morceaux choisis, couvrant toutes les époques de l’Antiquité au début de XXe 

siècle, sont répartis à travers cinq parties thématiques : « Nécessité du travail » ; 

« L’outil et l’artisan » ; « L’ouvrier, la machine, l’usine » ; « Petits métiers, métiers 

féminins » ; « Une entreprise moderne en plein travail ». L’ouvrage est précédé d’une 

lettre d’Édouard Herriot, alors ministre de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts27, 

dans laquelle il indique qu’« aucun ouvrage ne [lui] paraît plus propre à développer 

chez les jeunes le goût et le respect du travail ». C’est en effet un manuel dont les 

exemples sont destinés à être proposés aux instituteurs et étudiés en classe. La 

vision du travail de cette anthologie est ainsi volontairement optimiste et met en 

évidence « ces pages où des hommes qui font métier d’écrire ont tenté de 

représenter les épreuves et la gloire des métiers28 ».  

Cette perception, qui a prévalu longtemps29, est intéressante à replacer dans 

la société française d’alors, située entre les deux guerres mondiales. Elle précède 

surtout l’avènement de la littérature prolétarienne, avec l’essai d’Henry Poulaille Le 

Nouvel Age littéraire30. Michel Ragon a consacré avec Histoire de la littérature 

                                                 

23 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, PUF, 2011. 
24 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 2ème édition augmentée, Bordas, 2008 
25 Dominique Viart, Anthologie de la littérature contemporaine française, romans et récits depuis 1980, Paris, 

Éditions Armand Colin, 2013. 
26 J. Caillat et F. De Paemelaere, L’Anthologie du travail, Éditions Les Arts et le livre, 1928. 
27 Édouard Herriot a occupé cette fonction dans le gouvernement de Raymond Poincaré, de 1926 à 1928. 
28 Ibid., « Avant-propos », p. XI. 
29 Jean de La Fontaine, avec Le Laboureur et ses enfants (1668), présente ces valeurs caractéristiques de 

l’activité des hommes : « Mais le père fut sage / De leur montrer avant sa mort /Que le travail est un trésor ». 
30 Henry Poulaille, Le Nouvel Age littéraire [Librairie Valois, 1930], réédition Éditions Plein Chant, 2000. 
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prolétarienne de langue française31 une indispensable étude à ce mouvement32, très 

documentée, dont les derniers ajouts datent de 1986, et qui a assuré ainsi la 

continuité temporelle.  

 

Le recensement des œuvres qui évoquent le travail ne se restreint donc pas 

aux limites de cette étude. Il a fallu considérer une histoire plus longue afin de choisir 

l’œuvre semblant la plus significative pour débuter cette étude. Entre l’essoufflement 

des formes traditionnelles de l’expression ouvrière du travail, les changements 

sociétaux qui en ont résulté (Mai 68, les premiers effets des chocs pétroliers) et le 

début des années quatre-vingt que beaucoup considèrent comme un tournant 

majeur dans la littérature avec le retour de l’intérêt social des écrivains, il s’est écoulé 

plus de dix ans. Cependant il est intéressant d’englober les dernières années des 

Trente Glorieuses et d’insister sur la lenteur de ce retour en prenant comme premier 

livre le roman de Claire Etcherelli, paru en 1967 : Élise ou la vraie vie. Ce roman 

constitue le dernier témoignage du travail avant les bouleversements provoqués par 

Mai 68. Ce livre fait ainsi le lien avec les premiers récits du renouveau. Les dernières 

publications étudiées datent de septembre 2016. Le corpus s’étale ainsi sur un demi-

siècle : de 1967 à 2016. L’intérêt de cette période relativement longue est de 

chercher à en repérer les ruptures, les changements de discours, les manières 

différentes d’aborder le thème du travail et les échos que rencontrent les auteurs qui 

les abordent. Le choix des œuvres s’est constitué au sein de cette période à travers 

les sommes critiques déjà évoquées : listes bibliographiques, articles de presse, 

études universitaires.  

La liste des récits publiés est ainsi nombreuse et diversifiée. La représentation 

du travail ne se restreint pas à un seul genre littéraire et beaucoup de domaines 

d’activité sont parcourus. En effet, le travail peut être représenté sous forme de 

témoignages, approchant au plus près le vécu de leurs auteurs comme à travers des 

fictions ou des écrits plus détachés de la réalité, parfois fantaisistes ou 

                                                 

31 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, [Albin Michel, 1986], Le Livre de 

poche, 2005. 
32 Michel Ragon explicite au début de son ouvrage les liens qui l’unissent au travail de Poulaille : «Avant la 

guerre de 1939, un seul ouvrage recensait la littérature d’expression populaire moderne : Nouvel Age Littéraire 

de Henry Poulaille. De vingt à vingt-trois ans, je m’efforçai de continuer le travail de Poulaille et publiai, en 

1947, Les Écrivains du peuple que Lucien Descaves, l’auteur de Sous-offs, voulut bien préfacer. Le livre disparut 

dans le naufrage de son éditeur comme celui de Poulaille avait également sombré dans la même catastrophe. 

Ramassant les débris épars, passant du manifeste à l’histoire, je publiai en 1953, une nouvelle version de mon 

livre sous le titre Histoire de la littérature ouvrière » (p. 9). 
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pamphlétaires. La bibliographie proposée prend en compte une grande partie des 

témoignages ouvriers cités dans Usine en textes, écritures au travail de Corinne 

Grenouillet et des fictions du travail répertoriées par Aurore Labadie dans Le Roman 

d’entreprise au tournant du XXIe siècle.  

Le constat que le travail évoqué compose une part essentielle du récit 

constitue un préalable pour accepter un ouvrage dans cette étude. Par ailleurs, la 

présence d’un livre cité dans d’autres répertoires est un élément important. Ainsi La 

Misère du monde33 de Pierre Bourdieu, vaste étude sociologique publiée en 1993, 

apparaît dans la grande majorité des sources bibliographiques. Cet ouvrage peut 

paraître à la limite de ce recensement, tant sur le plan du travail qui ne constitue pas 

au premier abord le sujet principal, que sur la typologie du texte, constitué 

d’enquêtes scrupuleusement retracées. Cependant, l’intention du sociologue est 

ambigüe : la rigueur scientifique s’accompagne d’une visée romanesque, qui 

transparaît dans la présentation des entretiens et la manière dont ils sont  leurs 

agencés. L’ensemble constitue un mélange quasi-fictionnel de « mœurs de 

province » chères à Flaubert, par ailleurs cité par Pierre Bourdieu34, où la présence 

du travail apparaît cruciale. Cette question est largement développée dans 

l’introduction de la première partie, qui vise à restituer une poétique caractéristique 

de la littérature du travail. De plus, beaucoup d’écrivains présents dans cette étude 

ont été influencés par les travaux de Pierre Bourdieu. Par exemple, la parenté entre 

Daewoo35 (2004), livre essentiel de la littérature du travail que François Bon 

considère comme un roman, et La Misère du monde est manifeste, abondamment 

glosée dans des publications universitaires36. Le recensement des œuvres, s’il tente 

d’être le plus exhaustif possible, est évidemment empirique et partisan. Mais il essaie 

de regrouper des œuvres cousines, qui ont su s’influencer les unes les autres en 

dépit de leur genre : le témoignage de Robert Linhart, L’Établi (1978), est 

indissociable de L’Excès-l’usine37 de Leslie Kaplan, roman poétique issu d’une 

expérience comparable. Le résultat est un patchwork où chaque auteur possède un 

parcours riche d’expériences variées, une vision particulière qu’il confronte parfois à 

des théories philosophiques ou qui s’inscrit dans une mutation réfléchie de la 

                                                 

33 Pierre Bourdieu, La Misère du monde [Seuil, 1993], Points-Seuil, 1998. 
34 Ibid., p. 1388. 
35 François Bon, Daewoo, Fayard, 2004. 
36 Voir le chapitre « Éléments de réflexion à propos de La Misère du monde ». 
37 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, P.O.L., 1982. 
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littérature toujours en mouvement. Certains s’inspirent directement d’un vécu 

personnel, d’autres utilisent leur statut d’écrivain pour légitimer un reportage. 

D’autres encore sont étonnés par quelques métiers, quelques situations, un 

engagement citoyen. Cependant, si les genres choisis pour cette bibliographie 

appartiennent aussi bien à la littérature testimoniale ou fictionnelle, l’essentiel des 

polars, du roman noir ou de la littérature policière — la paralittérature en général — 

n’a pas été inséré au corpus d’étude à quelques exceptions près. Ce choix se justifie 

par des modalités de lecture qui viennent interférer avec le sujet principal qui doit 

demeurer le travail (par exemple, un roman policier mêlant un meurtre à résoudre 

dans un univers de travail). Les ouvrages proposés sont ainsi édités pour la plupart 

dans des collections de littérature générale, les autres genres utilisant des circuits de 

diffusion parallèles. Pour le théâtre, deux exceptions intégrées au corpus concernent 

Valère Novarina, qui illustre la novlangue d’entreprise dès 1974 avec L’Atelier 

volant38, ainsi que Nicole Caligaris avec L’Os du doute39 (2006). Cette dernière 

œuvre qui a été mise en scène après sa publication, est aussi répertoriée plusieurs 

fois dans des sources bibliographiques de littérature du travail. Pour la 

paralittérature, quelques ouvrages sont également inclus dans cette étude parce que 

leur portée dépasse leur genre initial : le polar de Marin Ledun Les Visages écrasés40 

(2011) dépeint le monde des téléopérateurs et a été adapté en 2016 à la télévision 

avec Isabelle Adjani41. Dominique Manotti de Lorraine connection42 (2006) évoque 

comme François Bon l’usine Daewoo dans laquelle un incendie criminel a eu lieu. 

La frontière est ainsi poreuse entre les différents genres. Deux prix littéraires 

couronnent parfois les auteurs de récits de travail, plutôt répertoriés en littérature 

générale, avec des écrivains de polars ou de romans noirs. L’un deux porte le nom 

d’un auteur de romans policier, Jean Amila Meckert, et l’autre prolonge le prix 

populiste qui existe depuis 1931 dans une nouvelle appellation le prix Eugène Dabit 

du roman populiste. Le prix Jean Amila Meckert, créé en 2005 a ainsi récompensé 

Nan Aurousseau pour Bleu de chauffe43 lors de sa première proclamation et 

                                                 

38 Valère Novarina, L’Atelier volant [1974], in Théâtre, P.O.L. 1989. 
39 Nicole Caligaris, L’Os du doute, Verticales, 2006. 
40 Marin Ledun, Les Visages écrasés, Éditions du Seuil, coll. « Points thriller », 2011. 
41 Ce film, de Louis-Julien Petit, s’intitule Carole Matthieu (nom du médecin du travail et héroïne du livre de 

Marin Ledun, interprétée par Isabelle Adjani). Il a été diffusé sur Arte le 20 novembre 2016. 
42 Dominique Manotti, Lorraine connection, Éditions Rivages, coll. « Noir », 2008. 
43 Nan Aurousseau, Bleu de chauffe, Éditions Stock, 2005. 
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Florence Aubenas pour Le Quai de Ouistreham44 en 2010, tous deux figurant dans 

cette bibliographie. Mais il a aussi primé Zulu45 de Caryl Férey en 2009 et L’Homme 

qui a vu l’homme46 de Marin Ledun en 2014, répertoriés dans les romans noirs. 

Quant au prix Eugène Dabit du roman populiste qui avait gratifié l’écrivain prolétarien 

Louis Guilloux pour Le Pain des rêves47 en 1942, il vient de consacrer Hugo Boris 

avec Police48 (2016) qui figure parmi les derniers ajouts de la liste. Ayant eu le 

bonheur d’être lauréat de ces deux prix pour Ils désertent49 paru en 2012, je précise 

que j’ai inclus dans le corpus mes propres ouvrages recensés par d’autres comme 

des romans du travail. Cependant, pour des raisons évidentes de manque de 

distance critique, je ne les commenterai pas, apportant toutefois quelques précisions 

en notes de bas de page lorsque cela s’avère nécessaire. Une dernière restriction 

concerne les publications en ligne, qui n’ont pas été retenues si elles ne sont pas 

relayées par un livre. Ainsi, certains écrits en ligne de la collection « Raconter la vie » 

initiée au Seuil50 sont parfois cités, mais ne sont pas intégrés dans le corpus en 

l’absence de relai éditorial sous format papier. L’importance des formes d’écritures 

nouvelles que suscite Internet permet de révéler des écrits novateurs concernant le 

travail comme ceux de Joachim Séné51, qui a d’ailleurs participé à la rencontre de 

Poitiers organisée par Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo en 2012. Beaucoup 

d’écrivains relaient aussi leurs travaux par des blogs ou des sites Web. François Bon 

en particulier publie indifféremment livres et publications numériques : il a ainsi repris 

Paysage fer, paru initialement en 1993 aux éditions Verdier à l’époque où Internet 

                                                 

44 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, éditions de l’Olivier, 2010. 
45 Caryl Férey, Zulu, Gallimard, Coll. « Série noire », 2008. 
46 Marin Ledun, L’Homme qui a vu l’homme, Éditions Ombres Noires, 2013. 
47 Louis Guilloux, Le Pain des rêves, Gallimard, 1942. 
48 Hugo Boris, Police, Grasset, 2016. 
49 Thierry Beinstingel, Ils désertent, Fayard, 2012. 
50 Site Internet Raconter la vie. URL : raconterlavie.fr/ (consulté le 11/09/2017). Le site Raconter la vie est 

remplacé par le site Raconter le travail qui reprend le catalogue des publications numériques existantes. Le 

projet est repris par l’organisation syndicale CFDT qui précise : « À l’origine, il y avait l’ambition du collectif 

Raconter la vie, mené par Pierre Rosanvallon, de “créer l’équivalent d’un Parlement des invisibles pour remédier 

à la mal-représentation qui ronge le pays”. L’idée était simple : offrir un espace d’expression à chacun pour que 

tous puissent partager des expériences de vie, et construire de l’échange. […] En 2016, la Confédération 

Française Démocratique du Travail (CFDT) lançait la plus grande enquête jamais réalisé sur le vécu des gens 

dans leur milieu professionnel : Parlons Travail. Un grand succès pour l’organisation syndicale qui rassemblait 

plus de 200 000 répondants et se servait des résultats de l’enquête pour peser dans l’élection présidentielle en 

nourrissant ses réflexions et ses revendications. Ces 2 démarches étaient motivées par un même objectif : rendre 

la parole aux gens, à tous ceux qui n’osent pas toujours s’exprimer, pour remettre les expériences de vie 

individuelles et collectives au cœur des préoccupations publiques. C’est ainsi que Pierre Rosanvallon a proposé 

de placer RaconterLaVie.fr dans la continuité de Parlons Travail afin de donner un nouveau souffle au premier et 

permettre de poursuivre la belle dynamique du second. » (consulté le 11/10/2017). 
51 Joachim Séné, Sans (2010) et C’était (2011), tous deux disponibles via les éditions Publie.net. 
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n’existait pas, en version numérique en 2011 sous le titre Mémoire usines 1971-

199152. Enfin, cette étude se retreint aux récits initialement rédigés en français, ce 

qui n’implique pas nécessairement une nationalité française des auteurs d’où les 

choix de faire figurer Stupeurs et tremblements53, publié en France, d’Amélie 

Nothomb, auteur belge et dont l’action se déroule au Japon, ou Cendres et métaux54, 

d’Anne Weber, auteure allemande et qui installe le cadre de sa fiction en Suisse, ou 

encore Eugénie Boillet, auteure suisse, et ses Chroniques caissières55.  

Ce corpus d’étude recense ainsi plus de 220 ouvrages répartis entre 1967 et 

2016. Ce nombre peut paraître important mais il cumule cinquante années de 

parution ; il est donc faible en regard de la production littéraire française, qui est 

d’environ mille ouvrages de littérature générale par an : la traditionnelle rentrée 

littéraire de septembre fait paraître chaque année environ 600 ouvrages français56 et 

celle de janvier entre 300 et 400. Le sujet du travail représente ainsi moins d’un pour 

cent de cette production littéraire. Le choix a été fait de scinder cette bibliographie en 

deux groupes. L’un, nommé « corpus principal » réunit une cinquantaine d’œuvres 

plus particulièrement analysées en raison de leur importance, de leur capacité à 

s’inscrire dans la littérature du travail, de la profondeur de leur réflexion, de leur 

littérarité ou de la manière dont elles révèlent une réflexion nouvelle. Les autres 

ouvrages figurent dans un « corpus complémentaire », qui ne présume en aucune 

manière de qualités moindres, mais d’un souci d’exhaustivité, même si celle-ci est 

forcément relative. Ce recensement comporte d’inévitables oublis, parfois également 

le choix assumé de ne pas en faire figurer certains, soit à cause de leur diffusion 

restreinte, d’un intérêt littéraire limité ou parce que le genre du texte n’est pas 

suffisamment défini et se situe à la marge57. Les études et bibliographies déjà 

constituées ont été complétées par des listes pour la plupart accessibles sur 

Internet : répertoires d’œuvres proposés par des sites culturels ou marchands, blogs 

                                                 

52 François Bon, Mémoire usines, Publie.net, 2011. 
53 Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements, Albin Michel, 1999. 
54 Anne Weber, Cendres et métaux, Seuil, 2006. 
55 Eugénie Boillet, Chroniques caissières, Lausanne, Éditions d’en bas, 2003. 
56 Pour la rentrée de septembre 2017, il est annoncé 581 romans, source Livres Hebdo, URL : 

www.livreshebdo.fr (consulté le 31/08/2017). 
57 La grande majorité des essais ne figure pas dans le corpus ainsi que certaines fictions particulières comme 

Hôtesses de caisse, roman érotique de Gaëlle Bertignac (Éditions Média 1000, 2007). 
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de libraires, de bibliothèques, réseaux communautaires de lecteurs, d’étudiants, de 

professeurs58.  

Le graphique ci-dessous montre la répartition des publications par année : 

 

 

 

On constate une augmentation du nombre de publications. Embryonnaire 

jusqu’au nouveau millénaire, ce nombre ne dépasse pas quelques unités par an, 

avec de longues plages désertiques : entre 1967 et 1991, soit une durée de vingt-

cinq ans (la moitié de la période choisie), seize années n’ont connu aucune parution. 

Dans ces conditions, les livres emblématiques de la réapparition du motif du travail 

Sortie d’usine59 de François Bon et L’Excès-l’usine60 de Leslie Kaplan, parus en 1982 

se repèrent, ainsi que celui de Michel Houellebecq, Extension du domaine de la 

lutte61, publié en 1994, et précédé quelques mois auparavant par La Misère du 

                                                 

58 Pour exemples : 2 listes, une de 25 livres « Travail et Littérature » et une de de 493 livres « classés monde du 

travail » sont proposés par Babélio, « site communautaire de lecteurs » [en ligne]. URL : 

www.babelio.com/liste/777/Travail-Litterature et www.babelio.com/livres-/monde-du-travail/6852 (consulté le 

12/09/2017). 
59 François Bon, Sortie d’usine, Éditions de Minuit, 1982. 
60 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, P.O.L., 1982. 
61 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte,  Maurice Nadeau, 1994. 
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monde de Pierre Bourdieu, déjà cité. Mais ce n’est qu’à la toute fin de cette décennie 

que les écrivains s’intéressent davantage à ce sujet. Dès lors, le nombre de livres 

publiés dépasse parfois en une seule année la totalité des livres publiés auparavant. 

Ce décalage semble important. Il est réel, mais doit être tempéré par l’arrivée 

d’Internet et de sa formidable capacité mémorielle : il est en effet plus facile de 

retrouver un grand nombre de publications lorsque leur parution a été relayée par 

des sites ou des articles proposés également en ligne. Les années fastes sont 

remarquées dès 2000, avec des pics en 2003, mais surtout en 2007 et 2010, où leur 

nombre dépasse la vingtaine de titres. D’ailleurs, la presse remarquera 

particulièrement cette tendance pour ces deux années62. Les dernières années de la 

bibliographie retenue (de 2014 à 2016) ont également été abondantes. Le corpus 

principal a tenté de prendre en compte ces variations temporelles afin de pouvoir 

détecter les tendances et d’expliquer ces regains d’intérêt. Les romans choisis pour 

les trois dernières années (huit au total) montrent en effet une évolution des 

représentations du travail par rapport à la décennie précédente. 

 

La première partie de cette étude, « Poétique de la littérature du travail », vise 

à définir les caractéristiques suffisantes qui réunissent les récits produits. En effet, la 

stratégie d’un auteur qui témoigne sur son travail, parfois de manière risquée pour 

son emploi, et celle d’un romancier qui invente une activité professionnelle ne sera 

pas la même. Mais un glissement global a lieu en faveur de la fiction, ce que 

corrobore l’étude des aspects externes — que Gérard Genette nomme des 

« seuils63 ». Pierre Bourdieu sert ici d’exemple pour le vérifier à travers La Misère du 

monde. Cette première partie est l’occasion de définir les éléments communs qui 

rassemblent ces écrits, afin d’approfondir plus précisément ces pistes. Le souci de la 

narration est particulièrement exacerbé, et provoque par conséquent une littérarité 

originale et réfléchie. Les personnages revêtent une grande importance : toute la 

littérature du travail est fondée sur une compréhension des activités décrites et/ou 

sur leur mise à distance. Le personnage-travailleur est à la fois celui que l’on 

reconnaît, mais aussi celui à qui on ne peut s’identifier. Le lecteur peut le deviner à 

travers des personnages stéréotypés (l’employé surexploité, le patron désagréable) 

ou le découvrir complètement à travers une activité inconnue et exotique (le monde 

                                                 

62 Cette information est approfondie dans la troisième partie, chapitre « L’auteur en réception ». 
63 Gérard Genette, Seuils, [Seuil. 1987] « Points Essais », 2002. 



 29 

de l’industrie nucléaire dans le récit d’Élisabeth Filhol, La Centrale64). De même, la 

manière de raconter l’histoire oscille entre un réalisme devant une situation de crise 

ou sa mise à distance, le plus souvent d’une manière comique. Récits profondément 

réfléchis, les écrits du travail ont leur propre poétique. 

 

La deuxième partie examine la façon dont cette littérature est arrivée à 

élaborer le sujet du travail en motif romanesque. Cette étude diachronique reprend 

les diverses représentations du travail qui se sont exprimées à travers l’écriture. Le 

but n’est pas d’évoquer une histoire générale du travail dans la littérature à travers 

les siècles, mais de la problématiser par quelques constatations thématiques. Dans 

la société occidentale, la manière dont le travail a été évoqué bien avant l’origine du 

roman, prend ses sources à travers un rapport religieux global, constitutif des 

sociétés pendant des millénaires. Le travail est ainsi évoqué comme une bénédiction 

des dieux chez les Grecs de l’Antiquité65. Si la création divine octroie le travail, la 

malédiction du péché originel, surtout à partir de la chrétienté,  rejaillit sur le travail 

humain : l’extrême dureté des conditions de travail, les fléaux qui s’abattent sur les 

récoltes sont vécus comme des jugements divins. Il faudra attendre plusieurs siècles 

et notamment le siècle des Lumières pour que l’idée d’une possible rédemption, 

notamment par la connaissance, la science et le progrès redonnent à l’homme une 

plus grande indépendance vis-à-vis du poids religieux. Cependant, ces trois 

manières de représenter le travail à travers la bénédiction, la malédiction ou la 

rédemption persistent encore aujourd’hui, même si le rapprochement de ces 

représentations avec la patiente élaboration des formes littéraires a conduit à 

l’invention moderne du sujet du travail, étroitement inséré dans la prédominance 

actuelle du genre romanesque.  

 

Si les deux premières parties de l’analyse définissent d’une manière formaliste 

les caractéristiques contemporaines de la littérature du travail et retracent son 

évolution, la troisième partie aborde en détail cette représentation pour les cinquante 

dernières années. Pour cette période contemporaine, il est indispensable de mettre 

                                                 

64 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L., 2010. 
65 « En effet, les dieux ont caché aux hommes les ressources de la vie ; sinon, le travail d’un seul jour suffirait 

pour te procurer la nourriture d’une année entière, même sans rien faire », Hésiode, Les Travaux et les jours, 

traduction E. Bergougnan, Librairie Garnier Frères, 1940, p. 59. 
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en parallèle les événements politiques, sociaux, français et mondiaux qui ont pu 

influencer les réflexions des auteurs au moment de l’écriture de leurs livres. Cette 

mise en perspective poursuit l’histoire plus globale du motif du travail de la deuxième 

partie, mais se focalise sur des faits spécifiques ayant eu une influence sur les 

activités des hommes. Dans cette troisième partie, les pistes abordées 

précédemment sont approfondies, en particulier celle de la figure du travailleur, 

indissociable de cette littérature. La question de la narration est examinée au sein 

des textes, notamment la façon dont le langage des entreprises déborde de plus en 

plus le cadre des professions. Les personnages au travail étant dépendants de leur 

activité, un examen des différentes catégories de métiers dans les écrits 

contemporains s’est avéré nécessaire. De ces analyses, plusieurs points de vue se 

dégagent ; en premier, celui d’une représentation du travail « dépressive », 

traditionnellement évoquée et qui tente de replacer la littérature du travail dans la 

crise actuelle dans un état des lieux pessimiste. Mais une représentation du travail 

« optimiste », plus récente, est également perceptible. Considérant le travail comme 

une œuvre humaine positive, elle rappelle d’une certaine manière la forme 

rédemptrice du siècle des Lumières, comme l’exprime par exemple Maylis de 

Kerangal avec Naissance d’un pont66. La perception de chaque écrivain pour le sujet 

du travail est ainsi singulière et importante : le chapitre « L’auteur en travail » en rend 

compte de différentes manières, selon que l’écrivain est débutant ou chevronné, ou 

selon ses motivations. La place d’une écriture féminine s’est aussi révélée : en effet, 

les œuvres principalement analysées montrent une répartition égale entre hommes 

et femmes, alors que celle qui prévaut généralement dans le monde des Lettres 

demeure en faveur du sexe masculin. Mais surtout, la représentation du travail est 

différente selon les sexes, pas seulement parce que les métiers évoqués par les 

auteures du corpus sont souvent divergents, mais aussi parce que la perception de 

l’activité et des relations entourant le travail diffère.  

Cependant, cet état des lieux de la littérature du travail montre que les deux 

genres constitutifs de ces récits les plus fréquents, le roman ou le témoignage, 

proposent des représentations du travail qui se rejoignent le plus souvent. Cette 

tendance à la fictionnalisation des récits est une caractéristique forte et 

particulièrement actuelle, renforcée par d’autres médias (Internet, télévisions, jeux 

                                                 

66 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, Verticales, 2010. 
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vidéo) qui agissent dans le même sens. Alors que la première partie de cette étude a 

défini la poétique de la littérature du travail à travers des connaissances formalistes 

avérées, une étude récente de Françoise Lavocat, Fait et fiction67, complète cette 

perception.  

                                                 

67 Françoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Seuil, 2016. 
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Poétique de la littérature du travail 
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1 Questions de genre 

 

 

1-1 Concept d’une « littérature du travail » 

 

L’expression « littérature du travail » est imprécise. En effet, pris 

individuellement, les champs d’action des mots « littérature » et « travail » sont 

immenses. L’association de ces deux termes polysémiques conduit à plusieurs 

interprétations : une littérature du travail peut désigner une quantité d’écrits différents 

au sujet du travail et recouvrir un univers de possibilités, allant de la sociologie du 

travail à l’expression syndicale, des rapports d’activité aux notes de service. De 

même, le travail de la littérature exprime l’activité de l’écrivain, du critique, de l’éditeur 

ou du professeur. Par nature, le concept de « littérature du travail » est une idée à 

préciser sans cesse. Mais en plaçant ces deux notions plurivoques face à face à 

travers le prisme de la littérature, une signification plus précise peut apparaître, 

notamment d’un point de vue historique. La littérature, appliquée au sujet du travail, 

s’est ainsi exprimée à travers des courants bien définis, comme le roman réaliste du 

XIXe siècle ou le roman naturaliste avec Émile Zola, ou encore la littérature 

prolétarienne de la première moitié du XXe siècle. Cependant, ces courants ont vécu 

et aucune autre appellation n’est venue remplacer la référence de la notion au travail 

dans les œuvres actuelles des écrivains. Récemment, des expressions génériques 

tendent à englober le sujet du travail dans la littérature, comme le roman social68. 

Dominique Viart, dans son ouvrage La Littérature française au présent, englobe 

certains romans du travail dans un chapitre nommé « Écrire le réel69 ». Ainsi, la 

notion de travail, autrefois si présente dans la littérature prolétarienne70, semble 

aujourd’hui être disséminée dans l’ensemble du champ littéraire. Depuis quelques 

années, la multiplication des ouvrages confirme que le travail est un sujet revenu au 

premier plan. Si les récits consacrés au travail ne dépassaient pas annuellement 

                                                 

68 Sophie Béroud et Tania Régin, Le Roman social, Les Éditions de l’Atelier, 2002. 
69 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 2ème édition augmentée, Bordas, 

2008, chap. : « Écrire le réel », p. 213-234. 
70 Cependant, en 1932, la revue communiste Regards sur le monde du travail, créée en 1920, était rebaptisée 

simplement Regards. 
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quelques titres avant 2000, depuis, plusieurs dizaines d’ouvrages sur ce sujet 

paraissent presque à chaque rentrée littéraire. Il convient donc que ces termes soient 

rapprochés pour faciliter cette étude. Je propose de choisir comme terme générique 

dans cette thèse l’expression « littérature du travail ». 

Ce vocable a été employé par Dominique Viart dans les dernières années du 

siècle précédent, à propos de François Bon dans un article intitulé « Portraits du 

sujet, fin de XXe siècle» : 

La conscience de ce dont l'homme est capable produit ainsi plusieurs 
développements qui lui rendent justice. "Le grand poème lyrique qu'était tout ceci, 
poème en acte et son équivalent de création d'images" (p.78), François Bon 
n'hésite pas à l'écrire, rendant ainsi justice à cette littérature du travail71 à laquelle 

on a reproché de tels élans72 . 

De même, Frédéric Saenen cite trois fois cette expression dans un article de 

la revue Jibrile (numéro non daté, postérieur à 2003) consacré à ce sujet : 

À ce titre, la littérature du travail est aussi une littérature du stress, dont la lecture 
provoque malaise et tension. […] Plus que d’une littérature du travail, il s’agirait 
d’évoquer une littérature de la précarité, dénonçant la liquidation de l’individu par le 
transitoire et la perte d’identité. […] La micro-littérature du travail a la juste 
dimension du grain de sable qui pourrait gripper bien des rouages73. 

Ce dernier exemple est particulièrement intéressant car il donne des pistes de 

définition de ce que peut être la littérature du travail. Une littérature « du stress », 

« de la précarité » ? Mais au-delà est-elle un « micro »-genre ? un sous-genre ? 

Dans Qu’est-ce que la littérature, Jean-Marie Schaeffer explique « que la théorie [des 

genres] a tendance à considérer comme “ naturel ”, ce qui n’est qu’une construction 

biologique a posteriori74 ». Dans les propos de Dominique Viart, les « élans », le 

« grand poème lyrique » et un potentiel de « création d’images » apportent une 

vivacité nouvelle, propice à une définition de  la littérature du travail. Ainsi, cette 

expression rencontre un écho favorable et semble d’elle-même trouver un 

éclaircissement. Elle se justifie à travers l’article contracté « du » : littérature « au 

sujet de », « provenant » du travail ». Loin d’ajouter de l’imprécision lorsqu’on 

associe les termes polysémiques de « littérature » et de « travail », c’est au contraire 

                                                 

71 Souligné par moi. 
72 Dominique Viart, « Portraits du sujet, fin de XXe siècle » [en ligne] URL : 

http://remue.net/cont/Viart01sujet.html.  (consultation du 29/12/2012).  
73 Frédéric Saenen,  « Écrire le travail aujourd'hui ; une littérature néo-prolétarienne est-elle possible ? »,  

Jibrile, dossier « prolétariat » [en ligne]. URL : http://www.revuejibrile.com/JIBRILE/PDF/ÉCRIRE.pdf. 

(consultation du 29/12/2012). Les expressions « littérature du travail » soulignées par moi. 
74 Cité dans Les Genres littéraires, de Dominique Combe, Hachette, [1992] 2015, p. 125. 
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une détermination plus grande qui apparaît : la littérature, cernée par le sujet du 

travail.  

 

 

1-2 Éléments de réflexion à propos de La Misère du monde 

 

À travers les questions que suscite le concept de littérature du travail, la 

poétique et ses différents aspects approfondissent de manière structurée l’étude des 

œuvres proposées. Le contrat de lecture initial, les structures du récit et de l’histoire, 

le discours, les éléments hors texte et la place du lecteur forment des particularités 

qui révèlent les structures internes au texte, mises en place par l’auteur, mais 

également la captation externe que le lecteur effectue. L’exemple de La Misère du 

monde, ouvrage du sociologue Pierre Bourdieu, montre toute la difficulté d’un 

classement et pose la question de la pertinence du genre. La quatrième de 

couverture de l’édition Points-Seuil de La Misère du monde75 ne laisse aucun doute a 

priori sur le genre de ce livre, ni sur son sujet : 

Sous la direction de Pierre Bourdieu, une équipe de chercheurs s’est consacrée 
pendant trois ans à comprendre les conditions d’apparition des formes 
contemporaines de la misère sociale, la Cité, l’École, la famille, le monde ouvrier, 
le sous prolétariat, l’univers des employés, celui des paysans et des artisans, etc. : 
autant d’espaces où se nouent des conflits générateurs d’une souffrance dont la 
vérité est dite, ici, par ceux qui la vivent. 

À sa lecture, rien ne laisse prévoir dans cet ouvrage une dimension 

romanesque, de surcroit abordant spécifiquement le monde du travail. Aussi, il peut 

paraître étrange de relier aux « romans du travail » celui qui semble en être le plus 

éloigné. Les allusions au sujet du travail sont restreintes, « le monde ouvrier, le sous-

prolétariat, l’univers des employés, celui des paysans et des artisans », mais, 

d’évidence et par son titre même, La Misère du monde ne constitue ni un livre où le 

sujet du travail est prioritaire, ni un roman. Pourtant, plusieurs éléments incitent à 

l’inscrire dans le corpus des œuvres romanesques. Ce livre, s’il demeure absent de 

la plupart des recensions d’œuvres liées au travail, représente, ainsi que son auteur 

Pierre Bourdieu, une grande importance pour la plupart des écrivains cités ici. 

Dominique Viart souligne, par exemple, qu’ « Annie Ernaux se retrouve dans la 

                                                 

75 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, [Seuil, 1993] « Points-Seuil », 1998. 
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pensée de Pierre Bourdieu, sur les distinctions de classe, les effets de reproduction, 

la difficulté de s’en arracher, les traces que cela creuse dans un individu76 ». On note 

aussi une convergence d’idées entre le sociologue et l’écrivaine sur le féminisme, 

comme le précise Marie-Laure Rossi : « Plus profondément, le travail sur la mémoire 

qu’implique l’écriture d’Annie Ernaux tend à faire apparaître les mécanismes, que 

Pierre Bourdieu dénoncera en 1998, de “(re)création continuée des structures 

objectives et subjectives de la domination masculine”77 ». Plus spécifiquement pour 

La Misère du monde, Dominique Viart remarque la particularité de cette étude en 

l’intégrant dans une partie dévolue aux romans évoquant le travail et intitulée « Écrire 

le réel » : 

On ne connaît le réel qui se vit qu’en écoutant comment le réel se dit. C’est ce 
qu’ont bien compris Pierre Bourdieu et son équipe en restituant presque tels quels 
les entretiens rassemblés en 1993 dans La Misère du monde (dont on sait qu’ils 
ont été plusieurs fois portés au théâtre malgré les réticences du sociologue) 78. 

Cet ouvrage possède aussi une place qui dépasse sa simple visée 

sociologique, puisqu’il inspire des metteurs en scène, comme Dominique Sarrazin 

(Un peu perdus, Théâtre de la Verrière, Lille, 1995) ; il semble donc proposer une 

autre intention, plus littéraire, sinon artistique. 

Enfin, le livre La Misère du monde a été publié en 1993 au milieu d’un désert 

littéraire où le travail n’était pas la préoccupation première des romanciers. Pourtant, 

il se trouve associé à d’autres publications simultanées comme Temps machine, de 

François Bon79 (1993) ou  La Médaille,  de Lydie Salvayre80 (1993) ou le premier 

roman de Houellebecq, Extension du domaine de la lutte81 en 1994. Il a été précédé 

quelques années plus tôt par des récits dont l’importance ne cesse de se révéler 

aujourd’hui, comme La Place, d’Annie Ernaux82 (1984) ou Sortie d’usine, de François 

Bon83 et L’Excès-l’usine, de Leslie Kaplan84, parus en 1982, et dont on s’accorde à 

affirmer qu’ils marquent « les débuts d’une réédification du motif de l’entreprise dans 

                                                 

76 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 85. 
77 Marie-Laure Rossi « Une intellectuelle au féminin ? De Beauvoir à Ernaux », in Pierre-Louis Fort et Violaine 

Houdart-Merot (dir.), Annie Ernaux, un engagement d’écriture, Presses Sorbonne nouvelle, 2015, p. 73-79. 
78 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 219. 
79 François Bon, Temps machine, Verdier, 1993. 
80 Lydie Salvayre,  La Médaille, Seuil, 1993. 
81 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte,  Maurice Nadeau, 1994. 
82 Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1984. 
83 François Bon, Sortie d’usine, Éditions de Minuit, 1982. 
84 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, P.O.L., 1982. 
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le roman », comme l’indique Aurore Labadie85. Mais l’engouement pour le thème du 

travail n’augmente véritablement qu’à partir des dernières années  de la décennie 

quatre-vingt-dix.  

Cette place centrale, ainsi que la particularité de cette œuvre importante qui 

n’est pas considérée comme un roman méritent d’être explicitées plus largement. 

Ainsi, selon Dominique Viart, Pierre Bourdieu et son équipe restituent « presque » 

tels quels les entretiens rassemblés dans La Misère du monde : dans le chapitre 

initial, intitulé « Au lecteur », Pierre Bourdieu, en effet, insiste sur le respect des 

principes des études sociologiques qu’il a entreprises, et renvoie ce lecteur en fin 

d’ouvrage (p. 1389, chapitre Comprendre) où il décrit sur plus de cinquante pages 

ces « préalables méthodologiques ou les analyses théoriques86 ». Ce chapitre 

s’ouvre sur deux citations, l’une d’un « ouvrier métallurgiste, responsable syndical, 

Longwy », l’autre de Gustave Flaubert : « tout est intéressant pourvu qu’on le 

regarde longtemps87 ». Dans ce chapitre, Pierre Bourdieu met en garde contre « la 

volonté de mimer les signes extérieurs de la rigueur des disciplines scientifiques les 

plus reconnues88 ».  

Dans ce chapitre dévolu « au lecteur », Pierre Bourdieu annonce son intention 

d’orienter d’une certaine manière le travail d’enquête réalisé :  

Nous les avons organisés [les entretiens] et présentés en vue d’obtenir du lecteur 
qu’il leur accorde un regard aussi compréhensif 89 que celui que les exigences de 
la méthode scientifiques nous imposent, et nous permettent de leur accorder. C’est 
pourquoi nous espérons qu’il voudra bien suivre la démarche proposée. Cela, 
même si nous comprenons que, voyant dans les différentes « études de cas » des 
sortes de petites nouvelles, certains puissent préférer les lire au hasard, et choisir 
d’ignorer les préalables méthodologiques ou les analyses théoriques, pourtant tout 
à fait indispensable, selon nous, à la juste compréhension des entretiens90.  

Cette précaution adressée au lecteur est primordiale pour Pierre Bourdieu, qui 

la place au tout début de cet important recueil de plus de 1400 pages. Le but 

recherché est de produire cet effet compréhensif, donc de ne pas présenter cette 

étude d’une manière neutre. Le sociologue, même en laissant cet avertissement, sait 

                                                 

85 Aurore Labadie,  Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 17. 
86 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 9. 
87 Ibid., p. 1388. La citation exacte est « Pour qu'une chose soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps », 

Gustave Flaubert, lettre à Alfred Le Poittevin, septembre 1845, in Correspondance, année 1845, éditions Louis 

Conard, repris par Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003 [en ligne]. URL : http://flaubert.univ-

rouen.fr/correspondance/conard/outils/1845.htm, (consultation du 25/04/2017). 
88 Ibid., p. 1389. 
89 En italique dans le texte. 
90 Ibid., p. 9. 
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que beaucoup vont lire ces enquêtes comme « des sortes de petites nouvelles » 

avec la visée romanesque que cela suppose. Ce parti pris est clairement affirmé un 

peu plus loin : 

On espère ainsi produire deux effets : faire apparaître que les lieux dits 
« difficiles » (comme aujourd’hui la « cité » ou l’école) sont d’abord difficiles à 
décrire et à penser et qu’il faut substituer aux images simplistes, et unilatérales 
(celles que véhiculent la presse notamment), une représentation complexe et 
multiple, fondée sur l’expression des mêmes réalités dans des discours différents, 
parfois inconciliables ; et, à la manière de romanciers tels que Faulkner, Joyce ou 
Virginia Woolf, abandonner le point de vue unique, central, dominant, bref quasi 
divin, auquel se situe volontiers l’observateur, et aussi son lecteur […]91. 

L’observateur et le lecteur sont ainsi directement conviés « à la manière de 

romanciers ». Ainsi, ce n’est pas le genre du livre (ici une enquête sociologique) qui 

préfigure la façon dont celui-ci doit être abordé. La volonté de l’auteur (l’observateur) 

est clairement tournée en faveur du roman. D’autre part, le lecteur, selon Dominique 

Combe possède une « attitude naturelle92 » qui l’invite à opter inconsciemment pour 

le genre qu’il prévoit de trouver, c’est son « horizon d’attente93 ». Dominique Combe 

propose ainsi quatre grandes catégories de textes dans lesquels le lecteur ordinaire 

se retrouve, la fiction narrative, la poésie, le théâtre et l’essai. Concernant ce dernier, 

il souligne qu’il est « sans doute le genre le moins clairement perçu, et la conscience 

le reconnaît souvent par élimination94 ». On pourrait donc penser que le lecteur de La 

Misère du monde va spontanément glisser vers l’acception tacite de ce genre, 

d’autant plus que Combe insiste sur sa constante : « le privilège accordé à la 

réflexion, aux idées, à la pensée discursive et non à l’imagination, exaltée par la 

fiction95 ». Or, si l’auteur lui propose une autre grille de lecture, son choix peut 

également s’orienter vers le champ romanesque. En effet, Combe propose d’élargir 

la fiction narrative, qui inclut le roman, vers « l’intentionnalité » que perçoit le lecteur, 

argumentant qu’on ne peut « passer outre la conscience naïve des genres [du 

lecteur] pour entrer dans la théorie littéraire96 ». Le lecteur, ainsi est seul maître du 

genre qu’il attribue à un livre. 

 Chez Combe, l’intentionnalité véhiculée par l’auteur a comme conséquence 

d’inciter le lecteur à recevoir « les événements relatés comme “ réels ”, authentiques, 

                                                 

91 Ibid., p. 14. 
92 Dominique Combe, Les Genres littéraires, Hachette supérieur, 2015, p. 13. 
93 Cette notion a été développée par H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978. 
94 Ibid., p. 16. 
95 Ibid., p. 16. 
96 Ibid., p. 15. 
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tandis que la fiction a affaire avec “ l’irréel ”97 ». Aurore Labadie souligne l’écart qu’il y 

a entre Daewoo de François Bon98 et La Misère du monde. Si elle signale la 

proximité d’une enquête et de ses difficultés que les deux auteurs restituent « d’une 

manière frappante99 », elle évoque la différence fondamentale entre le travail du 

romancier et celui du sociologue : « […] à aucun moment le sociologue ne prétend 

déborder les propos des interviewés. François Bon, en tant qu’écrivain, décide à 

l’inverse de basculer dans la fiction en faisant subir un  “ toilettage ” aux paroles100 ». 

Cependant, c’est bien la notion de genre que l’auteur vise en premier lieu, et ce dès 

la parution de Calvaire des chiens101, en 1990, à propos duquel il écrit :  

C’est la dernière fois qu’il m’avait semblé pouvoir me fier à un exercice du roman 
avant que la question de l’écriture et du réel ne fasse craquer toute notion de 
genre (je réutiliserais plus tard le mot roman, mais par provocation, pour Daewoo 
qui est une enquête, uniquement menée par Internet, première fois que je faisais 

ça […])102. 

Donc, pour Daewoo : « J’appelle ce livre roman d’en tenter la restitution par 

l’écriture 103», insiste François Bon. Mais on peut lire également cette affirmation au 

sens large et imaginer que toute tentative de restitution par l’écriture pourrait signifier 

un pas vers le romanesque. Le simple fait de retracer à la lettre un dialogue 

effectivement tenu sans en modifier le moindre mot suffit-il à éloigner tout effet fictif ? 

Dans le chapitre « Une famille déplacée », un des sociologues de l’équipe de Pierre 

Bourdieu note les paroles de Mme Meunier : « Paraît-il sur un Butagaz, ils font 

chauffer l’eau dans un grand chaudron et ils ont ainsi la vapeur et ils prennent des 

bains de vapeur comme dans leur hammam104 ». Ces expressions, retranscrites 

fidèlement, font également naître un imaginaire que le lecteur partage avec Mme 

Meunier : personne n’a assisté à cette scène, mais elle devient véridique par son 

récit. Ces images proches de celles d’un roman, s’éloignent d’un strict récit 

argumentatif ou simplement explicatif. Ainsi, la force significative des mots suffit à 

témoigner d’une certaine forme fictionnelle.  

                                                 

97 Ibid., p. 15. 
98 François Bon, Daewoo, Fayard, 2004. 
99 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise français depuis les années 1980, thèse de doctorat sous la direction de 

Bruno Blanckeman, Université Sorbonne Nouvelle Paris III, soutenue le 2 décembre 2015, p. 88. Citation non 

reprise dans Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit.  
100 Ibid., p. 89. 
101 François Bon, Calvaire des chiens, Éditions de Minuit, 1990. 
102 Site de François Bon, Le Tiers Livre, article « L’élégance à Minuit » [en ligne]. URL : 

www.tierslivre.net/krnk/spip.php?article1927 (consulté le 27/08/2016). 
103 François Bon, Daewoo, op. cit., p. 42. 
104 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 75. 
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Les éléments qui rappellent la verve romanesque ne sont pas uniquement 

inclus dans les discours retracés de La Misère du monde. Le paratexte qui entoure 

ces enquêtes est particulièrement édifiant. Les titres de chaque témoignage 

apportent eux-mêmes une dérive romanesque avant même de les lire : La rue des 

Jonquilles ; L’ordre des choses ; Une famille intégrée ; Femme ou flic ; L’œuvre 

volée… Certains sont dignes d’un polar de la « série noire », comme Désordre chez 

les agents de l’ordre.  

De surcroît, chaque enquête, avant la restitution du dialogue qui a eu lieu 

entre l’interviewé et le sociologue, est précédée d’une introduction qui vise à 

présenter le contexte social et l’environnement, parfois sur plus d’une dizaine de 

pages. Il s’agit donc d’un texte « à la main » du sociologue105. Le caractère neutre et 

informatif est prédominant, et vise seulement à éclairer le contexte du témoignage 

qui va s’établir. Pour autant, ces pages introductives ne sont pas dépourvues de 

descriptions. Ainsi, pour La rue des Jonquilles, dont le texte a été rédigé par Pierre 

Bourdieu lui-même :  

M. Leblond et M. Amezziane habitent de part et d’autre de la rue des Jonquilles, 
large avenue sans arbre, bordée de petits maisons dotées d’un minuscule jardin 
(quatre mètres carrés), enclos d’un petit mur et souvent jonché de papiers, de 
jouets cassés et d’ustensiles abandonnés : ces habitations comportent, au-dessus 
d’un garage, situé au rez-de-chaussée, avec la buanderie et la salle de bains, un 
appartement de trois pièces en ciment brut, comme on peut le voir chez M. 
Amezziane, où il a été laissé tel quel, avec seulement quelques serpillières en 
guise de paillasson.106 

Plus loin :  

Ce petit monde chaleureux, mais comme clos sur lui-même et se suffisant 
parfaitement, avec sa desserte amoureusement briquée, garnie de photos des 
filles et de bibelots entourant le diplôme du Brevet de la fille aînée, son étagère à 
livres, couronnée aussi de bibelots et de photos, comportant trois rangées 
d’ouvrages de vulgarisation, son sofa couvert de coussins brodés de couleurs 
vives, face à la télévision, ses plantes grasses, son minuscule chien, entourés de 
tous les soins, est à l’image de M. et Mme Leblond, de leurs visages avenants, 
souriants, confiants et pourtant parcourus d’inquiétudes, voire de craintes, lorsque 
sont évoqués à mots couverts, certains problèmes de voisinage.107 

 

                                                 

105 Corinne Grenouillet précise à propos de La Misère du monde que « les textes signés par  les sociologues sont 

souvent passionnants », in Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du XXIe, 

Paris, Éditions Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des XXe et XXe siècles », 2015, p. 14. 
106 Ibid., p. 19-20. 
107 Ibid., p. 26. 
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Ces extraits, surtout le dernier, sont à rapprocher de l’article « L’effet de réel » 

de Roland Barthes108 et notamment à travers l’exemple de Un Cœur simple de 

Flaubert qui introduit l’argumentation : « un vieux piano supportait sous un 

baromètre, un tas pyramidal de boîtes et de cartons ». Le baromètre est ainsi 

désigné par Barthes comme « un détail inutile », « une sorte de luxe de la 

narration109 », un élément sans signifiant et qui n’ajoute rien au roman. La 

démonstration de Barthes tend à prouver que l’effet produit par cette matière neutre 

est typique  d’une forme de diction emblématique du récit moderne. La description de 

l’intérieur raconté par Flaubert est étonnamment proche de ce que propose 

Bourdieu, un intérieur également, dont « les bibelots » jouent le même rôle que le 

baromètre, apportant un effet de réel dans une situation que le lecteur va, de fait, 

considérer comme une « illusion référentielle110 » et l’assimiler à une fiction parce 

qu’il a déjà lu de semblables descriptions dans des romans. De plus, dans l’intérieur 

sobrement décrit en apparence par Bourdieu, les qualificatifs (chaleureux, 

amoureusement, entourant, couronnée, couleurs vives, avenants, souriants, 

confiants) sont à l’évidence utilisés pour exprimer l’importance des problèmes de 

voisinage. Ce procédé narratif n’est ainsi pas neutre et la lecture du dialogue avec 

cette famille Leblond, même fidèlement retranscrite, est conditionné par cette 

introduction préalable. 

Il n’est donc pas étonnant que le livre La Misère du monde ait largement 

dépassé la portée initiale qui lui était dévolu, à savoir une simple étude sociologique. 

Son succès montre d’ailleurs qu’il touche un public plus vaste que celui des seuls 

spécialistes en sciences humaines. La dimension romanesque qu’il véhicule est ainsi 

révélée par les effets classiques que propose ce genre. 

 

Si j’ai tenté de démontrer la charge fictionnelle que propose La Misère du 

monde, et qu’on peut le lire aussi comme un roman, son sujet principal n’est pas a 

priori de s’attacher au monde du travail. À ce sujet, Maxime Quijoux vient de publier 

une étude : Bourdieu et le travail111. Cet universitaire part d’un constat, celui d’une 

« double absence112 » de Bourdieu, à la fois de la préoccupation du travail en tant 

                                                 

108 R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre, I. Watt, Littérature et réalité, Seuil, « Points essais », 1982. 
109 Ibid., p. 81. 
110 Ibid., p. 89. 
111 Maxime Quijoux, Bourdieu et le travail, Presses Universitaires de Rennes, 2015. 
112 Ibid., p. 15. 
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que tel dans la sociologie du sociologue et de ses contributions quasi-inexistantes en 

apparence dans le domaine de la sociologie du travail. Selon Quijoux, beaucoup de 

livres de Bourdieu sont traversés par la volonté de bâtir une sorte « d’homo 

economicus113» qui recouvrirait le travail salarié, et d’investiguer au sens large 

la « fabrique du travailleur114». Ainsi, la sociologie bourdieusienne, selon Quijoux, 

aurait créé de fait « un champ de travail115 », non revendiqué par Bourdieu, mais 

apparaissant comme une conséquence de ses recherches. L’étude du travail chez 

Bourdieu serait ainsi transversale, essentiellement contenue dans ses articles et ses 

livres. La Misère du monde n’échappe pas à ce constat : même dans les chapitres 

qui ne traitent pas directement d’une activité professionnelle, celle-ci est parfois 

clairement nommée. Ainsi dans Une famille intégrée, dont le titre même laisse 

entrevoir l’énoncé d’une autre préoccupation sociétale, le travail est largement 

évoqué et fidèlement restitué dans l’interview :  

Ça, le problème du travail, c’est le principal, parce que, moi, je vois quand on 
travaille, même que la paye elle soit petite, le travail il est tout, Monsieur. Le travail 
c’est tout, le travail c’est la liberté, le travail c’est tout. Mais quand on n’a pas de 
travail, alors écoutez, alors là, on commence à se débrouillez de tous les côtés. 
Ah, le travail, si, si, si116. 

C’est parce que ce dialogue est fidèlement retranscrit qu’il contient 

intrinsèquement tous les éléments d’une tension romanesque dont la répétition finale 

propose un effet quasi poétique. Cet extrait possède d’ailleurs des similitudes de 

style avec d’autres textes en prise directe avec le sujet du travail et qui sont des 

constructions purement fictives comme, par exemple L’Argent, l’urgence, de Louise 

Desbrusses : 

C’est payé. Très bien payé. Très très bien. Et vous en avez besoin. Terriblement. 
Un homme à élever. On ne se rend pas compte (ça n’est pas rien). Lui, si délicat. 
Son admirable façon de ne pas gagner d’argent et d’en souffrir si fort que vous 
ressentez un élan protecteur irrépressible (classique). Lui si fragile (disais-je donc) 
et vous si solide (qu’il lui dit) voilà la situation ; il vous admire, oh combien, si forte, 
oh combien ; vous encourage, oui, vous si solide, oui. Pour accepter ce travail. 
Oui. Pour gagner de l’argent pour deux. Oui. Pour le porter. Oui. Bravo117. 

Dans le cas de La Misère du monde, le lecteur ne peut remettre en cause la 

véracité de l’interview dans la mesure où Bourdieu proclame plusieurs fois cette règle 

                                                 

113 Ibid., p. 15. 
114 Ibid., p. 41. 
115 Ibid., p. 54. 
116 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 175. 
117 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence,  P.O.L., 2005, p. 11. 
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intangible. En même temps, le sociologue est conscient des effets que cette 

transcription peut produire :  

Ainsi transcrire, c’est nécessairement écrire, au sens de réécrire : comme le 
passage de l’écrit à l’oral qu’opère le théâtre, le passage de l’oral à l’écrit, impose, 
avec le changement de support, des infidélités qui sont sans doute la condition 
d’une vraie fidélité.[…] Par la vertu de l’exemplification, de la concrétisation et de la 
symbolisation qu’ils opèrent et qui leurs confèrent parois une intensité dramatique 
et une force émotionnelle proche de celle du texte littéraire, les entretiens transcrits 
sont en mesure d’exercer un effet de révélation, tout particulièrement sur ceux qui 
partagent telle ou telle de leurs propriétés génériques avec le locuteur118. 

Cette précaution méthodologique n’enlève rien au contenu de cet extrait et 

c’est bien le sujet du travail qui est indirectement mais formellement convoqué. 

Parfois, certains chapitres de La Misère du monde sont directement reliés au 

monde du travail. Plusieurs évoquent le travail de la police : « La police des 

pauvres », « Femme ou flic », « Un reproche vivant » interpellent un commissaire, 

une inspectrice et un magistrat119. De même, la vie de l’usine est largement 

représentée : « Le vieil ouvrier et la nouvelle usine », « Le rêve de l’intérimaire », 

« Travail de nuit », « Le désarroi d’un délégué », « Carrières brisées »120 sont les 

titres les plus évocateurs. Au total, les témoignages directs des travailleurs et les 

textes d’introduction qui y sont associés ne sont pas anecdotiques dans La Misère 

du monde puisqu’ils rassemblent cinq cents pages, soit un tiers de l’ouvrage.  

 

Ainsi La Misère du monde peut se lire comme un roman du travail. Le lecteur 

peut l’assimiler à travers des contraintes de tension, d’effets produits, de procédés 

scripturaux à une véritable dimension fictionnelle et faire comme si ses témoignages 

véridiques échappaient à la rigueur scientifique pour entrer dans de plain-pied dans 

le domaine littéraire. La Misère du monde, vaste enquête sociologique destinée « à 

comprendre les conditions d’apparition des formes contemporaines de la misère 

sociale », met en valeur les difficultés d’accomplissement du travail salarié à travers 

des personnages qui deviennent de fait les héros de leurs propres histoires. Et, 

paraissant au milieu d’ouvrages considérés comme de véritables romans 

d’entreprise, comme Extension du domaine de la lutte, Temps machine ou La 

                                                 

118 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 1417-1419. 
119 Ibid., p. 421-492. 
120 Ibid., p. 513- 591 ;  633-663 ; 899-911. 



 46 

Médaille121, La Misère du monde participe de cette « diction du monde », pour 

reprendre le terme d’une étude d’Anne Roche consacrée à François Bon122. Dans 

ces années quatre-vingt-dix où paraissent ces œuvres destinées à devenir 

emblématiques des récits du travail, La Misère du monde est ainsi considérée 

comme l’un d’entre eux. Le destin du livre, perçu comme tel, échappe à l’objectif 

initial de Pierre Bourdieu, qui était de proposer une vaste étude sociologique, mais 

de surcroît, il s’insère dans un moment éditorial particulier. Le travail de la critique, 

par ailleurs, se résume parfois à établir des connivences entre des auteurs lors d’une 

rentrée littéraire et il est intéressant d’étudier ces contextes. 

 

L’exemple de La Misère du monde paraît à ce titre pertinent, car il remet en 

cause les éléments d’identification habituels propre à un genre ainsi que les rapports 

qu’entretient généralement un livre avec son sujet et les thèmes abordés. Dans le 

cas de la littérature du travail qui s’exprime depuis plusieurs dizaines d’années, la 

plupart des titres emblématiques choisis dans cette étude contiennent 

intrinsèquement les particularités initiées dans le cas de La Misère du monde. Il 

apparaîtrait insuffisant pour en rendre compte de mettre de côté les liens élaborés 

avec la sociologie, de même qu’il serait restrictif de ne pas évoquer les élans 

romanesques dans lesquels toute relation au travail se transpose. 

La littérature de travail, dans sa forme contemporaine, rassemble à la fois cet 

irrépressible besoin de la considérer sous un aspect compréhensif, comme le signale 

Bourdieu, de l’admettre comme une évocation sociologique du travail proche de la 

réalité (le classement par Dominique Viart de La Misère du monde dans une partie 

« écriture du réel »). Mais elle est aussi représentée dans des formes narratives qui 

l’assimilent à une fiction. Une autre caractéristique de La Misère du monde est 

contenue jusque dans son titre romanesque : il s’agit de montrer une vision 

dépréciative, voire dépressive d’un monde moderne qui fabrique sa propre exclusion. 

La plupart des livres qui sont cités ici, pour ne pas dire une écrasante majorité, 

proposent le même regard pessimiste sur la capacité des organisations humaines à 

proposer un avenir chargé d’espoir.  

                                                 

121 Auteurs ou livres tous cités dans le corpus d’Aurore Labadie pour sa thèse Le roman d’entreprise français 

depuis les années 1980. 
122 Anne Roche, « François Bon et la “diction du monde” », étude parue dans le numéro XXXI de la revue Studia 

Romanica Posnaniensia, Éditions universitaires de Poznan, 2004 [en ligne]. URL : 

www.tierslivre.net/univ/X2003_Roche_Poznan.pdf (consulté le 22/08/2017). 
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En cela La Misère du monde apparaît comme un écrit essentiel de cette 

tendance, du moins la toute première étude sociologique d’importance destinée à 

évoquer ce mal-être social. Par conséquent, les œuvres romanesques qui paraissent 

au même moment que l’ouvrage de Pierre Bourdieu, marquées de cette même 

inquiétude, proposent autant de cas particuliers qui viennent en quelque sorte 

relayer, témoigner de la difficulté de travailler. Ainsi, les années quatre-vingt-dix, 

apparaissent-elles comme le véritable début d’une tendance à la narration du travail 

en temps de crise. Temps machine, par exemple, publié en 1993, raconte la 

désindustrialisation maintenant installée, que n’évoquait pas encore l’auteur de 

Sortie d’usine, douze ans auparavant. De même, L’Excès-l’usine paru également en 

1982 suggère dans son titre même le trop-plein d’usine et de travail. La crise n’avait 

pas encore produit ses effets dévastateurs. Ces livres du début des années quatre-

vingt, s’ils constituent bien une « refondation d’une littérature l’entreprise123», ont été 

constitués d’après des expériences professionnelles de la décennie précédente, et 

ont été parfois connotés politiquement (établissement d’intellectuels maoïstes dans 

les usines). Ils proposaient ainsi plus une continuité d’idées, le clivage droite-gauche 

traditionnel, la lutte des classes et la représentation d’un monde persistant tandis que 

ceux des années quatre-vingt-dix abordent frontalement les effets de la crise. À ce 

titre, La Misère du monde présente le récit réel de ces difficultés conjoncturelles. 

Ainsi, l’importance de La Misère du monde est telle qu’on ne peut ignorer son impact 

à la fois dans l’époque de sa parution, mais aussi ultérieurement : Daewoo de 

François Bon, paru dix ans plus tard, s’y réfère explicitement.  

 

Le récit de La Misère du monde est ainsi particulièrement important dans ce 

corpus d’étude. Celui-ci est un choix bibliographique qui recense des œuvres 

regroupées autour d’affinités de visions, de thèmes ou de choix narratifs, mais est 

également constitué d’exemples singuliers particulièrement significatifs d’un discours 

original sur le travail. Le genre en soi, essai sociologique, roman ou autre, ne peut 

être le seul critère de choix : il convient également d’analyser pour chaque ouvrage 

sa portée, son impact sur le public. Ce n’est pas tant le récit, inventé ou réel, qui est 

intéressant que l’effet produit sur son lectorat, donnant ainsi à voir une image 

nouvelle, une projection actualisée de ce qui semble être le travail d’aujourd’hui. Le 

                                                 

123 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit. p. 11. 



 48 

genre donc, en tant que tel : étude sociologique, essai, témoignage, reportage ou 

pure fiction, n’a que peu d’importance en regard de l’effet produit qui tend à 

embarquer le lecteur non pas vers « l’effet de réel » que décrit Roland Barthes, mais 

au contraire vers un effet de fiction, une distance nécessaire avec le sujet du travail. 

Toute production contemporaine touchant à ce sujet peut être perçue comme un 

roman. D’abord parce que l’implication de l’auteur n’est pas neutre124, ensuite parce 

que les signes multipliant l’appartenance au genre romanesque sont manifestes125, 

enfin parce que le genre diffus du roman impose un rôle d’arbitre au lecteur sur le 

statut de fiction, un contrat de lecture particulier, peut-être spécifique au sujet du 

travail. 

 

 

2 Seuils de la littérature du travail 

 

Quoi qu’il en soit, un livre qui traite du sujet du travail « ressemble » à un 

roman, notamment à travers quelques éléments du paratexte: titres, épigraphes, 

présentation éditoriale, de l’auteur, etc. Cependant, et cette particularité doit être 

approfondie, les ouvrages qui paraissent depuis la fin des Trente Glorieuses tendent 

à fondre la littérature du travail dans le vaste corpus des parutions de littérature 

française, faisant du travail un sujet comme un autre. À l’époque de la littérature 

prolétarienne, par exemple, des actions spécifiques destinées à encourager les 

écrivains issus du peuple avaient été entreprises, comme le note Michel Ragon à 

propos de Henry Poulaille : « N’a-t-il pas imposé ces débutants que furent Giono et 

Peisson, sans parler de tous les écrivains ouvriers qui ont été publiés chez Valois ou 

chez  Grasset ?126 ». La condition sociale de l’écrivain d’extraction populaire semblait 

mise en avant de manière systématique. L’identité même de l’auteur a son 

importance, comme le précise Gérard Genette : 

Le nom de l’auteur remplit une fonction contractuelle d’importance très variable 
selon les genres : faible ou nulle en fiction, beaucoup plus forte dans tous les 
sortes d’écrits référentiels, où la crédibilité du témoignage, ou de sa transmission, 

                                                 

124Sur ce sujet, Corinne Grenouillet évoque les reproches des professionnels du journalisme à l’encontre de 

Florence Aubenas pour Le Quai de Ouistreham sur un manque de « distance critique » et de « neutralité du point 

de vue », Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 67. 
125 Comme le révèle la poétique notamment à travers Gérard Genette. 
126 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Le livre de poche, p. 209. 
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s’appuie largement sur l’identité du témoin ou du rapporteur. Aussi voit-on fort peu 
de pseudonymes ou d’anonymes parmi les œuvres de type historiques ou 
documentaire, à plus forte raison  lorsque le témoin est lui-même impliqué dans 
son récit127.  

 

 

2-1 Stratégies d’identités des auteurs  

 

Zoé Shepard a écrit un pamphlet au sujet de son travail administratif 

Absolument dé-bor-dée !128 et a pris soin d’utiliser un pseudonyme pour dénoncer 

l’absurdité de son univers professionnel. Malgré cette précaution et le fait que tous 

les protagonistes, lieux et noms avaient été scrupuleusement changés, ce 

manquement au droit de réserve lui a valu quatre mois de suspension. À l’inverse, 

Corinne Maier, qui avait proposé en 2004 le récit Bonjour paresse129 n’a pas utilisé 

de pseudonyme. Cette auteure avait commis l’imprudence d’indiquer sur sa 

quatrième de couverture qu’elle travaillait à EDF  : ce sera suffisant pour que cette 

entreprise lui intente un procès. En l’absence de la mention « roman » qui peut 

induire un doute, justifier une fiction et provoquer une éventuelle action de justice, les 

paratextes peuvent tisser un faisceau de présomptions solides et ainsi justifier une 

controverse. Le sous–titre de Bonjour paresse, « De l’art et de la nécessité d’en faire 

le moins possible en entreprise » peut être interprété comme une volonté délibérée, 

une attitude provoquante, une faute professionnelle. Cela pose quand même la 

question, notamment pour Zoé Shepard, de la reconnaissance de la distanciation 

que propose l’écriture face à la réalité. C’est par exemple ignorer les situations 

fictives et maquillées de Absolument dé-bor-dée ! ou les références littéraires de 

Bonjour paresse, évidentes avec le roman de Françoise Sagan, plus obscures à 

l’intérieur d’un texte bâti comme un essai mais dont les nombreuses allusions à des 

philosophes, de Christophe Dejours à Hannah Arendt, à des écrivains, de 

Houellebecq à Dostoïevski, sont censées apporter un regard plus élevé et indirect 

sur la nécessité du travail. C’est donc bien à travers les seuls paratextes que le livre 

                                                 

127 Gérard Genette, Seuils, [Seuil. 1987] Points Essais, 2002, p. 44. 
128 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée ! Albin Michel, 2010.  
129 Corinne Maier, Bonjour paresse, Michalon, 2004. 
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est jugé. La réception de La Centrale d’Élisabeth Filhol130 aurait certainement été 

différente si la mention « roman » avait disparu de son livre, ou si elle avait été 

remplacée par un sous-titre du genre « Voyage chez les sous-traitants des centrales 

nucléaires  EDF ». De même, le titre de François Bon, Daewoo,  aurait-il été perçu 

de manière identique par la firme lorsqu’elle était encore en activité en France ? 

Daewoo porte aussi la mention « roman ». C’est donc un phénomène nouveau qui 

s’attaque aux livres traitant du travail. En effet, jusque dans les années quatre-vingt, 

à la suite de la littérature prolétarienne, les entreprises mises en cause dans des 

récits (par exemple Citroën pour L’Établi de Robert Linhart) reconnaissaient dans ces 

écrits un contre-pouvoir souvent politique ou syndical, intrinsèque au contenu du 

texte. L’époque était probablement moins procédurière et soucieuse de ne pas 

donner à un ouvrage de ce genre une publicité supplémentaire. Aujourd’hui, les 

entreprises, bien mieux organisées pour valoriser leur image extérieure, considèrent 

en contrepartie que celle-ci peut être plus facilement ternie et hésitent moins à 

engager des actions juridiques. 

Les autres pseudonymes parfois utilisés sont plus choisis en fonction des 

circonstances que pour maquiller un véritable nom. C’est le cas d’Anna Sam, qui 

avait d’abord ouvert un blog avant de publier Les Tribulations d’une caissière131, ou 

encore d'Armand Patrick Gbaka-Brédé qui a préféré publier Debout-payé132 sous le 

diminutif de Gauz. Mais hormis la présence ou non de pseudonymes, la plupart des 

auteurs sont accompagnés d’une mention biographique. Gérard Genette se contente 

de citer cet ajout dans Seuils133, mais dans le cas d’un écrit sur le travail, cet élément 

biographique peut revêtir une importance particulière, riche d’enseignement sur la 

portée du texte que l’auteur entend proposer, sur sa position sociale, politique et 

individuelle par rapport à ce qu’il écrit. Jean-Pierre Levaray, dans Putain d’usine134, 

précise en quatrième de couverture être « Ouvrier dans l’agglomération rouennaise » 

et « ne fait pas secret de son travail d’auteur cherchant à s’évader du monde qu’il 

décrit : celui de l’exploitation quotidienne du travail posté dans une usine de produits 

chimiques. Cette réalité qui forge la lutte des classes et la reproduit sans cesse ». 

                                                 

130 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L., 2010. 
131 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, Stock, 2008. 
132 Gauz, Debout-payé, Le Nouvel Attila, 2014. 
133 Gerard Genette, Seuils, op. cit., p. 30. 
134 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine [2002], suivi de Après la catastrophe et Plan social, Marseille, Éditions 

Agone, 2005. 
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Dans un genre plus prudent, Sophie Stern, dans son recueil de nouvelles Femmes 

tortues, hommes crocodiles135, est ainsi présentée : « Après un long parcours 

professionnel, Sophie Stern s’intéresse dans ce recueil à ce qui se cache derrière les 

apparences. Ses fictions courageuses et sensibles, questionnent les rapports 

hommes femmes, le lien au travail, les nouvelles solitudes ». On peut aussi mesurer 

à travers l’adjectif courageuses combien l’écriture sur le travail est particulièrement 

vécue comme périlleuse. Laurent Quintreau, dans Marge brute136, indique qu’il a été 

« l’un des membres fondateurs de la revue Perpendiculaire », qui anima la scène 

littéraire à la fin des années 90. Chroniqueur pour différentes revues, auteur de 

théâtre, il est aujourd’hui « salarié d’une grande entreprise de communication et 

syndicaliste ». On peut penser que c’est à ce titre qu’il propose ce premier récit, mais 

il tient à l’ancrer dans une activité littéraire déjà formalisée. Jean-François Paillard, 

dans Un monde cadeau137, motive l’écriture d’un roman d’entreprise par un 

catalogue de métiers pratiqués : « prof d’anglais, chef de projets informatiques, 

consultant en organisation, directeur des ressources humaines ». Florence Aubenas 

met en avant son métier de journaliste, qui justifie le reportage effectué dans Le Quai 

de Ouistreham138. Il est assez rare que la mention d’un métier en lien direct avec le 

livre apparaisse.  

Certains, en revanche, tiennent à apparaître en premier comme des écrivains. 

C’est le cas de Laurent Quintreau139 et de sa « double casquette », mais c’est aussi 

parfois la visée exclusive d’auteurs qui tiennent à apparaître comme des écrivains à 

part entière, même dans le cas d’un premier roman : Franck Magloire, dans le récit 

Ouvrière140 qu’il consacre à sa mère, indique sobrement qu’il « se consacre à 

l’écriture ». Jérôme Mauche, pour La Loi des rendements décroissants141, justifie sa 

tentative de « travail de langue » et de « subversion douce », comme il l’indique en 

quatrième de couverture, par cette mention « Très présent sur la scène poétique ». 

Laurent Laurent, avec son roman Six mois au fond d’un bureau142, se revendique 

« écrivain et artiste ». Gérard Mordillat, sur la quatrième de couverture de Rouge 

                                                 

135 Sophie Stern, Femmes tortues,  hommes crocodiles, Gibles, Éditions D’un noir si bleu, 2011. 
136 Laurent Quintreau, Marge brute, Denoël, 2006. 
137 Jean-François Paillard, Un monde cadeau, Rodez, Éditions du Rouergue, 2003. 
138 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, [Éditions de l’Olivier, 2010], Points Seuil, 2011. 
139 Laurent Quintreau, Marge brute, Denoël, 2006. 
140 Franck Magloire, Ouvrière, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’aube, 2002. 
141 Jérôme Mauche, La Loi des rendements décroissants, Seuil, 2007. 
142 Laurent Laurent, Six mois au fond d’un bureau, Seuil, 2003. 
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dans la brume143, se nomme « écrivain et cinéaste ». Gauz est plus disert : « [il] 

refuse à 18 ans une bourse pour faire des études de vétérinaire à Maisons-Alfort. 

Pour tout le monde, les sorciers lui ont jeté un sort. Après avoir été diplômé en 

biochimie et (un temps) sans-papier, Gauz devient photographe, documentariste, et 

directeur d’un journal économique satirique en Côte d’Ivoire ». Ainsi le métier de 

vigile qu’il raconte dans Debout-payé apparaît-il comme un pas de plus dans un 

parcours chaotique et précaire, mettant ainsi l’accent sur la difficulté d’intégration des 

ressortissants africains.  

Ainsi le nom de l’auteur et quelques éléments biographiques apportent déjà 

une compréhension particulière aux écrits sur le travail. Martine Sonnet, qui, comme 

Franck Magloire, a écrit un récit de filiation sur son père, ouvrier chez Renault (Atelier 

62144), le démontre en inscrivant sa qualité d’ingénieure de recherche en histoire au 

CNRS. Mais en même temps, il est indiqué qu’ « oubliant (presque) ses outils 

d’historienne elle propose, avec Atelier 62, son premier récit littéraire ». La recherche 

d’une réalité argumentée, quasi-sociologique, est ainsi mise en avant, sans toutefois 

laisser de côté le « littéraire ».  

 

En dehors de ces marques qui tendent à préciser l’objet romanesque, certains 

auteurs ne sont connus que par leurs noms et prénoms. Les collections et les 

éditeurs fortement connotés en littérature d’avant-garde s’affranchissent 

généralement de données supplémentaires. Pour leurs premiers romans, Leslie 

Kaplan, Élisabeth Filhol et François Bon, chez P.O.L. pour les deux premières avec 

respectivement L’Excès-l’usine145 et La Centrale146 et aux éditions de Minuit pour 

Sortie d’usine147 se sont ainsi fondus dans l’habitude de ces maisons d’édition et 

sont considérés comme écrivains, le livre et le nom d’auteur étant suffisants. Les 

stratégies d’identité des auteurs ne dépendent pas seulement d’eux-mêmes mais 

également des maisons d’édition.  

 

 

                                                 

143 Gérard Mordillat, Rouge dans la brume, Calmann-Lévy, 2011. 
144 Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Éditions Le temps qu’il fait, 2008. 
145 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, P.O.L., 1982. 
146 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L., 2010. 
147 François Bon, Sortie d’usine, Éditions de Minuit, 1982. 
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2-2 Titres 

 

Au nombre des éléments de paratextes, les titres sont particulièrement 

significatifs. Ceux proposés dans la littérature du travail sont également suffisamment 

courts ou « classiques » — avec préposition « de » comme La Misère du monde ou 

Naissance d’un pont — pour les relier « par défaut » au genre romanesque, en 

l’absence de sous-titres explicites148. Dans son édition de poche, La Misère du 

monde ignore par exemple toute mention extérieure à une étude sociologique. Ainsi, 

formats, titres, aspects extérieurs des livres traitant du travail sont suffisamment 

indistincts (de même que la notion généraliste de travail)  pour reconnaître d’emblée 

à leur intention une volonté de récit, donc un pas vers la fiction.  

Au chapitre des titres, plusieurs d’entre eux sont particulièrement édifiants 

dans leurs structures, leurs proximités lexicales et sonores : L’Excès-l’usine, 

L’Argent, l’urgence149, Les Murs, l’usine150 et Debout-payé (par ordre de parution). 

Chacun de ces titres propose deux mots (noms, adjectifs) accolés en vue de révéler 

une opposition, une complémentarité, de provoquer un sens induit par le sujet même 

du récit. Ils évoquent une brutalité intrinsèque et ressemblent presque à des slogans 

de manifestants. Ces titres thématiques, possédant une charge métaphorique, voire 

ironique et antiphrastique sont particulièrement édifiants replacés dans le contexte 

de leurs parution. L’Excès-l’usine, de Leslie Kaplan, publié en 1982, relate 

l’expérience vécue par l’auteur de son établissement en usine, à une époque de 

production maximale : l’usine est alors vécue comme le moyen le plus répandu, 

souvent le plus facile, de trouver du travail et l’excès de cette servitude de production 

lui est alors immédiatement corrélé. Il est à noter que le mot « usine » cesse 

quasiment d’être employé après les livres de François Bon151 et Leslie Kaplan. Vingt-

trois ans plus tard, lorsque paraît L’Argent, l’urgence de Louise Desbrusses, la 

désindustrialisation et la crise ont profondément changé la manière de trouver un 

emploi. L’urgence, placée juste derrière l’argent dans ce titre, évoque l’impératif 

d’être rémunéré pour un travail. Le renoncement de l’auteur à sa vocation artistique 

devient aussi une sorte d’urgence, emblématique d’une époque qui laisse peu 

                                                 

148 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 62. 
149 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, P.O.L., 2006. 
150 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, Monaco, Éditions Alphée, 2010. 
151 Pour rappel, le titre Sortie d’usine de François Bon, paru la même année que L’Excès-l’usine de Leslie 

Kaplan. 
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d’autre choix que le salariat152. Pour Les Murs, l’usine, il est possible que son auteur, 

Robert Piccamiglio, qui publie alors son douzième roman, est bien informé de la 

littérature du travail et a voulu répondre à L’Excès-l’usine par titre interposé, en 

affirmant dix-huit ans après cette œuvre emblématique, que l’usine demeure un lieu 

d’enfermement pour une classe ouvrière oubliée. Debout-payé, de Gauz, paru en 

2014, soit neuf ans après le livre de Louise Desbrusses, semble avoir également 

franchi une autre limite au-delà de L’Argent, l’urgence. Dans ce livre où l’auteur 

raconte son travail de vigile dans les grands magasins, l’argent gagné apparaît 

comme une conséquence de l’obligatoire position debout du vigile. Ainsi, en trente-

trois ans, à travers ces titres similaires dans leur élaboration, les profondes mutations 

du travail apparaissent ; mais ces titres démontrent également, à travers le 

vocabulaire utilisé, le glissement de la langue vers une perte des repères pour aller 

vers une abstraction feinte qui se déduit du travail : son excès, l’argent comme seul 

aboutissement ou la posture.  

 

Les autres titres reflètent également les mutations de la représentation du 

travail, ainsi que ces évolutions, comme la quasi-disparition du mot usine, ou atelier, 

des lieux donc de la production dont le roman semble suivre la disparition 

conjoncturelle. Lorsqu’il est utilisé, le mot « usine » est accolé à un mot suffisamment 

fort pour en marquer l’incongruité : Putain d’usine153 ou Notre usine est un roman154. 

Lorsque des titres parlent des lieux, ceux-ci sont incertains : La Boîte155, 

L’Entreprise156, Au bureau157, La Centrale. Dans ces titres, les articles définis 

participent à une identification, à une mise en valeur du nom. Cette notoriété 

contribue à renforcer les lieux ainsi exprimés dans leur particularité et leur force 

d’évocation. La brièveté des titres révèle là encore une violence, directement liée au 

signifiant, comme s’il fallait persuader le lecteur que le lieu commun, en l’espèce 

partagé par tous (usine, boîte, entreprise, bureau ou centrale), expose maintenant la 

charge d’une brutalité symbolique. Des titres continuent à évoquer la technicité du 

travail, sa matérialité physique, en  dehors de toute présence humaine, comme 

                                                 

152 Les premières lois destinées à favoriser l’auto-entreprenariat datent de 2008. 
153 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine, op. cit.  
154 Sylvain Rossignol, Notre usine est un roman, Éditions de La Découverte, 2008. 
155 François Salvaing, La Boîte, Fayard, 1998. 
156 Arnaud Viviant, L’Entreprise, Éditions de La Découverte, 2003. 
157 Nicole Malinconi, Au bureau, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2002. 
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beaucoup de livres de François Bon : Temps machine158, Paysage fer159, 

Mécanique160. En revanche de nombreux titres mettent en regard l’humain confronté 

au travail : Le Retour du vivant161, La Question humaine162, Petites Natures mortes 

au travail163, Les Vivants et les morts164, Nous étions des êtres vivants 165. Tous ou 

presque dénoncent alors l’inhumanité du travail et l’aliénation de l’homme qui s’y 

trouve confronté. Le roman Réparer les vivants de Maylis de Kerangal166 est un 

raccourci saisissant de ce que permettent les progrès de la médecine. Cependant 

l’homme est proposé comme une simple machine qui tombe en panne. Les figures 

de travailleurs constituent certains titres, parfois sèchement annoncés, portant en 

eux-mêmes une puissance d’évocation qui se passent de précisions superflues : Un 

subalterne167, Ouvrière168, La Caissière169. D’autres proposent quelques qualificatifs : 

Jeunes Cadres sans tête170, Le Stagiaire amoureux171, Jeune professionnel172.  

D’autres titres entrent dans la catégorie rhématique que propose Gérard 

Genette173, ou plutôt, composent selon lui « des titres mixtes » possédant une valeur 

également thématique, l’ensemble spécifiant la particularité du sujet. Par exemple, 

les chroniques sont nombreuses dans la littérature du travail : Chroniques des non 

travaux forcés174, Chroniques des années d’usine175, Chroniques caissières176, 

Classes fantômes : chroniques ouvrières177. Mais le terme même de chronique 

implique que les événements rencontrés sont réels, et qu’ils n’ont pas été mis en 

forme comme dans un roman. Certains, en utilisant un vocabulaire passé de mode 

ou des termes moins utilisés à l’époque de leur parution, comme la notion de classe 

                                                 

158 François Bon, Temps machine, Verdier, 1993. 
159 François Bon, Paysage fer, Verdier, 2000. 
160 François Bon, Mécanique, Verdier, 2006. 
161 Raymond Ceupens,  Le Retour du vivant, Bassac, Éditions Plein Chant, 1987. 
162 François Emmanuel, La Question humaine, Stock, 2000. 
163 Yves Pages, Petites Natures mortes au travail, Verticales, 2000. 
164 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, Calmann-Lévy, 2005. 
165 Nathalie Kuperman, Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2007. 
166 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, Verticales, 2014. 
167 François Rosset, Un subalterne, Michalon, 1995. 
168 Franck Magloire, Ouvrière, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2002. 
169 Michel Waldberg, La Caissière, Éditions de la Différence 2001 et Catherine Moret-Courtel, La caissière, 

Belfond, 2008. 
170 Jean Grégor, Jeunes Cadres sans tête, Mercure de France, 2003. 
171 Thierry Du Sorbier, Le Stagiaire amoureux, Buchet-Chastel, 2007. 
172 Guillaume Noyelle, Jeune professionnel, Bartillat, 2007. 
173 Gérard Genette, Seuils, Seuil, op. cit., p. 89-93. 
174 Jean-Pierre Dautun, Chronique des travaux non forcés, Flammarion, 1993. 
175 Robert Piccamiglio, Chroniques des années d’usines, Pocket, 2002. 
176 Eugénie Boillet, Chroniques caissières, Lausanne, Éditions d’en bas, 2003. 
177 Jean-Pierre Levaray, Classe fantôme, chroniques ouvrières, Trouville-sur-Mer, Éditions le Reflet, 2003. 
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ou de lutte, proposent des titres particulièrement suggestifs comme Les Derniers 

Jours de la classe ouvrière178 ou Extension du domaine de la lutte. Ce dernier titre 

comporte de surcroît une allusion aux slogans gauchistes des années soixante-dix. 

Dans ces aspects de la poétique que sont les paratextes et autres signes distinctifs 

externes, le sujet du travail ne propose pas de caractéristiques autres que certains 

titres par exemple plus explicites comme Au bureau179 ou Journal d’un médecin de 

campagne180. D’autres, quoiqu’ils fassent référence à des expressions propres à un 

univers de travail, en deviennent presque poétiques par leur étrangeté comme La Loi 

des rendements décroissants181, La Théorie de l’information182 et État dynamique 

des stocks183. Certains titres marquent une ironie et un décalage envers le rôle 

assigné au travailleur : Bonjour paresse, Absolument dé-bor-dée !, Portrait de 

l’écrivain en animal domestique184, Une fantaisie corporate185. 

L’ensemble des titres que propose la littérature du travail est ainsi varié. Si 

certains gardent encore les lieux emblématiques, des fonctions reconnaissables et 

des éléments du langage économique, la plupart sont suffisamment flous, accréditant 

la thèse que le sujet du travail est un sujet comme un autre pour les romanciers. 

Tous en revanche donnent raison au jugement de Furetière, trois siècles 

auparavant : « Un bon titre est le vrai proxénète d’un livre186 ». 

 

 

2-3 Épigraphes 

 

Gérard Genette précise l’importance de l’épigraphe et souligne « son 

indépendance par rapport au texte singulier ». Il entrevoit plusieurs fonctions pour 

celle-ci. « La plus directe » est une fonction d’éclaircissement, de précision par 

rapport aux propos tenus ou justifiant le titre même de l’ouvrage. La deuxième est 

une fonction « canonique », qui apporte un commentaire au texte. La troisième, « la 

                                                 

178 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, Stock, 2003. 
179 Hélène Malinconi, Au bureau,  La Tour d’Aigues, Éditions de l'Aube, 2007. 
180 Jacques Chauviré, Journal d’un médecin de campagne, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2004. 
181 Jérôme Mauche, La Loi des rendements décroissants, Seuil, 2008. 
182 Aurélien Bellanger, La Théorie de l’information, Gallimard, 2012. 
183 Alain Wegscheider, État dynamique des stocks,  Calmann-Lévy, 2003. 
184 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique, P.O.L., 2007. 
185 L. L. Kloetzer, Une fantaisie corporate, Denoël, coll. « Lune d’encres », 2010. 
186 Cité par Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 95. 
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plus oblique », tient compte à la fois du sens de l’épigraphe mais également de 

l’auteur qui est choisi pour être ainsi placé en tête du récit. Sans oublier que la 

présence ou l’absence d’épigraphe est déjà une marque puissante, qui peut rendre 

compte du « désir d’intégrer le roman […] dans une tradition culturelle187 » : c’est la 

quatrième fonction proposée. 

Dans la plupart des œuvres de la littérature du travail, les épigraphes, 

lorsqu’elles existent, rendent hommage à un écrivain. Dans Naissance d’un pont, 

Maylis de Kerangal cite Jorge Luis Borges188, tandis qu’Annie Ernaux, dans La 

Place, fait référence à Jean Genet189. Gauz, pour Debout-payé, ne mentionne aucun 

écrivain, mais il dédie son livre « Pour Céline » et a affirmé dans de nombreuses 

interviews être un admirateur de Voyage au bout de la nuit. En revanche l’épigraphe 

de Rainer Maria Rilke qui ouvrait Temps machine : « Chaque mutation du monde 

accable ainsi ses déshérités, ne leur appartient plus ce qui était et pas encore ce qui 

vient » a disparu dans la version numérique que François Bon fait paraître dix-neuf 

ans plus tard sous le titre Mémoire usines190. Mais Rilke demeure dans le texte, à 

travers la phrase finale commune aux deux livres : « Et vivez donc en attendant ». 

Selon Genette191, l’épigraphe « est un peu, déjà, le sacre de l’écrivain, qui par elle 

choisit ses pairs, et donc sa place au Panthéon ». Ainsi, à citer Borges, Genet ou 

Rilke, l’appartenance à une suite littéraire prestigieuse s’affirme pour des ouvrages 

dont le sujet du travail, ou la manière dont le livre est construit, permettaient d’en 

douter, par exemple, le roman de Gauz propose au-delà de l’intrigue, des pages 

d’aphorismes et de réflexion. C’est aussi de cette manière qu’on peut accepter 

l’épigraphe de Flaubert citée par Bourdieu dans le dernier chapitre qui traite des 

« préalables méthodologiques ». Beaucoup d’autres auteurs s’inscrivent dans une 

lignée esthétique en citant des écrivains canoniques. Laurent Quintreau qui s’est 

inspiré de La Divine comédie pour la structure de Marge brute invoque Dante : 

« C’était à la moitié du trajet de la vie ; /Je me trouvais au fond d’un bois sans 

éclaircie, /Comme le droit chemin était perdu pour moi ». Mais beaucoup d’auteurs 

proposent également des écrivains contemporains, des philosophes, des 

                                                 

187 Ibid., p. 147-163. 
188 « Mais tout comme les mers trament d’obscurs échanges/ Dans ce monde poreaux il est tout aussi vrai/ 

D’affirmer que chaque homme s’est baigné dans le Gange » (Poèmes du quatrième élément). 
189 « Je hasarde une explication : écrire c’est le dernier recours lorsqu’on a trahi. ». 
190 François Bon, Mémoire usines, Publie.net, 2011. 
191 Gerard Genette, Seuils, Seuil, p.163. 
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sociologues. Sophie Stern dans Femmes tortues, hommes crocodiles place deux 

épigraphes, l’une prise au Journal de Katherine Mansfield, l’autre, tirée de La Force 

de l’âge de Simone de Beauvoir. Nicole Caligaris inscrit aussi deux citations dans 

L’Os du doute192, l’une de Pascal Quignard, l’autre de Pierre Bourdieu, ce qui situe 

bien la vision transversale à la fois littéraire et sociale de son livre. François Bon, 

après avoir mentionné Rilke pour Temps machine (1993), ouvre Paysage fer (2000) 

par une citation de Michel Foucault, place Mécanique (2001) sous la tutelle d’une 

phrase de Julien Gracq, tandis que Daewoo (2004) s’inscrit sous l’autorité de 

François Rabelais. Nicole Malinconi dans Au bureau donne deux références de 

Robert Pinget et de Nathalie Sarraute, prouvant son attachement au Nouveau 

Roman. Philippe Claudel, passionné de cinéma, évoque le réalisateur Henri-Georges 

Clouzot pour L’Enquête193. Martine Sonnet dans Atelier 62 rend hommage à Pierre 

Bergounioux, qu’elle connaît.  

L’épigraphe, à cette occasion, est un exercice d’admiration, un dévoilement 

aussi de ses intérêts culturels. François Salvaing, qui publie La Boîte194 en 1998, 

mentionne un auteur allemand moins connu du grand public, Hans Magnus 

Enzensberger. Sa citation évoque « le crime étatiquement organisé » qui rend « plus 

difficile que jamais d’identifier un coupable ». Gérard Mordillat propose également un 

poète peu connu Jean-Paul de Dadelsen, dont un vers lui a donné le nom de son 

roman : « Rouge dans la brume le cœur de l’insensé ». L’intérêt de l’épigraphe est 

alors double pour ces deux auteurs : il s’agit de se placer dans une filiation littéraire 

rare mais qui illustre parfaitement le propos tenu. C’est aussi la visée de Vincent 

Petitet dans Les Nettoyeurs195, qui, pour illustrer l’inhumanité de son roman, cite une 

phrase d’Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche : « Et il est d’autres hommes qui 

ressemblent à des horloges qui se remontent jour après jour : ils font leur tic-tac et 

veulent que ce tic-tac ait pour nom vertu. ». Ce philosophe est également présent 

chez Charly Delwart, dans son roman Circuit196, mais accompagné d’une épigraphe 

de Denis Hopper : « Suis la mouche, elle sait peut-être quelque chose ». C’est ici le 

côté énigmatique de la citation qui est choisie, on le suppose, plutôt que la révérence 

admirative à l’acteur de Easy Rider. D’autres auteurs, en effet, marient les citations 

                                                 

192 Nicole Caligaris, L’Os du doute, Verticales, 2006. 
193 Philippe Claudel, L’Enquête, Stock, 2010. 
194 François Salvaing, La Boîte, Fayard, 1998. 
195 Vincent Petitet, Les Nettoyeurs, J.-C. Lattès, 2006. 
196 Charly Delwart, Circuit, Seuil, 2007. 
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dans une diversité qui se démarquent de références uniquement culturelles. Jean-

François Paillard, dans Un monde cadeau, propose l’écrivain Primo Levi, mais 

également l’homme d’affaires Jean-Marie Messier, plaçant d’emblée son roman sous 

la double paternité de la littérature et du travail. Frédéric Beigbeder, dans 

99 francs197, inscrit trois citations, combinant un long extrait de la nouvelle préface du 

Meilleur des mondes de Aldous Huxley, ayant trait aux nouveaux totalitarismes, avec 

une phrase de Charles Bukowsky : « Le capitalisme a survécu au communisme, il ne 

lui reste plus qu’à se dévorer lui-même », l’ensemble agrémenté d’un extrait de la 

chanson d’Alain Souchon Foule sentimentale : « On nous inspire des désirs qui nous 

affligent ». Cette profusion marque à la fois l’apparence politique de son roman, mais 

avec un décalage ironique, jusque dans le choix des auteurs des citations. Décalage 

également pour Maylis de Kerangal, qui après avoir cité Borges pour Naissance d’un 

pont, propose pour Réparer les vivants198 une épigraphe minimaliste de l’acteur Paul 

Newman : « My heart is full ». L’exercice de l’épigraphe, on le voit, est riche de sens. 

Manifestement, Maylis de Kerangal s’en tient uniquement à l’objet de son livre, la 

transplantation cardiaque, vision optimiste du travail comme œuvre humaine199. 

Cependant, le choix d’un auteur obscur ou d’une sphère autre que la littérature 

marque une volonté d’auteur de s’affranchir du classicisme de l’épigraphe, en tant 

qu’exercice d’admiration ou d’assimilation. Pour Journal intime d’une prédatrice200, 

Philippe Vasset cite Hergé et l’album de Tintin L’Étoile mystérieuse : « Il y a là-bas 

une fortune colossale qui nous attend. Une fortune colossale qui ne m’échappera 

pas ! ». Dans Les Travailleuses sans visage201, Cathy Raynal place en épigraphe 

deux extraits, l’un en regard de l’autre. Le premier fait référence au discours d’un 

ancien directeur de l’entreprise qu’elle dénonce dans son livre : « Le manager n’est 

pas là pour être aimé et n’a plus le temps ni le droit de se tromper. La tolérance, le 

consensus, et la volonté n’ont plus leur place. ». L’autre est de Charles Darwin : 

« Les espèces qui survivent ne sont pas les plus fortes ni les plus intelligentes mais 

celles qui s’adaptent le mieux aux changements ».  

Les épigraphes dans la littérature du travail sont assez récentes. Les trois 

livres de François Bon, Leslie Kaplan et Robert Linhart qui ont marqué un renouveau 

                                                 

197 Frédéric Beigbeder, 99 francs, Grasset, 2000. 
198 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, Verticales, 2014. 
199 Développé ultérieurement. 
200 Philippe Vasset,  Journal intime d’une prédatrice, Fayard, 2010. 
201 Cathy Raynal, Les Travailleuses sans visage, Éditions Édilivres, 2010. 
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au début des années quatre-vingt, n’en possèdent pas. D’autres auteurs comme 

Élisabeth Filhol et Louise Desbrusses, publiées chez POL, comme d’ailleurs Leslie 

Kaplan n’en font pas usage. Cette absence est probablement due à la volonté de 

remettre au lecteur un texte sans artifice, avec la seule indication roman sur la 

couverture. Dans le cadre de la littérature du travail, cette absence néanmoins a le 

sens de proposer un texte par essence littéraire indépendamment du sujet traité. En 

revanche, ceux qui sont cités inscrivent leurs récits dans une sphère de réflexion 

et/ou culturelle, mais dont les liens avec la littérature sont souvent affirmés. Cette 

acception contemporaine est nouvelle. Jusqu’aux années quatre-vingt, on plaçait les 

livres traitant du travail dans l’héritage de la littérature prolétarienne, avec ses 

principes affirmés par Henry Poulaille202 et dont Michel Ragon se fait l’écho jusque 

dans les dernières pages de son anthologie : ainsi évoque-t-il un « retour au langage 

simple203 ». Or, c’est bien un langage littéraire qui est adossé au sujet du travail, ou 

qui peut mieux rendre compte de toutes les facettes complexes de ce sujet mouvant, 

en s’appuyant sur un langage non pas simple mais élaboré, notamment par les 

auteurs reconnus comme littéraires et dont se réclament ceux qui citent Borges, 

Genet, Rilke et bien d’autres. Le contrat de lecture ainsi noué entre l’auteur et son 

lecteur abolit toute barrière qui pourrait laisser croire au préalable que le récit choisi 

est tributaire de la particularité de son sujet et qu’il devrait se cantonner à une 

expression strictement populaire. Mais on peut légitimement penser que certains 

écrivains qui choisissent d’insérer une épigraphe le font aussi pour souligner 

l’opposition entre un monde culturel, littéraire, policé, constitué d’apprentissages 

successifs et la violence d’un quotidien laborieux et immédiatement perceptible. Pour 

Les Vivants et les morts204, Gérard Mordillat fait référence à Sophocle, dans Œdipe 

roi : « La colère que tu blâmes est à moi », tandis que Corinne Maier évoque Roland 

Barthes :  

L’entreprise, le mot n’est pas beau. D’abord il y a “lente”, l’œuf des poux. Puis il y a 
“prise”, comme si quelque chose s’attrapait, comme s’il y avait une emprise qui 
s’opérait. Et entre les deux, ce “re” qui ne va pas tarder à gêner le “ri”, et qui sonne 
comme un rot. Bref, l’entreprise est grosse de l’emprise du parasite205. 

 
 

                                                 

202 Développé ultérieurement. 
203 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 291. 
204 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, Éditions Calmann-Levy, 2004.  
205 Corinne Maier, Bonjour paresse, op. cit., p. 7. 
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3 La mise en récit 

 

La littérature du travail se comporte comme une sorte de générique 

d’apparence romanesque. Le discours de fiction devient la marque de cette 

littérature contemporaine, sans pour autant renier le réel dont il s’inspire, à propos 

duquel Gérard Genette précise qu’il est « un patchwork, ou un amalgame plus ou 

moins homogénéisé, d’éléments hétéroclites empruntés pour la plupart à la 

réalité206 ». Il paraît néanmoins intéressant de ne pas s’en tenir aux seuils et aux 

paratextes, mais d’étudier la mise en récit effectuée par les auteurs eux-mêmes, à 

partir de l’intention de départ qui les pousse à se préoccuper du sujet du travail. De 

même que les paratextes peuvent avoir été conçus a posteriori, avec le concours ou 

non de l’éditeur, il faut insister sur l’absence de lien chronologique entre la décision 

de mettre en récit l’histoire qu’on s’apprête à raconter et le texte final. Chaque livre 

est conçu suivant un rythme qui lui est propre et c’est bien la version définitive qu’il 

est donné d’apprécier. 

 

 

3-1 Récit ou fiction 

 

« Innombrables sont les récits du monde », s’exclame Roland Barthes, 

insistant sur la « variété prodigieuse de genres, eux-mêmes distribués entre des 

substances différentes, comme si toute matière était bonne pour lui confier ses 

récits207 ». Gérard Genette, de son côté, propose de « traduire mimèsis par 

fiction208». Ainsi, traduite au niveau de l’auteur, la mise en récit serait une sorte 

d’élan initial ouvert sur une multitude de formes, et la mise en fiction en serait une 

des possibilités. La « matière », les souvenirs, les témoignages, les réflexions, placés 

au départ comme un désir d’écriture aboutissant au final à une œuvre où 

l’imagination, la représentation par le langage de situations véritables, rêvées, 

                                                 

206 Gérard Genette, Fiction et diction [1979], Points Seuil, 2004, p. 136. 
207 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », in Poétique du récit par R. Barthes, W. 

Kayser, W.C. Booth, Ph. Hamon, Seuil, 1977, p. 7. 
208 Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, [1979] 2004 p. 96 : « […] je ne suis pas non plus le premier à 

proposer de traduire mimèsis par fiction. Pour Aristote, la créativité du poète ne se manifeste pas au niveau de la 

forme verbale, mais au niveau  de la fiction, c’est-à-dire de l’invention et de  l’agencement d’une histoire ». 
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fantasmées donneraient l’apparence d’une fiction. Ce processus plus ou moins long 

et complexe pour chaque écrivain se double d’une autre perplexité : la réception par 

un lectorat qui va lui-même interpréter différemment les rapports de cette fiction, sa 

graduation, y projeter ses propres expériences et ses fantaisies. Dans la mesure où 

la bibliographie propose des œuvres en majorité fictionnelles ou pouvant être lues 

comme telles, la tentation de confondre une mise en récit avec une mise en fiction 

est réelle mais il faut distinguer cependant ces deux mouvements et tenter 

d’appréhender à quel moment le passage d’un état de récit, c’est-à-dire la narration 

d’une expérience réelle ou vécue comme telle, ne peut s’exprimer que par 

l’inventivité. En d’autres termes qu’est-ce qui oblige l’auteur à avoir recours à la 

fiction pour décrire une situation de travail que tout le monde connaît directement ou 

indirectement ? 

 

 

3-2 Grammaire des récits 

 

Gérard Genette s’appuie sur la structure du discours du récit209 et ses 

éléments devenus traditionnels, ordre, durée, fréquence, mode, voix. Selon lui, « le 

récit est une chose deux fois temporelle : il y a le temps de la chose racontée et le 

temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant)210 » . Cette perspective 

mérite d’être complétée par le constat qu’entre le temps de la chose racontée et le 

temps effectif du récit s’écoule un espace temporel lui-même variable, pendant lequel 

la chose racontée est soumise à des tensions aussi bien exogènes (actualité, 

événements, vie de l’auteur), qu’endogènes, liées à la manière dont se constitue le 

rapport à la chose racontée (crispations, cristallisations mémorielles) mais 

probablement, à un niveau encore enfoui dans l’inconscient de l’auteur, des 

éléments composites de langage que le temps du récit rendra concrets. La décision 

d’une mise en récit, par exemple, l’impérative poussée de l’écrivain à sa table de 

travail est évidement un moment essentiel entre temps de la chose racontée et 

temps du récit. Dans le cadre de la littérature du travail où beaucoup d’auteurs ont 

                                                 

209 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 65-272. 
210 Ibid., p. 77. 
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élaboré un premier livre à partir d’une expérience salariée vécue, cet instant revêt 

une importance capitale.  

C’est le cas pour Leslie Kaplan avec L’Excès-l’usine. En effet, entre le 

moment de son établissement en usine et l’écriture de son livre, il s’écoule plusieurs 

années pendant lesquelles toute la difficulté d’écrire sur une expérience de travail 

l’interroge. Elle indique : « il m’a fallu dix ans pour pouvoir dire quelque chose qui 

n’était pas anecdotique, qui n’était pas misérabiliste211 ». Dans une interview réalisée 

pour un documentaire, elle précise :  

Je ne pensais pas écrire au départ, en tout cas pas ça. […] Il fallait rendre compte 
de la sensation, […] d’un sentiment d’abandon très concret, […] redoublé par un 
sentiment de trahison de la société. […] Comment se fait-il qu’on ne dise pas que 
c’est comme ça (l’usine) ». Dès lors la question du langage se fait primordiale pour 
Leslie Kaplan : « Rendre aux mots leur force. […] Les mots ne correspondent pas 
du tout. […] la question du mensonge que peut porter le langage212.  

Mais sa décision d’écrire est intervenue juste après la lecture de L’Établi de 

Robert Linhart en 1978, alors qu’elle s’était “établie” en janvier 1968 par conviction 

maoïste213. La lecture d’une œuvre jugée « très importante214 » est le vecteur de 

l’écriture. Ce n’est pas le cas pour François Bon, qui relate dans son premier roman 

Sortie d’usine le début de ses expériences industrielles. Il s’écoule peu de temps 

entre l’arrêt de son activité (1980) et la publication de son livre deux ans plus tard. En 

revanche, les livres de Robert Linhart et Leslie Kaplan déterminent le choix des 

maisons d’éditions après l’écriture du manuscrit :  

Il y avait L’Établi de Robert Linhart, alors j’ai envoyé aux éditions de Minuit. J’ai 
reçu une lettre de refus. Le livre de Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, venait de 
paraître chez POL et j’ai envoyé à POL, qui m’a répondu par une vraie lettre, et 
puis une autre. Même topo avec Christian Bourgois, grand bonhomme. Enfin Denis 
Roche, qui m’avait reçu au Seuil, pris une page de mon manus et montré ce qui 
restait à faire. Après quoi il m’avait dit : partez 3 semaines à la campagne, retapez 
votre truc en entier et renvoyez-le à Lindon215.  

D’autres auteurs pour un premier livre directement inspirés par leurs débuts 

professionnels connaissent des trajectoires différentes. L’irruption des blogs et 

d’Internet favorise une écriture immédiate en parallèle des activités des métiers. 

                                                 

211 Leslie Kaplan, Les Outils, P.O.L., 2003,  p. 211. 
212 Chant acier, réalisé par François Bon, 2016 [en ligne]. URL : http://chant-acier.nouvelles-
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213 Leslie Kaplan, Les Outils, op. cit.,  p. 212-213. 
214 Ibid. 
215 François Bon, « Retour sur l’histoire de mon premier livre », Le Tiers Livre [en ligne]. URL : 

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2654 (consulté le 12/10/2016). 
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C’est le cas pour Anna Sam qui a d’abord tenu un blog216 avant d’être sollicitée par 

un éditeur pour écrire Les Tribulations d’une caissière217. Zoé Shepard avec 

Absolument dé-bor-dée !218 avait également commencé à échanger des anecdotes 

par Internet avant d’entreprendre la rédaction de son livre. Internet en effet favorise 

les passages entre vie professionnelle et vie privée et permet une réactivité plus 

grande qui explique en partie la banalisation du sujet du travail dans la littérature. 

Pour autant, cet effacement des frontières se manifeste aussi par une littérarité plus 

diffuse : les livres ainsi conçus reprennent des anecdotes racontées par mail ou sur 

des blogs. Les deux livres d’Anna Sam et de Zoé Shepard ne sont pas écrits comme 

une histoire définie à l’aide de personnages construits, mais plus comme une 

succession de scènes ubuesques, comiques ou satiriques.  

C’est également l’impression que laisse le premier roman de Gauz Debout-

payé219. Cet auteur explique dans une interview que ce n’est pas « sa première 

écriture » mais « son premier roman » et que le succès qu’il a obtenu vient de 

l’originalité de sa forme, qui s’adresse également à des lecteurs rétifs aux récits d’un 

style plus classique220. En réalité, ce temps de maturation pendant lequel le premier 

roman va s’élaborer est rarement décrit par les auteurs. Si Élisabeth Filhol pour La 

Centrale raconte « J'avais commencé un roman, il y a une dizaine d'années, dans 

lequel il était question de Tchernobyl221 », peu d’écrivains se confient. Pour certains, 

ce premier récit sur le sujet du travail n’est pas suivi d’un autre sur le même thème. 

Charly Delwart, après Circuit222, a publié trois romans également au Seuil mais qui 

ne reprennent pas exclusivement le thème du travail d’entreprise223. C’est également 

le cas pour Franck Magloire qui, après avoir raconté la vie de sa mère dans 

Ouvrière224, continue avec un roman sur le domaine économique, En contrebas225, 

sans toutefois approfondir le sujet du travail. Son troisième roman, Présents226, 

                                                 

216 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière [en ligne]. URL : http://caissièrenofuture.over-blog.com 

(consulté le 22/10/2017). 
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change de thème. Sophie Stern, après avoir écrit des nouvelles  à partir de son 

parcours professionnel avec Femmes tortues, hommes crocodiles227, ne renouvelle 

pas cette expérience. Louise Desbrusses, après un roman remarqué L’Argent, 

l’urgence228, se consacre à d’autres formes artistiques. Seul Laurent Quintreau, 

auteur de Marge brute229, est toujours syndicaliste et a poursuivi son œuvre autour 

du travail par un essai : Le Moi au pays du travail230. Ainsi, dans cette perspective, on 

constate qu’un premier livre au sujet du travail sert souvent de point de départ à une 

vocation littéraire, et que le travail constitue rarement un sujet récurrent ou un motif 

d’analyse de la part des auteurs. Zoé Shepard tente de renouveler le succès obtenu 

par Absolument dé-bor-dée !, mais ses livres ultérieurs (Ta carrière est fi-nie : l'art de 

ne rien faire au bureau ou Zoé à Bercy231) ont perdu la fraîcheur de son premier livre. 

En revanche, François Bon, Élisabeth Filhol, Leslie Kaplan et Laurent Quintreau 

considèrent leurs premiers livres comme les éléments importants d’une recherche 

personnelle et intéressée au sujet du travail. 

 

Les notions temporelles en poétique (ordre, durée, fréquence232) sont à 

étudier afin de distinguer s’il existe des spécificités pour des récits prenant le travail 

comme sujet. L’ordre, la durée, la fréquence seront considérés ici comme les 

dispositions de segments temporels du récit, avec ses distorsions, sauts d’époques, 

retours en arrière, intervalles, accélérations ou ralentissements du temps, 

anticipations. Le sujet du travail propose toutes les combinaisons possibles, parce 

que justement le temps du travail subit des notions similaires : travail posté, en trois-

huit, alternance de repos et de labeur, rythmes journaliers, hebdomadaires, annuels, 

cadences de production, heures de réunion, etc. Dans une visée essentiellement 

testimoniale, on pourrait penser que l’expérience vécue se raconte d’une manière 

linéaire ou chronologique, mais en réalité, c’est rarement le cas. Robert Linhart, dans 

L’Établi, aborde de cette façon son récit (le premier chapitre s’intitule « Le premier 

jour, Mouloud »), mais très vite la répétition des séquences de travail l’oblige à se 

focaliser sur une élaboration plus vaste : les chapitres suivants porteront pour titres 

                                                 

227 Sophie Stern, Femmes tortues hommes crocodiles, Gibles, Éditions D’un noir si bleu, 2011. 
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« Les lumières de la grande chaîne », « Le comité de base », « La grève », jusqu’au 

dernier qui reprend le titre du livre « L’établi ». François Bon, dans Sortie d’usine, 

semble aborder de la même manière son roman en quatre parties chronologiques, 

de la « Première semaine » à la « Quatrième semaine ». Pourtant, des moments 

particuliers composent l’intérieur de chaque partie, sans liens temporels.  Le début 

de la « Première semaine » est, à ce titre, édifiant : « Le cri. D’où plus loin de l’autre 

côté de l’allée. Derrière, contre le mur là-bas233 ». L’absence de verbe, donc de 

repère temporel, fait débarquer le narrateur à l’intérieur de cette première semaine 

dont l’indication est seulement contenue dans le titre de cette partie. En effet, la 

répétition des jours de travail abolit les repères, ce que François Bon signale 

d’ailleurs très vite :  

Si rares sont les jours qui s’en démarquent, de l’ordinaire. Oh sans même aller 
chercher ces jours qui parfois font date, ceux qui deviennent plus tard le jour où. 
Non, il y a quand même de ces jours qui sans violer la règle lui échappent, passent 
plus facilement, oubli provisoire de la routine mais insuffisants à la rompre et faire 

événement234.  

« Faire événement » devient alors le rythme adopté, aussi bien par François 

Bon que par Robert Linhart. À la même époque, Leslie Kaplan, avec L’Excès- l’usine, 

opte pour une répartition non pas chronologique mais plutôt progressive dont les 

parties vont du premier au neuvième cercle (à l’image de La Divine Comédie de 

Dante), sans que l’on sache quel événement permet de passer d’une étape à une 

autre. D’ailleurs, c’est la notion même d’événement que Leslie Kaplan refuse de 

considérer dans l’usine : « […] lieu fou, fou au sens le plus strict du mot, c’est-à-dire 

un lieu sans repère aucun, un lieu où les choses sont contraires, où elles peuvent 

être et ne pas être en même temps235 ». Refus de « l’anecdotique », du 

« misérabiliste236 », cette manière de concevoir le travail sans chronologie, donc 

sans l’ordre de la poétique, d’une manière aussi extrême, est toutefois rare dans la 

littérature du travail. Dans La Loi des rendements décroissants, Jérôme Mauche237 

propose également un récit sans aucune temporalité, constitué de paragraphes joints 

sans causalité, hormis le langage des entreprises que l’auteur pervertit. Mais ces 

livres demeurent des cas exceptionnels, car la structure même du récit, la linéarité de 
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la lecture imposent de raconter avec un ordre minimal. Zoé Shepard, dans 

Absolument dé-bor-dée !, scande le temps de son récit en mois, en journées et en 

heures précises. Les paragraphes sont inégaux, en fonction de contextes préalables 

pour décrire les péripéties : « lundi 16 octobre 8h59. Il y a des personnes qui sont 

capables de se lever à la première sonnerie du réveil […]238 ». Le dernier paragraphe 

débute par la même phrase indiquant le caractère répétitif des jours travaillés : 

« Vendredi 29 juin 8h30. Il y a des personnes qui sont capables de se lever à la 

première sonnerie du réveil […] », mais se termine par cette délivrance ultime : 

« Pourtant, aujourd’hui, ma lettre de demande de congé sabbatique à la main, je 

franchis les portes de la mairie, le sourire aux lèvres, et pour la première fois depuis 

bien longtemps, je suis à l’heure239 ». On retrouve la même obsession du temps chez 

Louise Desbrusses avec L’Argent, l’urgence. Le récit est construit de manière 

chronologique, sans retour en arrière : la narratrice trouve un travail pour vivre, mais 

rentre dans une spirale temporelle qui la dévore :  

Les nuits engloutissent les jours. Les jours rongent les soirs. Les soirs dévorent les 
nuits. Le trou s’élargit dans votre vie. Gouffre. Vol des heures. Le temps dérobé 

s’évanouit240.  

Ce « temps dérobé » est celui du « temps libre », affranchi de la contrainte 

des heures à passer au travail. Dans Bois II , Élisabeth Filhol241  explore un autre 

temps avec la séquestration d’un patron sur vingt-quatre heures. En même temps 

l’aspect temporel est très important pour ce livre qui s’ouvre avec une plongée dans 

l’ère primaire : « Des boues noires en dépôt dans les eaux peu profondes par 

quarante degrés de latitude sud : l’aventure Bois II commence là, au fond de la mer 

ordovicienne242 ». Ainsi au temps des hommes, du travail, répond celui de la nature 

et implicitement à ses ressources constituées depuis des millions d’années et qui 

peuvent être épuisées facilement. La vanité d’une durée soumise uniquement à 

l’appréciation de l’espèce humaine est dénoncée, rehaussée par la datation arbitraire 

mise en place : le narrateur pénètre dans le récit « ce matin du 17 juillet 2007243 ». 

On retrouve cette tension temporelle pendant l’épisode de la séquestration qui, 

justement, défie les règles horaires mises en place. Il faut inventer une nouvelle 

                                                 

238 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée !,  Points Seuil, 2011, p. 19. 
239 Ibid., p. 304. 
240 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, P.O.L., 2006, p. 72. 
241 Élisabeth Filhol, Bois II, P.O.L., 2014. 
242 Ibid., p.7. 
243 Ibid., p.11. 
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manière de scander le temps : « Onze heures trente. On s’aménage un temps de 

pause. Pour certains debout dès cinq heures, c’est l’heure du casse-croûte244 » ; 

« Personne n’a vu venir le coup de blues de la fin de l’après-midi245 ». C’est toutefois 

un constat d’échec qui prévaut : le récit se termine par ce retour à l’habitude : « […] 

c’est mécaniquement qu’on démarre, et le trajet jusqu’à l’usine est toujours trop 

court246 ».  

L’ordre de ces récits est ainsi marqué par cet impact du temps du travail. Pour 

autant, bien des romans n’explorent pas cette spécificité. Élisabeth Filhol, dans son 

premier livre La Centrale247, associe l’intrigue — le travail d’intérimaires dans une 

centrale nucléaire — à un dispositif narratif classique. C’est aussi le cas de la plupart 

des romans de ce corpus. Toutefois, l’ordre poétique, étudié par Gérard Genette, 

propose dans le cadre du travail quelques particularités intéressantes. Anna Sam, 

avec Les Tribulations d’une caissière248, raconte des anecdotes non datées, des 

moments de sa vie de caissière, mais structure des chapitres qui montrent la 

contrainte des horaires, comme celui intitulé Fermeture versus ouverture : joies et 

félicités249 ou un « exemple de semaine de travail250 ». Gauz, dans Debout-payé251, 

s’affranchit d’un récit chronologique par de nombreuses digressions. Pour autant, ce 

temps narratif qui semble écartelé chez la plupart des auteurs, révèle une « activité 

déformatrice252 » qui « légitimera le discours253 », et c’est justement cette légitimité 

que cherchent ceux qui s’occupent de relater le travail.  

 

 

                                                 

244 Ibid., p.136. 
245 Ibid., p. 201. 
246 Ibid., p. 264. 
247 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L., 2010. 
248 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière (Stock, 2008), Le Livre de poche,2009.  
249 Ibid., p. 66. 
250 Ibid., p. 32. 
251 Gauz, Debout-payé, Le Nouvel Attila, 2014. 
252 Jean Genette, Figures III, Seuil, 1972, p 179. 
253 Ibid., p. 180. 
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3-3 Statut des personnages 

 

Dans la stratégie des auteurs pour convaincre leur lectorat, on voit que le 

mode du récit est important254. La distance avec laquelle l’auteur choisit de 

représenter son histoire, les événements, les paroles, les pensées, la perspective 

singulière élaborée pour mener à bien son intrigue sont souvent particuliers dans le 

cas de la littérature du travail. En effet, l’application de cette analyse formaliste à La 

Misère du monde, pourtant réservée aux récits, induit des focalisations multiples et 

cet essai global ne prend sens qu’avec la totalité des interviews réalisé par l’équipe 

de Pierre Bourdieu. De plus, les points d’entrée sont également composites et mêlent 

des sociologues narrateurs lorsqu’ils dépeignent les contextes des rencontres et les 

interviewés avec le souci que leurs discours soient fidèlement restitués. Une analyse 

structuraliste pure comme celle de Gérard Genette (typologie à quatre termes mêlant 

les événements analysés de l’intérieur, observés de l’extérieur et la présence ou 

l’absence du narrateur dans l’action rapportée, illustrée par un tableau à double 

entrée255) exprime une pluralité de perspectives. Ce point méthodologique n’est pas 

secondaire, car le ressenti des lecteurs de La Misère du monde tend à considérer 

cette série d’enquêtes comme un ensemble cohérent qui devient fictionnel à travers 

justement cette pluralité des voix256. Ainsi, « l’instance narrative257 » n’est pas 

individuelle et se répartit sur plusieurs personnages.  

Or, c’est justement ce cadre particulier du travail, qui interpelle presque 

toujours les écrivains contemporains du travail. Cette question est constante dès le 

renouveau de la littérature du travail au début des années quatre-vingt. Robert 

Linhart dans la toute dernière phrase de L’Établi résume cet esprit : « Je pense : 

Kamel aussi, c’est la classe ouvrière258 ». Le narrateur à la première personne, celui 

qui témoigne en son nom depuis le début du livre, n’a cessé d’élargir sa vision 

jusqu’à l’englober dans le plus grand groupe qui lui semble résumer ceux qu’il a 

côtoyés. François Bon, dans Sortie d’usine pose la question d’un narrateur banalisé 

dès le début de son livre, avec la volonté d’en faire un personnage insignifiant, un 

                                                 

254 Ibid., p.183-223. 
255 Ibid., p. 204. 
256 « C’est au lecteur de se faire sa propre idée », rapporte Nonna Mayer dans « L'entretien selon Pierre 

Bourdieu. Analyse critique de La Misère du Monde », in La Revue française de sociologie, 1995, p. 365. 
257 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 225. 
258 Robert Linhart, L’Établi, op. cit., p. 179. 
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simple élément du récit : « Lui, contre la foule, remontant259 ». Leslie Kaplan, dans 

L’Excès-l’usine, choisit la même indifférence à l’égard d’un narrateur dont l’incipit nie 

jusqu’à son existence : « L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour 

vous260 ». Si on continue dans l’ordre chronologique, en 1993, le narrateur de Michel 

Houellebecq dans Extension du domaine de la lutte constate sa propre insignifiance, 

personnage perdu au milieu « d’une bonne trentaine, rien que des cadres moyens 

âgés de vingt-cinq à quarante ans261 ». Mais contrairement aux récits de Linhart, Bon 

et Kaplan, le narrateur est un personnage cynique, antipathique, ce qui gêne le 

processus d’identification du lecteur. Les personnages qui travaillent sont souvent 

dépeints comme de simples éléments d’un mécanisme économique. Cinq ans plus 

tard, François Salvaing, dans La Boîte, nomme son personnage dès l’incipit : « En 

1975, à la fin d’études supérieures sans brio, Patrick Bardeilhan fut embauché par 

Vinteuil & Jourdan262. » Mais cette identité marquée ne sert qu’à renforcer son 

anonymat : il sera désigné dans le livre que par son patronyme, parfois juste par son 

nom de famille, comme un employé parmi les autres. Louise Desbrusses dans 

L’Argent, l’urgence choisit de vouvoyer le personnage principal. Cet angle de vue 

particulier sert ainsi à renforcer son isolement : « Vous serez engloutie chaque soir 

par quelque chose dont vous peinerez à vous extraire chaque matin263 ». Pour 

Élisabeth Filhol et La Centrale, le passage d’un sujet à la première personne pour 

désigner le narrateur est un élément déclencheur de son écriture : « Et le vrai déclic 

s’est produit lorsque j’ai osé écrire “ je ” : c’est quand je me suis mise dans la peau 

du personnage que je suis “ entrée ” vraiment dans la centrale264 ». Pour autant, ce 

narrateur est, comme pour Louise Desbrusses, isolé au milieu d’un collectif abstrait 

formé par son travail :  

Travailleur itinérant. J’aurais aimé le faire d’une autre manière que cette manière-
là, moderne, évaluée en jour/homme et temps machine, quand les mains ne 
produisent plus rien de solide et de constructif pour celui qui les dirige. Je roule et 
à travers la vitre, je change de lieu, pour retrouver devant moi ce qu’il y a derrière. 
Combien de trajets, combien de contrats signés depuis mes débuts dans la vie 
active ? Du paysage qui défile, je ne sais rien.265 

                                                 

259 François Bon, Sortie d’usine, op. cit. p. 7. 
260 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, Op. cit., p. 11. 
261 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 11. 
262 François Salvaing, La Boîte, Fayard 1998, op. cit., p. 11. 
263 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit., p. 71. 
264 Nathalie Crom, « Élisabeth Filhol, électron libre », Télérama n°3141, 24 mars 2010, p. 25. 
265 Élisabeth Filhol, La Centrale, op. cit., p. 75. 
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Mais lorsqu’Élisabeth Filhol récidive quatre ans plus tard avec Bois II 266, elle 

choisit un autre mode narratif. Un « on » collectif semble englober un narrateur flou, 

qui cohabite avec ses collègues de travail nommés par leurs prénoms, Gaëlle, Katia, 

Brigitte, etc. tandis que le patron séquestré est nommé sèchement par son nom : 

Mangin. Ce choix renforce la scission entre le collectif uni de l’équipe et l’individualité 

d’un patronat seul à décider. Pour Paysage fer, François Bon utilise aussi un « on » 

omniscient, qui représente l’unique voyageur du train qui constate les effets de la 

désindustrialisation le long du trajet régulier qu’il effectue en train. Mais ce « on » se 

transporte au-delà de la vitre et s’assimile à un collectif en déshérence. Ainsi, les 

dernières phrases du livre sont significatives de cet élargissement du point de 

vue d’un simple témoin vers une universalité qui l’englobe : 

Quelque chose s’est séparé. On est encore, chaque jeudi, le témoin. La nouvelle 
ligne de train, enfin plus rapide, passera droit. Il n’y aura plus que deux gares et 
quelques parkings. On sera nous-mêmes dispensés de constater l’abandon. 
On ne regardera même plus, peut-être, aux vitres du train267.  

Le changement de point de vue paraît infime entre Sortie d’usine et Paysage 

fer dans l’œuvre de François Bon, que dix-huit ans pourtant séparent. En effet, les 

narrateurs à peine soulignés de ces récits montrent la déshumanisation et la part 

restreinte faite à l’homme dans son travail. Avec Mécanique, écrit en hommage à son 

père qui était garagiste, François Bon explore la même veine minimaliste avec un 

narrateur toujours aussi discret exprimé par « on ». Mais dans ce récit, ce narrateur 

n’est plus seulement un simple témoin plus ou moins passif, il détient les souvenirs 

pour retracer l’histoire de ce garage. C’est à lui que revient la volonté d’extirper du 

silence et de l’oubli les noms qui formaient l’univers de son enfance, où le « on » 

glisse ainsi vers un « je » doué d’un rôle mémoriel : 

Un après-midi, très loin de Saint-Michel-en-L’Herm dans le temps et dans l’espace, 
j’avais recopié cette liste de noms selon le seul critère que je les reconnaissais 
comme ayant été prononcés devant moi, faisaient partie du quotidien de l’univers 
familial quand bien même à part quelques-uns ils ne m’évoquaient rien de plus : 
Ferchaud, Richardeau, Boisseau, Macaud, David, Hardouin, Gerbault, Jubien, 
Gousseau et le prénom chaque fois que vous y associez, ou nos histoires de 
gosses268. 

Les autres récits filiaux qui racontent le travail des générations précédentes 

ont tous opté pour une discrétion voulue qui se manifeste dans la manière d’aborder 
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les personnages de leurs récits. Aurélie Filippetti, avec Les Derniers Jours de la 

classe ouvrière, débute, comme les livres déjà cités de François Bon, par un « on » 

collectif qui laisse découvrir les paysages miniers :  

On pénétrait l’ailleurs, et que l’on arrive de la ville, Thionville, Longwy pas si 
lointaines, des vallées ferrifères de la Fench ou de l’Orne, ou des bois et châteaux 
du Luxembourg, de Belgique ou d’Allemagne, il y avait ici une odeur de nulle part 
qui ne s’y trompait pas269. 

Très vite, pourtant, le récit annonce ses personnages :  
 
Elle criait et son cri résonnait dans le silence de la petite ville luxembourgeoise. 
Angelo. Derrière le cortège et le cheval qui tirait le cercueil, infime cercueil blanc, 
cercueil de l’ange. Angelo270. 

Personnages disparus ou voués à l’être, participants de cette classe ouvrière 

d’origine italienne en voie de disparition : c’est un autre angle, plus familial, que 

propose Martine Sonnet pour évoquer la mémoire des siens avec Atelier 62271. Une 

pudeur discrète s’installe lorsqu’elle évoque ses parents (« le père », « la mère ») qui 

marque une volonté de les inscrire dans l’histoire au milieu des autres. De la même 

manière, Franck Magloire, qui retrace la vie de sa mère dans Ouvrière, utilise une 

narration à la première personne du singulier, mais racontée comme une confidence, 

dans une hésitation permanente :  

Souvent je livrais mes yeux au hasard, je faisais comme si de rien n’était… J’ai cru 
qu’en imitant, en faisant comme, et c’est venu… ça résume une vie comme la 
mienne, tout est parti de là… Je ne sais pas ce qu’il en aurait été sinon…272 

Pourtant, avec Daewoo, paru en 2004, François Bon prend le parti d’utiliser la 

narration comme marque de mémoire face à la modestie des destins, continuant 

ainsi la progression (citée plus haut) entamée avec Sortie d’Usine (1982), Paysage 

fer (2000) et Mécanique (2001). Ainsi, dès les premières lignes de son livre :  

Refuser, faire face à l’effacement même. 
Pourquoi appeler roman un livre quand on voudrait qu’il émane de cette présence 
si étonnante parfois de toutes choses, là devant un portail ouvert mais qu’on ne 
peut franchir, le silence approximatif des bords de ville un instant tenu à distance, 
et que la nudité crue de cet endroit précis du monde on voudrait qu’elle sauve ce 
que béton et ciment ici enclosent, pour vous qui n’êtes là qu’en passager, en 

témoin ? 273 
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Un rôle singulier est d’emblée assigné à la littérature, et au roman en 

particulier, comme reflet du monde réel. Le roman prolonge ainsi sa capacité 

d’imagination en s’ancrant dans la réalité, d’où l’extension de la notion de témoin qui 

inclut le lecteur dans cette connivence. Si, par la suite, la trame du récit s’épaissira 

au fil des anecdotes et verra l’apparition de personnage, l’ensemble du livre est porté 

justement par cette distance qui interroge sans cesse la notion de roman. Le « on » 

est alors un narrateur universel, celui qui s’interroge, mais aussi « le passager », « le 

témoin ».  

 

Cette discrétion narrative apparaît indifférenciée chez Laurent Quintreau, dans 

Marge brute274 : chaque chapitre s’ouvre sur le monologue intérieur d’un participant à 

une réunion de travail, de telle manière que chacun des personnages possède une 

importance égale pour le récit. L’auteur s’est inspiré de Dante et de la structure en 

cercles de La Divine Comédie. Chaque chapitre est désigné par les noms des 

personnages, également reliés à chacun des cercles de l’enfer, du purgatoire et du 

paradis275. Enfin le livre poétique de Jérôme Mauche, La Loi des rendements 

décroissants, explore une ultime extrémité narrative propre à la déshumanisation du 

travail en ne proposant aucun personnage, aucun narrateur identifié, mais une 

juxtaposition d’éléments économiques de la langue du travail, agencés dans une 

narration uniquement informative : c’est bien le travail lui-même qui devient une 

forme heuristique de personnage.  

 

Cette manière de fondre sans véritablement distinguer les protagonistes du 

travail est caractéristique de beaucoup de récits contemporains. Pour autant, 

d’autres écrivains ont opté pour des personnages plus affirmés qui évoluent dans un 

environnement de travail en semblant avoir quelques prises dessus. Ainsi Gauz, 

dans Debout-payé, invente Ossiri, vigile dans les grands magasins, dont la liberté 

restreinte se manifeste à travers une évasion philosophique de pensées issues de 

ses observations. Cette apparente liberté est amplifiée dans le récit par des 

digressions ironiques276. De même, le personnage principal de Michel Houellebecq 

dans Extension du domaine de la lutte paraît fort, car il porte un regard désabusé et 
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cynique sur son environnement de travail. Mais Gauz et Michel Houellebecq agissent 

alors en primo-romanciers pour élaborer leurs personnages : ils sont à la marge de 

ce que Philippe Hamon nomme « les déclarations de paternité, glorieuses ou 

douloureuses, toujours narcissiques des romanciers eux-mêmes277 ». En effet, 

d’autres auteurs, plus chevronnés, et s’impliquant dans un récit de travail avec la 

distance que permet le statut d’écrivain reconnu, bâtissent très souvent des 

personnages plus indépendants et moins sujets aux influences de leurs milieux de 

travail. Frédéric Beigbeder, dans 99 francs, joue avec cette ambiguïté : il a déjà 

publié deux romans et un recueil de nouvelles, mais travaille chez un publicitaire278 et 

annonce dès le début la visée de son livre : « Je préfère me faire licencier d’une 

entreprise que par la vie279 ». Moins cynique est le livre de Nathalie Kuperman, Nous 

étions des êtres vivants280, auteure de six romans et qui raconte le plan social de 

l’entreprise de presse dans laquelle elle travaillait. Le livre est construit autour de 

paragraphes mêlant les personnages unis par le destin de cette entreprise, mais 

également relayés tout au long du récit par un « chœur » à la manière antique281, 

destiné à exprimer les tensions collectives, les rumeurs et les peurs, procédé que 

Philippe Hamon qualifie de « personnages-embrayeurs282 ». Parmi les autres 

écrivains déjà reconnus, Philippe Claudel consacre un récit sur les suicides en 

entreprise avec L’Enquête. Les personnages sont nommés selon leurs fonctions ou 

leurs aspects : « l’Enquêteur », « la Géante », « le Serveur », « le Policier », « le 

Psychologue ». L’utilisation systématique d’une majuscule pour les identifier fait 

d’eux des « types » ou des allégories et fournit à chacun une importance telle que 

l’environnement dans lequel ils évoluent apparaît volontairement flou et indistinct :  

Lorsque vous évoquez un collectif, il est vague et sans limites, vous citez 
l’Entreprise, la Foule, les Touristes, les Déplacés, des entités nébuleuses dont on 
ne sait s’il faut les prendre au sens strict ou métaphorique283. 

Le personnage en tant que « reconstruction du lecteur284 » ne s’affirme qu’à 

travers cette distance qui rend le récit onirique « à la lisière du conte fantastique285 ». 

                                                 

277 Philippe Hamon, « Statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Seuil, « Points », 1977, p. 116. 
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Ainsi, la construction narrative de personnages « forts » dans l’élaboration d’un récit 

de travail peut paradoxalement rendre distant, presque irréel, l’environnement décrit. 

Dans Naissance d’un pont, Maylis de Kerangal propose son récit à travers une 

galerie de portraits, dont chacun portera un rôle essentiel dans l’élaboration de 

l’ouvrage d’art. Ainsi, dès le début, débarquent Mirny et Diderot, aventuriers 

bâtisseurs, des personnages bien trempés, véritables héros surhumains. À propos 

de Diderot, l’ingénieur du chantier, l’auteure écrit :  

Vingt ans à ce régime auraient eu la peau de n’importe quel corps, chaque 
nouveau chantier exigeant qu’il s’adapte – des conversions en vérité, climatiques, 
dermatologiques, diététiques, phonologiques, sans parler des nouveaux usages de 
la vie quotidienne qui impliquent de produire des actes inconnus – or, le sien à 
l’inverse s’innovait, y gagnait de la force, virait expansionniste, et certains soirs, 
rentré seul au baraquement après le départ de certaines équipes, il lui arrivait de 
se poster devant le planisphère épinglé au mur du réduit de son bureau, bras 
écartés, peau et pupilles également dilatées, et, dans un beau mouvement latéral 
parti de l’île de Pâques et achevé au Japon, ses yeux recensaient lentement ses 
points d’intervention à la surface du globe.286 

Les autres personnages sont de la même trempe : Soren Cry arrive sur le 

chantier « après trois mille bornes en stop depuis le Kentucky287 », tandis que 

Sanche Alphonse Cameron « roule au volant d’une Chevrolet Impala bleu pétrole ». 

Des femmes aussi débarquent dans cette aventure « le vernis corrodé sur les ongles 

noirs, la pâte mascara emmitouflant les cils, l’élastique de la culotte flagada sur les 

tailles floues288 ». Et lorsque le lecteur apprend que Summer Diamantis est de 

Bécon-les-Bruyères, cette précision comique ajoute à cette universalité, mais en 

même temps, le luxe des détails contribue à rendre le roman encore plus irréel, plus 

proche d’un scénario de blockbuster américain que d’un récit de travail. Cet ouvrage 

aborde ainsi une manière particulière de raconter l’œuvre humaine et représente 

actuellement un courant non négligeable de la littérature du travail. Récemment, 

Maylis de Kerangal a publié un récit, Un chemin de tables289, qui raconte l’ascension 

de Mauro, un cuisinier. L’auteure y propose une vision sinon optimiste, du moins 

orientée vers la réussite. 
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À l’opposé de la réalisation d’un pont, Gérard Mordillat, avec Rouge dans la 

brume290, évoque une entreprise en crise, mais a en commun avec Maylis de 

Kerangal d’avoir créé des personnages typés, frôlant parfois les clichés : Carvin, le 

syndicaliste au grand cœur, Anath, la DRH qui ne s’en laisse pas compter. La lutte 

sociale, pourtant bien documentée, s’éloigne au profit d’une intrigue romanesque.  

Florence Aubenas s’est servie de son statut de journaliste pour aller enquêter 

dans le monde des agents de propreté. Le Quai de Ouistreham291 raconte cette 

aventure où elle endosse l’identité d’un travailleur précaire. Si ce récit, contrairement 

à Naissance d’un pont ou Rouge dans la brume, n’est pas un roman (la couverture 

indique la mention « reportage »), il propose une galerie de personnages que 

l’auteure a côtoyés à la manière des sociologues de La Misère du monde. Le 

personnage créé par l’avatar de la journaliste, très présent, tend cependant à effacer 

les protagonistes bien réels en ne se faisant jamais oublier. Par exemple, la 

répétition de « je dis oui » dans cet extrait diminue « l’effet de réel » de la 

description : 

On s’est installées sur le canapé du salon. Fanfan a fait du café, ouvert plusieurs 
paquets de gâteaux et, surtout, elle a réussi à trouver un espace suffisant pour 
poser le tout au milieu de l’assortiment de bibelots, à poils, à plumes ou en 
porcelaine, qui garnissent les petites tables à pieds dorés. Elle me tend une 
assiette. « Alors, vous êtes une amie de Victoria ? » Je dis oui. « Femme de 
ménage ? » Je dis oui292. 

Outre la complexité imaginaire de ce narrateur, personnage réel, journaliste, 

devenant un autre personnage non moins réel de femme de ménage, le passage à 

ces dialogues rapportés et réfléchis (« je dis oui ») impose une figure quasi-héroïque, 

au sens où Philippe Hamon indique la « qualification différentielle » par rapport aux 

autres personnages, comme constitutive pour « désigner le héros293 ». Il en est ainsi 

des personnages abordés dans les paragraphes ci-dessus et qui semblent être 

l’apanage d’auteurs confirmés. Ou plutôt, faut-il remarquer que les primo-romanciers 

choisissant le travail comme premier sujet sont plus à même de créer des 

personnages issus d’un univers collectif qui tend à fondre leur propre vécu dans 

l’environnement de travail. Ainsi, dans la manière contemporaine d’aborder le travail, 

s’opposent personnages d’anti-héros et de héros. Il serait cependant difficile de 

                                                 

290 Gérard Mordillat, Rouge dans la brume, Calmann-Lévy, 2011. 
291 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Éditions de l’Olivier, 2010, rééd. Points Seuil, 2011. 
292 Ibid., p. 110. 
293 Philippe Hamon, « Statut sémiologique du personnage », art. cit.,  p. 154. 
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conclure que la première tendance serait représentée par la plupart des livres 

« dépressifs » et la deuxième par ceux qui abordent le visage optimiste du travail et 

de l’œuvre humaine. Par exemple, dans l’œuvre de François Bon, les personnages 

de Daewoo, qui subissent le plan social, sont aussi modestes que le portrait de son 

père dans Mécanique, qui figure une réussite. De même, le syndicaliste Carvin, dans 

Rouge dans la brume de Mordillat, subira comme tous le plan social, et Mauro, le 

cuisinier d’Un chemin de tables de Maylis de Kerangal, même s’il finira par accomplir 

au mieux son métier, connaîtra de nombreux revers. Ainsi la manière dont les 

auteurs façonnent leurs personnages, soit purement romanesques, soit comme des 

témoins privilégiés, contribue globalement à dépeindre le monde du travail comme 

une fiction : « le tout y est plus fictif que chacune des parties294 ». 

 

 

3-4 Récits ludiques 

 

Lorsque Corinne Maier choisit de nommer Bonjour paresse le livre dans lequel 

elle raconte son expérience professionnelle à EDF, la parenté avec le titre du premier 

roman de Françoise Sagan est évidente. Ce « bricolage » rappelle ce qu’évoque 

Gérard Genette à propos de l’hypertextualité : 

L’hypertextualité, à sa manière, relève du bricolage. […] Disons seulement que l’art 
de « faire du neuf avec du vieux » a l’avantage de produire des objets plus 
complexes et plus savoureux que les produits « faits exprès » : une fonction 
nouvelle se superpose et s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance 
entre ces deux éléments coprésents donne sa saveur à l’ensemble. […] Cette 
duplicité d’objet, dans l’ordre des relations textuelles, peut se figurer par la vieille 
image du palimpseste, où l’on voit, sur le même parchemin, un texte se superposer 
à un autre qu’il ne dissimule pas tout à fait, mais qu’il laisse voir par transparence. 
Pastiche et parodie, a-t-on dit justement désignent la littérature comme 
palimpseste295. 

Pastiche de la langue d’entreprise, parodie du pouvoir en entreprise, ironie par 

démesure des discours, les récits de travail contiennent souvent des caractéristiques 

ludiques. Ils ne sont ni véritablement des romans lorsqu’ils s’appuient sur une 

expérience vécue, ni des témoignages purs lorsque la narration caricature la réalité. 

Zoé Shepard et Anna Sam, lorsqu’elles publient respectivement Absolument dé-bor-

                                                 

294 Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, 1979, Points Seuil, 2004, p. 137. 
295 Gérard Genette, Palimpsestes, [Seuil, 1982], Points essais, 2000, p. 556. 
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dée !296 et Les tribulations d’une caissière297, s’inscrivent dans cette veine 

humoristique. Leur prise de distance en tant que salariées, mais le refus d’être 

considérée comme romancières induit un décalage. Philippe Hamon explique dans 

un article consacré à l’ironie, l’importance de cette prise de distance : 

C’est peut-être la notion de « distance » ou de « tension » qui caractérise le mieux 
dans sa diversité l’acte de parole ironique. […] L’ironie, comme toute conduite 
sociale, relèverait alors d’une manière à la fois « de garder ses distances avec 
autrui par l’entremise de distances sémantiques et syntaxiques construites dans et 
par le discours, manière ambiguë et rusée de bénéficier en même temps d’une 
impunité (« je n’ai jamais dit cela ») et d’une efficacité (« j’ai bien dit cela »), 
manière donc à la fois de fonder une connivence, d’affirmer une cohésion et un 
lien, de  réduire pratiquement une distance, d’affirmer une cohésion et un lien, de 
réduire pratiquement une distance (avec ceux qui me comprennent à demi-mot, qui 
font donc partie de mon monde) tout en excluant, en mettant à distance ceux qui 
me servent de cible et ceux qui n’accèdent qu’au sens explicite de mon 
discours.298 

Gauz, pour Debout-payé, se revendique comme un fantaisiste et sa 

biographie mentionne des expériences artistiques multiples. Son approche comique 

est différente. Il explore, par exemple, des aphorismes singuliers au sujet des clients 

des grands magasins : 

Comment en arrive-t-on à penser aux « transformées de Laplace » en regardant 
une vieille femme aux cheveux teints en violet clair fouiller dans le rayon des Gaby 

24,95€ soldés à -70 % de laits gilets rayés beige caca d’oie ?299 

Les relations humaines sont exprimées également de manière caricaturale 

pour Zoé Shepard :  

Misère ! Un mail de Coconne m’informe que Simplet m’attend dans son bureau 
« dans les plus brefs délais » 300. 

Tandis qu’Anna Sam joue sur un comique de situation et de répétition : 
 
Jusqu’à présent, je ne vous ai pas donné une image très reluisante des clients. Je 
vais tout de suite y remédier en vous parlant de ceux qui sont à mourir de rire. 
Accrochez-vous à votre caisse, ça va déménager. 
En l’espace d’une journée, en moyenne : 
18 fois vous entendrez : « Je vais vous faire travailler ! » 

18 fois vous répondrez : «  Pas la peine, j’aime bien rester à rien faire »301. 

                                                 

296 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée !, Albin Michel, 2010. 
297 Anna Sam, Les tribulations d’une caissière, Stock, 2008. 
298 Philippe Hamon, « L’ironie », in Le Grand Atlas des littératures, Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 57. 
299 Gauz, Debout-payé ,op. cit., p. 39. 
300 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée !, op. cit., p. 208. 
301 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, op. cit., p. 72. 
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Pour donner de la vivacité au discours, la méthode du classement est 

largement utilisé par Anna Sam dans Les Tribulations d’une caissière au sujet des 

clients (« le beau parleur », « le couple qui s’engueule », « le coureur de fond ») mais 

aussi pour sa hiérarchie (« le chef efficace », « le chef éternel insatisfait », « le dieu-

chef »). Eugénie Boillet qualifie les différentes clientes de ses Chroniques 

caissières302 de surnoms (« La scrutatrice », « la puante »). Gauz utilise la même 

technique, mais son métier de vigile lui fait classer « des suspects ou présumés 

voleurs en désignant leur morphotype avec des codes […] J3 : type arabe. J4 : type 

négroïde. J5 : type caucasien. J6 : type asiatique303 ». Le classement permet de 

rendre plus ludique le récit : il s’agit de faire percevoir au lecteur l’envers du décor, 

mais c’est aussi une manière didactique de conduire le récit — Georges Perec, 

habitué des contraintes et des classements, parle de la littérature comme d’un 

« puzzle inexorablement achevé304 ». 

D’une manière générale, l’humour est très souvent présent dans les récits du 

travail dont un des objectifs est de persuader le lecteur d’une situation incroyable, de 

mettre l’accent sur une absurdité de l’activité salariée. Le comique permet de 

persuader avec plus de force. Par exemple, Lydie Salvayre, dans La Médaille305, 

explore les ressorts comiques à travers une remise de médailles du travail sur fond 

de revendications sociale. Il s’agit d’un comique « de dégradation », une 

« transposition du solennel en trivial », telle que l’expose Henri Bergson dans Le 

Rire : 

Transpose-t-on en familier le solennel ? On a la parodie […] C’est, sans aucun 
doute, le comique de la parodie qui a suggéré à quelques philosophes, en 
particulier à Alexandre Bain, l’idée de définir le comique en général par la 
dégradation. Le risible naîtrait « quand on nous présente une chose, auparavant 

respectée, comme médiocre et vile » 306. 

Lydie Salvayre récidive quelques années plus tard avec Portrait de l’écrivain 

en animal domestique307, roman qui porte dans son titre le même comique « de 

dégradation ». Dans ce récit, Tobold, roi du hamburger et d’un modèle économique 

dominant, vante la mondialisation auprès d’un auteur chargé de lui construire son 

storytelling. L’Os du doute, de Nicole Caligaris, est une pièce de théâtre qui explore 

                                                 

302 Eugénie Boillet, Chroniques caissières, Lausanne, Éditions d’en bas, 2003. 
303 Gauz, Debout-payé ,op. cit., p. 78. 
304 Georges Perec, Penser/classer, Hachette, 1998, p. 12. 
305 Lydie Salvayre, La Médaille, Seuil, 1993. 
306 Henri Bergson, Le Rire, essai sur la signification du comique, (1900). PUF, coll. « Quadrige », 2000,  p. 55. 
307 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique, Seuil, 1993. P.O.L., 2007. 
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tous les ressorts comiques des dialogues, rapidité des réparties, décalage des 

assertions. Ainsi à propos de stratégie au travail : 

Bille : - Endurant. 
Milan : - Avide de challenge. 
Dièse : - Enthousiaste.  
Milan : - Réactif. 
Dièse : - Rester triomphant, rester chef. 
Bille : - Autant de fois qu’il le faudra308. 

 
 

4 Conclusion  

 

La littérature du travail, dans son acception contemporaine — à savoir la 

littérature cernée par le sujet du travail —, possède des caractéristiques poétiques 

propres. Elle semble s’affranchir des genres en regroupant avec hardiesse des 

témoignages, des reportages, des enquêtes, des récits ou des romans. Pourtant, 

l’exemple de La Misère du monde, de Pierre Bourdieu, montre  comment l’objectif 

initial (une étude sociologique) peut être perçu autrement par un lectorat qui ressent 

les tensions actuelles du monde du travail comme un espace où se déploie 

l’imaginaire. Mais Pierre Bourdieu n’est pas étranger à cette perception : il a multiplié 

les allusions littéraires, les formes de la fiction et les signes de reconnaissance d’une 

littérature plus proche du roman que de l’essai ou du simple document.  

Aussi, l’étude poétique d’œuvres traitant du travail est-elle nécessaire pour 

vérifier la manière dont l’auteur aborde son récit. Celui-ci possède en effet un rôle 

d’arbitre dans cette perception. Une des spécificités consiste dans le choix assumé 

du sujet et les relations plus ou moins conscientes, collectives, liées à un 

environnement professionnel, ou individuelles, qui provoquent un regard particulier et 

impliqué. Cet intérêt préalable se laisse toutefois guider par les premiers éléments 

visibles d’un récit sur le travail. La très grande majorité des livres étudiés ici se 

présentent comme des romans, ou plutôt arborent par le titre, la quatrième de 

couverture, la présentation de l’auteur, la présence d’une épigraphe, l’éditeur et la 

collection choisie, tout un ensemble de signes de reconnaissance propres à des 

ouvrages de fiction et de « littérature générale ». Pourtant, très souvent, l’auteur fait 

                                                 

308 Nicole Caligaris, L’Os du doute, Verticales, 2006, p. 58. 
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part d’une expérience personnelle, d’un vécu, d’une intention de témoigner, parfois 

risquée en fonction de circonstances difficiles. Mais il met en œuvre une stratégie 

dominante donnant l’apparence d’une fiction : titres évocateurs et pertinents, 

citations d’auteurs reconnus, éléments de biographie avec statut d’artiste. Le résultat 

espéré est de montrer qu’un récit sur le travail, même témoigné, vécu et nullement 

inventé, est une entreprise de fiction semblable à toutes celles de la littérature 

française, et que le sujet du travail est un thème aussi romanesque que les autres. 

Hormis ces « paratextes », la poétique du discours tenu dans ces récits est 

importante. Comme dans la plupart des fictions, la narration peut être linéaire ou 

constituée d’anecdotes distinctes. Dans le cadre des récits de travail, ce choix 

apparaît souvent élaboré avec soin, proposant une structure originale, parfois entrant 

en résonance avec les rythmes innombrables de l’activité humaine, ordre, durée, 

fréquence des gestes du travail, l’ensemble de la structure narrative apportant 

intrinsèquement la légitimité du réel transcrit. De la même manière, les personnages 

choisis sont souvent évoqués avec un souci de vérité. La vie professionnelle diffuse 

des « clichés » et quelques auteurs forcent le trait en dépeignant des petits chefs 

énervés ou des syndicalistes au grand cœur, personnages forts de certains récits. 

Certes dans une majorité d’ouvrages, le sujet au travail est un anonyme parmi 

d’autres et des dispositifs narratifs destinés à rendre cette dissolution sont une des 

caractéristiques essentielles des récits du travail. Et c’est souvent le travail lui-même 

qui devient une forme heuristique de personnage.  

La prise de distance des auteurs envers leur sujet est fréquemment une 

marque significative des récits du travail. L’humour, l’adage du « mieux vaut en rire » 

permet aux écrivains, mais aussi aux lecteurs, de reconnaître des situations vécues, 

souvent traumatisantes, auxquelles le travail confronte. De même, les descriptions 

minutieuses de lieux de travail apportent un sentiment de compréhension de 

l’environnement professionnel.  

L’étude de la poétique des récits de travail démontre ainsi un souci permanent 

de décrire l’expérience vécue des métiers, mais surtout une volonté authentique de 

la part des auteurs d’utiliser le meilleur moyen linguistique et narratif afin de la 

restituer. La minutie et les « effets de réel » apportés à cette occasion emportent la 

plupart de ces récits vers une fiction parfois paradoxale et souvent renforcée par la 

réception de ces œuvres dans le paysage littéraire. 
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Partie 2 : 

L’élaboration du travail comme sujet romanesque 
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Le roman est « un genre relativement récent309 » : Marthe Robert cite comme 

origines possibles les aventures de Don Quichotte ou celles de Robinson Crusoé, 

soit pour le premier exemple, les premières années du XVIIe siècle, et pour le 

second, le début du XVIIIe siècle. À cette relative imprécision historique de la 

naissance du roman s’ajoute une perception négative qui va perdurer longtemps : 

« le roman est un genre faux310 ». En France, Diderot demeure « un honteux 

romancier311 », persuadé par ailleurs que notre langue est inadaptée aux lettres et  

demeure « […] plus propre aux sciences ; et que par les tours et les inversions que le 

grec, le latin, l’italien, l’anglais se permettent, ces langues sont plus avantageuses 

pour les lettres312 ». Le discours romanesque français souffre au départ de ce double 

écueil, d’être représentatif d’un genre peu noble, son auteur considéré comme un 

« parvenu des lettres313 », et d’utiliser une langue impropre à le servir. Mais son 

succès tient à sa capacité de tendre « à l’universel, à l’absolu, au tout des choses et 

de la pensée314 ». Son dynamisme sert les sujets les plus variés et il est légitime de 

se demander comment le thème du travail a épousé la forme romanesque. 

Car celle-ci constitue actuellement la manière prédominante dont le travail 

contemporain est raconté. Cette narration sous forme de fiction constitue l’essentiel 

du renouveau de ces dernières années, mais le travail a été évoqué bien avant 

l’avènement du roman. Au VIIIe siècle avant J.-C., Hésiode insistait sur le caractère 

divin du travail dans Les Travaux et les jours315 : le travail dépend directement des 

richesses que les dieux octroient aux hommes. Il est alors synonyme de bénédiction. 

Mais il peut être également vécu comme une malédiction, lorsque les hommes en 

                                                 

309 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Gallimard, [1977], 1996, p. 11.  
310 Ibid., p. 13. 
311 Ibid., p. 14. 
312 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, 1751, Œuvres complètes, II, Club français du livre, 1969, 

p. 546. 
313 Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Bordas, 1990, p. 3. 
314 Ibid., p. 14. 
315 Hésiode, La Théogonie, les Travaux et les Jours et autres poèmes, Le Livre de poche, 1999. 
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exploitent d’autres. La grande majorité des textes qui évoquent le travail signale l’un 

ou l’autre de ces deux aspects liés à l’activité humaine, parfois les deux. Deux études 

historiques passent en revue ces visions optimistes et pessimistes du travail : 

L’Anthologie du travail316, parue en 1928, par J. Caillat et F. De Paemelaere, et 

Histoire de la littérature prolétarienne de langue française317, par Michel Ragon, dont 

les derniers ajouts datent de 1986. Elles situent le sujet du travail dans la littérature 

depuis l’Antiquité, et anticipent le regard sur l’époque contemporaine. D’autre part, 

L’Anthologie du travail de 1928 est antérieure à l’influence de la Littérature 

prolétarienne dont l’âge d’or se situe dans les années trente et qui constitue 

l’essentiel du travail de Michel Ragon. L’expression « littérature prolétarienne », 

abondamment utilisée par Michel Ragon, doit être comprise au sens large. Elle ne 

saurait être confondue avec la conception de la littérature prônée par les 

communistes. Reynald Lahanque, auteur d’une thèse sur le réalisme socialiste, 

explique la naissance de la littérature prolétarienne au plan international : 

En règle générale, l’insistance sur l’aspect d’affranchissement des lettres 
soviétiques qu’aurait signifié le mot d’ordre de réalisme socialiste, proclamé en 
1934 lors du premier congrès de l’Union des Écrivains, est le fait des 
commentateurs qui s’efforcent de le distinguer le plus possible de ses avatars 
jdanoviens : liberté et pluralisme à l’origine, dirigisme et monolithisme ensuite ; 
démarche dialectique et progressiste dans le sillage de Lénine, aberration 
criminelle sous la tyrannie de Staline. Cette perspective prend appui sur l’idée 
d’une autre rupture, encore plus largement admise, une rupture par rapport à la 
période précédente : celle de l’hégémonie de la littérature prolétarienne à l’époque 
du premier plan quinquennal (1928-1932). Plus précisément, cette période est 
définie comme celle des exactions de la RAPP [RAPP : Association des Écrivains 
prolétariens de Russie], écrivains et critiques prolétariens étant accusés d’avoir fait 
régner la terreur dans la vie littéraire318. 

 Aussi, dans toute cette thèse, l’expression « littérature prolétarienne » sera 

comprise comme la déclinaison française d’une littérature ouvrière et populaire. Les 

prolongements que Michel Ragon entrevoit jusqu’au début des années quatre-vingt 

couvrent presque la totalité du XXe siècle, tandis que les auteurs de L’Anthologie du 

travail proposent leurs exemples depuis l’Antiquité avec une part prépondérante pour 

                                                 

316 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, Paris, Éditions Les arts et le livre, 1928. 
317 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Albin Michel, 1986, Le Livre de 

poche, 2005. 
318 Reynald Lahanque, Le Réalisme socialiste en France (1934-1954), thèse d’État sous la direction de Monsieur 

le Professeur Guy Borreli, Nancy II, 2002, p. 26. 
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le XIXe siècle. Ces deux livres réunis constituent ainsi un historique suivi et 

particulièrement complet d’une littérature du travail à travers les siècles319. 

 

Cependant, les objectifs de leurs auteurs sont bien différents. Dans l’avant-

propos, L’Anthologie du travail vise « à développer chez les jeunes le goût et le 

respect du travail320 ». C’est un manuel dont les exemples sont destinés à être 

proposés aux instituteurs et être étudiés en classe. D’une manière différente, Michel 

Ragon oriente son propos dès son introduction sur le sujet d’une « littérature 

d’expression populaire française321 ». Les exemples proposés dans les deux 

ouvrages sont donc différents, l’un s’attachant à la valorisation du travail, l’autre 

choisissant les textes en fonction de l’origine sociale et populaire des auteurs. À 

travers ces deux études, on remarque que le sujet du travail suscite dès sa prise en 

compte des positions parfois opposées pour l’évoquer. D’un côté, la forte implication 

sociale du travail impose souvent un regard politique sur celui-ci, dans la signification 

antique du terme politis, c'est-à-dire « qui relève des affaires de la cité ». De l’autre, 

l’exigence du travail oblige à juger ceux qui s’y impliquent et ceux qui le délaissent, 

ou à admettre que, pour certains, le travail est une nécessité, mais que d’autres en 

sont dispensés. Dans cette optique, le sens collectif d’une société se révèle et tous 

les angles de vues sont possibles : interactions entre groupes, aspirations 

individuelles, revendications sociales, progrès technique, utopies, etc.  

Entre l’hymne au travail prôné par Hésiode et le constat d’une aliénation 

exprimée par Hannah Arendt322, une grande variété d’écrits a tenté de retracer le 

sens du travail, avec cependant une constante : partir de ce que l’on connaît, d’un 

existant, d’une réalité qui constitue la base narrative d’une relation au travail, même 

lorsqu’elle s’exprime dans des utopies et dans le domaine de la science-fiction.  

 

 

                                                 

319 La plupart des citations de cette partie sont issues de ces deux études complémentaires. 
320 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 15. L’expression qui exhorte à célébrer 

« le goût et le respect du travail » figure également dans une lettre de M. Édouard Herriot, alors ministre de 

l’Instruction Publique, située en début d’ouvrage. 
321 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 15. 
322 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961, Éditions Presses Pocket, 2008. 
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1 Bénédiction du travail 

 

L’Anthologie du travail, de J. Caillat et F. De Paemelaere, s’ouvre sur un 

chapitre qui traite de la « nécessité du travail » et cite en exergue une formule de la 

Genèse : « Tu travailleras à la sueur de ton front323, » suivie d’un extrait du livre 

d’Hésiode, Les Travaux et les jours :  

Sur le chemin de la vertu, les dieux immortels ont mis la sueur : longue, escarpée 
est la route qui y conduit ; et d’abord elle est rude ; mais à mesure qu’on monte 
vers le sommet, elle devient plus aisée324. 

Dans l’Antiquité, la nécessité du travail est vécue comme un don des dieux. 

D’ailleurs la notion de travail n’existe pas en Grèce, ou plutôt elle présente un sens 

plus large. Les artisans sont appelés « démiurges », terme qui définit « toutes les 

activités qui s’exercent en dehors de l’oïkos [la maison], en faveur d’un public, 

demos : les artisans — charpentiers et forgerons — les aèdes, mais aussi les devins 

ou les hérauts qui ne “produisent” rien325 ». Cette imprécision n’empêche pas 

l’apparition dès cette époque de la notion de valeur du travail. Aristote est conscient 

que toutes les tâches humaines n’ont pas le même prix : « Dans les relations et les 

échanges, ce droit de réciprocité maintient la société civile en se basant sur la 

proportion et non sur l’égalité326 ». Cette notion mesurable, commerciale, laissera 

toutefois cohabiter la présence prosaïque des hommes avec la puissance éthérée 

des dieux : « Avec saint Augustin, les deux notions d’œuvre (divine) et de travail 

(humain) commencent à se confondre et la création de la Genèse commence à être 

réinterprétée dans le sens d’une œuvre divine327 ». Cette vision d’un travail qui 

échappe à l’unique volonté des hommes se prolonge jusqu’à nos jours. Sully 

Prudhomme, dans son sonnet « L’Axe du monde » reprend ce thème : 

Debout ! forgez des socs, des leviers et des freins ! 
Crie Atlas aux mortels que le travail chagrine ; 
Les bêtes, les forêts, les champs et l’eau marine, 
Subjugués, vous feront rivaux des dieux sereins.328 

                                                 

323 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 1. 
324 Ibid., p. 1. 
325 Le Travail (textes choisis par Joël Jung), Flammarion, 2000, p. 54. 
326 Aristote, Éthique de Nicomaque, cité dans Le Travail, op. cit. p. 78. 
327 Article « Valeur », in Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 830. 
328 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 13. Citation issue du recueil Les Épreuves, 

1866. 
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Victor Hugo, dans Les Misérables, tient un discours lénifiant à propos d’un 

jeune travailleur :  

Il est ferme, serein, doux, paisible, attentif, sérieux, content de peu, bienveillant ; et 
il bénit Dieu de lui avoir donné les deux richesses qui manquent à bien des riches, 

le travail qui le fait libre et la pensée qui le fait digne329.  

De même, au XXe siècle, Georges Duhamel convoque la présence céleste 
dans cet extrait : 

J’ai cherché des poètes. J’ai trouvé des potiers. Nul métier ne fait mieux penser à 
Dieu, à ce Dieu qui forma l’homme du limon de la terre330. 

Pendant longtemps, le labeur agricole, qui représentait la grande majorité du 

travail, a justifié cette perception spirituelle. Les bienfaits sont octroyés par la terre 

nourricière et l’homme rend hommage aux dieux en les exploitant. Gaïa est par 

ailleurs largement évoquée dans la Théogonie d’Hésiode331. La condition des 

travailleurs est alors passée sous silence. On se soucie peu des esclaves antiques, 

hormis pour rappeler que l’effort doit être permanent. Marc-Aurèle exhorte à l’activité 

dans ses Pensées : 

Au petit matin, s’il t’en coûte de sortir du lit, dis-toi intérieurement : « c’est pour 
vaquer à ma tâche d’homme que je m’éveille. Répugnerais-je donc à me mettre au 
labeur pour quoi je suis né, qui est ma raison d’être ? »332. 

Ainsi, ce n’est pas tant la nature ou la description des tâches qui sont 

importantes mais les valeurs qu’elles contiennent, et, en premier lieu, l’accord 

spirituel avec les dieux. La tâche paraît ainsi dématérialisée, sans description réelle. 

Les travaux des champs sont parfois évoqués mais toujours dans une vision 

moraliste. Lucrèce dans De la nature évoque le temps des hommes sauvages pour 

mieux mesurer  a contrario la nécessité d’une organisation laborieuse : 

Et ils ne savaient encore ni traiter les objets par le feu, ni utiliser les peaux de 
bêtes et se vêtir de ces dépouilles ; mais les bois, les cavernes des montagnes, les 
forêts étaient leurs demeures ; et c’est au milieu de branchages qu’ils abritaient 
leurs membres rudes et sales, afin d’éviter les coups cinglants des vents et des 

pluies333. 

 

                                                 

329 Ibid., p. 30 et Victor Hugo, Les Misérables, « Marius », tome II, Éditions Saint Germain, 1953, p. 318. 
330 Ibid., p. 92. Citation issue de l’œuvre Le Prince Jaffar. 
331 La Théogonie, avec Les travaux et les jours, est l’un des rares textes attribués à Hésiode. 
332 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 4. 
333 Ibid., p. 124. 
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La description des tâches du travail est relatée à des fins pédagogiques, ou 

d’apprentissage. Dans les confréries et les compagnonnages des artisans, on trouve 

de véritables écrits précis sur le travail et ses gestes. Par exemple, chaque 

compagnon emportait pour son tour de France un livret qui répertoriait les mœurs de 

sa corporation. Le Fameux devoir des savetiers restitue sous forme de dialogue ce 

que doit connaître l’ouvrier (nommé ici « l’Arrivé ») : 

Le Maître : de combien d’alènes vous servez-vous pour carreler un soulier dans sa 
perfection ? 
L’Arrivé : de trois, Maître, l’alène majeure, l’alène au petit bois et l’alène frétillante. 
Le Maître : que signifient le tire-pied et le tranchet ? 
L’Arrivé : cela signifie un brave cavalier qui tient la bride de son cheval et le sabre 
à la main334. 

Cette manière, qui commente le travail comme une vertu, demeure encore l’une 

des façons les plus répandues d’envisager l’activité des hommes. Les récents débats 

sociétaux (sur le « revenu universel335 » notamment) montrent d’ailleurs que les 

partisans d’une certaine « sacralisation », même laïque, du travail sont toujours 

largement majoritaires. Chaque époque de l’histoire a défendu ce point de vue, y 

compris dans la période romantique du XIXe siècle, alors que de nombreux écrivains 

s’engagent en politique avec des vues progressistes, moins d’un demi-siècle après la 

Révolution. Parmi ces auteurs, citons George Sand qui écrit en 1840 Le Compagnon 

du tour de France où un bel ouvrier tombe amoureux d’une jeune châtelaine. En 

1851, Alphonse de Lamartine dépeint dans Le Tailleur de pierres de Saint-Point un 

tableau plus charmant que réaliste du travail qu’on imagine pourtant pénible de son 

héros : 

J’aimais le creux des carrières, le ventre de la montagne, les entrailles secrètes de 
la terre, comme ces matelots que j’ai connus à Marseille aiment le creux des 
vagues, le fond de la mer, l’écume des écueils, comme les bergers aiment le 
dessus des montagnes, comme les bûcherons aiment à plonger leur hache 
saignante de sève dans le tronc fendu des vieux chênes et des châtaigniers. Dieu 
a donné à chacun son goût, pour qu’on fît tous les états avec contentement. Ce qui 
m’a toujours retenu au mien, c’est qu’on le fait tout seul. On peut sans que cela 
vous dérange, siffler, chanter, rêver, prier le bon Dieu. L’ouvrage va toujours sous 
la main, pendant que le cœur et l’esprit vont de leur côté-là où ils veulent. Voilà 

l’agrément de l’état de tailleur de pierres336. 

 

                                                 

334 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 40. 
335 « Le Revenu Universel d’Existence », proposition de Benoit Hamon, candidat à la Présidence de la 

République en 2017, [en ligne]. URL : benoithamon2017.fr/rue/ (consulté le 13/07/2017). 
336 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 124. 
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Ces bonnes intentions, si elles se préoccupent du sujet du travail, demeurent 

irréalistes par leur méconnaissance des milieux laborieux. Elles contribuent à 

renforcer l’image d’un travail béni, bien au-dessus du destin terrestre des hommes, 

comme le montre l’allusion à Dieu de Lamartine. La distance d’ailleurs n’a cessé de 

s’accroître entre les travailleurs, exclus des belles lettres, et les rentiers, propriétaires 

de terres en fermage, de charges honorifiques, introduits dans la noblesse, dans des 

milieux intellectuels et oisifs pour la plupart. Au XVIIe siècle, Adam Billaut, menuisier, 

peut être considéré comme le premier véritable poète à être reconnu et encensé par 

la cour de Louis XIII. Détourné un instant de son destin d’artisan, il s’aperçoit que les 

beaux esprits qui le flagornent ne voient en lui qu’une singularité amusante. Il 

retourne à son travail : « Mais pourtant tu sauras que le bruit de ma scie / Me plaît 

mille fois mieux que le bruit de la cour337 ».  Dans les écrits avertis qui décrivent le 

travail, on peut toutefois citer Bernard Palissy (De l’art de la terre, de son utilité, des 

émaux et du feu, 1580) qui retrace avec détails ses recherches sur la création 

d’émaux mais également les désillusions pour arriver à vivre de son artisanat : 

Quand nous eûsmes travaillé l’espace de six mois, et qu’il falloit cuire la besogne 
faite, il fallut faire un fourneau et donner congé au potier, auquel, par faute 
d’argent, je fus contraint donner de mes vestemens pour son salaire.338 

Ces écrits sont cependant minoritaires et demeurent dans l’ombre. Jusqu’au 

XVIe siècle, la tradition orale est prédominante. Les chansons de métiers sont 

populaires. Chaque corporation à la sienne. Chaque événement, chaque fête des 

moissons, chaque célébration d’un saint patron sont l’occasion de perpétuer ces 

chants comme celui de la Vigne au vin dont le refrain entrainant est encore dans les 

mémoires : « Plantons la vigne / La voilà la jolie vigne / Vigni, vignons, vignons le vin 

/ La voilà la jolie vigne au vin339 ». Une littérature de colportage et d’almanachs lui 

succède, comme le signale Michel Ragon : 

Les almanachs ont répondu aux goûts populaires pendant près de trois siècles. 
Reprenant les thèmes des fabliaux, des vieilles légendes orales, poursuivant le 
cycle des romans carolingiens, ils se sont fait l’écho des mythes les plus tenaces 
parmi le peuple. Les almanachs ont été, à la littérature lettrée, ce que les images 
d’Épinal sont à la peinture du Louvre, c’est-à-dire une sorte de littérature parallèle 

                                                 

337 Ibid., p. 49. 
338 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 84. 
339 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 40. 
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qui n’a été reconnue par les lettrés qu’au moment où elle fût mise en accusation 
par les pouvoirs publics340. 

On reproche en effet à cette littérature d’être capable d’avoir une influence 

néfaste sur le peuple grâce à sa grande diffusion. Elle  ne possédait cependant qu’un 

pouvoir de nuisance symbolique. On trouvait dans ces brochures une grande variété 

d’écrits : des nouvelles sentimentales, des prophéties, des blagues, des fables, des 

recettes, de l’occultisme, des prières, des paillardises, des calendriers utiles, des 

méthodes de travail agraire, des proverbes de métiers. Leurs auteurs étaient 

anonymes, issus du peuple et vraisemblablement peu lettrés. Profondément insérée 

dans un environnement traditionnel, elle perpétuait la vision d’un labeur parfois 

pénible, mais obligatoire, et poursuivait ainsi l’adage d’un travail donné par 

bénédiction, une chance qui atteint celui qui en est le bénéficiaire. 

Dans un environnement laïc, le terme de bénédiction peut paraître excessif. Il 

faut cependant insister sur cette vision optimiste du travail. L’insertion sociale, 

l’accomplissement individuel, la participation à la marche du monde, au progrès, à 

une œuvre collective est largement plébiscitée. Encore maintenant, dans la société 

occidentale, ceux qui possèdent un métier en sont souvent très fiers et racontent très 

souvent leur activité avec passion. Les expressions « bonheur au travail », « amour 

du travail » demeurent très répandues. Paradoxalement, elles sont peu utilisées 

dans la littérature. Le Dictionnaire du travail ne mentionne le mot « bonheur » que 

dans son index rerum : il renvoie au chapitre « conditions de travail341 » où ce mot 

est absent ! Les écrits qui rendent compte d’une vision optimiste du travail continuent 

certes, et notamment au XIXe siècle. Mais ils sont teintés de moralisme, comme la 

plupart des extraits relatés dans L’Anthologie du travail : le poème Aimez les métiers 

de Jean Aicard (1848 -1921) est emblématique. L’auteur passe en revue les métiers 

dans ses strophes, paysan, boulanger, bucheron, maçon, charbonnier, tisserand, 

tailleur, pour conclure : 

Aimez les métiers, le mien, — et les vôtres ! 
On voit bien des sots, pas un sot métier ; 
Et toute la terre est comme un chantier 
Où chaque métier sert à tous les autres,  
Et tout travailleur sert le monde entier342. 

                                                 

340 Ibid., p. 37. 
341 Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 113-119. 
342 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 35. 
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Henri Barbusse résume également la joie du travail dans L’Ouvrière, issu de 

son recueil Les pleureuses  (1895) : 

Sous le rayonnement suprême, 
L’ouvrage s’affaisse et s’endort,  
Et pleine de paresse d’or 
Tu t’émerveilles de toi-même343. 

 
Henri Barbusse sera surtout connu pour son œuvre ultérieure et cette 

première manière ne reflète pas le style qu’il adoptera. Néanmoins, ce style 

déclamatoire s’appesantit sur les bons sentiments et n’évoque en rien la réalité du 

travail. Cette imprécision donne à l’auteur un rôle de témoin lointain, peu concerné. 

Cependant une constante revient toujours : la rudesse et la pauvreté, mais ces 

corollaires de l’activité sont présentés comme inhérents à la condition des 

travailleurs. Aujourd’hui, la naïveté de tels écrits semble dépassée.  

 

 

2 Malédiction du travailleur 

  

À la notion angélique d’un travail entièrement dévoué à la communauté, 

s’oppose une réalité difficile : « le rictus des dieux344 », ainsi que le nomme Robert 

Piccamiglio dans Les Murs, l’usine. Le travail est pénible, usant, répétitif et ceux qui 

s’y adonnent y laissent leur santé. De plus, le travailleur demeure pauvre et le produit 

de son labeur en enrichit d’autres qui sont inactifs. Cette vision cohabite avec celle 

de la bénédiction, dans la logique divine qui distribue le bien et le mal, le paradis et 

l’enfer, les bienfaits et les disgrâces, d’un côté les dieux et de l’autre les hommes. 

Mais le travail, dès lors qu’il fait l’objet d’une description plus précise des gestes, 

pose rapidement la question de la situation du travailleur au sein de la société des 

hommes. Chrétien de Troyes propose une description des tisserandes : « Toujours 

draps et soie tisserons / Et n’en serons pas mieux vêtues / Toujours seront pauvres 

et nues / Et toujours faim et soif aurons345 ». Dans les allusions au travail de cette 

époque, la dure condition des besogneux transparaît. Ainsi, Rutebeuf, au XIIIe 

siècle : « Je ne sais par où je commence / Tant ai de matière abondance / Pour 
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344 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit., p. 8. 
345 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 32. 
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parler de ma pauvreté346 ». Les descriptions du travail restent de fait assez 

succinctes, gommées par les difficultés de la vie quotidienne. Il y a rarement de 

demi-mesure : François Villon décrit le sort des vilains et des vagabonds tandis que 

Rabelais utilise la moquerie envers les bourgeois qui s’enrichissent. Dès lors, deux 

voies apparaissent dans la manière de raconter le travail. La première continue à le 

considérer comme une œuvre inspirée en dépit des sacrifices et des difficultés qu’il 

génère. La deuxième combat cette fatalité et plaide en faveur de ceux qui travaillent. 

Schématiquement, dans le premier cas, la littérature est composée par des oisifs (les 

maîtres d’esclaves dans l’Antiquité, les rentiers et les nobles ensuite) et dans le 

deuxième cas, par des écrivains issus des classes laborieuses ou, du moins, plus 

proches des préoccupations du peuple. 

Dans les deux études qui servent d’appui à ces éléments historiques, celle de 

Michel Ragon, orientée vers le peuple, est la plus précise. L’auteur fait remonter en 

France la naissance d’une « expression ouvrière » au Moyen Âge, où d’un côté 

s’épanouit « une littérature épique et romanesque destinée à la noblesse » et de 

l’autre « des fabliaux destinés à la bourgeoisie et au peuple347 ». Ces formes 

s’opposent. La littérature courtoise se moque des hommes du peuple « boçu sont 

devant et derrière348 », tandis qu’en 1393, une ballade spécifie que « Jamais riches 

homs n’yra en paradis349 ». Ces querelles ne cachent pas ce que Michel Ragon 

nomme « une prise de conscience ouvrière », diffusée d’abord oralement, 

notamment par des chansons de métiers, et plus tard par une littérature de 

colportage. Cependant, l’expression de la pauvreté inhérente à celui qui travaille 

demeure bien rare. Etienne Jodelle écrit dans un poème en 1552 que « L’artisan 

sans fin molesté / A peine fuit sa pauvreté350 ».  

Cette pauvreté ne constitue pas un sujet répandu. Ceux qui pourraient 

l’exprimer, travailleurs ou écrivains proches du peuple sont exceptionnels. Par 

ailleurs, écrire sur cette dure condition reviendrait à critiquer le système mis en place 

et l’héritage de la féodalité. Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, il est logique de 

trouver en très grande majorité des écrits qui encensent le travail comme une 
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bénédiction, plutôt que comme une malédiction. Cependant, les dissensions entre 

travailleurs et oisifs s’intensifient à l’approche de la Révolution. Au siècle des 

Lumières, l’accroissement des inégalités entre la noblesse et le peuple préoccupe les 

philosophes. Denis Diderot, fils d’un maître-coutelier, explique la crainte qu’inspirent 

« les masses populaires » dans Principes de Politique des Souverains (1775) :  

Il faut que le peuple vive, mais il faut que sa vie soit pauvre et frugale : plus il est 
occupé, moins il est factieux, et il est d’autant plus occupé, qu’il a plus de peine à 
pourvoir à ses besoins. […] Il faut lui permettre la satire et la plainte : la haine 
renforcée est plus dangereuse que la haine ouverte351. 

Car le peuple évoqué fait peur. Ainsi, Restif de la Bretonne, à l’approche de la 

Révolution, écrit cette mise en garde, qui complète les propos de Diderot : 

Il ne faut pas que le peuple gagne trop ; il ressemble aux estomacs que trop de 
nourritures engorge et rend paresseux…Une révolution funeste se prépare. L’esprit 
d’insubordination s’étend, se propage. C’est dans la classe la plus basse qu’il 

fermente sourdement352. 

Voltaire, dans une lettre de 1766, souligne également : « Il est à propos que le 

peuple soit guidé, et non pas qu’il soit instruit : il est indigne de l’être353 ». 

Cependant, dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire rapporte la lettre d’un 

ouvrier de Lyon qui fait état de la difficile condition de ceux qui travaillent :  

Mon profit se trouve donc réduit à quatre cent trente-six livres, ou vingt-cinq sous 
trois deniers par jour, avec lesquelles il faut se vêtir, se meubler, acheter le bois, la 

chandelle, et faire vivre ma femme et six enfants354. 

Les philosophes sont ainsi les porte-parole des humbles. Restif de la Bretonne, 

en 1785, malgré la sévérité des propos précédents, anticipe la naissance d’une 

conscience ouvrière : 

Depuis quelques temps, les ouvriers de la capitale sont devenus intraitables parce 
qu’ils ont lu dans nos livres, une vérité trop forte pour eux : que l’ouvrier est un 
homme précieux. Depuis qu’ils l’ont lue cette vérité, ils paraissent prendre à tâche 
de la rendre un mensonge en négligeant leur travail et en diminuant de valeur au 

moins de moitié355.  
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 Mais à la veille de la Révolution, rien n’a vraiment changé depuis l’époque où 

l’évêque Bossuet s’exclamait : « Ô pauvres, que vous êtes heureux !356 ». Michel 

Ragon précise qu’au moment des États-Généraux, « la population industrielle de la 

France comprenait neuf millions d’individus », mais seuls les maîtres artisans 

pouvaient prendre part au vote. Au final, seules une vingtaine de doléances 

protestaient « contre les souffrances des salariés357 ». En guise de littérature, le 

travailleur de cette époque exprime sa plainte et sa souffrance, ainsi que l’écrit 

Diderot, mais sans avoir voix au chapitre. Les tribuns de la Révolution française, 

même s’ils placent le peuple au premier rang de leurs préoccupations, servent avant 

tout leurs propres intérêts. Peu nombreux sont ceux qui dénoncent cette dérive. 

Parmi eux, Babeuf, en 1794 : 

C’est en vain qu’on voudrait le dissimuler plus longtemps, tout nous prouve qu’une 
tyrannie nouvelle s’élève sur les débris du trône, tout nous prouve qu’au but 
sublime de la Révolution, le Bonheur commun, l’on a substitué cette devise atroce, 

le bonheur du petit nombre fondé sur la misère du peuple358. 

Le bonheur des riches et la misère des pauvres, la bénédiction des 

possédants et la malédiction de ceux qui travaillent pour eux, entérinent une situation 

connue et révèlent deux manières distinctes d’évoquer le travail. Il existe une 

troisième voie, médiane et consensuelle, que l’on pourrait qualifier de rédemptrice et 

dont l’origine apparaît au siècle des Lumières, mais en ce qui concerne le travail 

vécu comme une malédiction, la Révolution française apporte peu de changements. 

Une conscience de classe s’est certes révélée, mais, au siècle suivant, la pauvreté 

du peuple est encore exprimée comme une malchance contre laquelle on ne peut 

rien. Michelet, dans Le Peuple, le constate : 

Travaille donc, Ô France, pour rester pauvre ! Travaille, souffre, sans jamais te 
lasser. La devise des grandes fabriques qui font ta gloire, qui imposent ton goût, ta 

pensée d’art, au monde, est celle-ci : Inventer ou périr359. 

Pendant la traversée du XIXe siècle, le peuple qui travaille demeure toujours 

éloigné des Lettres, même si l’instruction progresse. Michel Ragon fait état de poètes 

qui renouvellent surtout les chansons de métiers. La plupart restent dans une veine 
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 97 

optimiste comme Magu, un ouvrier tisserand qui consacre quatorze quatrains à sa 

navette, son outil de travail : 

Cours devant moi, ma petite navette, 
Passe, passe rapidement ! 
C’est toi qui nourris le poète 
Aussi t’aime-t-il tendrement360. 

Cependant, d’autres, plus rares, évoquent leurs conditions difficiles. Le 

menuisier Michel Roly donne pour titre à son poème : « Notre sort est-il donc de 

naître et de souffrir ? ». Francis Tourte, peintre sur porcelaine, clame : « Non, non, je 

ne veux pas de votre charité ; non, mais ce que je veux pour tous c’est l’équité ». Le 

cordonnier Savinien Lapointe renchérit également : 

Oui le pauvre est de trop… Pourtant la sève inonde 
Blés, ceps, bois, fruits et fleurs, chanvre et lin. Il nous faut 
Subir la faim, la soif et le froid et le chaud ! 
Qui donc a fait les lots, désigné le partage ? 
Tel est le cri du peuple : il s’élève, il se perd 
Emporté par le vent comme un bruit au désert361. 

Ces écrivains sont désormais oubliés. Certains doivent leur relative notoriété à 

la fréquentation d’écrivains célèbres. Corinne Grenouillet évoque « Agricol 

Perdiguier, l’ami de George Sand362 », auteur du Livre du compagnonnage en 1839. 

Cet auteur a été redécouvert lorsque l’éditeur François Maspero le publia à nouveau 

en 1977363. Cependant, le fossé demeure grand entre les écrivains reconnus et ceux 

qui, tout en travaillant, s’essayent à la littérature. Une anecdote raconte la visite de 

Chateaubriand, en 1838, au poète Jean Reboul, boulanger à Nîmes : le poète « se fit 

annoncer par son laquais et attendit dans sa voiture que l’on vienne le prier 

d’entrer364 ».  

Pour Michel Ragon, l’intérêt soudain des écrivains du XIXe siècle envers le 

peuple tient au marché potentiel que représentait la littérature populaire de 

colportage appelée également « la bibliothèque bleue » et largement diffusée. Il 

tempère toutefois ce qu’il nomme « le socialisme des écrivains romantiques » :  
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Qu’il y ait eu dans leur attitude une part de cabotinage, de mode, voire 
d’opportunisme cela parait évident. Mais leur cabotinage est naïf, leur élan 
certainement sincère et la part qui leur revient dans l’émancipation du prolétariat, 

dans sa prise de conscience de classe, n’est pas infime365. 

C’est aussi l’avis de Michel Brix, qui perçoit un autre enjeu dans l’engouement 

des romantiques pour les écrits populaires : 

Il fallait restituer à la poésie le crédit qu’elle avait perdu, quand, à la suite de la 
Querelle des Anciens et des Modernes, on ne vit plus dans les vers qu’une activité 

dépourvue de signification majeure, voire une récréation pour oisifs366. 

Car il s’agit également de se représenter soi-même en tant qu’écrivain comme 

un actif plutôt qu’un oisif, proche des préoccupations du peuple. Á partir du XIXe 

siècle, beaucoup d’auteurs souscrivent au destin de la malédiction des humbles. 

Balzac, dans Eugénie Grandet, crée le personnage de Manon, une servante 

exploitée « comme un chien fidèle367 ». L’auteur, qui « invente le réalisme en plein 

romantisme368 », affirme avant l’heure que le romancier se fera l’historien des 

mœurs. Le roman, en effet, à partir de cette époque va déployer des portraits 

beaucoup plus approfondis que ceux décrits jusqu’alors dans des textes brefs et des 

poésies, comme celle de Leconte de Lisle, qui brosse une « chanson de la fileuse » 

en dix-huit vers jusqu’au destin final de la pauvre tâcheronne : 

O mon cher rouet, ma blanche bobine,  
Vous me filerez mon suaire étroit,  
Quand, près de mourir et courbant l’échine,  
Je ferai mon lit éternel et froid369. 

Le peuple dont on se préoccupe à présent est ainsi évoqué avec des intérêts 

différents. Aurore Labadie précise que Victor Hugo avec Les Misérables, « non 

content d’acquérir un véritable “magistère moral” de son temps, contribue à diffuser 

une vision nouvelle – bienveillante et compatissante – de la misère370 ». Les 

nouveaux romanciers ont des difficultés à se mettre à la place du peuple et de leurs 

journées rythmées par le travail, ainsi que par la recherche de la subsistance. La 
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 99 

description du travail est souvent remplacée par un esthétisme qui s’éloigne des 

préoccupations sociales. En poésie, à la même époque, les symbolistes et les poètes 

du Parnasse célèbrent une liberté qui n’est pas celle de la classe laborieuse. 

Baudelaire se fait le chantre de la modernité et des « villes énormes » et considère 

Balzac, auteur de La Comédie humaine, comme un visionnaire. Les premiers 

« romanciers du réel », pour reprendre l’expression générique de Jacques Dubois, 

demeurent éloignés du quotidien populaire. Il souligne que l’univers de Flaubert, 

relève « plus de la perception que de l’action » : 

On regarde beaucoup dans les romans de Flaubert. On n’est connu du lecteur que 
sous l’œil d’autrui. Pour le reste, la vie est lente, s’enlise dans de menus incidents, 

rend sensible sa durée inerte371. 

Balzac s’attache également à dépeindre une certaine société au travail dans la 

première moitié du XIXe siècle, mais un peu plus tard, avec Zola, l’évocation de la 

condition du peuple et de la malédiction qui l’accompagne deviendra plus 

systématique. Le monde, en même temps, évolue profondément. Le machinisme est 

en plein essor. De grandes usines remplacent les petits ateliers d’artisans. On 

regroupe des corps de métiers, on en spécialise d’autres. Enfin, la « modernité » 

arrive, appelée de ses vœux d’abord par Baudelaire pour l’art — « C’est le 

transitoire, le fugitif, le contingent372 » —, puis par Rimbaud de manière plus précise : 

« Voilà ! c’est le siècle d’enfer / Et les poteaux télégraphiques / Vont orner — lyre aux 

chants de fer, / Tes omoplates magnifiques !373 ». Les progrès techniques 

s’accompagnent d’une profonde évolution dans tous les domaines. En ce qui 

concerne la manière de décrire le travail dans cette seconde moitié du XIXe siècle, la 

célébration du labeur, du génie artisanal et individuel qui demeurait jusqu’alors 

prédominant, sont peu à peu remplacés par un intérêt marqué pour le peuple dans 

sa diversité, et par rebond pour l’activité humaine globale. La malédiction qui frappe 

l’humanité s’oppose à la bénédiction divine qui a apporté le travail sur terre. Le 

travailleur n’est plus l’esclave qui subit, le vaincu, le serviteur condamné à rendre 

hommage aux puissants et aux élus de Dieu. Près d’un siècle après la Révolution 

française, il devient un citoyen à part entière, dont les revendications doivent être 

prises en compte, notamment à travers l’article 11 de la Déclaration des droits de 
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l’homme : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits 

les plus précieux de l'Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer 

librement ». Si le thème du travail occupe toujours une portion congrue par méfiance 

envers le peuple, le machinisme va changer à la fois l’organisation du travail et les 

sujets de réflexions qui y sont liés. Par conséquent, les changements qui préfigurent 

la Révolution industrielle apportent un regard différent sur la misère. D’un point de 

vue conjoncturel, cette misère change de visage, mais elle continue paradoxalement 

la malédiction qui pèse sur les hommes depuis l’origine. Elle n’est plus 

majoritairement liée à la pénibilité du travail agricole, elle devient tributaire des 

cadences et de la dangerosité des machines, elle se fait le reflet des premiers 

exodes massifs de population rurale au profit des villes industrielles pionnières. Les 

premières victimes du machinisme sont les artisans libres. Ruinés, ils embauchent 

massivement dans des manufactures qui emploient rapidement plusieurs milliers 

d’ouvriers. Salaires dérisoires, logements insalubres et horaires démesurément longs 

s’ajoutent à la pauvreté paysanne décrite depuis les fabliaux du Moyen Âge. Des 

révoltes éclatent, des essais de coopération ouvrière s’organisent. Émile Zola, dans 

L’Assommoir, mesure les conséquences de cette industrialisation chez les 

forgerons : 

Un jour, bien sûr, la machine tuerait l’ouvrier ; déjà leurs journées étaient tombées 
de douze francs à neuf francs, et on parlait de les diminuer encore ; enfin, elles 
n’avaient rien de gai, ces grosses bêtes qui faisaient des rivets et des boulons 

comme elles auraient fait de la saucisse374. 

L’attrait pour la vie du peuple renaît ainsi dans le domaine romanesque à 

travers l’œuvre gigantesque d’Émile Zola Les Rougon-Macquart, à partir de 1871. Le 

succès populaire de volumes comme L’Assommoir et La Bête humaine montre une 

société qui a profondément changé. Marquée par la Révolution industrielle, la classe 

ouvrière continue de souffrir au travail, et sa souffrance est renforcée par des 

organisations industrielles à taille inhumaine. Cependant, Neel Doff, ancienne 

prostituée qui publia au début du XXe siècle Jours de famine et de détresse, fait peu 

de cas de cette « peinture superficielle » décrite par ceux qui demeurent selon elle 

des bourgeois : « Alors Zola. D’où lui vient la prétention de nous connaître si 
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facilement ?375 ». Cette question qui oppose le souci d’une légitimité à la créativité 

romanesque demeure encore aujourd’hui au centre de la représentation du travail 

dans la littérature. Émile Zola y répond alors par le soin apporté à se documenter, à 

restituer les inventaires du rayon draperie au Bon Marché : « imperméables, pour 

waterproofs, de 3,75 à 8,50 […] velours de chasse, fine et grosse côte, uni, croisé 

[…] cheviotte anglaise, diagonales et armures », par l’attitude précise du mineur qui 

« marche les bras croisés, en bande, avec un déhanchement et un roulis des 

épaules, très marqué »,  et les ambiances nouvelles des industries : « dans la nuit, la 

masse sombre des constructions avec ces quelques points éclairés, la respiration 

lente et forte de la machine d’épuisement, et la fumée noire de la cheminée, devinée 

dans le ciel376 ». Julien Gracq commente avec ironie ce luxe de détails : « Toutes les 

maisons, tous les jardins, tous les mobiliers, tous les costumes des romans de Zola, 

à l’inverse de ceux de Balzac, sentent la fiche et le catalogue377 ». Mais avec ce 

souci d’une représentation réaliste de la société, Émile Zola demeure, probablement 

pour longtemps encore, une référence incontournable de la littérature du travail 

moderne. Une œuvre comme Germinal est toujours emblématique, souvent 

présentée aux générations d’élèves qui l’étudient comme une des premières 

marques d’intérêt envers les ouvriers et comme le début de la narration du travail 

actuel.  

Si l’ombre de Zola est toujours présente, elle n’en est pas moins polémique. 

D’un côté, Michel Ragon reconnaît son importance pour « ramener le peuple sinon 

dans la littérature, du moins à la littérature378 », mais il demeure réservé, comme 

Neel Doff, envers cet auteur « qui n’avait jamais manié d’autre outil que le porte-

plume379 ». Bientôt, Henry Poulaille, fondateur de la littérature prolétarienne en 

France, va insister sur l’obligation d’avoir une origine populaire, donc laborieuse, 

pour être un écrivain légitime à évoquer le travail. La pauvreté originelle qui semble 

frapper le peuple et les ouvriers dans les romans de Zola ne sera plus seulement un 

objet descriptif, mais deviendra la démonstration d’une inégalité contre laquelle il faut 

lutter. Dans la suite d’un mouvement philosophique introduit au siècle des Lumières, 
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il s’agira de transformer la malédiction du travailleur en une véritable rédemption par 

la révélation de l’ingéniosité et de la variété des activités humaines. 

 

 

3 Rédemption par le métier 

 

Au sens religieux, la Rédemption a pour origine le sacrifice du Christ qui 

permet la rémission des péchés : Dieu libère l’homme de l’esclavage du mal. Il n’est 

pas abusif de développer cette notion de rédemption pour le travail, surtout après 

avoir évoqué les deux aspects primitifs qui y sont liés, la bénédiction et la 

malédiction. Les premiers écrits antiques sur l’activité des hommes insistent sur la 

bénédiction divine qui a apporté le travail aux hommes. Mais parallèlement, la 

malédiction frappe ceux qui ne s’y soumettent pas. La paresse, par exemple, est l’un 

des sept péchés capitaux. Cette organisation du monde occidental va perdurer 

pendant des millénaires. Les textes qui évoquent le travail traversent les époques en 

insistant soit sur le sens sacré du travail, soit sur la difficulté des hommes à l’honorer. 

Jusqu’au siècle des Lumières, peu de textes remettent en cause cette théorie divine. 

L’activité décrite n’a ainsi que peu d’importance. Tous les métiers participent à la 

grande œuvre, l’homme est à la fois animal laborans et homo faber comme le 

nommera plus tard Hannah Arendt380. En 1766, Jean-Jacques Rousseau, que ses 

origines (fils d’un ouvrier horloger) ne prédisposaient pas à devenir écrivain, évoque 

dans les Confessions son apprentissage du métier de graveur : 

Le métier ne me déplaisait pas en lui-même : j’avais un goût vif pour le dessin, le 
jeu de burin m’amusait assez ; et, comme le talent du graveur pour l’horlogerie est 

très borné, j’avais l’espoir d’en atteindre la perfection381. 

Mais les Confessions sont aussi l’occasion pour Jean-Jacques Rousseau de 

dénoncer la tyrannie de son maître, « un jeune homme rustre et violent », et il prône 

dans Émile une liberté inconditionnelle dans le choix d’un métier : 

Je veux absolument qu’Émile apprenne un métier. Un métier honnête, au moins, 
direz-vous. Que signifie ce mot ? Tout métier utile au public n’est-il pas honnête ? 
Je ne veux point qu’il soit brodeur, ni doreur, ni vernisseur comme le gentilhomme 
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de Locke ; je ne veux qu’il soit ni musicien, ni comédien, ni faiseur de livres. À ces 
professions près et les autres qui leur ressemblent, qu’il prenne celle qu’il voudra ; 
je prétends ne le gêner en rien. J’aime mieux qu’il soit cordonnier que poète ; 
j’aime mieux qu’il pave les grands chemins que de faire des fleurs de porcelaine. 
[…] Il ne suffit pas de choisir un métier utile, il faut encore qu’il n’exige pas des 
gens qui l’exercent des qualités d’âmes odieuses, et incompatibles avec 

l’humanité382. 

La distinction entre la nature d’un métier et celui qui le pratique avec ses 

qualités humaines n’est pas un constat nouveau. En revanche, l’examen de chaque 

métier permet de regarder la globalité du travail non plus comme une œuvre 

d’inspiration divine, mais comme une somme d’ingéniosités humaines. Diderot et 

D’Alembert proposent ce point de vue avec la réalisation de L’Encyclopédie. Diderot 

présente les métiers tout en insistant sur les qualités requises pour les accomplir. 

Ainsi, dans l’article sur les maîtres de forges :  

La probité et l’honneur sont les premières choses que tout homme, dans toutes 
sortes d’états, ne doit jamais perdre de vue. Dans les forges, le danger est 
prochain. Communément, au milieu des campagnes, souvent au milieu des bois, 
nécessairement environné d’un grand nombre d’ouvriers et domestiques, il faut 
veiller pour se garantir des vices qu’engendrent la solitude, la grossièreté des 
ouvriers, le maniement de l’argent.  
Soyez bon voisin, confrère sans jalousie, ami avec discernement ; faites vos 
achats et vos ventes sans mensonge ; vendez vos denrées en bon citoyen ; 
distribuez votre argent en bon économe ; veillez au travail ; faites vos fournitures 
de bonne heure ; ne laissez pas manquer votre caisse. 
Il faut à un maître de forges la connaissance de son état, de la santé, de l’ordre et 
de l’argent383. 

De même, D’Alembert, dans le discours préliminaire de L’Encyclopédie, place 

sur le même plan le travail intellectuel et le travail manuel : 

Comme il y a des règles pour les opérations de l’esprit ou de l’âme, il y en a aussi 
pour celles qui, bornées au corps extérieurs, n’ont besoin que de la main seule 
pour être exécutées. De là la distinction des arts en libéraux et en mécaniques, et 
la supériorité qu’on accorde aux premiers sur les seconds. Cette supériorité est 
sans doute injuste à plusieurs égards… […]  Enfin, à considérer en lui-même le 
principe de la distinction dont nous parlons, combien de savants prétendus dont la 
science n’est proprement qu’un art mécanique ? et quelle différence réelle y a-t-il 
entre une tête remplie de faits sans ordre, sans usage et sans liaison, et l’instinct 
d’un artisan réduit à l’exécution machinale384 ? 

Ainsi, penser le travail comme un accomplissement humain apporte une vision 

nouvelle. La science, le progrès, l’ingéniosité, la méthode remettent en cause l’ordre 

établi. Le travail n’est plus seulement une chance abstraite octroyée aux hommes 
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pour s’organiser, mais, plus encore, les activités intellectuelles et manuelles sont 

placées sur le même plan, chacune étant tributaire de qualités purement humaines, 

et non accordées par le sort ou la naissance de manière aléatoire. L’extraordinaire 

« mise à plat » de tous les métiers dans L’Encyclopédie montre le chemin parcouru 

par l’homme au travail. Chaque détail des planches illustrées, chaque commentaire 

précis le prouvent. La bipolarisation du travail hâtivement exprimée jusqu’à présent 

— d’un côté sa nécessité et sa bénédiction, de l’autre ses difficultés et sa 

malédiction — trouve une troisième voie qu’on peut qualifier de rédemptrice, 

visualisée sous l’angle d’un métier et non d’une tâche anonyme à accomplir. Cette 

idée nouvelle, qui ne remet pas en cause l’ordre établi, est parfaitement résumée par 

la « pensée » de Pascal, précisant à la fois l’importance d’un métier et l’apparente 

liberté du destin qui l’octroie : « La chose la plus importante à toute la vie, c’est le 

choix du métier : le hasard en dispose385 ». 

 

Après la Révolution, cette vision rédemptrice s’accélère : le clergé a perdu de 

sa puissance et le citoyen est devenu l’élément essentiel de la société nouvelle. On 

ne peut plus évoquer le travail seulement comme une bénédiction ou comme une 

malédiction. Au XIXe siècle, cependant, la science et le progrès technique sont tels 

qu’ils paraissent dépasser parfois la seule volonté humaine. On trouve dans les écrits 

de cette époque une nouvelle religiosité. Ainsi, Paul Germigny : 

Homme, n’interrompt point l’œuvre de l’industrie. 
Tes efforts à la fin dompteront la vapeur, 

Et les anges, un jour, envieront ta patrie386. 

Guy de Maupassant, dans Au soleil, évoque dans ce sens la visite d’une usine : 

Car il suffit pour remuer ces engins fantastiques, pour leur faire accomplir leur 
œuvre, les faire aller, venir, tomber, se redresser, tourner, pivoter, il suffit de 
toucher à des leviers gros comme des cannes, d’appuyer sur des boutons pareils à 
ceux des sonnettes électriques. Une force, un génie étrange semble planer, qui 
gouverne les gestes pesants et faciles de ces surprenants appareils.  

Nous sortons le visage rôti, les yeux sanglants387. 

Le visiteur, qui sort de l’atelier comme d’un enfer, efface l’ouvrier chargé de 

dompter la machine. Aurore Labadie constate également cette particularité dans une 

lettre de Madame de Sévigné à sa fille : « L’isotopie infernale, en assimilant les 
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forges à un “enfer” et les travailleurs à des “démons”, révèle une certaine forme 

d’inquiétude chez l’épistolière, corroborée par le verbe “effrayer”388 ». Émile Zola, au 

contraire, dans un extrait de L’Assommoir, tente de ramener le pouvoir de la science 

dans des proportions explicables. Sa visiteuse fait corps avec les ouvriers et le 

mystère de la machine n’est qu’humain (« le sang des machines ») : 

Elle s’accoutumait à l’ombre, voyait des enfoncements où des hommes immobiles 
réglaient la danse haletante des volants, quand un fourneau lâchait brusquement 
le coup de lumière de sa collerette de flamme. Et, malgré elle, c’était toujours au 
plafond qu’elle revenait, à la vie, au sang même des machines, au vol souple des 
courroies, dont elle regardait, les yeux levés, la force énorme et muette passer 
dans la nuit vague des charpentes389.  

De la même manière, Pierre Hamp décrit le travail des verriers, avec un 

lyrisme similaire :  

Dans la chaufferie à six foyers, des ouvriers à quatre francs par jour, fardés de 
poussier, piquaient le mâchefer des grilles avec de longs ringards qu'ils retiraient 
rouges. La flamme refoulée venait à eux avec une fureur d'amoureuse. La chaleur 
promise aux damnés régnait devant la paroi blanche ou la porte de l’arrière-cour 
ouvrait son grand œil. Deux maçons, les mains couvertes de moules en foin, 
replaçaient les briques descellées du battant de fer. Le premier, pliant le bras 
gauche devant sa figure, posait sa truellée de ciment et se sauvait, les cils grillés ; 
l’autre grillait les siens en posant la brique. Au souffle qui lançait la flamme par les 
joints de la porte, on prévoyait la puissance du volcan fermé. Le fournier l’ouvrit. 
Des bonds de feu la franchirent, les uns par-dessus les autres, chiens aux yeux 

rouges de la meute du diable390. 

Il est intéressant de s’attarder sur cet auteur. En effet, Pierre Hamp a construit 

une œuvre volumineuse pendant plusieurs dizaines d’années à partir de 1908, entre 

Zola et la littérature prolétarienne. D’abord pâtissier, puis employé des chemins de 

fer avant de devenir inspecteur du travail, il ambitionne de devenir l’écrivain du 

travail. Son œuvre, dont l’abondance est équivalente à La Comédie humaine de 

Balzac ou aux Rougon-Macquart de Zola, est formée d’une trentaine de volumes, la 

plupart réunis sous le titre La Peine des hommes391. Elle a le mérite d’aborder un 

panorama exhaustif de l’activité des hommes, à travers une véritable encyclopédie 

romanesque. 

                                                 

388 Aurore Labadie, thèse de doctorat soutenue le 2 décembre 2015, op. cit. p. 50. Citation non reprise dans Le 

Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit. 
389 Émile Zola, L’Assommoir [1878], Le Livre de poche, 1956, p. 198, également cité dans L’Anthologie du 

travail, J. Caillat et F. De Paemelaere, op. cit., p. 168. 
390 Pierre Hamp, Marée fraîche et vin de champagne, Éditions de la Nouvelle Revue Française, 1918, p.104-105. 
391 Il est dommage que les volumes de La Peine des hommes, aux noms évocateurs n’aient jamais été réédités : 

Le Rail, 1912 ; Gens, 1917 ; Le Travail invincible, 1918 ; Les Chercheurs d'or, 1920 ; L'Art et le travail, 1923 ; 

Gueules noires, 1938 ; Moteurs, 1942 ; Les Métiers blessés, 1947 ; Kilowatt, 1957. 
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À la même époque, un nombre important de revues littéraires prennent parti 

pour les ouvriers. L’instruction, qui progresse de façon importante, apporte un 

lectorat de plus en plus populaire. Chez les ouvriers qui écrivent, le thème du travail, 

cantonné jusqu’alors dans des chansons de compagnonnages, s’oriente de plus en 

plus souvent vers des chants d’espoirs et de fraternité Un menuisier, Michel Roly, 

écrit :  

Qui sera donc le rédempteur  
Qui d’un feu régénérateur, 
Répandra dans nos cœurs de glace 
Une fraternelle chaleur392. 

Si Lucien Jean déclare à propos de Marguerite Audoux, qui avait obtenu le prix 

Femina en 1910 avec Marie-Claire393 : « Nous sommes tous des petits-fils de 

Rousseau et nous ne sommes bon qu’à nous confesser394 », il y a cependant peu 

d’allusions à la religion dans ce récit qui décrit un atelier de confection. Écrit à la 

première personne du singulier, il débute ainsi : 

Ce jour-là, comme chaque matin à l’heure du travail, l’avenue du Maine 
s’encombrait de gens qui marchaient à pas précipités et de tramways surchargés 
qui roulaient à grande vitesse vers le centre de Paris. Malgré la foule, j’aperçus 
tout de suite Sandrine. Elle aussi allongeait le pas et je dus courir pour la rattraper. 
C’était un lundi. Notre chômage d’été prenait fin, et nous revenions à l’atelier pour 

commencer la saison d’hiver395. 

   Sigmund Freud, dans Le Malaise dans la culture, résumera en 1929 cette 

manière d’évoquer la rédemption des hommes et l’abandon de toute religiosité pour 

un destin choisi dans un travail sublimé par le progrès, mais aussi par la manière de 

le repenser en permanence :  

On obtient le maximum si l’on entend à s’élever suffisamment le gain de plaisir 
provenant des sources du travail psychique et intellectuel. Le destin a alors peu de 
prise sur nous. Les satisfactions de cette sorte, telle que la joie de l’artiste à créer, 
à donner corps aux formations de sa fantaisie, celles du chercheur à résoudre des 
problèmes et à reconnaître la vérité, ont une qualité particulière qu’un jour nous 

pourrons certainement caractériser métapsychologiquement396. 

                                                 

392 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 85. 
393 Marguerite Audoux, Marie-Claire [1910], Grasset, 2008. 
394 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 84. 
395 Marguerite Audoux, Marie-Claire, op. cit., p. 22. 
396 Sigmund Freud, Le Malaise dans la culture, P.U.F., 2000, p. 22-23. 
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Ces tentatives d’une rédemption laïque seront poussées à leur paroxysme avec 

la littérature prolétarienne.  Au début du XXe siècle, la classe ouvrière paie un lourd 

tribut lors de la Première Guerre mondiale. À la même époque, la révolution 

d’octobre 1917 intervient en Russie. Cette période sera propice à donner un nouveau 

sens au travail. Par ces événements, les préoccupations du peuple deviennent 

internationales. Cette évolution préexistait depuis longtemps : Karl Marx avait déjà 

évoqué dans son Manifeste communiste, en 1848, la notion de prolétariat, désignant 

sous ce terme les « salariés qui travaillent de leurs mains dans les usines ». Mais 

cette accession au pouvoir de la classe ouvrière dans des pays voisins, redonne un 

nouvel élan à la littérature qui devient, de fait, prolétarienne, dès lors qu’elle implique 

un ouvrier, un paysan ou un artisan possédant des velléités d’écriture et de 

publication.  

En France, en 1920, Henry Poulaille, fils d’un charpentier et d’une canneuse de 

chaises, manœuvre de son état, publie ses premiers poèmes dans le journal 

L’Humanité. Cette époque est marquée par la fondation du Parti communiste. Henri 

Barbusse, directeur de L’Humanité, est chargé à partir de 1927 d’organiser une 

« littérature prolétarienne nationale », à l’exemple de ce qui s’est fait en URSS. Cette 

même année, Aragon, André Breton et Paul Éluard prennent leur carte au P.C.F. 

mais ces écrivains « bourgeois » ainsi que ceux du groupe surréaliste ne cesseront 

d’être considérés comme suspects. En 1930, Aragon assiste au Congrès 

international de la littérature prolétarienne à Moscou. Il est alors difficile de ne pas 

glisser dans la confusion avec un Parti communiste qui tente de ne pas laisser aux 

seuls ouvriers ou paysans la littérature prolétarienne. C’est pourtant dans ce sillage 

qu’Henry Poulaille fonde la revue Nouvel Âge Littéraire et organise son activité sous 

le nom d’École prolétarienne, souvent marquée par le refus du romanesque et de 

l’esthétisme au profit d’une tendance sociologique. Mais les règles dévolues à la 

littérature prolétarienne telles que les invente Henry Poulaille aidé de Marcel 

Martinet, ancien directeur de L’Humanité, sont strictes : « Pour nous, l’acte créateur 

n’est pas le privilège d’un groupe d’hommes, d’une nouvelle aristocratie, il est le 

prolongement nature de l’usine, des bureaux, etc.397 ». Ainsi, la belle œuvre n'est pas 

une fin en soi, ce n'est qu'un moyen, l'écrivain n'est pas au service d'un parti mais du 

peuple. L’écrivain prolétarien est défini selon plusieurs critères : « d’abord la 

                                                 

397 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 186. 
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naissance : être né dans le prolétariat. Puis l’éducation : être autodidacte (à 

l’occasion boursier). Enfin le métier : être ouvrier manuel, employé ou instituteur398 ». 

Dans ces restrictions, des tensions apparaissent au sein du groupe, renforcée par la 

ligne politique indépendante que tente de conserver Henry Poulaille : « D’abord la 

littérature prolétarienne n’est ni de gauche, ni de droite », proclame-t-il. En URSS, la 

littérature prolétarienne devient celle du « réalisme socialiste ». Louis Aragon et Paul 

Nizan se réclament de cette ligne. André Stil, après avoir débuté en écrivant des 

nouvelles comme dans son premier recueil Le Mot mineur, camarade…399, se tourne 

vers le roman dans le strict respect de cette littérature politique : en 1952, son roman 

Le Premier choc400 reçoit le prix Staline. Ce roman raconte le refus d’ouvriers de 

cautionner le plan Marshall : « Pas un gramme de matériel américain ne sera 

débarqué ! 401 », clamait l’un d’eux. D’autres courants, les écrivain-populistes, les 

écrivains-libertaires ont proposé des visions différentes et moins partisanes de cette 

littérature. Georges Navel, qui publie Travaux juste après la Seconde Guerre 

mondiale, propose un récit au plus près de la réalité et sans emphase politique. 

Le car roule dans un paysage de montagnes. Le klaxon, d’un son comme enrhumé 
de pluie, jette des avertissements dans les nombreux virages. Nice, cinquante 
kilomètres. Des kilomètres de roches nues. La pluie tisse un lien de la roche à la 
route, du pays au car, tout dans la même buée. De loin en loin, de frais éboulis 
encombrent la route. Dans les gorges, le car passe sous des cataractes. J’ai quitté 
Nice avec vingt balles, quinze pour le car. Là-haut, si ça marche, il y aura le gite et 
le couvert, le compte courant de la cantine. Il n’y a plus de boulot sur la côte, et 

puis, je n’aime pas trimer dur sous l’œil des oisifs402. 

Mais par ses principes, la littérature prolétarienne, dont le sujet  est par essence 

le peuple, et dont l’auteur doit être d’extraction populaire, ne s’est jamais affichée 

comme l’héritière d’Émile Zola, le romancier de la Révolution industrielle.  

Malgré ces tensions théoriques, la littérature ouvrière connaît son âge d’or dans 

les années trente. De nombreuses revues voient le jour : Henry Poulaille à lui seul en 

fonde trois en l’espace de dix ans. On essaie d’éditer de nouveaux talents : en 1948, 

un numéro spécial de la revue Ophrys est consacré à La Jeune littérature 

d’expression populaire. Parmi les auteurs remarqués se trouve René Fallet, qui vient 

de publier à dix-neuf ans en 1947 chez Domat Banlieue Sud Est. Il recevra quelques 

                                                 

398 Ibid., p. 207. 
399 André Stil, « Le Mot mineur, camarade…», La Bibliothèque Française, 1949. 
400 André Stil, Le Premier choc, Les Éditeurs français réunis, 1952. 
401 Ibid., p. 72. 
402 Georges Navel, Travaux, Editions Stock, 1945, coll. « Folio », 1979, p. 117. 
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années plus tard le prix populiste, nommé depuis 2012 prix Eugène Dabit du roman 

populiste, du nom du premier lauréat de ce prix en 1931. 

La littérature prolétarienne, par son organisation, ses positions dogmatiques et 

sa vision dynamique peut être considérée comme une littérature de rédemption au 

sujet du travail, du moins dans son sens laïque. « L’opium du peuple » cité par Karl 

Marx et sa forte tradition à gauche l’éloignent d’une tentation expiatoire. Très tôt, par 

ailleurs, l’écrivain anarchiste Lucien Jean déplorait : « Nous sommes tous des petits-

fils de Rousseau, et nous ne sommes bons qu’à nous confesser403 ». Cependant, 

cette littérature aspire à la délivrance et à combattre l’esclavage des puissants 

industriels, il s’agit donc d’une littérature d’affranchissement. Pourtant, malgré ses 

efforts pour être reconnue, Benigno Cacérès, dans Regards neufs sur les 

autodidactes, précisait en 1960 que « à quelques très rares exceptions, le travailleur 

manuel est moins que jamais représenté dans la littérature française d’aujourd’hui. Et 

le monde de la culture est peut-être plus que jamais éloigné du monde du travail404 ». 

 

 

4 L’invention du sujet du travail  

 

La définition même du travail demeure insaisissable, comme le rappelle le 

philosophe Michel Serres : 

Qu’est-ce que le travail ? […] Contrairement à tout ce qu’on dit en philosophie 
classique et contemporaine, les hommes ne sont pas les seuls à travailler. Nous 
ne sommes jamais si exceptionnels. Les animaux travaillent, es organismes 
vivants aussi bien. Je veux dire que la vie travaille. […] La vie travaille, la vie est 
œuvre, la vie est travail, puissance, information. Il est impossible de transposer la 
description en un discours éthique. Il en est ainsi, en effet, doit-il en être ainsi, je 
ne sais. Le travail de la vie est une œuvre et un ordre, mais il ne se fait pas sans 
emprunter ailleurs de l’ordre. Il fait de l’ordre ici mais en défait un autre là. Et il 

renforce le désordre et le bruit405. 

Il est difficile de trouver une cohérence de discours au sujet du travail et de 

tous ces aspects. Karl Marx « loue Aristote d’être arrivé au seuil du concept de valeur 

                                                 

403 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 24. 
404 Ibid., p. 20. 
405 Michel Serres, Le Parasite, Grasset, 1980, p. 117-122. 
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[du travail] 406 ». Mais d’autres sources évoquent l’apparition du travail comme « une 

notion qui a germé en Europe au XVIe siècle407 ». De la même manière, on s’est 

longtemps accordé sur l’origine latine du mot travail autour du vocable « tripalium », 

considéré comme un instrument de torture par les Romains. La plupart des 

dictionnaires relatent cette étymologie408.  

Des linguistes la remettent  en cause aujourd’hui. Déjà, au  XIXe siècle, Émile 

Littré avait proposé au voisinage du mot « travail », le latin «trabs » qui signifie « 

poutre » au sens propre409. Il précise que les différentes sources mêlent étroitement 

le travail à la peine et à la fatigue. L’idée de contrainte y est ainsi visible, sans 

toutefois la torture contenue dans « tripalium ». D’autre part, au XXe siècle, Marie-

France Delport a étudié les mots espagnols médiévaux «trabajo » (travail) et « 

trabajar » (travailler). Ces deux mots signifient une tension ou une dynamique, 

orientée vers un but, et qui rencontre une résistance, un obstacle410. Là encore, la 

contrainte contenue dans « tripalium » est visible sans qu’on puisse déduire une 

relation immédiate avec le travail. En revanche,  ces différentes recherches 

permettent d’identifier la présence d’une racine commune en « R » et en « B », 

contenue dans les expressions les plus proches du mot « travail » dans toutes les 

langues indo-européennes : « aRBeit » en allemand, « tRaBajo » en espagnol, 

« laBoR » en latin, « daRBs » en letton, « RaBot » en russe. Depuis 2008, André 

Eskénazy est ainsi persuadé que « l’étymon tripalium est une chimère411 ».  

Certains tentent également de démontrer le caractère orienté qu’on a voulu 

donner au travail actuel en affirmant faussement la parenté avec « tripalium » : « la 

souffrance est une propriété du travail – la preuve : tripalium –, on laisse entendre 

                                                 

406 Le Travail (textes choisis par Joël Jung), op. cit., p. 17. 
407 Article « Anthropologie », in Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 34. 
408 « Travail : vers 1200 ; bas latin trepalium […] Travailler : fin XIe s ; du latin populaire tripaliare » in Le 

nouveau Petit Robert de la langue française, 2007, p. 2610 ; la même origine est citée dans Le Trésor de la 

langue française (version informatique) [en ligne]. URL : http://www.cnrtl.fr/etymologie/travailler (consulté le 

22/02/2017). 
409 « Wallon, trava, travail de maréchal ; provenç. trabalh, trebalh, trebail, fatigue ; esp. trabajo, fatigue ; portug. 

trabalho, fatigue ; ital. travaglio, travail de maréchal et fatigue. Il est impossible de séparer travail des maréchaux 
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410 Marie-France Delport, « Trabajo – trabajar(se) : étude lexico-syntaxique », in Cahiers de linguistique 

hispanique médiévale, ne 9, 1984, pages 99-162. 
411 André Eskénazy, « L’étymologie de "travail" », in Romania, 2008, tome 126, ne 3-4, p. 307. 
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qu’il y a là une fatalité412 ». Ainsi, l’imbrication même du travail au sein de la vie 

quotidienne pousse à la prise de position, à l’engagement, ainsi que le souligne 

Sonya Florey413, en regard d’« une idéologie néolibérale414 ». Le travail multiforme 

s’inscrit au sein de la collectivité de différentes manières et le sujet même du travail 

dans la littérature est exprimé d’innombrables façons.  

L’invention du sujet du travail suppose toutefois une cohésion qui puisse faire 

percevoir une relative continuité jusqu’à cette époque et notamment dans la forme 

actuellement la plus répandue du récit fictionnel. Le travail, éminemment réel, inséré 

dans la collectivité humaine, entretient avec la fiction romanesque une relation 

ambiguë. Si on l’aborde sans le connaître a minima, le métier évoqué ou la tâche 

décrite deviennent peu crédibles. A contrario, s’il est scrupuleusement noté, le récit 

perd son statut fictionnel au profit d’un témoignage ou d’une chronique. 

 

Avant l’origine du roman, le travail est évoqué autrement. Le travail cité dans 

Les Travaux et les jours d’Hésiode compose une allégorie à la gloire des dieux et est 

cité pour les qualités morales qu’il induit. Dans ce monde où cohabitent hommes et 

dieux, la séparation entre la fiction et la réalité est secondaire. Marthe Robert précise 

« qu’il faut déduire, soit que la distinction entre fiction et vérité n’est pas 

déterminante, soit qu’elle l’est devenue pour le roman moderne415 ». La « vérité », ici 

évoquée, est celle de la croyance, de la foi, elle ne peut par principe être remise en 

question, et c’est bien à la fiction de s’en accommoder. Le mythe d’origine, celui de la 

création du monde, constitue de fait la première épopée. Pierre Chartier souligne 

bien cet aspect historique « mais sans se faire une religion de la séquence 

diachronique rigide mythe – épopée – roman416 ». Surtout, la rupture entre les 

genres nobles d’Aristote (la tragédie et l’épopée) et le roman va s’opérer par 

l’abandon du grec et du latin au profit des langues « romanes ». La naissance du 

roman citée par Marthe Robert avec comme possibilité le roman épique Don 

Quichotte ou Robinson Crusoé apporte cependant d’autres éléments de réflexion. 

Avec Don Quichotte, Cervantes installe le roman dans une capacité infinie 

                                                 

412 Michel Forestier, « Tripalium, une étymologie populaire… mais fausse », article du 11/09/2016 [en ligne]. 
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d’autoréflexion : « […] héros et romancier s’ignorent au point de paraître s’exclure 

l’un l’autre417 », remarque Marthe Robert qui précise que désormais on suppose 

acquis « l’altérité du héros » et « l’art objectif du romancier418 ». Si ces principes vont 

désormais régir les relations entre fiction et réalité, personnages et auteurs, 

Robinson Crusoé de Daniel Defoe explore la capacité du roman moderne à la 

généralisation, voire à la diffusion d’idées hors de classes sociales jusque-là 

cloisonnées : « […] le roman ne sort de sa rêverie individuelle que là où le passage 

d’une classe sociale à l’autre ne se heurte pas à d’insurmontables interdits419 ». Pour 

le sujet du travail, ce lien est au centre : faire connaître à d’autres des activités 

humaines inconnues, exotiques, mais capables de fédérer l’ensemble de la société à 

travers leurs utilités. Car Robinson Crusoé peut être d’une certaine manière 

considéré comme un roman du travail. L’organisation de la survie sur l’île réclame 

toutes les techniques humaines et Robinson devient « le semblable de tous ceux qui 

ont peiné avant lui, mais s’il résume leur préhistoire et leur histoire, il a sur eux 

l’avantage de savoir où il va, et surtout,  de travailler uniquement dans son propre 

intérêt […]420 ». On sait que Daniel Defoe désirait que l’on tienne Robinson Crusoé 

pour « une histoire vraie » ; ainsi l’avènement du roman permet de mettre au centre 

du récit la question de la fiction et de la réalité. L’écrivain aura donc à faire un choix, 

autant que possible, entre, par exemple, élaborer la description crédible d’une 

activité de travail, même imaginaire, mais que le lecteur pourra relier à un monde 

organisé qu’il connaît déjà, ou passer sous silence cette description, ou la réduire, 

afin de ne pas perdre la vraisemblance et la logique de son récit.  

Cette particularité traverse depuis le début le sujet du travail en littérature, elle 

en constitue le fondement, elle questionne en permanence l’authenticité du récit, et à 

travers sa recevabilité, la légitimité de l’écrivain qui l’évoque. Pour un écrivain 

reconnu, la tentation de l’élément véridique fait foi, même parfois à l’excès, comme 

l’indique Marthe Robert à propos de Zola : « les détails excessifs, les énumérations 

amplificatives, et toute cette grammaire de l’énorme par quoi Zola porte parfois le 

naturel au voisinage du délire421 ». À l’inverse, s’il apparaît manifeste que l’écrit 

retrace fidèlement une tâche ou un métier, la question de la légitimité de l’auteur en 
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tant qu’écrivain se pose, surtout s’il est inconnu, en vertu d’un principe, probablement 

abusif mais répandu, qu’un travailleur n’est pas a priori écrivain, de même que, 

pendant longtemps l’écrivain — le savant — était obligatoirement éloigné des 

rigueurs du travail pour pouvoir exercer son art. Avant le roman, on n’estime pas que 

les chansons de compagnonnage ou les récits de colportage — d’ailleurs souvent 

anonymes —, sont les œuvres d’écrivains. L’invention du sujet du travail est ainsi 

concomitante à l’intrusion de la fiction dans le récit — donc à la création du roman et 

à la professionnalisation de l’écrivain  —, parce que la réalité de ce qui y est écrit 

apparaît primordiale, en vertu même que « le vraisemblable n’est pas ici référentiel, 

mais ouvertement discursif », comme le dit Roland Barthes422. En même temps cette 

authenticité convoque l’auteur, placé devant la responsabilité de son récit, et le 

travail est un sujet particulièrement emblématique pour provoquer immanquablement 

cette réaction. 

Mais l’invention du sujet moderne du travail ne se fait pas dès les premières 

années de la création du roman. Il faut rappeler que le roman connaît, surtout au 

XVIIe siècle, ce que Pierre Chartier nomme « le discours des censeurs 

classiques423 », où, dans la tradition aristotélicienne, ce genre n’est pas considéré 

comme celui du bon goût. Cette idée, encore présente, est importante à souligner car 

un roman du travail est tout simplement improbable de n’être pas suffisamment 

précieux, et de traiter d’un sujet trop sérieux, à l’opposé de ce que Boileau écrivait : 

« Dans un roman frivole aisément tout s’excuse424 ». Au siècle des Lumières, 

l’attention pour l’altérité redonne au travail un intérêt. Denis Diderot dans Le Neveu 

de Rameau l’exprime : il s’agit de restituer « à chacun une portion de son 

individualité naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver ou blâmer ; il fait sortir la 

vérité ; il fait connaître les gens de bien ; il démasque les coquins ; c’est alors que 

l’homme de bons sens écoute, et démêle son monde425 ». Le récit devient ainsi une 

leçon, « un art de la démonstration », comme l’indique Jean Starobinski dans un 

chapitre entier consacré à Diderot426. L’auteur de L’Encyclopédie réalise pour la 

première fois un recensement exhaustif des arts et des techniques du travail. Il place 

                                                 

422 R. Barthes, Littérature et réalité, op. cit., p. 84. 
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son champ d’action dans la réalité des professions avec un grand souci du détail, 

cependant, la fiction n’y a pas sa place, masquée par la démonstration.  

Il faut attendre le XIXe siècle pour que le roman s’empare à nouveau du sujet 

du travail d’une manière qui demeure encore d’actualité aujourd’hui. Le romantisme 

propose un retour à une compréhension du travail marquée par une absence de 

détails concernant les activités humaines, au profit d’un sens et d’une morale 

optimiste pour une société progressiste. La fiction y est prépondérante, renforcée par 

l’absence d’éléments tangibles concernant le travail évoqué, comme cet exemple 

allégorique de Victor Hugo dans Les Misérables, à l’occasion d’une conversation 

entre Montparnasse et Gavroche: 

— Mon enfant, tu entres par paresse dans la plus laborieuse des existences. Ah ! 
tu te déclares fainéant ! Prépare-toi à travailler. As-tu vu une machine qui est 
redoutable ? cela s’appelle le laminoir. Il faut y prendre garde, c’est une chose 
sournoise et féroce ; si elle vous attrape le pan de votre habit, vous y passez tout 
entier. Cette machine, c’est l’oisiveté427. 

Ainsi le romantisme ne serait qu’« une pure émeute de rhétoricien » selon 

Émile Zola428. En revanche, les romanciers du réalisme s’appuient sur « l’effet de 

réel » et la fiction est amplifiée par l’abondance de détails destinés à donner au récit 

une authenticité. Henri Mitterand le résume ainsi : « Le paradoxe de ce réalisme bien 

compris est que le comble de l’illusion y est en même temps le comble de 

l’exactitude429 ». Flaubert, dans Madame Bovary, laisse l’apothicaire évoquer le 

quotidien de son métier avec vraisemblance :  

Nous avons, sous le rapport médical, à part les cas ordinaires d’entérites, 
bronchites, affections bilieuses, etc., de temps à autre quelques fièvres 
intermittentes à la moisson, mais, en somme, peu de choses graves à noter, si ce 
n’est beaucoup d’humeurs froides, et qui tiennent sans doute aux déplorables 
conditions hygiéniques de nos logements de paysans430. 

Le travail pourrait ainsi trouver l’accomplissement de son sujet avec ce luxe de 

détails, d’autant plus que l’école réaliste « a définitivement et complètement 

considéré les classes populaires comme objets de roman431 ». Mais les reproches 

généralement émis à l’encontre de ses romanciers empêchent cette conscience. Le 

                                                 

427 Victor Hugo, Les Misérables, « Marius », tome III, Éditions Saint Germain, 1953, p. 192. Cité aussi dans 

L’Anthologie du travail, par J. Caillat et F. De Paemelaere,  op. cit., p. 8. 
428 Émile Zola, Le Roman expérimental [1880], Flammarion, 2006, p. 97. 
429 Henri Mitterand, Le Regard et le signe : poétique du roman réaliste et naturaliste, PUF, 1987, p. 22. 
430 Gustave Flaubert, « Madame Bovary », in Œuvres complètes III, « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 220. 
431 Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman,  op. cit., p. 99. 
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refus de l’idéal magnifié par les romantiques, l’attachement « à la trivialité des milieux 

sociaux dépeints et à la vulgarité des actions432 » masquent l’intérêt social de ces 

œuvres. Le procès pour immoralité de Madame Bovary, laisse ainsi dans l’oubli les 

métiers de l’apothicaire et du médecin Charles Bovary. 

 

Lorsque le roman passe de la veine réaliste au naturalisme, le sujet du travail 

parvient enfin à s’exprimer pleinement, notamment avec Émile Zola. Toutefois, le 

travail ne constitue qu’un sujet secondaire de la grande fresque des Rougon-

Macquard, même s’il est prépondérant dans Germinal, La Bête humaine ou 

L’Assommoir. Cependant, la manière d’écrire du romancier est radicalement 

différente et s’appuie sur des observations semblables à celles des sociologues 

d’aujourd’hui433. La référence à des méthodes scientifiques est longuement évoquée 

dans Le Roman expérimental de Zola : sa définition des romanciers naturalistes en 

« moralistes expérimentateurs434 » pourrait s’adresser à Pierre Bourdieu dans le 

cadre de La Misère du monde. Or, c’est surtout parce qu’Émile Zola est le grand 

témoin de la révolution industrielle qu’il apparaît comme le premier fondateur du motif 

du travail. De plus, les formes d’organisation qu’il dévoile, basée sur la production, 

sur l’entreprise, constituent encore aujourd’hui la majorité de la représentation du 

travail dans la littérature. Aurore Labadie résume ainsi cette situation favorable :  

L’avènement de l’entreprise comme motif romanesque est, de fait, à la conjonction 
de plusieurs phénomènes : le développement de cette invention du capitalisme 
[…] ; le passage à une idéologie valorisante du travail […] ; la fin du système 
corporatif […] : l’expansion du roman qui s’invente, avec le réalisme, « une finalité 

pratique435 »436. 

On peut aussi ajouter à ces conjonctions favorables la diffusion maintenant 

avérée des romans à travers toutes les couches de la société. Le roman jusqu’alors 

dépeignait des mondes exotiques comme par exemple Les Misérables de Hugo 

destiné au départ aux lecteurs bourgeois. Il devient maintenant le reflet de mondes 

sinon connus, du moins dont les préoccupations concernent l’ensemble de la 

société. Ainsi Zola affirme que « l’œuvre naît de la foule et pour la foule437 » et, par 

                                                 

432 Ibid., p. 99. 
433 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 88. 
434 Émile Zola, Le Roman expérimental [1880], op. cit., p. 69. 
435 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, PUF, 2011, p.38. 
436 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 11. 
437 Émile Zola, Le Roman expérimental [1880], op. cit., p. 191. 
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son succès, par la diffusion importance de ses œuvres, provoque ce que Pierre 

Chartier nomme la « désacralisation du personnage, sacralisation du romancier438 ». 

Zola induit encore des questions majeures, toujours actuelles, liées au rapport entre 

l’auteur et ses personnages. Ramené au sujet du travail, il s’agit de savoir dans 

quelle mesure le dévoilement du travail efface ses protagonistes au profit de l’auteur 

qui devient un simple porte-parole, ou à l’inverse, un créateur capable de magnifier le 

travail. Cette question est essentielle pour les écrivains prolétariens. La position 

dogmatique posée par Henry Poulaille (l’extraction obligatoirement populaire de 

l’écrivain) tentera d’y répondre à l’inverse dans la première moitié du XXe siècle. 

Cependant, il y a un risque littéraire à donner aux personnages une importance 

derrière laquelle s’efface l’auteur. Celui-ci sera moins considéré dans le monde des 

lettres et la (relative) noblesse d’un statut de romancier sera diminuée jusque parfois 

au niveau d’un témoin anonyme, comme l’étaient les auteurs des chansons de 

compagnonnage ou des romans de colportage.  

 

L’invention réelle du sujet du travail au moment de Zola s’accompagne de 

dispositifs innovants qui vont donner certaines bases littéraires à la représentation de 

ce sujet. Dans Le Roman expérimental, Zola exprime son refus de la description 

romanesque : « décrire n’est plus notre but, nous voulons simplement compléter et 

déterminer439 ». Cette poétique s’oppose à la rhétorique romantique, mais aussi au 

réalisme pour lequel « il s’agit d’exagérer pour se faire entendre 440». Plus tard, cette 

exagération sera également reprochée à Zola. À propos des demeures décrites dans 

Germinal, Henri Mitterand précise : 

Ainsi se monte le simulacre romanesque de l’habitat minier. Nous ne posons pas 
ici la question de son degré d’authenticité. Ce qui compte, c’est l’effet de lecture, le 
surgissement progressif d’un univers possible, de lieux, d’objets et d’occupants. Ce 
qui compte aussi et surtout, c’est le sens de ce dispositif, c’est le discours muet de 

ce montage topographique441.  

Cette remarque est à rapprocher de celle de Pierre Bourdieu qui, tout en 

insistant sur le caractère scientifique (comme Zola) de La Misère du monde, élabore 

son texte « pour diriger le regard du lecteur vers les traits pertinents que la 

                                                 

438 Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman,  op. cit., p. 135. 
439 Émile Zola, Le Roman expérimental [1880], op. cit., p. 223. 
440 Ibid., p. 281. 
441 Henri Mitterand, Le Regard et le signe : poétique du roman réaliste et naturaliste, op. cit., p. 144-145. 
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perception distraite et désarmée laisserait échapper442 ». La réalité sociale est ainsi 

déformée, donc devient un élément fictionnel, « un simulacre romanesque » pour 

faire adhérer le lecteur. Cette particularité demeure une constante de la 

représentation du travail. Elle est liée à une démocratisation de la langue littéraire, 

apparue vers 1850 et qui prône l’efficacité de la langue populaire « si supérieure 

pour rendre tout un ordre d’émotions, de sentiments, de pensées443 ». Cette 

démocratisation est relative, surtout perceptible à travers le large apprentissage de la 

lecture entrepris à partir de la Troisième république, car la langue littéraire française 

est pour beaucoup une langue de classe, « une langue de mandarins » pour 

reprendre l’expression formulée en 1920 par Henri Bauche444. Jusqu’à cette époque, 

la langue des écrivains se confond avec la langue apprise par l’étude des 

prédécesseurs. Le français littéraire est ainsi une langue élitiste, parfois qualifiée de 

« langue morte » par les écrivains eux-mêmes, ou de « langue étrangère », comme 

l’avait dénommée Marcel Proust, puis Jean-Paul Sartre et ensuite Roland Barthes. 

Mais elle est aussi, de fait, la langue de l’expérimentation, de l’expression et 

de l’originalité discursive sans laquelle la littérature ne pourrait se renouveler. Elle 

devient alors autonome, et demeure paradoxalement à l’écart du langage populaire. 

C’est d’ailleurs cette autonomisation qui expliquerait, selon Bourdieu, la tentation de 

« l’art pour l’art » apparu à la fin du XIXe siècle chez la bohème artiste, à la fois 

incapable de s’assimiler à la bourgeoisie triomphante et renonçant à toute prise sur 

le réel et à toute ambition de communiquer445. Ce mouvement global 

d’autonomisation, commencé avec le début de l’instruction publique, se confond 

avec l’avènement du roman comme genre prépondérant. Le sujet romanesque du 

travail, qui s’élabore de manière moderne à la même époque, n’échappe pas à cette 

langue littéraire. Du côté de « l’art pour l’art », d’un refus du réel, le sujet du travail ne 

peut s’épanouir : il a besoin de retracer une réalité pour s’exprimer. De plus, le 

langage utilisé pour le travail, de nature précise, uniquement informative, est mal 

adapté à la littérature, mais le vocabulaire nouveau, à commencer par celui de la 

Révolution industrielle, les termes techniques, les concepts peuvent servir 

d’évocation poétique et ajouter un souffle nouveau au récit. En 1917, Jean-Richard 

                                                 

442 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 11. 
443 Gilles Philippe, Julien Piat, La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à 

Claude Simon, Fayard, 2010, p. 17. 
444 Ibid., p. 18. 
445 Ibid., p. 27. 
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Bloch, dans Et Cie, mêle les termes industriels à une structure classique, encore 

marquée par de nombreux points virgules : 

L’arbre de transmission perçait bien encore la salle de bout en bout ; mais la chair 
brune du fer avait reparu ; l’huile couvrait la surface de spires luisantes comme des 
itinéraires de colimaçons. Des courroies de cuir neuf se balançaient avec 
indolence, répandant une senteur âcre, offrant leur force comme une chose 
animale et domestique446. 

De nos jours, la langue littéraire demeure en grande majorité utilisée pour la 

littérature du travail, souvent révélée par la présence de quelques signes 

reconnaissables : l’allongement de la phrase ou une syntaxe particulière. Pour le 

sujet du travail, la profusion de détails — habitude prise depuis l’époque 

naturaliste —, contribue à cette perception. La remise en cause de schémas 

traditionnels, comme l‘association constitutive de la phrase avec sujet, verbe, et 

complément, permet de donner une dimension  artistique au sujet du travail qui ne 

s’exprime pas a priori à travers la langue littéraire. François Bon utilise fréquemment 

ce décalage dans Sortie d’usine : « Lui, contre la foule, remontant447 ». Leslie 

Kaplan, dans L’Excès-l’usine, respecte au contraire cette syntaxe, mais utilise le 

sujet « on » pour sa force d’abstraction : « On ne sait rien faire. On monte une boîte 

de vitesse448 ». 

La littérature use ainsi d’une grammaire classique, perpétuée par 

l’enseignement. Les auteurs de La Langue littéraire précisent qu’« il faudra attendre 

les années 1980 pour qu’il ne paraisse plus aberrant d’étudier en classe des textes 

immédiatement contemporains449 ». Ainsi l’idée persiste encore aujourd’hui que le 

sujet du travail doit obligatoirement s’exprimer dans une langue littéraire. Ce 

préalable entraine que son auteur est ainsi reconnu comme écrivain à cette seule 

condition. Henry Poulaille avait perçu ce danger pour la littérature prolétarienne, dont 

beaucoup d’auteurs étaient restés éloignés de l’instruction : ce mouvement 

revendiquait « le retour à un langage simple, aux analyses et descriptions de la vie 

quotidienne450 ». Pour autant, cette manière d’écrire a souvent contribué à écarter 

les écrivains prolétariens de la reconnaissance. Michel Ragon, dans l’anthologie qu’il 

a consacrée à cette littérature, constate que « cette séparation radicale des deux 

                                                 

446 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 150-151. 
447François Bon, Sortie d’usine, op. cit., p. 7. 
448 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 17. 
449 Gilles Philippe, Julien Piat, La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à 

Claude Simon, op. cit., p. 17. 
450 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 291. 



 119 

cultures conduit en effet la littérature bourgeoise au ronronnement et la littérature 

prolétarienne à l’essoufflement451 ».   

Cette séparation est toujours d’actualité. Mais singulièrement, l’atout essentiel 

de la langue littéraire, dans son acception de la langue des récits, des romans et de 

la fiction, réside toujours dans son autonomie et sa liberté. Elle doit sa vigueur par sa 

capacité à se définir constamment par rapport au français d’usage : « La littérature 

[…] n’est plus régie par une figuration préformée mais tend à constituer des 

faisceaux de traits langagiers qui la définissent en opposition au langage 

commun452 ».  

 

 

5 Conclusion 

 

Pour mieux comprendre les spécificités contemporaines de la littérature du 

travail, cette recherche diachronique était nécessaire. Mais il était illusoire de tenter 

d’en retracer un parcours neutre. Le travail est un sujet social, politique et partial par 

essence. Aussi, il est important de s’appuyer sur deux études différemment 

orientées : L’Anthologie du travail, de J. Caillat et F. De Paemelaere, parue en 1928, 

et Histoire de la littérature prolétarienne, de Michel Ragon, dont les derniers ajouts 

(en 1986) débordent sur le corpus d’étude. Chacun de ces recueils propose un 

florilège important de références ayant trait au travail, dont est issue la majeure partie 

des citations, et chacun appréhende une histoire la plus complète possible selon les 

critères d’études que les auteurs se sont fixés. Michel Ragon a détaillé la littérature 

populaire avec un parti-pris prolétarien, tandis les auteurs de L’Anthologie du travail 

ont élaboré un manuel pédagogique « propre à développer, chez les jeunes 

générations, le goût et le respect du travail » à l’attention des maîtres d’école des 

dernières années de la IIIe République. L’ensemble des extraits proposés dans les 

deux ouvrages dresse un panorama, sinon exhaustif, du moins riche 

d’enseignements sur la manière dont le travail est relaté dans la littérature à travers 

les siècles. 

                                                 

451 Ibid., p. 11. 
452 Gilles Philippe, Julien Piat, La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à 

Claude Simon, op. cit., p. 56. 
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Un premier constat a montré que l’observation écrite du travail est ancienne, 

mais aussi qu’elle se confond avec l’histoire littéraire dont elle épouse les formes. Le 

deuxième constat tient à l’imbrication très forte qui existe entre la religion et le travail 

et qui détermine l’approche littéraire avec laquelle ce dernier est évoqué depuis 

toujours. Cette particularité a permis de distinguer trois caractéristiques de discours. 

L’un, qualifié de « bénédiction du travail », expose une vision divine qui 

impose aux hommes une activité pour servir la communauté. La condition de 

l’homme y apparaît comme secondaire, ainsi que la teneur ou la pénibilité des tâches 

auxquelles il doit faire face. Seul compte le résultat obtenu et la participation à la 

grande œuvre. Par conséquent, le travail est exprimé sous forme de bienfait et de 

morale, les détails de l’activité sont secondaires.  

L’opposé de cette bénédiction se manifeste par une « malédiction du 

peuple ». Sous l’angle religieux, le travail est vécu comme une pénitence, une 

expiation des péchés, une torture (tripalium). Il réclame de l’effort et le constat que 

les inégalités sont flagrantes entre les humains. Cette littérature est souvent 

rapportée avec misérabilisme, mais aussi comme une fatalité qui ne remet pas en 

cause l’ordre établi. En revanche, le sujet du travail est souvent confondu avec la 

condition du peuple, ce qui rend diffus sa perception.  

Une troisième voie présente le travail comme une rédemption. Il s’agit de 

considérer l’activité humaine comme nécessaire à l’harmonie globale du monde, et, 

par conséquent, de se soucier du bien être individuel et commun. Cette vision, plus 

tardive, se développe en France à partir du siècle des Lumières, et met l’accent sur 

le savoir, les métiers. Elle valorise l’ingéniosité des hommes et participe à une 

laïcisation de la société par la connaissance scientifique et par une dogmatisation 

politique au début du XXe siècle, notamment à travers le marxisme. Cette littérature 

abonde en détails, en manières dont on cherche à prouver le savoir-faire lié aux 

métiers décrits. Ces trois façons d’évoquer le travail demeurent présentes dans la 

littérature actuelle, même sans le côté divin qui constitue leur origine. La grande 

fresque sociale Les Vivants et les morts, de Gérard Mordillat, publiée en 2004, 

renouvelle sous certains aspects le thème de la malédiction du peuple. Le roman 

Naissance d’un pont de Maylis de Kerangal, paru en 2010, se place du côté 
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optimiste et rédempteur, tandis que dans La Cheffe, roman d’une cuisinière453 de 

Marie NDiaye, l’activité culinaire est proche de l’idée d’une bénédiction454. 

Cette distinction entre bénédiction et malédiction est intéressante pour 

l’approche fictionnelle du sujet du travail. Jusqu’à l’avènement du roman, la question 

d’une vérité ne se pose pas si on admet le travail comme un élément divin, donc 

incontestable : il n’y a pas lieu de créer une fiction, réalité et vérité se confondent. 

Cette question devient cruciale avec la venue de la forme romanesque. Le travail 

devient l’enjeu d’une authenticité du récit à mettre en place, d’une légitimité de 

l’auteur à confondre, et ce, depuis Émile Zola et la Révolution industrielle qui 

constitue la forme productive du travail encore prédominante actuellement. Après 

cette étude, nous constatons que le sujet du travail sous sa forme moderne est un 

héritage de ses vertus et de ses malheurs anciens, mais que sa littérarité s’est 

déplacée au niveau d’une réalité à cerner au plus près. D’ailleurs, la poétique de la 

littérature du travail, traitée en première partie, a déjà apporté quelques éléments sur 

les stratégies des auteurs qui écrivent sur le monde du travail. La question de leur 

légitimité est visible à travers les « seuils » et les paratextes, mais également dans 

leur manière de mettre en récit un monde laborieux qui change constamment et dont 

ils se font les témoins. De surcroît, ils doivent composer avec une langue littéraire qui 

reste prédominante et qui renforce un effet de déréalisation. Ainsi la forme 

romanesque qui a présidé à réactualiser le discours du travail fournit matière à débat 

avec le rapport toujours actif d’une fiction avec sa réalité. C’est pourquoi le sujet du 

travail, dans le récit contemporain, apparaît plus que jamais emblématique des 

questions du roman et du réel.  

                                                 

453 Marie Ndiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016.  
454 Ces points seront développés ultérieurement. 
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Partie 3 : 

État des lieux du travail contemporain [1967-2016] 
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La période de cette étude couvre un demi-siècle de littérature. Pour autant, les 

cinq décennies traversées ne sont pas homogènes. Des évolutions sociales, 

technologiques, économiques n’ont cessé de bouleverser les notions du travail, avec 

parfois une remise en cause totale des principes qui avaient conduit à raconter le 

travail dans la littérature (l’ouvrier comme force d’évocation, l’usine comme paysage, 

le salariat comme moyen prédominant). De surcroit, on constate ces dernières 

années une accélération de ces phénomènes sans précédent. Le monde de l’édition 

n’échappe pas à ces changements. Les nouveaux procédés d’impression, l’apport 

des technologies numériques, les métamorphoses nombreuses que provoque 

Internet, l’essor de l’édition électronique parallèlement à l’édition papier, la 

redistribution des rôles et les changements radicaux de structures de fabrication, de 

distribution, de commercialisation en sont les manifestations les plus directes et les 

plus visibles. Mais une certaine idée du livre persiste, peu discutée en raison de la 

prédominance toujours vive de la littérature romanesque. Elle reste, pour l’essentiel, 

initiée par l’édition traditionnelle. En France, par exemple, les rapports qui régissent 

l’éditeur et l’auteur ont été élaborés dans l’essentiel depuis près de deux siècles : la 

toujours active Société des gens de lettres a été fondée en 1838 par Honoré de 

Balzac, George Sand, Victor Hugo et Alexandre Dumas. Cette constante d’un côté, 

et les brusques changements de l’autre, conduisent à aborder dans la grande 

majorité, avec les mêmes outils romanesques et le même carcan éditorial, le sujet 

mouvant du travail. D’ailleurs l’édition, dont les avancées technologiques ont 

révolutionné la production de livres, constitue un exemple de situation laborieuse qui 

a parfois inspiré des écrivains455. Cependant, le fait qu’un système relativement 

stable depuis très longtemps puisse être le rapporteur des évolutions du travail 

apporte un intérêt supplémentaire à la réflexion. Certaines données économiques ou 

                                                 

455 Par exemple, l’action de Nous étions des êtres vivants, de Nathalie Kuperman (Gallimard, 2010), se déroule 

dans une maison d’édition. Le héros du Le Liseur du 6h27, de Jean-Paul Didierlaurent (Au diable vauvert, 2014) 

est aux prises avec une machine destinée à pilonner les livres invendus. 
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sociétales sont nécessaires pour expliciter les voies nouvelles que peut prendre la 

narration du travail.  

 

 

1 Une continuité contemporaine chaotique 

 

Pour faire le lien entre la période précédente et l’année 1967 qui marque le 

début de cette étude, il faut revenir aux  années antérieures. Le plein emploi des 

Trente Glorieuses assure une certaine stabilité sociale et politique. La société a 

retrouvé l’attrait de la consommation depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Parallèlement, le sujet du travail est confronté à l’essoufflement de la littérature 

prolétarienne dont la plupart des auteurs ont accompli leur œuvre. Dans les années 

cinquante, Aragon constate dans Le Roman inachevé : « Vous direz ce que vous 

voudrez mais le progrès c’est le progrès456 », tandis que Boris Vian, dans La 

Complainte du progrès (1956) énumère sur un ton humoristique cette frénésie de 

consommation : « Viens m'embrasser / Et je te donnerai / Un frigidaire / Un joli 

scooter / Un atomixaire / Et du Dunlopillo ». De nouveaux écrivains, assez rares, 

remarquent l’inanité d’une société qui pousse à l’accumulation de biens domestiques 

sans proposer de projets humanistes. C’est le cas de Georges Perec, qui publie Les 

Choses en 1965457, mais également de René Fallet, qui dresse l’année précédente 

le portrait d’Henri Plantin, vendeur au rayon pêche à la Samaritaine458, dans une 

organisation des grands magasins de Paris qui demeure proche de celle décrite par 

Zola dans Au Bonheur des dames459. Au début des années soixante-dix, la 

destruction des Halles de Paris inspirera également cet écrivain460. En effet, juste 

avant Mai 68, le monde a commencé à changer et l’aspiration vers une société plus 

ouverte et plus participative prévaut. Si le monde social ne connaît pas encore les 

difficultés qui surviendront quelques années plus tard avec le premier choc pétrolier, 

dans l'apparente opulence qui a suivi la reconstruction après la deuxième guerre 

                                                 

456 Aragon, Le Roman inachevé, Gallimard [1956], coll. « NRF Poésie », 2007, p. 223. 
457 Georges Perec, Les Choses, Julliard, 1965. 
458 René Fallet, Paris au mois d’août, Denoël, 1964. 
459 Émile Zola, Au Bonheur des dames [Éditions Georges Charpentier, 1883], Paris, Gallimard, coll. « Folio plus 

classiques », 2012, 
460 René Fallet, Les Halles. La fin de la fête, album-photo réalisé avec Martin Monestier, Duculot, 1977. 
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mondiale, un malaise existentiel a vu le jour. Même les fondements traditionnels de 

la gauche sont malmenés, on ne croit plus aux bienfaits économiques qui doivent 

profiter en priorité au peuple. Les idées d’intellectuels comme Jean-Paul Sartre 

dénoncent de plus en plus la vacuité d'une société qui accumule des richesses sans 

véritable but461. Beaucoup d'étudiants hésitent alors à s'engager dans une vie 

laborieuse organisée par la génération précédente. De même, ceux qui sont déjà au 

travail aspirent à bénéficier des fruits d'une croissance stabilisée et d'une plus grande 

qualité de vie462.  

 

De plus, au sortir de la guerre d’Algérie, bien des questions politiques 

débordent sur la société de l’époque. La fin du colonialisme se heurte à des 

réticences dont le racisme en direction des ressortissants du Maghreb qui 

commencent à arriver en nombre est l’expression la plus brutale. La question du 

travail est alors étroitement liée à cette évolution puisque les immigrés fournissent 

aux entreprises une main d’œuvre bon marché. Un roman, Élise ou la Vraie Vie, de 

Claire Etcherelli463, paru en 1967, quelques mois avant Mai 1968, se révèle assez 

emblématique pour constituer la première œuvre chronologique constitutive du 

corpus d’étude. Ce roman permet en effet de faire le lien avec cette société en pleine 

mutation. Il est aussi précurseur de tous les problèmes auxquels la France doit faire 

face. D’emblée, ce roman rencontre un grand succès car il entre en résonance avec 

beaucoup de préoccupations. Il obtient le prix Femina et sera porté à l'écran en 1970 

par Michel Drach. S’il aborde le thème du racisme et des relations colonialistes avec 

les pays du Maghreb, à la fin de la guerre d’Algérie, c’est aussi un des rares 

ouvrages à présenter le travail des femmes. Dans Le Lièvre de Patagonie, Claude 

Lanzmann, qui fut le scénariste d’Élise ou la vraie vie pour la télévision, évoque sa 

rencontre avec Claire Etcherelli :  

Élise ou la vraie vie, de Claire Etcherelli, me frappa au cœur. Je me rappelle la 
première phrase de l’article que je lui consacrais dans Elle : « Claire Etcherelli 
nous vient d’un autre monde. » C’était celui du travail à la chaîne dans une grande 
usine de fabrication d’automobiles, l’histoire d’un amour impossible entre une 
ouvrière française et un Algérien, en pleine guerre d’Algérie. Là encore, je fis lire 
ce livre à Simone de Beauvoir, nous en parlâmes partout, militâmes pour lui et elle 

                                                 

461 Jean-Paul Sartre, dans sa préface à Aden Arabie de Paul Nizan, en 1960, cite notamment la gauche comme un 

« grand cadavre à la renverse ».  
462 On peut citer aussi l’article « prémonitoire » de Pierre Viansson-Ponte, paru dans Le Monde du 14 mars 1968, 

« La France s’ennuie ». 
463 Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie, Denoël, 1967. 
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obtint très rapidement le prix Femina. Etcherelli l’ouvrière était un écrivain de race, 
elle vivait pauvrement avec ses deux fils dans une chambre de la rue du château 
et avait à peine de quoi se chauffer lorsque je lui rendis visite pour la première 
fois.[…] Mais la vertu majeure de ce livre était ailleurs à mes yeux : comment une 
ouvrière, pour dire la monotonie, l’abrutissement du travail à la chaîne, se fait-elle 
écrivain, comment, pour témoigner en vérité, faut-il, d’une certaine manière se faire 
faux témoin, car ses compagnons considèrent leur sort comme ressortissant à 
l’ordre des choses et n’éprouvent pas une identique révolte. C’est ce changement 
de statut, autant que l’histoire, qui me semblait le vrai sujet du livre et donc du film. 
[…] Dès que la secrétaire des Temps Modernes prit sa retraite, nous proposâmes 

à Claire de lui succéder464. 

À travers ces propos, Claude Lanzmann exprime la manière dont les 

écrivains-ouvriers étaient jusqu’alors considérés dans le monde des lettres, un 

monde qui ne leur appartient pas, qui n’a pas voix au chapitre, où l’ouvrière « se 

fait » écrivain. Les accents pathétiques de l’extrait montrent la persistance d’un tel 

discours depuis le XIXe siècle. L’expression « elle vivrait pauvrement avec ses deux 

fils », n’est pas sans rappeler le misérabilisme de la dentellière des Vies imaginaires 

de Marcel Schwob, publié en 1896: « elle vivait pauvrement de pain et de fromage, 

et de son écuellée d’eau465 ». Les efforts entrepris pour la reconnaissance littéraire 

de Claire Etcherelli témoignent également des difficultés de cette époque. Par la 

personnalité de son auteur, et par le thème de l’usine, ce roman s’inscrit dans la vie 

littéraire comme la continuité d’une littérature d’expression populaire et prolétarienne. 

Il ne révolutionne pas non plus les canons esthétiques du roman traditionnel. Maryse 

Vuillermet signale toutefois que Claire Etcherelli  est l’une des premières femmes à 

utiliser « la première personne sur un monde jusque-là quasiment ignoré, le monde 

du travail à l’usine et plus spécifiquement le travail à la chaîne466 ». Marguerite 

Audoux a utilisé également un « je » narratif, et, comme Claire Etcherelli, a 

pareillement obtenu le prix Femina, cinquante-sept ans avant elle. Si le travail 

s’apprête à changer, à devenir de plus en plus cristallisé autour de la revendication 

d’une meilleure qualité d’existence, la littérature semble s’inscrire dans une continuité 

de représentation. Il faut noter toutefois que ce livre contient dans son titre « la vraie 

vie », comme si toute implication autre que le travail (sociale, personnelle, 

familiale…) portait la marque d’une vie plus fictionnelle, moins réelle. Par osmose, 

c’est aussi la représentation profonde d’une narration dévolue au travail, qui, même 

                                                 

464 Claude Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie, « Folio », 2010, p. 529 à 531. 
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lorsqu’elle est proposée sous forme de roman, comme c’est le cas pour Élise ou la 

vraie vie, possède intrinsèquement cette part irréductible de réel, valorisée depuis 

Zola. 

 

Pour autant, ce roman paraît bien isolé dans la profonde mutation qui s’opère. 

Il semble que cette société qui change profondément sa manière d’appréhender le 

travail intéresse peu les écrivains français. Si les événements de Mai 68 fournissent 

matière à inspiration, le lien entre cette liberté nouvelle et les contraintes du travail ne 

s’effectue pas. Il est d’ailleurs révélateur de noter que la principale adaptation 

française de la pièce d’Arthur Miller Mort d’un commis voyageur, créée à Broadway 

en 1949 et qui dénonçait les abus de la société commerciale aux États-Unis, a été 

proposée presque quarante ans plus tard467. Mai 68 fournissait pourtant tous les 

ingrédients d’un renouveau du thème du travail. Le monde intellectuel et le monde 

ouvrier partageaient des aspirations communes qui auraient pu aboutir sur des 

représentations inédites. Or « la vraie vie » justement reprend ses droits et montre 

les limites de la représentation littéraire à laquelle elle ne laisse que peu de place. 

Les accords de Grenelle et leurs annonces spectaculaires, comme l’augmentation du 

SMIG de 35%, focalisent l’attention sur la consommation et l’économie. La littérature 

et la culture demeurent absentes du débat sur le travail. Au moment où Michel Drach 

propose aux téléspectateurs Élise ou la vraie vie, deux ans après Mai 68, la question 

de la représentation du travail n’est pas renouvelée, même si elle se focalise sur le 

labeur des femmes et la place des immigrés dans la société. 

 

En littérature, un an après le premier choc pétrolier, un livre reprend le thème 

du travail dont le succès ne s’était pas renouvelé depuis Élise ou la vraie vie. Il s’agit 

de L’Imprécateur de René-Victor Pilhes468. Dans ce roman où le narrateur porte le 

nom de l'auteur, René-Victor Pilhes est alors directeur des Relations humaines d’une 

multinationale. Il décrit les courriers envoyés par un étrange imprécateur, dont les 

messages distribués à l'ensemble des employés tentent d’ébranler l’entreprise. Ce 

roman a comme point commun avec celui de Claire Etcherelli l’attribution du prix 

Femina, mais également la personnalité de son auteur qui a été employé dans de 
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en 1988. 
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grandes entreprises (d’abord comme publicitaire à Air France, puis à Publicis). Lui 

aussi, comme Claire Etcherelli, s’est inspiré de son activité salariée. La dénonciation 

du système capitaliste est un élément fort de ce roman, mais ce n’est pas novateur 

dans le paysage de la littérature du travail, notamment depuis la littérature 

prolétarienne.   

À la même époque, d’autres écrits s’organisent autour de ce que Philippe 

Lejeune appelle « le témoignage de dénonciation469 ». L’auteur cite le livre de 

Ségolène Lefébure, Moi, une infirmière470, paru en 1974, dont le récit de vie vient 

contrer « la littérature “professionnelle” officielle, qui insiste sur la formation et les 

devoirs des infirmières en fonction de l’intérêt exclusif du malade, et parle fort peu de 

leurs conditions de travail et de la réalité de ce qu’elles vivent471 ». On peut ajouter 

que ce récit vient également s’interposer dans une littérature hospitalière « de 

vocation » dont la série Les Hommes en blanc du docteur André Soubiran472, en six 

volumes publiés entre 1949 et 1958, constitue un des exemples les plus célèbres. 

Une précision est toutefois à ajouter : Philippe Lejeune loue l’effacement de 

l’auteure, « inutile d’espérer en savoir plus en lisant ce livre […] à la fin elle se marie, 

on ne sait même pas avec qui473 ». Or, à la parution de son livre, Ségolène Lefébure 

est la jeune épouse depuis trois ans de l’éditeur Jean-Claude Barreau474. Ainsi, le 

succès de ce récit dans une grande collection n’est pas dû uniquement à la volonté 

de l’auteure de témoigner d’une profession, par ailleurs rapidement abandonnée.  Si 

la décennie qui suit 1968 ne rend pas compte des changements que Mai 68 a 

apportés, le désir d’un monde encore plus juste demeure. Il faut toutefois remarquer 

que les changements ne concernent pas l’appareil industriel qui reste à la traîne et 

ne se modernise pas en France. Les préoccupations des écrivains qui sont tentés 

par le thème du travail concernent l’amélioration des conditions de travail et les 

revendications sociales. Le mouvement étudiant a inauguré une nouvelle visibilité 

pour faire valoir celles-ci. Descendre dans la rue est devenu plus habituel ; de 

surcroît ces actions sont de plus en plus relayées par la presse et la télévision. Par 

exemple, le conflit de l’usine d’horlogerie Lip en 1973 est largement couvert par les 
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journalistes pendant plusieurs semaines.  

Au-delà de ces aspects spectaculaires, de nouvelles propositions 

d’organisation du travail apparaissent, comme l’autogestion, prenant la suite des 

mouvements maoïstes d’établis. Ces utopies ne résistent pas à la réalité économique 

et ces expériences sont souvent peu viables. Or, dans cette continuité revendicative 

qui suit Mai 68, le danger de la désindustrialisation qui apparaît en premier lieu en 

Grande-Bretagne, passe inaperçu en France où l’action sociale permanente incite à 

chercher des réponses concrètes. On ne s’étonnera donc pas du peu de place 

laissée à la fiction du travail en regard des essais, réflexions et autres documents au 

service de ces combats populaires. La critique sociale à travers la littérature 

s’exprime d’autres manières dans la décennie soixante-dix à travers les polars noirs 

de Jean-Patrick Manchette, de Jean Vautrin, de Frédéric H. Fajardie ou de Jean 

Meckert sous le pseudonyme de Jean Amila. La littérature du travail est restée figée 

dans la continuité d’une littérature prolétarienne revendicative.  

Mais malheureusement l’âge d’or de celle-ci est révolu car ses principaux 

acteurs ont disparu ou sont devenus très âgés. D’ailleurs, l’étude d’un choix 

bibliographique  entreprise par la librairie Ombres blanches à Toulouse475 et qui 

couvre la période de 1918 à 2004, propose une première époque pour le roman 

prolétarien qui va jusqu’en 1975 : « 1918-1975 l’âge d’or de la “ litt. prol.” ». L’époque 

suivante « 1975-2004, le roman est-il encore au travail ? » montre bien un 

changement après les Trente Glorieuses et qui tend à s’étirer bien au-delà de Mai 

68. En effet, peu de fictions nouvelles sont venues augmenter la littérature du travail 

et surtout lui apporter un regard nouveau par rapport à cette société qui connaît 

maintenant les effets des premières crises et l’augmentation du chômage. Ces 

années, pourtant riches en événements concernant le quotidien du travail et son 

organisation, et dont on aurait pu attendre les effets immédiats sur la créativité des 

romanciers, apparaissent curieusement pauvres. Les avant-gardes littéraires ne 

proposent alors aucune piste de réflexion concernant le sujet du travail et les 
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écrivains qui s’y risquent reprennent les thèmes récurrents de la littérature 

prolétarienne dans un environnement devenu différent. Le paysage littéraire est voué 

à d’autres centres d’intérêts. Les auteurs du Nouveau Roman continuent de marquer 

la littérature, tout en s’éloignant de l’esthétisme traditionnel. Le structuralisme 

traverse les réflexions universitaires. La philosophie, dont Jean-Paul Sartre continue 

d’être le principal acteur, évolue dans des tentations gauchistes. Les sciences 

humaines, et notamment la sociologie, prennent de plus en plus d’importance. 

Toutes ces théories tentent d’expliquer la réalité à travers un prisme politique engagé 

et dans, ce contexte, il serait difficile d’imaginer un écrivain proposant un roman sur 

le travail sans qu’il puisse adhérer de fait à ce contexte.   

Ainsi, la décennie qui suit Mai 68 apparaît-elle comme une période d’attente 

pour la littérature du travail. Le véritable réveil d’une littérature du travail aura lieu à la 

toute fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt, avec la 

parution de trois livres : L’Établi de Robert Linhart en 1979, Sortie d’usine de 

François Bon et L’Excès-l’usine de Leslie Kaplan, tous deux en 1982. Bon et Kaplan 

sont présentés par Aurore Labadie comme emblématiques de « la refondation d’une 

littérature sur l’entreprise476 » et François Bon lui-même souligne l’importance de 

Linhart : « Se rappeler comme a été important, pour nous tous, en 1980, L’Établi de 

Robert Linhart, aux éditions de Minuit477 ». En effet, à l’époque, les ouvrages écrits 

par des auteurs maoïstes ou fortement marqués à gauche sont rarement publiés 

dans de grandes maisons d’éditions — de surcroît, possédant une réputation très 

littéraire comme les éditions de Minuit. C’est Raphaël Sorin qui le fait rentrer dans la 

prestigieuse maison issue de la Résistance et engagée contre la guerre d’Algérie à 

peine vingt ans auparavant : 

J’ai retrouvé la photo de classe de notre hypokhâgne (1960-1961). Nous y figurons 
côte à côte. Robert, toujours mal fringué (polo gris) est entre Jacques-Alain [Miller] 
(lunettes, pull en V, cravate) et moi (blazer, chemise à larges rayures). Il me 
semble qu’il esquisse ce sourire narquois qui en énervait plus d’un. Sinon à quel 
avenir rêvions-nous ? Devenir Pompidou ou Sartre ? Laisser une trace ? Écrire ou 
agir ? Le hasard m’a fait reparler de tout ça et de Robert avec des témoins. J’ai en 
effet revu Jean-Pierre Gorin, qui figure sur la même photo. Il fut lié à l’UJC (ml). 
«On n’y prenait pas sa carte.» Godard le vit pour préparer La Chinoise. On ne 
s‘était pas perdu de vue avec Linhart qui me demanda de l’accompagner pour voir 
ce film à sa sortie, en 1967. Son opinion fut globalement positive. Dix ans plus tard, 
pour le Sagittaire, Robert me fit lire le manuscrit de L’Établi. J’en avais soupé des 

                                                 

476 Aurore Labadie,  Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., 2016, p.11. 
477 François Bon « L’Établi, de Linhart à Arcelor Fos », Le Tiers livre, 20/06/2013. URL : 

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3577, (consulté le 30/03/2017). 



 133 

maos et de tout le reste. Sur mes conseils, il le proposa à Lindon qui le publia 

aussitôt.478 

Hormis ces quelques livres, la littérature évoque rarement le travail dans la 

décennie quatre-vingt. Michel Ragon, dans une postface écrite pour une nouvelle 

édition en 1986 de son Histoire de la littérature prolétarienne (la première édition 

avait été publiée en 1974), insiste sur un « extraordinaire renouveau479 ». En réalité, 

l’essentiel de ce renouveau concerne des chroniques villageoises, comme par 

exemple Le Cheval d’orgueil de Pierre-Jakez Hélias480 paru en 1975, et surtout 

L’Épervier de Maheux, de Jean Carrière481, prix Goncourt en 1972. Si ces écrits se 

font parfois l’écho de métiers disparus dans les campagnes, ils s’insèrent dans une 

mode du « retour à la terre » propre aux années soixante-dix, et ne continuent pas 

l’œuvre de la littérature prolétarienne. Dans ce domaine, les écrits restent rares, 

parfois couronnés de succès, comme le souligne Corinne Grenouillet pour Dorothée 

Letessier : ouvrière chez Chaffoteaux et Maury et auteure en 1980 du Voyage à 

Paimpol, elle s’inscrit « dans la lignée ouverte par Claire Etcherelli482 ». Cependant, 

dans l’ensemble, ils demeurent quasiment inconnus comme les poèmes de Nella 

Nobili, La Jeune Fille à l’usine, publiés en 1978 et jamais réédités483.  

La borne basse de cette éclipse éditoriale concernant le sujet du travail est 

difficile à évaluer et correspond à la fin progressive des publications d’écrivains se 

réclamant de la littérature prolétarienne. Dans un enregistrement vidéo, Michel 

Ragon retrace les relations qu’il a eues avec Henry Poulaille484 après la guerre. Il le 

rencontre en 1946. Poulaille travaille alors chez Grasset et l’incite à fonder une revue 

Les Cahiers du peuple pour redynamiser la littérature prolétarienne. Henry Poulaille 

voyait en l’auteur d’Histoire de la littérature prolétarienne son successeur. 

Malheureusement, cette revue et celles qui suivront auront des durées de vie brèves. 

Ragon s’éloigne de Poulaille et devient un spécialiste de l’art abstrait et de 

l’architecture dans les années soixante. Même s’il renoue avec Poulaille à la fin de sa 

vie, celui-ci meurt en 1980 sans qu’une réelle continuité puisse s’établir. Si on 
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excepte donc l’embellie citée plus haut et qui marque effectivement la « refondation » 

de la littérature du travail (elle n’apparaît comme telle que dans les études récentes, 

au milieu des années quatre-vingt-dix), la période pendant laquelle le motif du travail 

semble oublié couvre à peu près vingt-cinq années qui englobent la totalité des 

années soixante-dix et quatre-vingt. 

 

Pendant ce temps, le travail connaît de profondes mutations. Si dix ans après 

Mai 68, malgré les avancées sociales des accords de Grenelle et des revendications, 

l’appareil structurel du travail demeurait la plupart du temps inchangé, les grandes 

entreprises n’allaient pas tarder à subir des restructurations profondes, sous des 

influences multiples. En France, le pouvoir politique s’inscrit d’abord à la suite de De 

Gaulle dans une continuité avec Georges Pompidou, puis Valéry Giscard d’Estaing. 

Mais au sein des entreprises, le choc de Mai 68 a apporté une plus grande prise en 

compte des salariés qui y travaillent. Sans aller jusqu’aux organisations 

d’autogestion, celles-ci laissent une plus grande place à l’affirmation de soi, aux 

interactions entre les différents groupes qui constituent leur diversité. C’est l’époque 

de nombreux séminaires de relations humaines, organisés par les entreprises, pour 

fédérer l’ensemble des professions. L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 avec 

François Mitterrand induit de profonds changements qui vont influencer durablement 

non seulement le monde économique mais également la relation de chaque individu 

au travail. En effet, des réformes comme la retraite à soixante ans (1982), la semaine 

de trente-neuf heures (1982), la loi Roudy sur l’égalité des salaires entre hommes et 

femmes (1984) changent le quotidien des Français. Le travail est vécu comme une 

parenthèse dans la vie de tous les jours. Ce qu’on appelle la civilisation des loisirs 

par opposition à l’unique préoccupation du travail prend son essor dans cette 

décennie des années quatre-vingt. En France, ces réformes traversent l’ensemble du 

monde économique sans laisser le choix aux entreprises. Si les aspirations 

individuelles d’une vie au-delà du travail sont satisfaites, les difficultés économiques 

se renforcent dans un contexte mondial tendu. Le deuxième choc pétrolier en 1979 

fait sentir ses effets et le chômage ne cesse d’augmenter. En 1982, un mouvement 

national des chômeurs et des précaires voit le jour en France. Une vague de 

nationalisations permet aux entreprises concernées d’être moins durement 

éprouvées par le contexte économique. Mais l’État ne peut soutenir durablement une 

telle politique. Si des mesures pour réduire l’inflation sont efficaces, un premier plan 
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de rigueur (1983) destiné à freiner les dépenses d’un État-providence est entrepris. 

La désindustrialisation européenne rattrape la France tandis que les efforts pour 

moderniser l’appareil productif et le rendre compétitif arrivent trop tard. La fermeture 

des mines de charbon dans le Nord, la crise de la sidérurgie en Lorraine 

s’accompagnent de dispositifs sociaux coûteux. Les préretraites et les premiers plans 

sociaux obligent à un arrêt de l’activité professionnelle parfois à partir de cinquante 

ans dans certains secteurs. Cette inactivité s’ajoute à celle du chômage et favorise 

des rapports sociaux tendus. C’est dans ce contexte que la droite va ainsi 

régulièrement retrouver le pouvoir à travers des cohabitations successives dont la 

première, dirigée par Jacques Chirac qui devient premier ministre, dure de 1986 à 

1988. Les années 1980 sont également marquées par la catastrophe de Tchernobyl, 

premier impact écologique important du monde moderne et nucléaire : Élisabeth 

Filhol s’inspirera de cet événement pour La Centrale en 2010. 

 

Dans le contexte des années quatre-vingt, la littérature du travail s’est 

exprimée à nouveau avec les trois récits de Robert Linhart, François Bon et Leslie 

Kaplan, entre 1979 et 1982, et qui forment un bloc particulièrement représentatif  de 

cette époque. Cependant, ces premiers livres importants et novateurs sur le travail 

paraissent à un moment où l’arrivée de la gauche au pouvoir n’a pas encore fait 

pleinement ressentir ses effets sur l’organisation de la société. Les réformes sociales 

et les nationalisations sont à peine engagées. On reste dans le souvenir de Mai 68, 

notamment avec Robert Linhart et Leslie Kaplan qui évoquent trois ans plus tard le 

souvenir de leur établissement en entreprise dans la vague maoïste d’une époque 

maintenant révolue. De la même manière, lorsque François Bon publie Sortie d’usine 

en 1982, il fait allusion à des expériences professionnelles situées entre 1977 et 

1980. Ces livres se placent donc dans un contexte politique et professionnel encore 

inchangé : l’usine, le monde ouvrier qu’ils dépeignent semble inamovible, figé dans 

un « excès ». Or, lorsqu’en 1986, Jean-Paul Goux donne voix aux ouvriers dans 

Mémoires de l’enclave485, c’est un monde en perdition qu’il raconte, et la 

désindustrialisation que l’arrivée de la gauche et les avancées sociales avaient en 

partie masquée apparaît au grand jour. 

 

                                                 

485 Jean-Paul Goux, Mémoires de l’enclave, Éditions Mazarine, 1986. 
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De la même manière, le monde que décrit Annie Ernaux dans La Place486, 

paru en 1983, est en voie d’extinction. Ce n’est pas le monde ouvrier qui est dépeint, 

mais celui des petits commerçants dont est issue la génération de ses parents. 

Recensé dans le choix bibliographique Salariat, dépôt de bilan, les auteurs précisent 

à son sujet que « ce roman pourrait largement contrebalancer une thèse sur la 

condition ouvrière entre 1930 et 1960 tant il abonde en détails pertinents sur la 

question du logement, de la consommation ou de la fameuse “mobilité sociale”487 ». 

Ainsi, cette décennie 1980, au final, très peu riche en livres publiés sur le thème du 

travail, peut apparaître également comme une période de bascule. D’un côté les 

schémas persistants d’un monde prolétarien encore puissant sont magnifiés dans 

l’écriture ; de l’autre la lucidité du monde qui évolue, la dépolitisation et l’abandon de 

la notion de classe, donc de lutte se profilent. Le PCF à partir de la présidentielle et 

de sa participation au pouvoir ne cessera de décroître. Son électorat d’origine, la 

classe ouvrière, se disperse et, de fait, sa représentation disparaît. On sait déjà que 

les livres suivants portant sur le travail seront plus pessimistes. 

 

Il faut cependant attendre encore dix ans après la parution des livres de Robert Linhart, 

François Bon, Annie Ernaux ou Leslie Kaplan pour voir émerger de nouvelles expressions de 

la littérature du travail. Le paysage du travail continue cependant à se modifier dans un 

contexte politique où les repères bougent beaucoup.  Si François Mitterrand obtient un second 

septennat et propose quelques avancées sociales comme la création du RMI en 1988, les 

classes populaires se détournent de la gauche souvent au profit de l’extrême-droite. La 

politique extérieure (Guerre du Golfe en 1991-1993) et la signature du traité de Maastrich qui 

a été votée à une très courte majorité révèlent de profondes divisions. Le chômage s’amplifie 

pour atteindre plus de trois millions de chômeurs en 1993 et cette décennie est marquée en 

France par le retour de la droite dans des cohabitations, en 1986 et en 1993, puis de la gauche 

en 1997 sous le gouvernement de Jacques Chirac, élu en 1995. Le contexte du travail est aussi 

modelé par ces retournements, comme par exemple les privatisations d’entreprise qui vont à 

l’encontre des nationalisations qui avaient eu lieu quelques années auparavant. De plus, 

depuis la chute du mur de Berlin en 1989 et la fin du bloc communiste, plus rien ne s’oppose 

à l’extension mondiale du libéralisme.  

                                                 

486 Annie Ernaux, La place, Gallimard, 1983. 
487 Salariat : dépôt de bilan. Images brouillées du travail, de la classe ouvrière et du chômage dans la littérature 

et les sciences humaines. Choix bibliographique 1918-2004. p. 26. 
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Est-ce cette situation qui continue de détourner les romanciers du sujet du travail ou 

l’idée d’une France encore protégée par ses mesures sociales ? François Bon, dix ans après 

son premier roman, renoue avec le thème du travail dans Temps machine488, écrit à la suite 

d’une résidence d’un an à Stuttgart « avec accès libre autorisé dans les unités de production et 

les centres d'essais et de recherches du groupe Bosch489 ». Avec « cette histoire d’un monde 

ouvrier défunt », comme la nomme Dominique Viart490, il n’est plus question « d’excès 

d’usine ». Comme en Allemagne, en France, avec la fin du deuxième septennat de François 

Mitterrand qui s’approche, les préoccupations sociales se font plus pressantes et c’est ce 

moment que choisit Pierre Bourdieu pour publier La Misère du monde, vaste étude 

sociologique de 1500 pages qui constitue « des sortes de petites nouvelles491 », comme 

l’annonce l’auteur. Photographie du pays, cette grande enquête, qui a mobilisé toute une 

équipe réunie autour du sociologue, apporte une réalité irréfutable qui renouvelle les discours 

des romanciers centrés jusque-là sur les figures traditionnelles des ouvriers et de l’usine. La 

même année, le constat de l’effritement des entreprises interpelle également Lydie Salvayre 

qui publie La Médaille492, récit original et caustique dans lequel alternent les discours entre 

les directeurs et les récipiendaires de médailles du travail. L’année suivante, un auteur 

inconnu, Michel Houellebecq, fait paraître un récit dont le titre Extension du domaine de la 

lutte493 sonne comme une provocation dans une France résignée à « la fracture sociale », 

thème de campagne du candidat aux élections présidentielles Jacques Chirac. La misère 

affective de l’homme moderne qui traverse ce roman est complétée par une analyse actuelle 

du travail. Mais surtout, pour la première fois, un roman aborde le thème de l’informatique 

qui révolutionne les entreprises. Ce livre narre l’histoire d’un informaticien dont les 

préoccupations individuelles et cyniques s’éloignent de la conscience collective du travail qui 

avait prévalu jusqu’alors. Et c’est justement la nouveauté de ce livre, qui avait séduit l’éditeur 

Maurice Nadeau, comme il l’a indiqué dans un entretien : « J’y ai trouvé quelque chose de 

nouveau : il parlait des cadres. À ce moment-là, il travaillait au Sénat, où il s’occupait 

d’informatique494 ». En effet, jusqu’à présent personne n’avait relevé les brusques 

                                                 

488 François Bon, Temps Machine, Verdier, 1992. 
489 François Bon, page biographie, Le Tiers livre [en ligne]. URL : www.tierslivre.net (consulté le 25/05/2017). 
490 Dominique Viart, François Bon, étude de l’œuvre, Bordas, 2008. 
491 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Seuil, 1993, p. 9. 
492 Lydie Salvayre, La Médaille, Seuil, 1993. 
493 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Maurice Nadeau, 1994. 
494 Maurice Nadeau, Le Chemin de la vie, éditions Verdier, 2011, repris dans Le Magazine des livres, n° 31, 

juillet-août 2011, p. 166. 
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changements du travail induits par l’informatisation. Cependant, la bureautique 

communicante a eu du mal à s’imposer. On estime que moins de cent mille foyers français 

étaient connectés à Internet en 1996. Il faudra attendre les années 2000 pour que les nouvelles 

technologies et Internet puissent faire sentir leurs effets et provoquer une révolution du travail 

semblable en importance à celle de la révolution industrielle du XIXe siècle, thème qui sera 

abordé dans la décennie suivante. 

Ainsi, le recensement des livres traitant du travail, assimilés à des fictions ou 

comportant un intérêt littéraire, n’est constitué alors que de quelques ouvrages. 

Malgré les préoccupations mondiales et la rapidité des changements, la littérature 

des années quatre-vingt-dix apparaît encore déconnectée de la réalité sociale. Le 

structuralisme qui avait régi les décennies précédentes tend à s’effacer mais les 

sciences humaines, « filles matricides de la littérature » comme le dit Michel Rio495, 

demeurent très présentes. Dominique Viart explique ces difficiles relances de la 

littérature : 

Depuis le début des années 1980, la littérature s’éloigne des esthétismes des 
décennies précédentes. La critique structuraliste et les dernières avant-gardes qui 
dominaient la scène littéraire des années 1950 à la fin des années 1970 se 
méfiaient de la subjectivité et du « réalisme ». Fondée sur les apports des sciences 
humaines — linguistique, psychanalyse, etc. —, convaincues que les personnages 
littéraires n’étaient que des fabrications verbales, des « êtres aux entrailles de 
papier » selon la formule de Paul Valéry, elles pensaient qu’il était illusoire de 
prétendre exprimer le sujet ou représenter le réel. La littérature, peu à peu 
persuadée qu’elle ne pouvait échapper à la clôture du langage, était ainsi elle-
même devenue à la fois son propre miroir, son terrain de prédilection et son 

chantier de fouilles496. 

Or, on constate, à quelques années du nouveau millénaire, que « la pression 

du monde » n’a pas encore une ampleur suffisante pour que l’on puisse noter un 

regain d’intérêt pour la littérature du travail, et ce malgré les conséquences de la  

désindustrialisation. Les auteurs qui avaient enclenché le virage d’une réelle 

préoccupation sociale continuent leurs trajets sur ces thèmes et l’exemple de 

François Bon est emblématique : il commence à susciter un intérêt pour la critique en 

raison de cette spécificité. Cela reste néanmoins rare, et la plupart des auteurs de 

premiers romans comme Michel Houellebecq vont se tourner vers d’autres sujets, ce 

qui contribuera à masquer l’impact du renouveau d’une littérature du travail dans les 

années suivantes. Car l’image de cette littérature se perpétue à travers une vision 

                                                 

495 Cité par Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 17. 
496 Ibid., p. 15- 16. 
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impliquée des auteurs qui s’y adonnent : le témoignage, l’observation rigoureuse, 

l’expérience et le vécu demeurent, depuis Zola, une caractéristique incontournable 

de la littérature du travail, même transposée en roman. 

Le changement est cependant radical à partir de l’an 2000. Il suffit de lire la 

longue liste des titres parus depuis le nouveau millénaire et que l’on peut relier au 

thème du travail pour comprendre que la situation est différente. En effet, la dizaine 

de titres des trente années précédentes forme un nombre dérisoire par rapport au 

déferlement d’ouvrages qui vont occuper le thème du travail en peu d’années. À titre 

de comparaison, le nombre de romans recensés pendant les dix années 

précédentes a été très souvent dépassé en une seule année depuis 2000. Cet 

engouement des auteurs pour le travail n’est ainsi pas passé inaperçu et la critique a 

régulièrement consacré des articles spécifiques à ce sujet. Cependant, cet intérêt 

pour le thème du travail n’est pas étonnant si on se réfère aux énormes 

changements qui ont modifié le rapport au travail en ce début de millénaire et qui ont 

tous un socle commun : l’irruption de la technologie numérique dans les 

télécommunications. En effet, comme au XIXe siècle, avec l’utilisation notamment de 

l’énergie de la vapeur, c’est l’avancée technique avec le perfectionnement de la 

transmission numérique de ce début du XXIe siècle qui induit des changements 

profonds dans le monde économique actuel. La mondialisation et l’immédiateté des 

échanges redistribuent les cartes du monde économique. Les délocalisations, la 

redéfinition d’appareils productifs, l’émergence de nouveaux pays industriels, la 

financiarisation du monde économique en sont les conséquences. Et il est désormais 

admis de constater que l’époque contemporaine vit une révolution semblable à la 

Révolution industrielle qui a bouleversé les pratiques du travail. Apparu comme mode 

de langage informatique, le calcul numérique a su profiter des progrès très rapides 

de l’électronique pour s’améliorer. Si au début des années quatre-vingt, les premiers 

ordinateurs personnels se répandent dans la moindre entreprise, aujourd’hui, la 

miniaturisation permet à un notebook ou un smartphone d’afficher une puissance de 

calcul cent fois supérieure pour un encombrement extrêmement réduit et pour un prix 

dix ou vingt fois inférieur. Si cet exemple montre le chemin parcouru par la 

technologie en vingt années, celle-ci resterait stérile si elle n’avait su s’ouvrir au 

monde avec l’irruption d’Internet. En cinq ans à peine à partir de la fin des années 

quatre-vingt-dix, la bureautique communicante s’est répandue partout dans le 
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monde, créant une immédiateté des relations personnelles ou professionnelles. C’est 

ce contexte qui a le plus bouleversé la relation au travail.  

Cet état des lieux est cependant à nuancer : si l’impact du numérique est une 

véritable révolution pour les activités humaines, la relation entre l’explosion d’une 

littérature du travail et ce progrès n’est pas véritablement établie. Peu d’éléments à 

ce jour permettent de le montrer, et les profondes mutations du travail des trois 

décennies précédentes, comme la désindustrialisation et l’augmentation massive du 

chômage qui lui est corrélée, n’avaient pas eu d’impact sur la production littéraire 

concernant le sujet du travail. Il faudra par exemple attendre une quinzaine d’années 

après le développement du web en France pour que le livre d’Aurélien Bellanger, La 

Théorie de l’information497, recense cet historique. En revanche, l’apport des 

nouvelles technologies, et notamment d’Internet, a permis de répertorier en parallèle 

toute nouvelle parution concernant le travail, livres, romans, récits, mais aussi articles 

critiques correspondants, interviews d’auteurs, catalogues éditoriaux, etc. Le sujet du 

travail, qui était peu visible dans l’édition traditionnelle, jouit ainsi d’une nouvelle 

visibilité par la mise à plat de l’information instantanée. 

Cependant, concernant la révolution numérique, plusieurs aspects sont 

importants. Les générations laborieuses ne sont pas égales face à ces mutations. La 

plus ancienne, instruite avant la révolution numérique, a dû s’adapter constamment 

en fonction des avancées techniques. La plus jeune, « digital native », ne perçoit pas 

les mutations de la même manière. Au début des années 2000, c’est la première 

génération qui est concernée, celle « à cheval », avec un avant et un après, liée à 

une implication obligée dans ces nouvelles technologies. Les inspirations des 

romanciers s’expriment d’une manière différente que lors des décennies 

précédentes, et se focalisent sur ces mutations du monde du travail. En effet, si l’on 

s’attarde devant les titres des publications au début de ce nouveau millénaire, on 

remarque que les mots « usine », « établi », «machine » qui étaient visibles dans les 

années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont quasiment disparu dans leur signification 

première. Ce vocabulaire continue à être utilisé dans le monde du travail pour sa 

force d’évocation : les entreprises utilisent parfois le mot « boîte à outils » pour 

désigner une variété de solutions théoriques à des problèmes inhérents au 

fonctionnement de l’entreprise. Dans le même sens, le concept d’ « atelier 

                                                 

497 Aurélien Bellanger, La Théorie de l’information, Gallimard, 2012. 
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d’écriture », destiné à favoriser la créativité littéraire, a fait son apparition dans les 

années quatre-vingt. La désindustrialisation est bien entendu une des causes de cet 

effacement de l’appareil productif, de ses repères traditionnels et du vocabulaire qui 

l’accompagnait alors, mais l’image du travail, dévalorisée par les crises récurrentes 

et le chômage persistant, ajoute à cette perception négative.  

En revanche, s’il paraît évident que le monde ouvrier continue à être présent, 

il n’est plus perçu comme un passage nécessaire si l’on veut évoquer le travail. La 

raison principale est liée à la désindustrialisation, mais les valeurs de revendication, 

d’amélioration des conditions de travail se sont perdues dans les crises successives. 

Le schéma tacite qui supposait que parler du travail était automatiquement évoquer 

le monde ouvrier n’est plus obligatoire, ou alors, c’est pour constater justement que 

ce monde a perdu de son importance. C’est là un des changements majeurs de la 

littérature du travail. Jamais, depuis Zola, la littérature n’a été confrontée à un pareil 

effacement des ouvriers. Au mieux, l’ouvrier sera perçu comme un élément du 

monde économique, en voie de disparition. Le titre du roman d’Aurélie Filippetti, Les 

Derniers Jours de la classe ouvrière est emblématique de cette relégation. L’examen 

de la plupart des titres des livres ne propose pas un repérage social ou populaire 

comme c’était le cas avec l’usine. Cet abandon de l’ouvrier, en tant que principal 

élément d’inspiration auparavant, décentre la littérature du travail au profit du secteur 

tertiaire, de la vie de bureau comme dans Six Mois au fond d'un bureau de Laurent 

Laurent498. La classe des cadres se révèle : par exemple, Jeunes Cadres sans tête, 

de Jean Grégor499. En revanche, les difficultés, les préoccupations  et les inquiétudes 

transparaissent : les ouvrages Ambition & Cie, de Thierry Bizot500, L’Argent, l’urgence 

de Louise Desbrusses501, Licenciement pour faute, de Lilas Pommier502 portent dans 

leurs titres les préoccupations actuelles. Beaucoup de ces livres, comme celui de 

Lilas Pommier, sont « largement autobiographiques503 ». La société est divisée et 

chacun est muré dans les préoccupations inhérentes au groupe de travail auquel il 

participe. L’ambition philanthropique d’une cohésion autour du travail, qui prévalait 

au moment des Trente Glorieuses a disparu : où est « La Question humaine » 

                                                 

498 Laurent Laurent, Six Mois au fond d’un bureau, Seuil, 2001. 
499 Jean Grégor, Jeunes Cadres sans tête, Mercure de France, 2003. 
500 Thierry Bizot,  Ambition & Cie, Seuil, 2002. 
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502 Lilas Pommier, Licenciement pour faute, L’Harmattan, 2007. 
503 Article d’Éric Nahon, Courrier Cadres n° 13, novembre 2007. 
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semble dire François Emmanuel504 ? La réalité globale d’un monde au travail semble 

désormais difficile à cerner : Fragments de la vie des gens de Régis Jauffret505 ou 

Petites Natures mortes au travail, d’Yves Pagès506 proposent des croquis, des 

exemples parmi d’autres d’un monde qui se morcelle dans la modernité. On 

remarque ainsi un foisonnement de thèmes qui étonne par comparaison avec la 

monolithique source d’inspiration de l’usine et des ouvriers qui avait prévalu 

jusqu’alors.  

En effet, les écrivains abordent le thème du travail sous de nouveaux angles. 

Certains renforcent une vision entamée dans la décennie précédente. C’est le cas de 

la condition des cadres que Michel Houellebecq avait évoquée en 1994 avec 

Extension du domaine de la lutte. Le thème de la vie de bureau n’est pas non plus 

novateur mais curieusement, les méandres « kafkaïens » et le socle littéraire qui le 

constitue ne semblaient pas avoir inspiré jusque-là les écrivains. En revanche, de 

nouveaux métiers sont apparus, le monde marchand avec les publicitaires de 

99 francs de Frédéric Beigbeder507 ou les consultants et autres traqueurs d’économie 

comme dans Les Nettoyeurs, de Vincent Petitet508. Car les évolutions des 

entreprises et leurs conséquences les plus sombres ont fini par apparaître dans les 

fictions liées au travail, la déshumanisation, le harcèlement, les licenciements, la 

précarité. Le travail, présenté comme une comédie ou une imposture, a été mis en 

avant par quelques écrivains, comme Corinne Maier avec Bonjour paresse509, suivie 

quelques années plus tard par d’autres auteurs qui racontent leurs expériences 

professionnelles sur un mode satirique, comme, par exemple, Anna Sam avec Les 

Tribulations d’une caissière510 ou l’écrivain se met lui-même en jeu : citons, à ce sujet 

Lydie Salvayre avec Portrait de l’écrivain en animal domestique511. La « langue de 

bois » de l’entreprise fait également son apparition pendant cette décennie prolifique 

pour la littérature du travail sur divers mode : théâtral avec L’Os du doute de Nicole 

Caligaris512, poétique avec La Loi des rendements décroissants de Jérôme 
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512 Nicole Caligaris, l’Os du doute, Verticales, 2006.  



 143 

Mauche513 ou comique avec les livres de Jean-Charles Massera, comme United 

Emmerdements of New Order514.  

Ainsi, les angles de narration concernant le travail se sont diversifiés. Il reste 

toutefois des écrivains qui s’attachent à dépeindre le monde ouvrier, comme Gérard 

Mordillat (Les Vivants et les morts515) ou Jean-Pierre Levaray (Putain d’usine516), 

mais déjà ce temps semble révolu, renforcé par des récits de filiation comme 

Ouvrière de Franck Magloire517 ou Atelier 62, de Martine Sonnet518, qui évoquent le 

travail de la génération précédente. Au milieu de cette production diversifiée et 

pléthorique, François Bon continue à s’intéresser au monde du travail et propose de 

temps à autre quelques balises qui permettent de remarquer l’évolution de ce thème 

à travers le regard d’un seul écrivain. Si Paysage Fer519, paru en 2000, continue à 

décrire la désindustrialisation dépeinte dans Temps Machine520 huit ans auparavant, 

il s’implique avec Daewoo521 quatre ans plus tard d’une manière plus directe auprès 

des anciens salariés de ce groupe éponyme pour restituer leur parole. Si la fidélité 

des témoignages prévaut, ce que Dominique Viart appelle à son sujet « La teneur 

d’expérience522», François Bon tente de redéfinir une certaine idée du roman : 

« J’appelle ce livre roman d’en tenter la restitution par l’écriture 523». Car, au milieu 

des années 2000, vingt ans après le début de la désindustrialisation, les discours sur 

le travail provoquent ce qu’Aurore Labadie nomme « des tentatives de déréalisations 

discursives524 » contre lesquelles Daewoo, de même que les livres qui s’attaquent à 

la « novlangue » d’entreprise, tentent de lutter.  

Et paradoxalement, c’est bien la fiction, matériel de prédilection des écrivains, 

qui vient au secours des témoignages et d’une réalité du travail perçue de plus en 

floue. Ainsi, la fameuse question de Neel Doff au sujet de Zola — « D’où lui vient la 

prétention de nous connaître si facilement ?525 » — demeure d’actualité pour 

                                                 

513 Jérôme Mauche, La Loi des rendements décroissants, Seuil, 2008. 
514 Jean-Charles Massera, United Emmerdements of New Order, P.O.L., 2002. 
515 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts,  Calmann-Levy, 2005. 
516 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine !, L’insomniaque, 2002. 
517 Franck Magloire, Ouvrière, éditions de l’Aube, 2002. 
518 Martine Sonnet, Atelier 62, Le Temps qu’il fait, 2008. 
519 François Bon, Paysage Fer, Verdier, 2000 
520 François Bon, Temps Machine, Verdier, 1992. 
521 François Bon, Daewoo, Fayard, 2004. 
522 Dominique Viart, François Bon, étude de l’œuvre, Bordas, 2008, p. 120. 
523 François Bon, Daewoo, op. cit., p. 42. 
524 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise français au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 71. 
525 Déjà cité au chapitre « Malédiction du travailleur », p. 100-101. 
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replacer ce que la littérature du travail n’a jamais cessé d’être, même dans 

l’apparente dispersion des années 2000 : une  tension permanente entre la fiction et 

la réalité. 

 

Dans les années les plus récentes, la situation mondiale a changé 

notablement. Les rivalités économiques se sont polarisées sur l’émergence toujours 

accrue de la Chine, désormais dans les premières puissances mondiales. 

L’internationalisation toujours plus grande devient instantanée grâce aux progrès 

encore plus rapides de l’Internet, ce qui provoque des dérèglements imprévus et de 

grande ampleur, inconnus jusqu’alors. L’importance des réseaux sociaux pour la 

diffusion d’une information instantanée, souvent sans vérification ou analyse, 

renforce le sentiment d’un monde irréel sur lequel personne n’a de prise. Toute 

l’économie étant imbriquée dans cette simultanéité mondiale, la crise des subprimes 

aux États-Unis se répercute partout dans le monde et fragilise depuis 2009 les 

constructions financières de chaque pays. Cette crise mondiale provoque des 

faillites, un accroissement des réorganisations d’entreprises qui tend vers toujours 

plus de chômage. En Europe, les dettes récurrentes des pays ajoutent à cette 

instabilité, empêchent une véritable reprise et des crises monétaires surviennent, 

comme celle qui a touché la Grèce. Ajoutons à cette ambiance les contestations 

populaires des printemps arabes qui ont déstabilisé les gouvernements des pays du 

Machrek et du Maghreb, et notamment la Syrie, apportant une recrudescence du 

terrorisme religieux jusqu’en France. Les partis sécuritaires et l’extrême-droite se 

sont renforcés, d’autant plus que les pays européens sont confrontés à un afflux 

massif de migrants. Dans ce contexte, le travail et la condition des salariés continue 

de se fragiliser. En France se succèdent les plans sociaux que les mesures prises 

par le gouvernement de M. Sarkozy, à partir de 2007, puis de M. Hollande à partir de 

2012, ne parviennent pas à endiguer. La consommation prudente des ménages 

provoque des rentrées d’argent moindres et amplifie cette stagnation. Des réformes 

structurelles concernant le travail se mettent en place, et tentent de délimiter 

autrement les contours du travail plutôt que l’organisation de celui-ci. La réforme sur 

les retraites, la tentation de revenir sur les trente-cinq heures via les heures 

supplémentaires favorisent des comportements individuels. Si l’inertie globale des 

réformes ne remet pas en cause la distribution collective du travail, la forme du 
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salariat qui jusque-là prévalait est supplantée par de nombreuses expériences de 

micro-entreprises, qui souvent ne résolvent pas la précarité526.  

Aussi, il n’est pas étonnant qu’une grande partie de la littérature du travail 

parte de ce constat dépressif et reprenne ces thèmes sociaux et leurs 

conséquences. Depuis les années 2010, une somme grandissante d’histoires 

particulières et de destins fragiles constitue le paysage romanesque prédominant lié 

à ce thème. Ainsi, Élisabeth Filhol propose avec La Centrale527 un premier roman sur 

les intérimaires qui travaillent dans l’industrie nucléaire. Elle récidive quatre ans plus 

tard avec un second roman, Bois II528, qui aborde le sujet de la séquestration d’un 

patron, ultime action de salariés menacés de fermeture et qui n’ont plus rien à 

perdre. Tous les secteurs sont touchés par des plans sociaux, y compris le monde du 

livre et de l’édition, comme le raconte Nathalie Kuperman avec Nous étions des êtres 

vivants529. Plus grave, les suicides en entreprise (France Télécom, Renault) inspirent 

également les écrivains, comme Philippe Claudel, avec L’Enquête530. C’est une 

enquête aussi qu’effectue la journaliste Florence Aubenas avec Le Quai de 

Ouistreham531. Or, comme pour Pierre Bourdieu, ce livre qui n’était pas un récit 

romanesque au départ reçoit un large plébiscite de la part du public et concourt à 

des prix littéraires dévolus à des œuvres de fiction comme le prix Jean Amila-

Meckert et le prix Joseph-Kessel qu’elle obtient en 2010. En effet, c’est une des 

caractéristiques de ses dernières années, les œuvres qui s’inspirent du travail 

participent à la compétition des prix d’automne, ce qui contribue à les classer parmi 

les ouvrages de fiction. Élisabeth Filhol, citée plus haut, recevra le prix France 

Culture Télérama pour La Centrale et Maylis de Kerangal, qui publie la même année 

Naissance d’un pont532, récit de la construction d’un pont, sera récompensée par le 

prix Médicis. Quatre ans plus tard paraît Réparer les vivants533, qui propose comme 

Naissance d’un pont une vision optimiste du travail. Là encore, ce livre sera 

considéré comme le plus titré de l’année, avec dix prix.  

                                                 

526 Le terme d’« uberisation » est souvent utilisé pour évoquer la précarité des micro-entreprises assujetties à un 

employeur prédominant, comme c’est le cas des chauffeurs liés à l’entreprise Uber, un service de voiture de 

tourisme qui concurrence les taxis. 
527 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L., 2010. 
528 Élisabeth Filhol, Bois II, P.O.L., 2014. 
529 Nathalie Kuperman, Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010. 
530 Philippe Claudel, L’Enquête, Stock, 2010. 
531 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Éditions de l'Olivier, 2010. 
532 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, Verticales, 2010. 
533 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, Verticales, 2014. 
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Plus qu’avant, les œuvres qui s’inspirent du travail mélangent les genres. 

Gauz avec Debout-payé534 raconte son expérience de vigile en grand magasin d’une 

manière comique et détachée, en livrant des assertions philosophiques qui rompent 

la trame traditionnelle d’un récit. Zoé Shepard utilise également l’ironie pour décrire 

l’univers de la fonction publique territoriale qu’elle a fréquenté avec Absolument Dé-

bor-dée !535 Elle continuera dans la même veine deux ans plus tard avec Ta Carrière 

est fi-nie !536 Tour à tour, témoignages et romans documentés, les livres explorent 

une créativité qui s’encombre moins de frontières. De la même manière, la télévision, 

avec la télé-réalité ou les docu-fictions, ouvre des portes. Et il est intéressant de 

remarquer que des métiers, devenus médiatiques par ces biais, inspirent des 

écrivains ces toutes dernières années. La police et l’armée, qui font l’objet de 

fréquents reportages, sont présentes avec Hugo Boris qui a publié en septembre 

2016 Police537, un roman dans lequel il les remercie de l’avoir documenté, tandis 

qu’Émilie Guillaumin, dans la même rentrée littéraire, publie son premier récit, 

Féminine538, où elle évoque son engagement dans l’armée de terre, qu’elle lie en 

partie à la fascination médiatique pour les conflits : 

Partout dans le monde des guerres éclataient, des soldats français étaient 
envoyés dans ces pays où, nous en étions convaincus, nous irions aussi. Cette 

actualité, bien que sinistre, nous réjouissait539. 

D’autres professions sont fréquemment évoquées dans le monde télévisuel 

comme les métiers de bouche, abondamment présentés lors de concours de cuisine, 

de jeux ou de reportages. Ce n’est probablement pas un hasard si, en 2016, 

paraissent deux livres sur ces emplois et que l’on peut relier aussi, par leur sujet, à 

une littérature du travail. En mars, Maylis de Kerangal publie Un chemin de tables540, 

histoire d’un cuisinier, dans la collection « Raconter la vie » dirigée par Pierre 

Rosanvallon. Depuis trois ans, cette collection, qui « mêle témoignages, analyses 

sociologiques, enquêtes journalistiques, enquêtes ethnographiques et littérature541 », 

montre à la fois l’idée d’une implication citoyenne et la diffraction des genres 

                                                 

534 Gauz, Debout-payé, Le Nouvel Attila, 2014. 
535 Zoé Shepard, Absolument Dé-bor-dée !, Albin Michel, 2010. 
536 Zoé Shepard Ta Carrière est fi-nie !, Albin Michel, 2012. 
537 Hugo Boris, Police, Grasset, 2016. 
538 Émilie Guillaumin, Féminine, Fayard, 2016. 
539 Ibid., p. 49. 
540 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, Seuil, 2016. 
541 Site Internet Raconter la vie URL : raconterlavie.fr/collection/ (consultation du 13/01/2017). 
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traditionnels. En octobre, Marie NDiaye publie La Cheffe, roman d’une cuisinière542 et 

propose à son tour une irruption dans le monde professionnel de la cuisine. Ces 

livres qui ont la gastronomie pour thème sont aussi relayés par de nouvelles idées 

sur une consommation plus soucieuse de l’environnement. Jean-Baptiste Del Amo, 

avec Règne animal543 signe un roman du travail mettant l’accent sur les dangers de 

l’élevage intensif. 

 

Ainsi la littérature du travail des cinq dernières décennies n’a pas connu un 

développement homogène. Quasiment absente pendant la première moitié de cette 

période, malgré des changements sociétaux et économiques importants (Mai 68, 

crises, chômage, désindustrialisation), elle est revenue en force dès la fin du XXe 

siècle et elle demeure substantielle dans l’actualité la plus récente. Toutefois, elle 

propose d’autres représentations que celles auxquelles nous avions été habitués. Si 

la question prolétarienne est devenue une page de l’histoire littéraire, des évolutions 

surprenantes se sont accentuées durant les toutes dernières années. Les livres, 

hormis leur genre initial, font l’objet d’un traitement égalitaire, en ce qui concerne le 

sujet du travail. Celui-ci, devenu plus visible, mêle témoignages, enquêtes et fictions 

sans forcément les différencier. « Raconter la vie », pour reprendre le titre de la 

collection de Pierre Rosanvallon, est devenu un leitmotiv qui répond à « écrire le 

réel » que Dominique Viart proposait pour synthétiser cette écriture qui renouait avec 

les préoccupations sociales.  

La question politique, présente avec les revendications anti-capitalistes, 

semble avoir perdu de l’importance. Pour reprendre l’expression d’Élisabeth Filhol, 

« la réaction citoyenne 544» a remplacé l’engagement classique, au sens sartrien. 

Bruno Blanckeman, comme Dominique Viart parlent à ce sujet d’auteurs 

« impliqués545 ». À l’heure actuelle, il est difficile d’affirmer qu’une telle littérature 

permet de faire émerger les aspirations de ceux qui travaillent. Elle peut tout aussi 

bien contribuer à entériner l’image de la société capitaliste, devenue évidente et 

médiatique, comme une société « de fait », non contestable. Cette apparente 

                                                 

542 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016. 
543 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 2016. 
544 Nathalie Crom, « Élisabeth Filhol, électron libre », Télérama n°3141, 24 mars 2010, p. 25. 
545 Dominique Viart, « Fictions critiques  la littérature contemporaine et la question du politique », 2006 ; Bruno 

Blanckeman, « l’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité », in Bruno Blanckeman, Barbara Havercroft, 

Narrations d’un nouveau siècle, romans et récits français (2001-2010), Presses Sorbonne Nouvelle, 2012. 
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dépolitisation contemporaine remarquée dans les études actuelles546 ne s’oppose 

pas aux schémas anciens de la littérature du travail. La bénédiction du travail, la 

malédiction du travailleur ou la rédemption par le métier s’exercent plus que jamais, 

non plus d’une manière religieuse, bien entendu, mais d’une manière laïque. Si la 

malédiction du travailleur est visible dans la multitude d’histoires individuelles qui 

paraissent et qui relatent des plans sociaux, la bénédiction du travail demeure 

présente, notamment à travers le système capitaliste qui peut être considéré d’une 

manière optimiste comme l’aboutissement d’une œuvre humaine, en premier lieu par 

les mêmes classes sociales possédantes qui considèrent le travail comme une 

bénédiction. Certains livres s’en font l’écho et seront abordés ultérieurement.  

  

 

2 Le personnage au travail 

 

Depuis l’installation du roman comme genre prédominant, et vers lequel la 

littérature du travail s’exprime en majorité, l’importance de l’auteur et du personnage, 

ainsi que les liens qui les relient, a été très souvent examinée. Ces deux instances 

déliées constituent deux vies indépendantes, l’une réelle et l’autre de fiction, le 

personnage étant une pure invention d’auteur, comme le dit Danièle Sallenave : « Le 

personnage vit, sans doute : mais nous savons fort bien de quelle vie. C’est la vie 

d’une illusion. Ni plus ni moins547 ». Cette vision scindée a été longuement débattue 

et les rapports entre l’auteur et son œuvre également. Dans le cadre de la littérature 

du travail, auteurs et personnages semblent plus proches et proposent au lecteur un 

questionnement immédiat : le personnage qui travaille est-il l’auteur ? Ou l’auteur 

est-il suffisamment apte à évoquer le travail dont il fait le sujet principal de son livre ? 

Ainsi, il paraît important de révéler le personnage au travail, et d’analyser 

intrinsèquement le discours de l’auteur, de même qu’il est tout aussi primordial 

d’étudier à l’extérieur du texte l’auteur en travail, aux prises avec une stratégie 

                                                 

546 Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016. 
547 Danièle Sallenave, Le Don des morts. Sur la littérature, Gallimard, 1991, p. 132. 
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capable de légitimer son discours548.  

En ce qui concerne le personnage dans la littérature, Nathalie Sarraute a 

constaté dans L’Ère du soupçon le détachement relatif du romancier moderne envers 

ses personnages, mais surtout, elle explicite le rapport  étroit qui les lie à l’auteur, 

mais également aux lecteurs : 

Et selon toute apparence, non seulement le romancier ne croit plus guère à ses 
personnages, mais le lecteur, de son côté, n’arrive plus à y croire. Aussi voit-on le 
personnage de roman, privé de ce double soutien, la foi en lui du romancier et du 
lecteur, qui le faisait tenir debout, solidement d’aplomb, portant sur ses larges 

épaules tout le poids de l’histoire, vaciller et se défaire549.  

Si le Nouveau Roman, par la voix de Nathalie Sarraute, a remis en cause les 

schémas traditionnels du personnage littéraire, c’est en premier lieu par le lecteur 

que « le soupçon » arrive : « Il a si bien et tant appris qu’il s’est mis à douter que 

l’objet fabriqué que les romanciers lui proposent puisse receler les richesses de 

l’objet réel550 ». « Le petit fait vrai » que Nathalie Sarraute rapporte également, 

semble moins efficace qu’autrefois, moins pertinent que « l’effet de réel » rapporté 

par Roland Barthes à propos de Flaubert. Le roman en tant qu’ « entreprise 

réaliste551 » s’est usé à force d’être un genre prédominant, largement diffusé depuis 

près de deux cents ans. Ces problématiques soulevées dans la seconde moitié du 

XXe siècle sont importantes parce que la période de cette étude la suit et reste 

marquée par ces interrogations, reprises par la plupart des romanciers. Sur la 

question de la réalité, Milan Kundera affirme au moment où s’élabore un renouveau 

de la littérature du travail que « le roman n’examine pas la réalité mais 

l’existence552 ». Concernant le personnage, il réduit son importance à sa seule visée 

ontologique :  

Car rendre un personnage “vivant” signifie : aller au bout de sa problématique 
existentielle. Ce qui signifie : aller jusqu’au bout de quelques situations, de 
quelques motifs, voire de quelques mots dont il est pétri. Rien de plus553. 

Dominique Viart constate également la récente perte d’importance de 

personnages forts, détaillés, nommés, physiquement et psychologiquement 

                                                 

548 Ce dernier point sera traité dans un chapitre ultérieur. 
549 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, Gallimard [1956], 1983, p. 71. 
550 Ibid., p. 81. 
551 Jacques Dubois, Les Romanciers du réel, op. cit., p. 9. 
552 Milan Kundera, L’Art du roman, Gallimard, [1986], « Folio », 2004, p. 57. Les entretiens cités ont été réalisés 

en 1979 et 1985. 
553 Ibid., p.49. 
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construits, et qui constituaient la norme du roman depuis le XIXe siècle. Ainsi, il 

préfère parler de « figures » :  

[…] notre époque tend plutôt à élaborer des figures – figures du présent, du passé, 
figures de l’homme et du monde – fussent-elles troubles, incertaines et défigurées. 
Ce travail de figuration qu’elle [la littérature] oppose à ce qu’était autrefois la 
représentation, lui confère son identité majeure554. 

La question de la légitimité de la littérature du travail repose souvent sur la 

crédibilité des personnages en activité. Avec Zola, l’habitude avait été prise de la 

valoriser par « les détails excessifs, les énumérations amplificatives555 », loin des 

« quelques situations, quelques motifs » que Milan Kundera propose. Dans la 

littérature prolétarienne, la légitimité était apportée en première intention par la 

qualité « populaire » de l’auteur, qui connaissait le monde du travail qu’il évoquait. 

Ses personnages seront reconnus « de fait », sans la démonstration « de l’artifice, 

du “métier ”, des trucs pour avoir le droit de figurer dans les manuels 

académiques556 » comme le signale Michel Ragon. De même, dans la littérature 

contemporaine, le flou constaté parfois dans l’élaboration des personnages 

n’empêche pas d’identifier certaines œuvres comme faisant partie de la littérature du 

travail. C’est donc qu’un transfert de crédibilité s’opère entre le personnage et 

l’auteur, dans l’équilibre d’une narration et parfois même en dehors de « l’effet de 

réel ».  

 

 

                                                 

554 Op. cit., p. 527. 
555 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 76. 
556 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 167 
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2-1 Personnages et narrateurs 

 

Les personnages au travail peuvent être, comme le signale Léo Bersani pour 

la littérature réaliste, «pleins et intelligibles557 ». Cette définition convient à certains 

« héros » qui traversent les romans dévolus au travail. C’est une constante de toute 

cette littérature. Le narrateur de L’Établi de Robert Linhart558 ou la plupart des 

personnages de la saga de Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts559, possèdent 

une identité suffisamment forte pour polariser le récit autour d’eux. Dans d’autres 

cas, le personnage au travail sera plus diffus, avec une identité malmenée au sein de 

l’organisation du travail pour démontrer le plus souvent la déshumanisation des 

entreprises qui devient alors un thème important.  Le salarié est parfois résumé à 

une fonction, une apparence ; dans L’Enquête560, Philippe Claudel désigne ses 

personnages par leur activité apparente : le Garçon, le Garde, la Géante, 

l’Enquêteur. La précarité, la perte d’emploi amplifient cette dissolution de la figure du 

travailleur, comme chez Romain Monnery dans Seul, libre et assoupi561, où le 

personnage principal, sans emploi, se nomme Machin. Pour autant, c’est cette non-

existence qui fonde ici la légitimité de ce roman.  

La distinction entre des personnages clairement décrits ou affirmés, des 

« forts », ou d’autres moins prononcés, des « faibles », pourrait constituer une 

première singularité de la littérature du travail. Cependant, le personnage « fort », par 

exemple, ne se démarque pas dans la littérature du travail autrement que dans les 

autres formes romanesques. Il n’est pas lié à sa caractéristique physique, 

psychologique mais à sa capacité d’entraîner le récit, de lui permettre des péripéties. 

Il est un héritage de Don Quichotte, toujours partant pour de nouvelles aventures 

épiques, ou de Robinson Crusoé, qu’on pourrait considérer comme le premier roman 

du travail et qui se charge avec entrain d’organiser le monde neuf dans lequel il va 

vivre. Dans le cadre de la littérature du travail, c’est le destin qui se charge des 

rebondissements : appel à la grève des ouvriers, plans sociaux, évolutions, etc. Les 

circonstances déterminent forts et faibles.  

                                                 

557 R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre, I. Watt, Littérature et réalité, op. cit., p. 67. 
558 Robert Linhart, L’Établi. Éditions de Minuit, 1978. 
559 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, Calmann-Lévy, 2005. 
560 Philippe Claudel, L’Enquête, Stock, 2010. 
561 Romain Monnery, Seul, libre et assoupi, Au diable vauvert, 2010. 
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Gérard Mordillat, dans Les Vivants et les morts, fournit apparemment une 

galerie de personnages « forts », car tous bien déterminés. La structure narrative 

choisie, faite de dialogues permanents, de réparties nombreuses et de descriptions 

peu nombreuses, apporte une rapidité d’action : 

— Eh, Maurice, mais où tu cours comme ça ? 
— Les flics encerclent la KOS ! 
— Nom d’une pipe ! 
Sarah est furieuse : 
— Ça ne va pas de te mettre dans des états pareils ! Tu es tout rouge d’un côté et 
tout blanc de l’autre. Et tu n’as même pas pris de pain ! 
— Les gars se sont enfermés dans la KOS. Il y a des CRS… 
— Alors ça recommence ? 
— Qu’est-ce qui recommence ? 
— Les bagarres, les violences, les… 
— Le maire est enfermé avec eux, il y a aussi, si j’ai bien entendu, un député et le 
directeur régional du travail… 
— Ils sont séquestrés ? 
— Ça en a tout l’air…562 

Ce type de récit, dans lequel les dialogues abondent, marque chaque 

protagoniste d’une même importance. Chacun est tributaire de ses propres réparties, 

du directeur au syndicaliste, chacun a droit à la parole. Il y a bien un rapport de force, 

mais il est partagé. Abordant tout au long de Bois II le même thème de la 

séquestration au cours d’une grève, Élisabeth Filhol utilise une autre forme narrative, 

moins axée sur les dialogues : 

 « On va vous demander de nous suivre », dit Christophe. Il peut résister ou 
coopérer. Ou faire semblant de ne pas entendre. Il choisit de prendre ça à la 
rigolade. Il a encore les paroles ironiques de son interlocuteur dans la tête, 
quelque part en Allemagne, en Angleterre, au Luxembourg, qui arrive si bien à 
distance à prendre tout ça de haut et traiter cela à la légère. Sûr qu’il n’y croit pas à 
la réalité de ce qui se prépare. Il sourit, façon de nous signifier que le ton grave de 
Christophe ne l’impressionne pas563. 

Mais surtout, dans Bois II, les personnages semblent hésiter en permanence 

entre force et faiblesse. Celui qui reste immuablement fort et gagnant est le patron 

séquestré, Mangin : 

À présent il nous accueille avec un je-ne-sais-quoi dans les yeux, dans la tenue, 
d’inébranlable, comme si le manque de sommeil n’avait pas de prise sur lui. Il nous 
toise, nous observe à son tour, chacun d’entre nous qui entre et le regarde et 
pense pouvoir le faire à loisir, se heurte à son regard qui fixe chaque nouvel 

                                                 

562 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, op. cit, p. 508-509. 
563 Élisabeth Filhol, Bois II, op. cit., p. 108. 
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arrivant et le dévisage. Nos visages à nous qui avons très peu dormi, presque plus 
fatigué que le sien qui n’a pas dormi du tout564. 

Ce rapport de force, plus marqué que dans Les Vivants et les morts de 

Mordillat, constitue l’enjeu de ce livre où les employés demeurent les faibles. D’une 

manière générale, le rapport de force constitue l’un des moteurs des récits du travail 

depuis Germinal. Dans les formes contemporaines, il peut se reconnaître par des 

éléments de style. Les « héros » sont souvent marqués par une narration tonique, 

une absence d’hésitation dans les tâches accomplies. Maylis de Kerangal, dans 

Naissance d’un pont, multiplie les exemples de cette prose dynamique : « À l’autre 

bout de l’esplanade Pontoverde, Sanchez Alphonse Cameron, lui aussi, prend ses 

marques565 ». Ses personnages possèdent des identités singulières, composées 

d’éléments disparates et internationaux. On comprend d’emblée qu’il ne s’agit pas de 

simples travailleurs, mais de « héros » d’un nouveau genre, capables de s’adapter 

aux codes de la mondialisation. Dans ses autres ouvrages, les personnages sont 

nommés de manière à se fondre dans des vies plus banales : les protagonistes de 

Réparer les vivants se prénomment Simon, Pierre, Marianne, Thomas, 

Cordélia…etc.  Mais chacun d’eux détient une part de la solution collective de la 

transplantation cardiaque qui forme le sujet de ce roman : les parents doivent donner 

leur autorisation et le personnel médical, de l’infirmière au chirurgien, apporte une 

technicité singulière, une compétence et une expérience. En cela, ils sont des 

héros modernes, des personnages forts. Mauro, le cuisinier d’Un chemin de 

tables566, de la même auteure, est prénommé simplement, il vient d’un milieu 

modeste, mais l’intrigue qui repose uniquement sur ce personnage en fait encore un 

héros qui réussit. Marie NDiaye, dans La Cheffe, roman d’une cuisinière567, propose 

un parcours similaire à son héroïne dans le même domaine. Les personnages forts 

ne sont pas tributaires de leurs statut social dans la littérature du travail mais du rôle 

que va leur attribuer l’auteur. 

 

De la même manière, les personnages plus faibles, effacés, sont souvent 

créés pour dénoncer des situations de crise, de déshumanisation au sein du travail. 

                                                 

564 Ibid., p. 251. 
565 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont [2010], coll. « Folio », 2015, p. 86. 
566 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2016. 
567 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016. 
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Parfois, le travail en lui-même, le lieu, les gestes, devient presque un personnage à 

part entière pour appuyer ce discours : cette caractéristique sera étudiée plus loin. 

Dans L’Excès-l’usine568, Leslie Kaplan impose en permanence une narration en 

« on » qui nie ainsi toute identité aux personnages, et même toute voix narrative. À 

ce sujet, elle précise : « Il y a ce “on” et il y a l’impossibilité d’un “je” qui soit un “je”, 

ça j’en suis sûre569 ». En revanche, dans L’Argent, l’urgence570, Louise Desbrusses 

crée un personnage qui se fond au milieu de son travail, expérience nouvelle pour 

lui, et elle utilise un « vous ». Cette narration donne l’impression qu’elle s’adresse à 

un lecteur à qui elle donne l’autorisation de prendre sa place en quelque sorte. 

Même si le personnage paraît faible, ainsi placé dans un déséquilibre permanent 

entre ses actes et ses pensées, c’est au contraire une pensée logique qui se 

construit et qui renforce le personnage. La fin en apporte la preuve : tout se termine 

bien pour la narratrice. Le recours à une narration originale, comme pour Louise 

Desbrusses, ou le constat de l’impossibilité d’une voix narrative particulière chez 

Leslie Kaplan, pose le problème du choix narratif, et plus particulièrement des 

relations que va construire l’écrivain entre son « instance narrative571 » et ses 

différents personnages. Selon Gérard Genette, les fonctions d’un narrateur 

(romanesque ou autre, précise-t-il) sont de raconter en premier l’histoire (fonction 

narrative), mais aussi de construire un propre texte narratif enchâssé dans le récit 

(fonction de régie), destiné à servir de lien avec le lecteur (fonction de 

communication). Mais il souligne également deux autres fonctions, l’une testimoniale 

qui justifie la présence du narrateur, l’autre plus idéologique, destinée à expliquer la 

portée du récit572. Lorsque le choix d’un narrateur est pratiqué, ces deux dernières 

caractéristiques semblent particulièrement visibles dans la littérature du travail. 

Philippe Lejeune le signale d’ailleurs dans Je est un autre, à propos du « je » du 

biographe : « si le biographe intervient comme narrateur dans son récit, c’est soit 

pour commenter idéologiquement les “topoi” présentés ci-dessus, soit pour préciser 

ses sources d’information et conduire son récit573 ». 

                                                 

568 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, P.O.L. 1982. 
569 Leslie Kaplan, Les Outils, P.O.L. p. 222. 
570 Louise Desbrusses L’Argent, l’urgence, P.O.L. 2006. 
571 Gérard Genette, Figures III, Seuil, p. 225. 
572 Gérard Genette, Figures III, Seuil, p. 261 à 263. 
573 Philippe Lejeune, Je est un autre, l’autobiographie, de la littérature aux médias, Seuil, 1980, p. 79-80. 
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De fait, Robert Linhart, dans L’Établi, justifie son implication par l’espoir d’une 

révolution qui répondait aux attentes de la génération de Mai 68 : « J’explique à 

Primo ma situation personnelle, le fait que je me suis " établi " pour contribuer à la 

lutte des ouvriers à l’intérieur de l’usine574 ». L’usine par choix, la position 

« héroïque » du narrateur forge également un personnage fort. Cette capacité de 

résistance provoque l’énergie du travailleur. Presque quarante années plus tard, 

Florence Aubenas entreprend un parcours similaire à celui de Robert Linhart : pour 

les besoins d’une enquête journalistique, elle s’inscrit au chômage et devient agent 

de propreté, chargée d’intervenir sur un ferry-boat. Dans cette expérience, racontée 

dans Le Quai de Ouistreham575, la narratrice, par son contrat ambigu de témoin 

volontaire, devient un personnage fort du récit. Comme pour L’Établi, l’écriture à la 

première personne apporte un statut particulier à l’histoire. Les buts poursuivis par 

ces deux récits se rejoignent : donner à voir une classe sociale de travailleurs 

modestes, ouvriers ou agents de propreté. Mais on peut se demander si la présence 

de ces narrateurs, témoins omniprésents et actifs, ne favorise pas au contraire 

l’effacement des métiers que les auteurs voulaient approcher. Cependant, une sorte 

de déontologie du terrain semble se mettre en place, notamment dans Le Quai de 

Ouistreham, où la narratrice apprend à s’effacer elle-même pour favoriser ses 

collègues :  

J’ai appris au ferry à ne pas me jeter d’un coup dans les conversations. Ça ne se 
fait pas, l’attitude est sévèrement jugée. Discuter est une activité à laquelle il est 
nécessaire d’être convié et il ne suffit pas d’être là pour avoir l’autorisation de 
poser des questions, de donner son avis ou d’acquiescer bruyamment576. 

La narration à la première personne présente ainsi l’écueil de proposer une 

narration trop proche du personnage principal, ce qui peut avoir pour effet d’effacer 

les autres. Dans le cadre de la littérature du travail, l’équipe, le collectif autour d’un 

métier peut alors être moins perceptible. Cependant, cette narration en « je » est 

parfois le seul moyen que trouve l’auteur pour concrétiser son histoire, même 

lorsqu’elle est entièrement fictive. En effet, la question du témoin privilégié de 

Florence Aubenas ou de Robert Linhart pose d’emblée la distinction entre celui-ci et 

les autres personnages, distinction qui se matérialise de manière naturelle par un 

« je » tacitement moins fictif pour un narrateur confondu avec l’écrivain. Pour La 

                                                 

574 Robert Linhart, L’Établi, op. cit., p. 78. 
575 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, éditions de l’Olivier, 2010. 
576 Ibid., p. 181. 
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Centrale577, texte purement fictif, Élisabeth Filhol signale que son récit n’a pu se 

mettre en place que lorsqu’elle a décidé d’utiliser le « je » pour son personnage 

principal : « Et le vrai déclic s’est produit lorsque j’ai osé écrire “je” : c’est quand je 

me suis mise dans la peau du narrateur que je suis “entrée” vraiment dans la 

centrale578 ». La démarche est différente et la narration à la première personne 

permet à l’écrivain de se rapprocher davantage d’une histoire purement inventée. 

Cette volonté d’être le plus véridique possible est probablement la caractéristique 

principale de la littérature du travail : on ne peut adhérer à l’histoire racontée qu’en y 

croyant soi-même, en décrivant avec exactitude l’univers évoqué. À l’époque du 

Nouveau Roman, Nathalie Sarraute avait déjà remarqué le refuge du “je” comme 

« un moyen à la fois efficace et facile, et, pour cette raison sans doute, si 

fréquemment employé579 ». La narration contemporaine a amplifié ce phénomène : 

sur l’ensemble du corpus principal, soit une cinquantaine d’ouvrages, quinze 

seulement n’utilisent pas ce procédé. Le personnage fort ou faible, pleinement 

présent et prononcé ou, au contraire effacé et noyé dans un travail qui l’annihile, 

devient alors moins visible : le narrateur (celui qui dit « je ») agit comme un filtre 

devant l’histoire racontée. Paradoxalement, et même dans le cas de témoignages ou 

d’enquêtes revendiqués, comme chez Robert Linhart ou Florence Aubenas cités plus 

haut, le filtre du « je » apporte une distance vis-à-vis des autres personnages cités, 

qui semblent ainsi s’inclure dans une fiction quasi indépendante. 

L’œuvre d’Anne Weber est remarquable à cet égard. Dans Cendres et 

métaux580, elle investit un bureau dans une entreprise de prothèses dentaires et 

entreprend d’observer son entourage. Chers oiseaux581, paru chez le même éditeur 

au même moment, évoque également le monde du travail sous forme d’une « lettre 

d’adieu » à ses collègues de bureau, comme l’indique la quatrième de couverture. 

Même si Anne Weber s’est « placée » volontairement dans un univers de travail, elle 

ne poursuit pas de but politique comme les établis maoïstes de la fin des années 

soixante. Son écriture n’aspire pas non plus à s’approcher d’une réalité par le 

témoignage. Les deux livres sont des réflexions établies suite à des situations 

entrevues :  

                                                 

577 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L. 2010. 
578 Nathalie Crom, « Élisabeth Filhol, électron libre », Télérama n°3141, 24 mars 2010, p. 25. 
579 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, op. cit., p. 91. 
580 Anne Weber, Cendres et métaux, Seuil, 2006. 
581 Anne Weber, Chers oiseaux, Seuil, 2006. 
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Le sommeil du temps creuse le silence. Assise sous ses voûtes hautes et 
massives, j’aperçois des lèvres qui s’écartent et se referment, des langues qui 
remuent, toute une mimique de la parole qui n’évoque ni le son ni le sens d’un 
souvenir. Le dallage est froid. La lumière chétive582. 

Les éléments de rangements arrivent au menton des employés assis, si bien qu’en 
regardant à la ronde je vois une tête planer au-dessus de chaque meuble. Ces 
têtes sont quelquefois soulevées par leurs propriétaires, et portées à travers les 
couloirs. J’aime l’idée d’être devenue une tête planante, d’avoir part à leur vie lisse, 
propre et ordonnée. Je me réjouis que ces têtes et les corps aient un nom, qu’ils 
s’appellent Walter Wermuth, Laura Lipolis, Bernard Guggisberg  et Markus Blümli. 
Ce sont de beaux noms, des noms qui feraient honneur à n’importe quel héros de 
roman et qui, par chance, n’ont pas à être inventés puisque le romancier est passé 
là avant moi, éparpillant ses personnages dans la maison, attribuant à chacun une 
table et un fauteuil pivotant, puis les abandonnant à leur sort583. 

Le premier extrait rappelle le style que Leslie Kaplan emploie pour L’Excès-

l’usine : « Les fenêtres sont ouvertes, regard. On est absorbée par la lumière 

intérieure et extérieure. Assise, on fait 584». Cependant, Leslie Kaplan utilise le 

pronom indéfini « on », ce qui rend la narratrice moins présente, comme absorbée 

par le décor de l’usine, tandis qu’Anne Weber, en faisant le choix du « je » 

s’émancipe plus librement. Par ailleurs, le dernier extrait révèle la manière dont 

l’auteure s’implique dans ces récits : il s’agit plus d’un dispositif d’artiste, une sorte de 

performance destinée à favoriser l’émergence d’une écriture différente de celle du 

roman, « puisque le romancier est passé là avant moi ». Dans une étude consacrée 

à Anne Weber, Roswitha Böhm, de l’Université libre de Berlin, souligne ce refus du 

romanesque, et compare les livres de l’auteure allemande à ceux de François Bon : 

L’enchevêtrement des discours dans l’œuvre de François Bon traduit « à la fois 
une désintégration sociale et une dislocation de l’esthétisme romanesque 
traditionnelle585 » qui force le lecteur à reconstruire une histoire fragmentée certes, 
mais une histoire tout de même. Si, malgré son scepticisme, François Bon essaie 
de se réapproprier le roman, Anne Weber refuse catégoriquement de recourir à ce 
genre. Son œuvre part non seulement sur les possibilités et les limites 
d’expression de sa langue maternelle et de sa langue d’élection, mais fait 
également preuve d’une sensibilité aiguë face à un langage soumis aux exigences 
de la productivité accélérée du système économique. Elle y oppose la lenteur 
méditative et l’inefficacité narrative de ces textes, des instantanés oscillant entre le 

                                                 

582 Ibid., p. 45. 
583 Anne Weber, Cendres et métaux, op. cit., p. 8. 
584 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 95. 
585 Notice de François Bon, dans le Dictionnaire des écrivains de langue française, Larousse, 2000. 
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lyrique et le prosaïque se dérobant consciemment à une classification 
générique586.  

Ce refus du roman place en effet ces deux récits en marge, dans une 

dimension politique qui assimile le roman à un genre prédominant, reflet du système 

économique. L’ambition d’Anne Weber est de se déterminer au-delà de ce système, 

dans une observation critique. En endossant le rôle de narratrice, l’auteure devient le 

personnage fort de ces fictions, et les employés, réduits à de simples observations, 

ne semblent pas doués de vie, ce que résume également Roswitha Böhm pour 

Chers oiseaux : « Anne Weber cherche la confrontation entre le salarié moyen, cet 

oiseau de bureau, et le je-narratrice587 ». La narratrice principale atteint cependant 

les limites d’une prétention où elle réduit les protagonistes observés bien en deçà de 

simples travailleurs : « qui a postulé au travail forcé et à l’enfermement salarial plus 

de trois jours de suite est perdu de manière sournoise et définitive588 », déclare-t-elle 

dans Chers oiseaux. Anne Weber termine ce récit dans un jeu de pronoms dans 

lesquelles elle s’exclut : « Je vous regardais. J’ai enfin compris ce que vous aviez à 

me dire. Vous me disiez : Nous sommes morts589 ». 

 

Comme pour Anne Weber, on peut en effet se demander dans quelle mesure 

la narration en « je », très répandue dans les récits contemporains, est capable de 

restituer la réalité du travail. Si Élisabeth Filhol a déclaré qu’elle avait commencé La 

Centrale en optant pour le « je », c’est toutefois avec parcimonie : le « je » apparaît 

assez rarement, toujours inséré au milieu de descriptions. Peu de sensations, de 

sentiments sont dévoilés, le « je » narratif s’insère dans le décor dès le début du 

récit : « Je sors du bar, elle est devant moi, de l’autre côté de la départementale, 

entrée nord, entrée sud. La centrale, des champs, la zone artisanale590 ». Dans Bois 

II, le « je » narratif est également discret : c’est un personnage parmi d’autres, dont la 

fonction est de relier le lecteur à l’histoire par empathie. Dès le deuxième chapitre, le 

narrateur apparaît à travers un « on » : « on est un collectif, soudés591 ». 

                                                 

586 Roswitha Böhm,  « Vers une poétique du précaire : le monde des salariés dans l’œuvre d’Anne Weber », in 

Wolfgang Asholt, Marc Dambre (dir.), Un Retour des normes romanesques dans la littérature française 

contemporaine, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2011, p. 210. 
587 Ibid., p. 205. 
588 Anne Weber, Chers oiseaux, op. cit., p. 57. 
589 Ibid., p. 78. 
590 Élisabeth Filhol, La Centrale, op. cit., p. 12. 
591 Élisabeth Filhol, Bois II, op. cit., p. 14. 
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L’imprécision est renforcée par le pluriel. Cette manière de relier le narrateur à 

l’ensemble des personnages est en opposition avec le travail d’Anne Weber. Il faut 

en effet attendre la page 34 pour que le « je-narratrice » se mette en place pour 

Élisabeth Filhol. Chez Anne Weber, la présence est révélée dès les premières 

phrases. Ces deux manières provoquent des effets différents. Dans les récits de 

Filhol, le lecteur est intégré à la vie de l’équipe. Que ce soit pour Bois II ou pour La 

Centrale, il est amené à partager le quotidien. Chez Weber, le lecteur entre en 

résistance auprès de la narratrice et est amené à juger les protagonistes. Le statut 

du narrateur de Daewoo de François Bon, est encore différent. Le « je » qui 

s’exprime est chargé d’une mission, celle de recueillir la parole de ceux qui ont perdu 

leur emploi, avant que celle-ci ne s’efface. Dès le début, l’auteur impose cet enjeu : 

« effacement : parce tout ici, en apparence, continuait, simplement592 ». Dans ce 

roman, la position du narrateur est proche des sociologues qui ont composé La 

Misère du monde, sous la direction de Bourdieu. L’architecture du livre est une suite 

d’entretiens, de scènes dans lesquelles l’écrivain-narrateur s’implique, et c’est par lui 

que se révèle la parole, ce sera son rôle et sa déontologie jusque dans la dernière 

phrase : « Et laisser toute question ouverte. Ne rien présenter que l’enquête593 ». Là 

encore, le travail est différent de celui d’Anne Weber qui se justifie par une liberté 

artistique, ce que refuse François Bon. Paradoxalement, le travail restitué par 

François Bon se veut le plus proche de la réalité, et c’est ce qu’il nomme un roman, 

tandis que la liberté d’Anne Weber provoque une série d’instantanés choisis qui 

agissent comme autant de micro-fictions. Et pour autant, elle récuse le genre 

romanesque. Ainsi, dans ce cas, fiction et roman semblent s’opposer.  

Une autre auteure, Lydie Salvayre, opte pour une narratrice qui, comme Anne 

Weber et François Bon, met en scène son propre rôle d’écrivain dans Portrait de 

l’écrivain en animal domestique594. Dans ce récit, une auteure est chargée d’écrire la 

biographie d’un chef d’entreprise de renommée mondiale. Le portrait qu’elle doit faire 

devient en creux le sien, et par extension, celui de la condition artistique et de la 

perte d’une liberté de création : à l’écriture, forcément libre et sauvage, s’oppose 

l’artiste, devenu un « animal domestique ». Cette confrontation entre la narratrice et 
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593 Ibid., p. 290. 
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le personnage principal est racontée sur le mode d’un humour souvent grinçant et 

qui renforce l’effet de fiction. 

D’autres récits à la première personne s’imposent d’une manière plus 

traditionnelle. Martine Sonnet, dans Atelier 62595, se positionne comme la narratrice 

de l’histoire familiale dans laquelle elle dresse le portrait de son père, ouvrier chez 

Renault. La narratrice toutefois ne cherche pas à donner son point de vue dans ce 

récit de filiation, une quête dans laquelle les protagonistes sont sobrement appelé le 

père, la mère. Cette mise à distance des affects vise à approcher au plus près 

l’ambiance du travail chez Renault au cœur des années cinquante et soixante. Le 

narrateur n’est qu’un témoin, privilégié certes, mais dont le rôle est de restituer 

principalement l’ambiance collective de cette époque. Franck Magloire, écrivain d’un 

autre récit de filiation, Ouvrière596, choisit de s’effacer et laisse la voix de la narratrice 

à sa mère, ouvrière chez Moulinex. Il se fait le porte-voix de sa mère, en arrière-plan, 

et le signale dès le premier chapitre : 

Aussi quand mon fils m’a proposé de faire un livre avec lui… j’ai longtemps 
hésité… ensemble… je ne voyais pas quoi… C’est pour de vrai, a-t-il dit, vrai 
comme la vie, la vraie vie… C’est long, lui ai-je répondu, et pas toujours palpitant, 
tu le sais aussi bien que moi et tu l’apprendras bientôt… Si, si, va pour la réalité, il 
a insisté597. 

Quelques conventions signalent le dialogue mère-fils, mais en même temps 

les nombreux points de suspension restituent les hésitations, les temps morts de la 

conversation, comme si un enregistreur les restituait. Ici, c’est bien le fils qui laisse la 

place au récit de sa mère. Aurore Labadie constate également cet accord tacite où 

se répartissent implicitement les rôles : 

Ces premières phrases de l’incipit sont un pacte grâce auquel le lecteur saisit 
l’enjeu de la rencontre mère-fils : l’un a l’expérience, l’autre le verbe. De ce 
rassemblement peut naître le langage reconquis et la mémoire transmissible598. 

Mais cette répartition à des limites, que souligne la narratrice d’Ouvrière, par 

l’intermédiaire de son fils, Franck Magloire :  

[…] je le vois bien quand nous travaillons à écrire ce livre, il échafaude, dresse des 
passerelles entre lui et moi, des mots qui lui appartiennent et qui me ressemblent, 

                                                 

595 Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Le temps qu’il fait, 2008. 
596 Franck Magloire, Ouvrière, Éditions de l’Aube, 2002. 
597 Ibid., p. 9. 
598 Aurore Labadie,  Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p.30. 
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mais sans être les miens… même de sang à sang, il est possible que se mélange 
ne se fasse pas, possible qu’il ne se fera jamais une fois la barrière franchie599. 

Cette difficulté à exprimer ce que ressent l’autre est également un des enjeux 

de La Place d’Annie Ernaux, qui est aussi un récit de filiation. La narratrice, à la fois 

la fille et l’auteure, marque son récit dès l’incipit : « j’ai passé les épreuves pratiques 

du Capes dans un lycée de Lyon600 ». Elle situe son statut social, non pas comme 

écrivain, mais comme professeure par rapport à ses parents, petits commerçants. 

Elle accède ainsi à un droit implicite d’étudier, d’utiliser et de faire apprendre la 

langue française. Malheureusement son père meurt deux mois plus tard sans être 

conscient de l’évolution sociale et culturelle de sa fille. Dans La Place, elle note : 

« Naturellement, aucun bonheur d’écrire, dans cette entreprise où je me tiens au plus 

près des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des 

italiques601 ». Sont donc notés en italiques des mots, des expressions tout le long du 

livre : « au bon air »,  « faire du tort », « situation », « pas fiers », qui témoignent de 

leur importance dans la rhétorique familiale. Le statut de narratrice est donc 

corroboré à ces annotations, il n’y a pas de plaisir d’écriture, constate-t-elle. Cette 

fois-ci, l’omniprésence de la narratrice impose un récit « en creux » de l’entourage 

familial, alors que dans le cas de Lydie Salvayre, le personnage fort de Tobold 

dessinait par défaut celui de l’auteure-narratrice. La modestie des personnages, 

comme pour Ouvrière, impose la recherche d’une exactitude et c’est le rôle de celui 

ou celle qui raconte.  

Dans un recueil d’entretiens publié vingt ans après La Place, Annie Ernaux 

revient sur la conscience qu’elle avait d’inventer une forme nouvelle avec son récit «  

qui pourrait être qualifié de “récit autobiographique” parce que toute fictionnalisation 

des événements est écartée et que, sauf erreur de mémoire, ceux-ci sont véridiques 

dans tous leurs détails602 ». Cette recherche de la vérité empêche selon l’auteure la 

fiction, le roman : « Dans le mot roman, je mettrais littérature. La littérature est, à ce 

moment-là, représentée pour moi par le seul roman et celui-ci suppose une 

transfiguration de la réalité603 ». Dans cette optique, le travail d’écriture dans La 

Place est tendu par ce refus : « Il n’était plus question de roman qui aurait déréalisé 

                                                 

599 Franck Magloire, Ouvrière, op. cit., p. 30. 
600 Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1983, p. 11. 
601 Ibid., p 46. 
602 Annie Ernaux, L’Écriture comme un couteau, Stock, 2003, p. 21. 
603 Ibid., p. 26. 
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l’existence réelle de mon père. […] Tout l’enjeu  consiste à trouver des mots et des 

phrases les plus justes qui feront exister les choses, “voir”, en oubliant les mots, à 

être dans ce que je sens être une écriture du réel604». Dans ces conditions, le 

balancier entre la narratrice et les personnages de ses parents est permanent : 

« Soudain, ma robe s’accroche à la poignée du vélo, se déchire. Le drame, les cris, 

la journée est finie. Cette gosse ne compte rien605 ». Cependant, la volonté de 

marquer certains mots, certaines expressions, soit par des italiques, soit en les 

isolant dans un paragraphe, sont une autre forme de « l’effet de réel » qui conduit à 

un rapport fictionnel, même si celui-ci est différent du baromètre de Flaubert cité par 

Roland Barthes606. L’exactitude des situations vécues est toutefois déformée par 

l’écriture, par la mise en évidence d’une rhétorique familiale. De plus, la tension 

permanente entre la narratrice et son père, personnage principal de La Place, 

impose un point de départ mémoriel et, malgré une volonté permanente de saisir 

l’instant du souvenir sans l’embellir, le diminuer ou le transformer, ces souvenirs sont 

exclusivement interprétés par l’auteure-narratrice, son père disparu n’étant plus là 

pour éventuellement les rectifier. Ainsi Annie Ernaux ne peut être vraiment sûre 

d’une absence totale de fiction dans son récit, si on considère, comme elle l’écrit, que 

l’invention, la fiction procède d’« une transfiguration de la réalité ».  

Le raisonnement qui tend à écarter toute interprétation du réel dans la fiction 

pourrait paraître abusif, d’autant plus que la puissance et l’hégémonie du roman sont 

telles qu’il est difficile d’éviter une relation fictionnelle à beaucoup d’écrits. Corinne 

Grenouillet souligne à propos du même corpus que « ces récits se situent sur un 

versant qui n’est pas celui de la fiction, et rejoignent les témoignages607 », mais dans 

le cas de ces récits de filiation qui s’adressent à des personnes disparues, l’absence 

totale de fiction n’est pas avérée. Le rôle du narrateur et les précautions prises par 

l’auteur pour affirmer ses intentions garantissent un procédé d’écriture le plus proche 

du témoignage, mais unidirectionnel, la séparation entre le narrateur et le 

personnage est alors soulignée, ce qui accentue la différence entre le narrateur et 

ceux dont il doit témoigner. 

                                                 

604 Ibid., p. 34, 35. 
605 Annie Ernaux, La Place, op. cit., p. 58. 
606 R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre, I. Watt, Littérature et réalité, op. cit., p. 81. 
607 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 35. 
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François Bon, dans Mécanique608, se heurte bien sûr aux mêmes difficultés. 

Mais l’écrivain narrateur qui entend rendre hommage à son père dans ce récit de 

filiation procède autrement : des mots, certains récurrents (« maison », « photo », 

« langue »), d’autres isolés (« fuite », « géométrie descriptive ») fournissent les 

points d’entrée des paragraphes et de l’évocation des souvenirs. Il n’est pas question 

dans ce récit de déterminer le sens d’un roman ou d’un récit, mais des restituer les 

exactes sensations perçues à l’évocation des souvenirs :  

De quoi la mémoire s’assemble, si ce que vous retrouviez c’était non pas la 
disposition d’ensemble, ni les tailles où la surface mais les rainures du seuil et 
leurs bordures courbes, puis ce motif imprimé sur la chape de ciment nivelée en y 
passant après la coulée un rouleau de fer alourdi avec ce même motif en relief609. 

Le dispositif même de ce récit est une manière de le situer dans une forme 

indépendante dans laquelle les questions théoriques de la littérature (roman/récit, 

fiction/ témoignage) ne s’appliquent pas d’une manière directe. Dominique Viart note 

également cette particularité pour Mécanique : « Les paragraphes semblent alors 

dans le dépli de ces mots. Et tout le livre se constitue ainsi, sans rupture, mais sans 

autre continuité que celle instaurée par ce dispositif610 ». La polarisation du lecteur 

envers les mots chargés d’embrayer les paragraphes rend la perception d’un 

narrateur plus diffus, moins sujet à trouver sa place dans le récit parmi ceux dont il 

doit restituer la mémoire. Pour autant, la multiplication et la force des détails forgent 

une écriture réaliste, comme dans l’extrait proposé, capable d’emporter l’imagination 

dans des sensations plus proches d’une fiction que d’un simple rapport aux faits 

comme s’efforce de le faire Annie Ernaux. Dans Ouvrière, Franck Magloire, par le 

biais de sa narratrice-mère, s’interroge : « Je ne sais pas si la répétition des gestes 

est assez digne pour en faire un roman611 ». Il y répond positivement quelques pages 

plus loin en décrivant une séance de soudure à la chaîne dans un style hallucinatoire 

pendant quatre pages : 

Pschitt ! Ma première porte soudée, marquée au compteur de la machine, les 
différents chants métalliques m’enserrent mais tous sont perceptibles, 
distinctement, et les mots me viennent encore…, pschitt ! je me répète des 
pensées que j’ai dans la tête, ça m’aide à tenir, et puis ça entretient…, pschitt ! 
elles me disaient quoi déjà ? ah ! oui ! il s’est établi une étrange connivence entre 
cet atelier et moi…, pschitt ! quant à savoir par quel lien insidieux c’est advenu… 

                                                 

608 François Bon, Mécanique, Verdier, 2001. 
609 Ibid., p. 16. 
610 Dominique Viart, François Bon, étude de l’œuvre, op. cit., p. 125. 
611 Franck Magloire, Ouvrière, op. cit., p. 20. 
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pschitt ! à bien y réfléchir, c’est ma foi vrai : personne…, pschitt ! enfin je ne suis 
pas née OS…, pschitt612 !  

 Aurélie Filippetti, dans Les Derniers Jours de la classe ouvrière, fait un autre 

choix narratif pour son récit de filiation. La narration est en effet fractionnée entre 

différents personnages familiaux. L’auteure s’efface derrière ses personnages 

comme dans un monologue intitulé « École nationale d’administration613 » où on la 

reconnaît sous la description de la bonne élève à qui s’adresse un de ses parents. 

 

Si dans la dispersion des voix narratives, le romanesque apparaît plus 

clairement, il est souvent manifeste dans des récits où une l’auteur provoque une 

distance, souvent au moyen de l’humour ou de la dérision. Dans Extension du 

domaine de la lutte614, Michel Houellebecq utilise également une narration à la 

première personne, dans laquelle l’auteur multiplie les signes de reconnaissance 

(âge, date de naissance), mais l’absurdité du monde qu’il dépeint, le cynisme avec 

lequel il le fait donne un sentiment d’irréalité à l’histoire. En 2000, Frédéric Beigbeder 

utilise la même distance insolente pour 99 francs615, mais l’architecture de sa 

narration est plus originale. Elle est composée de six parties, chacune représentant 

un pronom personnel qui marque une narration que l’auteur s’efforce de suivre. Des 

récits ludiques utilisent également une narration à la première personne, qui permet 

d’intégrer l’auteur dans le récit. C’est alors un témoignage direct, comme celui de 

Zoé Shepard avec Absolument dé-bor-dée !616. Anna Sam, avec Les Tribulations 

d’une caissière617, préfère prendre le lecteur à témoin et utiliser un « vous », censée 

la représenter en tant que caissière, mais également de rendre le lecteur complice de 

l’absurdité de son travail :  

Il est 21 h 05. C’était votre première vraie journée. Vous venez d’encaisser votre 
dernier et 289e client. Vous avez enchaîné huit heures de caisse avec deux pauses 
de quinze minutes. Vous êtes lessivée. Vous ne rêvez que d’une chose : retrouver 
votre lit et dormir jusqu’à demain 6 heures618.  

                                                 

612 Ibid., p 128-132. 
613 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, op. cit., p. 31-33. 
614 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte,  Maurice Nadeau, 1994. 
615 Frédéric Beigbeder, 99 francs, Grasset, 2000. 
616 Zoé Shepard, Absolument Dé-bor-dée !, Albin Michel, 2010. 
617 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, [Stock, 2008], Le Livre de poche, 2009. 
618 Ibid., p. 24. 
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Pour un sujet identique, Eugénie Boillet, dans Chroniques caissières619, choisit 

de s’intégrer au milieu des autres hôtesses, mais émaille son récit de promotions et 

de discours, qui font entrevoir la vie du supermarché, vue de l’intérieur et de 

l’extérieur : 

À vous tous et toutes, 
chers et chères collaborateurs/trices 
LE GERANT VOUS PARLE : 
Je sers le client et c’est mon métier. 
Je sers le client avec le sourire. 
Je sers le client et c’est mon plaisir. 
Votre gérant, M. Régis620. 

 

Pour Debout-payé621, Gauz utilise également plusieurs niveaux narratifs. 

Certains mettent en scène le personnage principal, prénommé Ferdinand, mais 

d’autres sont des remarques et des assertions indépendantes, par exemple : 

Biomécanique du vigile :  
Par quel paradoxe biomécanique le vigile a-t-il si mal au coccyx alors qu’il est 
debout toute la journée622 ?  

Corinne Maier, dans Bonjour paresse, s’intègre dans son récit comme une 

narratrice distante. Elle pose quelques principes à sa présence, corroborant la 

fonction déontologique de l’instance narrative que constate Gérard Genette : 

« Bonjour paresse est-il cynique ? Oui, délibérément, mais l’entreprise n’est pas un 

humanisme ! 623 ». Elle se pose en spécialiste de la question du travail, aborde 

beaucoup de sujets, la no man’s langue de l’entreprise et l’imposture en général à 

l’intérieur de chapitres qui possèdent des titres chocs : « Les dés sont pipés » ; « Les 

plus belles arnaques » ; « Les crétins que vous côtoyez ».   

Dans ces livres destinés à divertir leur lectorat, le narrateur apporte la distance 

nécessaire, mais en même temps, la caricature qui est présentée, parfois l’outrance, 

éloignent le travail d’une vision réaliste. Le rôle du narrateur est cependant de 

convaincre : le lecteur est convié à côtoyer un univers de travail qui lui paraît étrange, 

exotique. En cela, la portée de tels récits est similaire à celles de romans du XIXe 

siècle où, par exemple, Victor Hugo, dans Les Misérables, donnait à voir aux 

bourgeois de Paris la cour des miracles. Dans Un chemin de tables et La cheffe, 

                                                 

619 Eugénie Boillet, Chroniques caissières, Lausanne, Éditions d’en bas, 2004. 
620 Ibid., p. 56. 
621 Gauz, Debout-payé, [Le Nouvel Attila, 2014], Le livre de poche, 2015. 
622 Ibid., p. 49. 
623 Corinne Maier, Bonjour paresse, [Michalon, 2004], Folio, 2005, p. 10. 
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roman d’une cuisinière, Maylis de Kerangal et Marie NDiaye ont choisi toutes deux 

d’appuyer leur histoire par une narration en « je ». Le narrateur, ainsi convoqué, 

apporte une justification : il est le témoin et le confident des personnages principaux, 

il connaît leurs passés, leurs ascensions, leurs chutes. C’est un relai qui permet au 

lecteur d’entrer dans l’univers caché des cuisines. Par cette instance narrative, 

l’histoire devient plus crédible. 

Les récits Les Murs, l’usine624 de Robert Piccamiglio, et Féminine625 d’Émilie 

Guillaumin proposent aussi une narration en « je ». Robert Piccamiglio, par son 

intermédiaire, invite le lecteur à pénétrer dans son atelier. Mais cette visite n’est pas 

imposée, elle se réalise par petites touches. Émilie Guillaumin, qui raconte son 

engagement dans l’armée de terre, mêle plusieurs voix narratives, celle des tâches 

collectives abordées avec les pronoms personnels « nous », « on », « ils », mais 

elles sont vécues en permanence par la narratrice, qui s’éloigne peu d’un récit 

linéaire de témoignage de facture classique. 

Certains auteurs, même si l’intention première est de témoigner, s’engagent 

dans des dispositifs narratifs plus élaborés : Nathalie Kuperman, qui a vécu un plan 

social dans l’édition, le raconte dans Nous étions des êtres vivants626, mais d’une 

manière romanesque, en donnant voix à plusieurs personnages, qui viennent tour à 

tour exprimer leur voix en utilisant le « je ». Laurent Quintreau utilise un dispositif 

identique avec Marge brute627, et donne tour à tour la parole aux protagonistes d’une 

réunion. Dix ans auparavant, Lydie Salvayre, dans La Médaille628, avait déjà instauré 

une narration à plusieurs voix. Ce livre qui raconte une cérémonie de remise de 

médailles du travail est composé des allocutions des chefs de service et des 

réponses de chaque récipiendaire. Dans ces derniers exemples, la narration ainsi 

fragmentée se confond avec la vie des personnages évoqués. Le dispositif vise à 

faire vivre «  de l’intérieur », les réactions de chaque personnage, soit de manière 

visible, dans les discours de La Médaille, par exemple, soit de façon invisible, en 

prêtant à chaque protagoniste des pensées intérieures qu’il garde pour lui, comme 

dans Nous étions des êtres vivants ou dans Marge brute.  

 

                                                 

624 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, Éditions Alphée, 2010. 
625 Émilie Guillaumin, Féminine, Fayard, 2016. 
626 Nathalie Kuperman, Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010. 
627 Laurent Quintreau, Marge brute, Denoël, 2006, rééd. coll. « 10/18 », 2008. 
628 Lydie Salvayre, La Médaille, Seuil, 1993. 
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L’instance narrative de la littérature du travail est ainsi variée et profuse. 

L’étrangeté du travail examiné de près impose aux auteurs de trouver le meilleur 

moyen de faire partager au lecteur un monde parfois obscur, et souvent rébarbatif. 

La Loi des rendements décroissants629 est un exemple caractéristique de cette 

exigence narrative. Le récit est composé de paragraphes, qui sont autant de 

parodies de la langue d’entreprise. Mais la sècheresse des expressions 

économiques ne saurait constituer une œuvre en soi. Jérôme Mauche a ainsi 

instauré une narration originale, qui envoie des signes de connivence au lecteur, par 

le biais d’expressions comiques à double sens : « Par reptation, le taux d’intérêt, gros 

mollusque, inonde et décharge entre les doigts, relativement habiles, de qui le 

tripote, afin de le faire grimper […]630 », ou par l’interpellation du lecteur : « Sur la 

photo, le sponsor, reconnaissons-le, a très mal fait les choses […]631 ». 

 

 

2-2  Le travail comme personnage  

 

Ce dernier exemple est également significatif : en l’absence de personnages 

au travail, c’est le travail qui devient personnage. Dans La Loi des rendements 

décroissants, la logorrhée de la langue d’entreprise semble se reproduire, comme si 

l’entreprise était un organisme vivant, capable d’engendrer à l’infini un discours 

entrepreneurial. Leslie Kaplan dans L’Excès-l’usine, ouvre son récit par une phrase 

emblématique : « L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour vous632». 

Cet incipit n’est pas sans rappeler cet extrait de Germinal de Zola : 

C’était une masse lourde, un tas écrasé de constructions, d’où se dressait la 
silhouette d’une cheminée d’usine ; de rares lueurs sortaient des fenêtres 
encrassées, cinq ou six lanternes tristes étaient pendues dehors, à des charpentes 
dont les bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux gigantesques ; 
et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voix 
montait, la respiration grosse et longue d’un échappement de vapeur, qu’on ne 
voyait point633. 

                                                 

629 Jérôme Mauche, La Loi des rendements décroissants, Éditions du Seuil, 2007. 
630 Ibid., p. 9. 
631 Ibid., p. 112. 
632 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 11. 
633 Émile Zola Germinal, in Les Rougon-Macquart,  t. III, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»,  1990, 

p. 1134. 



 168 

La personnification de l’usine mise en œuvre chez Kaplan et Zola est 

remarquable dans le choix du verbe organique « respirer ». De même, la 

« silhouette », la « voix », les « profils », ainsi que l’hypallage « lanternes tristes » de 

l’extrait de Germinal donne une véritable humanité au personnage au travail. Chez 

ces deux auteurs, la stature humaine est toutefois dépassée par la monstruosité de 

l’usine, « grande », un « univers » à elle seule pour Leslie Kaplan, « masse lourde » 

mais aussi « apparition fantastique » pour Émile Zola. La description des lieux de 

travail n’est pas nouvelle. Les machines, les bruits, le mouvement, les gestes 

effectués, indépendamment de ceux qui les effectuent, contribue à donner au travail, 

dans bien des cas, un véritable statut de personnage, qui évolue en parallèle des 

travailleurs. L’œuvre de François Bon est particulièrement édifiante à ce sujet. Qu’il 

s’agisse de livres tels que Sortie d’usine, Paysage fer, Mécanique, Daewoo, voire de 

Chant acier634, documentaire qu’il a récemment réalisé, ces titres portent en eux la 

condition de personnage prêtée au travail. Dans Mécanique, les scènes de travail 

sont racontées comme des souvenirs familiaux dans lesquels les noms des 

machines évoquent presque des êtres vivants, une parenté dont on réclamerait des 

nouvelles : 

Voix : cinq semaines plus tôt même pas, après repas, sur la nappe encore des 
miettes et les verres ou le café, s’enquérant depuis la photo agrandie et lui disant 
que ce système d’accrochage à l’américaine s’appelait Dolly, que la remorque 
avait été faite sur mesure aux Sables d’Olonne dans un atelier du nom de Coferna, 
qu’elle comptait avec le tracteur deux fois douze roues, que pour la tirer il avait 
fallu lester le tracteur Herculès de gueuses de ciment pour l’adhérence, et que 
dans ce système Dolly, à l’américaine, la remorque était posée sur deux groupes 
de roues indépendants qui lui permettait de braquer carrément à l’équerre, mais 

que pour chaque déplacement il leur fallait compter tout un jour635. 

Les noms mis en évidence varient ainsi entre une référence mythologique « le 

tracteur Herculès », un prénom américain « Dolly » et le sigle de l’atelier « Coferna ». 

Cette volonté de rappeler les noms, et surtout leurs différences, démontre qu’au-delà 

de l’ingénierie, les machines sont d’origine humaine. Citer les noms apporte déjà une 

compréhension sur leur utilité. Coferna laisse entrevoir les mots « compagnie », 

« ferraille », « nationale ». Herculès semble contenir toute la force inépuisable du 

tracteur. Dolly, à lui seul, évoque l’internationalisation de la technologie, mais surtout 

la prédominance américaine, qui s’est jouée dans la première moitié du XXe siècle, et 

                                                 

634 François Bon, Chant acier, 2016, documentaire avec interviews d’écrivains [en ligne].  

URL :  http://chant-acier.nouvelles-ecritures.francetv.fr/ [visionné le 10/10/2016]. 
635 François Bon, Mécanique, op. cit. p. 44. 



 169 

en particulier à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, avec le plan Marshall, époque 

à laquelle se situe à peu près les souvenirs relatés par François Bon. Dans un extrait 

de Daewoo du même auteur, la personnalisation du travail à travers les noms est 

également abordée. Le récit d’un incendie donne lieu à l’évocation d’un rapport de 

sigles professionnels qui suffit à la évoquer le travail entrepris et sa gravité : 

Une nouvelle vague de renforts se présente à partir de 19 h 45, formée d’une 
colonne du Sdis des Vosges (2 FPTGP, 1 DATT 2000, 2 MPRGP 2000-2010, 1 
EPSA 30), 2 FPTSR du Sdis 54, complétés par des moyens logistiques : 1 UDA 
4000, 1 UAR, 1 DAL 800. À 20 h 30, ce sont 6 LDV de 40 et 7 LDV de 65, dont – 
sur échelles aériennes, 4 GL classiques et 4 lances-canons (débit estimé à 16800 
l/mn) qui manœuvrent636. 

L’impression qui se dégage à la lecture est celle d’un exotisme qui laisse le 

lecteur en dehors de toute compréhension littérale, mais qui, en parallèle, laisse 

entendre une technologie éprouvée et le professionnalisme des pompiers. La 

sècheresse apparente d’un tel langage ne fait pas oublier que l’homme en est à 

l’origine. Ces sigles sont rapportés précieusement, comme mûrement réfléchis, 

élaborés, fruits de la conscience et de l’ingéniosité. Mais ces traces sont aussi 

utilisées parce que François Bon peut les relier directement à leur présence humaine 

quand il évoque « la vague de renforts ».De la même manière, dans Paysage fer, la 

beauté indifférente des villes est tributaire de la vie même : 

Enfin, tout ce temps qu’on roule, beauté du monde orange des villes dans la nuit 
mal défaite, la masse si pesante de toutes choses de ciment autour de ceux qui y 
vivent, et dont le train indique la trace sans qu’eux-mêmes se montrent (une 
fenêtre ouverte sur une pièce vide) 637. 

Ainsi, la personnification du travail semble facilitée lorsque l’irruption humaine, 

individuelle, reconnaissable, arrive à parvenir dans l’évocation collective entreprise. 

Ainsi « la masse si pesante de toutes choses de ciment » renvoie à l’inépuisable 

travail du bâtiment, dont  la « beauté du monde orange des villes » semble la 

résultante, mais elle ne prend sens qu’à travers l’usage, la « pièce » à habiter, la 

« fenêtre » restée ouverte dans l’attente qu’une présence humaine la ferme. Dans la 

littérature contemporaine du travail, François Bon est probablement le plus déterminé 

à replacer sur le même plan l’inventivité technique et littéraire des hommes et à les 

replacer dans une œuvre collective évoquée comme le principal personnage de ses 

livres. Élisabeth Filhol, dans La Centrale, en donne également un bel exemple, à 

                                                 

636 François Bon, Daewoo, op. cit., p. 158. 
637 François Bon, Paysage fer, op. cit., p. 80. 
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propos de la couleur bleue des piscines dans lesquelles sont immergées les cuves 

radioactives des centrales nucléaires : 

À la pause de dix heures trente, quelqu’un lui pose la question — un gars comme 
nous, qui a déjà travaillé sous le dôme du bâtiment réacteur et s’étonne. Il donne à 
la question la seule réponse possible, sans rien céder sur l’essentiel, cette couleur, 
ces flashs de lumière que l’on retrouve produit par des particules cosmiques dans 
l’humeur vitreuse des astronautes, c’est l’effet Tcherenkov. Bleu. La vraie couleur 
du nucléaire. Qui n’est donc ni le jaune des sources radioactives, ni le rouge étudié 

par les instances internationales pour remplacer ce jaune638.  

Comme pour la « beauté du monde orange des villes », citée par François 

Bon, l’esthétisme de la couleur bleue du nucléaire constitue une conséquence 

inattendue  du travail humain, capable de produire un effet artistique par sa création 

même. Dans ce cas, l’abstraction des couleurs bénéficie à l’abstraction du travail : 

c’est à la fois tout le nucléaire qui devient ainsi ce personnage bleu, de même que 

les villes sont orange. Dans ces extraits, l’explication technique, solidement appuyée, 

produit un effet poétique qui rappelle les couleurs du poème Voyelles d’Arthur 

Rimbaud. Paradoxalement, cette apparent hors-sujet poétique vient renforcer 

l’explication et place d’emblée la langue dans ce rôle de synesthésie, en relai de 

discours entre l’homme et le travail, affirmant ainsi l’écrivain comme dépositaire de 

cette mission. Dans l’extrait de La Centrale, l’ouverture au monde suggérée par « les 

instances internationales », démontre à la fois le sérieux des enjeux, mais également 

l’incapacité globale à les appréhender tous. La nature fournit les matières premières 

du travail mais les hommes peuvent les transformer parfois en un danger caché 

derrière un esthétisme poétique. Pour Élisabeth Filhol, le personnage du travail 

remonte ainsi à l’origine physique du monde. On retrouve dans Bois II la même 

préoccupation de cet héritage. Le récit s’ouvre en effet par un chapitre où le lieu de 

l’action est décrit depuis l’ère primaire. Dans une interview, Élisabeth Filhol justifie ce 

choix :  

Ce chapitre, je l’ai écrit plus tard et finalement je l’ai placé au début. Mon idée était 
de restituer le décalage qui existe entre la vitesse d’exploitation des gisements de 
fer ou d’ardoise sur un siècle, une exploitation qui a lancé la révolution industrielle 
sur ces territoires, et les quatre cent soixante-cinq millions d’années nécessaires 
pour en arriver là. Cette disproportion donne le vertige : la vitesse de la 
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 171 

consommation des ressources par l’économie mondiale comparée à la durée de 
temps nécessaire à la constitution des gisements à l’échelle géologique639. 

Une préoccupation sociétale lui fait donc replacer très en amont le travail de la 

sidérurgie qui s’ensuit. Le travail des hommes est ainsi envisagé sous cet angle 

presque comme un devoir sacré : sous un certain angle, cette opinion est assez 

proche des auteurs de l’Antiquité qui présentent le travail comme une bénédiction 

des dieux. À la fin du livre, Élisabeth Filhol évoque « les mots de l’économie [qui] ont 

remplacé les mots de la politique, et ça s’empile, ça sédimente640 ». Le langage 

global du travail semble retourner ainsi au fond de la mer, dans le même recul 

temporel qu’au début du livre, à l’époque où  l’homme n’existait pas. Cette mise en 

garde de l’activité humaine, oublieuse des leçons du passé, qui gaspille les 

ressources naturelles et qui justifie la sublimation d’un personnage-travail, n’est pas 

visible chez Maylis de Kerangal. Le travail est pourtant présenté comme une œuvre 

humaine, comme pour François Bon et Élisabeth Filhol. Mais il fait jeu égal avec les 

parcours individuels de ses protagonistes. Il n’est pas préexistant, ne s’inscrit pas 

dans une histoire, mais dans une actualité, une urgence : construire un pont, 

transplanter un cœur. Chez Élisabeth Filhol, c’est l’inverse, le travail préexiste sous 

forme d’un pan-personnage avant l’homme. Dans Naissance d’un pont, chaque 

personnage est valorisé et contribue à la grande œuvre qui ne devient ainsi qu’une 

résultante, une finalité attendue. Dans Réparer les vivants, la même philosophie est 

utilisée et chacun va participer ou aura un rôle dans la transplantation cardiaque. Le 

travail décrit est ainsi morcelé :  

[…] puis il s’assied devant l’ordinateur, et suivant un cheminement labyrinthique 
impliquant d’entrer un bon nombre de numéros d’identification et de mots de passe 
cryptés, il ouvre un logiciel dans la base informatique, crée un nouveau document 
où il reporte avec attention l’intégralité des données concernant le corps de Simon 
Limbres : c’est le dossier Crystal, archive et outil du dialogue qui se tisse à présent 
avec l’Agence de la biomédecine, garant de la traçabilité du greffon et de 
l’anonymat du donneur. Il lève la tête. Un oiseau sautille sur le rebord de la fenêtre, 
toujours le même oiseau, il a l’œil fixe et rond641. 

Le personnage-travail n’est pas annihilant : c’est un relai informatique sans 

histoire, ni panne, au service du travailleur. Cette vision optimiste est appuyée par la 
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dernière image d’un oiseau qui sautille et qui clôt le chapitre, comme la promesse 

d’une vie qui va continuer. Dans Un chemin de tables, la même aubaine préside à la 

destinée du cuisinier Mauro : la teneur du travail de cuisine, sa complexité, est vite 

effacée au profit de rencontres qui servent l’intrigue dans un sens heureux : 

Enfin, il y a le vin. Difficile d’élaborer une carte, même simple, quand on n’a pas la 
culture du vin, ce savoir dont on dit qu’une vie ne suffirait pas à l’acquérir. Or dans 
ces sociabilités quotidienne qui forment souvent le premier tissu relationnel d’un 
quartier, Mauro a croisé deux bonnes fées : Michel, propriétaire d’un bar à vin, 
L’Envolée, dont la carte propose une belle sélection, et chez lui, Fabrice, 
sommelier du Bristol642. 

Dans cette optique, l’évocation du travail est alors réduite au minimum, le 

personnage-travail n’existe plus que comme une tache de fond au service de la 

trame du récit. On est alors proche de la veine romanesque classique apparue au 

XIXe siècle, où l’intrigue est tributaire de rebondissements qui apparaissent au gré 

des pages. Pourtant, dans le domaine de la cuisine, un langage existe, suffisamment 

spécifique pour constituer une évocation autonome de l’activité. Curieusement, cet 

aspect n’a été développé, ni chez Maylis de Kerangal, ni chez Marie NDiaye, dans La 

Cheffe, roman d’une cuisinière : « Mais les mots pour décrire tout cela lui 

paraissaient indécents643 ». Le parti pris d’ignorer ou de réduire la description du 

travail au profit des personnages principaux peut paraître étonnant dans la littérature 

du travail ou, depuis Zola, le souci de réalisme prévaut. Dans le cas des métiers de 

bouche, les auteurs misent, non pas sur l’évocation du côté caché des cuisines, mais 

sur la partie visible, la table, la salle de restaurant, la carte, éléments connus. Le 

personnage-travail ne se justifie plus à travers un exotisme destiné à surprendre le 

lecteur, à lui faire connaître un univers qu’il ignore, mais à le relier à un monde 

connu. C’est aussi le cas pour le monde des magasins et des supermarchés. Les 

romans de caissières montrent peu l’envers du décor mais s’appesantissent sur ce 

qui est connu du consommateur. Même au moment de la fermeture, Anna Sam 

choisit le parti de décrire une situation que chacun a vécue :  

Les lumières commencent à s’éteindre. 
Ça y est, la journée est bel et bien finie. 
Vous poussez un petit soupir de soulagement suivi presque aussitôt d’un cri de 
stupeur. Qu’est-ce qui tourne là-bas au coin du rayon pâtisserie ? Un caddie, avec 
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643 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016, p. 11. 



 173 

au bout… un couple qui avance le plus tranquillement du monde. Vous sentez à 
leur démarche qu’ils n’ont pas du tout l’intention de se diriger vers les caisses644. 

En revanche, les activités avant et après l’ouverture ou la fermeture, celles qui 

sont ignorées du public, la prise de la caisse, la comptabilité, la recherche 

d’éventuelles erreurs, la mise en rayon, l’inventaire, sont peu rapportés. Pourtant, les 

écrivains qui se sont investis dans ces livres ont exercé ce métier. Anna Sam 

consacre un court chapitre à ce sujet « Comptage caisse : à la recherche de la pièce 

manquante645 », mais le ton volontairement ironique, raconté comme une 

conversation, ne rend pas compte des enjeux et de la réalité de la comptabilité. 

Eugénie Boillet, dans Chroniques caissières646, aborde plus de sujets ignorés du 

public, comme les réunions ou la formation. Gauz, dans Debout-payé647, parce qu’il 

retrace l’embauche et la condition des vigiles étrangers, élargit les points de vues, 

mais le travail en lui-même est relaté sous les aspects les plus connus du 

consommateur. Il est possible que cette connivence avec le lecteur pour une activité 

qu’il connaît en partie incite ces auteurs à prendre de la hauteur à travers l’humour, 

comme une manière de révéler l’existence d’un envers du décor. Cependant, le parti 

pris d’une rédaction ludique tend à faire oublier cet enjeu. Le travail en tant que 

personnage est ainsi peu marqué.  

Cet aspect ressort mieux, d’une façon plus indépendante, pour des activités 

professionnelles moins connues. Toutefois, beaucoup d’auteurs, même bénéficiant 

d’une expérience suffisante pour décrire en détail leur activité, demeurent assez 

réticents à donner à celle-ci une importance manifeste, comme si le risque était de se 

faire déborder par le travail, de ne plus avoir de prise sur lui. Les ouvriers de l’usine, 

comme Robert Piccamiglio et Jean-Pierre Levaray, l’expriment souvent. Dans Les 

Murs, l’usine, Robert Piccamiglio décrit sèchement son activité : 

On retrouve nos bécanes respectives. On enclenche les leviers de commande. 
Marche arrêt. Arrêt Marche. Off. On. Ainsi va la vie. Modèle standard. Langage 

passe-partout648. 

Le « langage passe partout » coupe court à toute discussion et semble 

annuler toute spécificité à ce travail, comme si sa finalité devait rester ignorée du 
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public. D’ailleurs, à aucun moment, on n’apprend ce qui est fabriqué dans cette 

usine. Pour Jean-Pierre Levaray, c’est la même chose. Dans Putain d’usine, on 

apprend juste que la production concerne des « produits chimiques, acides, 

engrais ». L’usine en tant que personnage existe cependant plus que dans Les Murs, 

l’usine, comme par exemple dans cet extrait où l’auteur semble découvrir malgré lui 

la beauté des lieux : 

C’est malheureux à dire, mais une usine c’est beau la nuit. Les éclairages blancs 
et orangés, le métal des tuyauteries qui capte les moindres étincelles de lumière, 
et ces cumulus qui paraissent majestueux lorsqu’ils s’échappent des cheminées 
[…] C’est si irréel qu’on en oublierait qu’il faut du monde pour faire tourner 
l’usine649. 

Si cet extrait rappelle l’esthétisme cité plus haut avec François Bon et 

Élisabeth Filhol, la dernière phrase résume bien toutefois la difficulté qu’il y a à faire 

cohabiter le personnage-travail avec les personnages humains. Ainsi, le travail prend 

véritablement son autonomie de personnage lorsqu’il devient irréel (la couleur bleue 

de la radioactivité déjà évoquée pour La Centrale d’Élisabeth Filhol), c’est-à-dire 

lorsque l’auteur peut inventer sur l’environnement de travail, gestes, lieux, outils, une 

écriture à même d’en rendre compte, ou, à l’inverse, lorsque cette même littérarité 

est au service de sa réalité, en tentant de rendre l’univers de travail le plus précis 

possible. Lorsque François Bon évoque le récit de l’incendie de Daewoo (extrait cité 

un peu plus haut) avec les termes techniques du matériel des pompiers, c’est « l’effet 

de réel » qu’il entend faire percevoir en estimant toutefois que le langage 

professionnel suffit à sa propre littérarité. Pierre Bergounioux, auteur d’un récit de 

commande Les Forges de Syam, choisit de rendre compte de cette activité 

sidérurgique d’une manière plus explicative : 

Le laminoir de Syam traite quatre cents tonnes de fer dès 1820. Il reçoit l’appoint, 
un peu plus tard d’un feu d’affinerie et d’un gros marteau pour absorber les huit 
cents tonnes de fonte des deux hauts-fourneaux possédés par la famille. L’affaire 
a trouvé sa marche normale. Dix roues hydrauliques animent les divers 
mécanismes. Les gueuses de fonte sont décarburées, battue avant d’être 
transformées en feuillards, qui sont des rubans métalliques, ou en largets dont le 
laminoir fera des tôles650.  

La précision des termes techniques donne crédit à cette description, de même 

que l’expression « l’affaire a trouvé sa marche normale » apporte une logique à cette 

entreprise. Le personnage-travail est, dans ce cas, doué de raison, inséré dans 
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l’histoire industrielle du pays. Cette approche du travail est toutefois liée au statut 

d’enquêteur de l’auteur qui a passé une semaine en février 2001 sur le site de Syam. 

En revanche, d’autres auteurs qui se sont également glissés dans une entreprise 

avec des buts différents ne donnent pas la même image du travail. Louise 

Desbrusses subit le travail comme une obligation dans L’Argent, l’urgence, et 

demeure en apparence peu sensible à son environnement de travail. De plus, la 

narration égocentrée laisse croire à l’absence d’une place pour décrire le travail. 

Mais celui-ci est partout présent dans le regard original de l’auteure : 

La matinée file. Des quantités de produits à améliorer. Une méthode qui se 
dessine. Les conceptrices soupirent. Votre cerveau est heureux. Et vous avec. 
Vous avez oublié (un instant) le reste. Disparu. Vous ne sauriez dire qui est entré 
dans le bureau, qui en est sorti. Si le téléphone a sonné. Pas eu le temps. D’y 
penser. De penser. À ce que vous faites. Ici. Vous le faites, c’est tout. Concentrez-
vous, vous voilà (presque) ailleurs. Vous aimez observer le travail tel qu’il se 

déroule. Chaque pas. Les étapes. Vous ne voyez plus. Vous n’entendez plus651. 

La littérarité est rendue par des phrases brèves qui rendent le rythme rapide 

du travail et l’aliénation qu’il provoque, sans toutefois utiliser des expressions 

professionnelles. Cette diction rappelle celle de Leslie Kaplan dans L’Excès-l’usine, 

constituée d’expressions courtes et imagées. Le caractère hypnotique des tâches 

renforce la toute-puissance du travail qui devient véritablement un personnage à part 

entière, capable de continuer sans l’humain : d’un côté « Vous aimez observer le 

travail », mais de l’autre « Vous ne voyez plus. Vous n’entendez plus. ». Pour Anne 

Weber, qui revendique un statut d’artiste volontairement établie en entreprise, le 

travail est décrit également d’une manière autonome, mais le point de vue est celui 

de l’observation des autres : 

Chaque être humain porte ici son propre visage où il est écrit qu’il n’est pas opposé 
à l’idée d’être au monde, et qui il est. Les visages peuvent se regarder ; ils sont 
calmes et francs et ne se ferment pas pour un oui ou pour un non. La plus grande 
partie de la journée, les gens sont tournés vers un écran depuis lequel, à chaque 
seconde, le monde leur saute à la figure sans que ces intrusions quotidiennes les 
perturbent plus que ça652.  

Ici, les personnages sont inclus dans le travail qui modifie leur apparence. Le 

travail apparaît comme un personnage qui englobe les protagonistes du récit, qui les 

dépasse et « leur saute à la figure ». 
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Dans les récits de filiation, le même désir de comprendre un univers étranger 

intervient pour les auteurs. La volonté de rendre hommage à leur parenté ajoute à 

cette volonté d’instaurer un personnage-travail, qui justifie à la fois le récit et les 

circonstances de l’histoire familiale. Pour Martine Sonnet, dans Atelier 62, il n’est pas 

question d’inventer, mais plutôt d’extrapoler à partir de documents retrouvés : 

« Département 62. Nous demandons à nouveau le rappel de la prime de chaleur, 
qui n’a pas été payée pendant la période des congés payés. 
Réponse de la direction : La prime de chaleur de l’atelier des forges est une prime 
saisonnière et exceptionnelle qui a été accordée parallèlement à ce qui a été fait 
dans une entreprise similaire, être le 1er juillet et le 30 septembre. Elle est fonction 
du travail exécuté et ne peut donc pas être consentie lorsque le travail n’a pas 
lieu. » 
(Réception des délégués du personnel, 12 octobre 1949) 653. 

Ces nombreuses notes, ces comptes rendus anonymes témoignent d’une 

situation, d’un problème évoqué. Le fait de retrouver ces preuves, de les citer permet 

à l’auteure de constituer un personnage global (le travail aux usines Renault), de 

s’affranchir de la figure particulière de son père, qui ne devient qu’un élément 

concerné au milieu d’un travail collectif doué d’une vie propre, attestée. Dans Les 

Derniers Jours de la classe ouvrière, autre récit de filiation, Aurélie Filippetti préfère 

imaginer le travail ou plutôt, ce qu’il devait en être avant la disparition de la mine 

d’Audun-le-Tiche : 

Désormais, plus de fumée noirâtre sur les murs des cités, plus de nuages bas et 
d’émanations chimiques. Avant, par les nuits d’insomnie, il fallait poser son front 
contre la fenêtre de la cuisine et regarder le ciel, il n’était jamais en repos, il vibrait 
au rythme des trois-huit. C’était des éclairs roses, mauves ; l’horizon servait de 

miroir à l’usine et reflétait les étincelles fantomatiques654. 

Tandis que pour Ouvrière, Franck Magloire replace l’évocation du travail dans 

la bouche de sa mère, mais c’est bien l’auteur qui apporte la littérarité nécessaire : 

Tout de suite à droite, passé le portillon, le premier bureau allumé, l’accueil des 
visiteurs en lettres majuscules détachées à son fronton, d’un bleu mer crayeux 
soulignant le rouge garance de la marque inscrite au-dessus…655 

Ces deux extraits décrivent les lieux sous leurs caractéristiques physiques, 

comme un personnage à part entière, mais dans l’ensemble des exemples proposés, 

le travail n’est un personnage à part entière que s’il apporte une caution au récit. Soit 

pour démontrer la réalité de l’activité, soit pour apporter une distance littéraire à son 
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évocation. Il sert aussi à hiérarchiser la place des personnages. Souvent 

prépondérant, voire doué d’une existence quasi-mythique et préexistante à l’homme, 

comme dans Bois II d’Élisabeth Filhol, il relègue les travailleurs au sein d’exécutants 

dépassés par sa complexité. Mais il peut aussi fédérer les personnages humains 

autour de lui, comme dans les ouvrages de Maylis de Kerangal où le travail est vécu 

comme une œuvre à accomplir. Dans ce dernier cas, il est alors rare qu’il soit décrit 

puis qu’il découle en premier lieu des hommes. À ce sujet, dans Réparer les vivants, 

au moment ultime de la transplantation cardiaque, si les gestes techniques sont bien 

évoqués dans les pages que lui consacre l’auteure, ce sont  les personnages qui les 

assurent qui les élaborent en premier lieu : 

Il s’agit d’abord de s’occuper des vaisseaux qui conduisent le sang dans et hors de 
l’organe. Une à une, les veines sont coupées, obturées, travaillées —Harfang et 
Virgilio vont vite, mais il semble que la rapidité soit le portant de l’action, qu’à 
ralentir, leurs mains risqueraient de trembler —, puis, c’est impressionnant, le cœur 
est extrait du corps et une circulation extracorporelle est mise en place : une 
machine remplace pour deux heures le cœur de Claire, une machine qui va 
reproduire le circuit du sang dans son corps. À cet instant, Harfang demande le 
silence, il fait tinter une lame sur un tube de métal, puis prononce à travers son 
masque la phrase rituelle à ce stade de l’opération : Exercitatio Anatomica de Motu 
Cordi et Sanguinis in Animalibus — hommage à William Harvey, premier médecin 
à décrire, en 1628, l’intégralité du système de circulation sanguine dans le corps 
humain, et désignant déjà le cœur comme une pompe à effet hydraulique, un 
muscle assurant la continuité du flux, par ses mouvements et ses pulsations. Dans 
le bloc, sans s’interrompre, chacun répond : amen ! 656 

Ici, le travail, au-delà de la technique, est bien appréhendé comme le résultat 

de progrès uniquement humains, comme le montre, d’un côté, les noms des 

chirurgiens qui interviennent, et de l’autre la référence à la connaissance médicale la 

plus ancienne. Le travail devient cette histoire collective, portée par d’autres depuis 

longtemps et dont chaque humain n’est qu’un serviteur parmi tant d’autres. 

 

 

2-3  Le personnage en activité 

 

« Quelqu’un faisait remarquer que si un Martien cherchait à comprendre notre 

civilisation par sa littérature, il verrait les Terriens s’entretuer, faire l’amour, parler de 

leurs névroses, mais il ne les verrait jamais au travail » : cette citation de Sylvain 
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Rossignol657, auteur de Notre usine est un roman658, montre combien la littérature 

demeure éloignée du sujet du travail. Pourtant, pour un écrivain, créer un 

personnage et le montrer en activité est une tâche qui devrait être facile, ou, du 

moins, dépendre de son savoir-faire. Leslie Kaplan, auteure de L’Excès-l’usine, 

(1982) qui a vécu l’usine répond par la négative : « […] les mots pour dire les choses 

les plus ordinaires semblaient à côté. On travaille, vraiment ? On mange, vraiment ? 

On vit, vraiment ? Pour dire, il fallait, c’était une nécessité, inventer659». L’activité 

professionnelle, le métier, ses gestes, l’environnement qui la soutient, les machines, 

les ordinateurs, l’organisation, les méthodes, tout ce qui permet la vie au travail est 

un véritable enjeu d’écriture. L’invention qui semble être le seul moyen qu’avait 

trouvé Leslie Kaplan pour évoquer l’activité de l’usine, s’élargit vers un constat plus 

global : rien n’est prévu dans le travail pour en rendre compte. Les mots, leur 

puissance d’évocation, la linéarité des phrases ne fournissent que des éléments 

partiels, un balancement incessant entre les faits, ce qui est vu, effectué et les 

sensations perçues. 

Imaginer un personnage en activité (ou témoigner de celui-ci), présuppose de 

connaître les contours du travail effectué et de pouvoir les restituer. Les cinquante 

années qui marquent la volonté des écrivains de renouer avec l’évocation d’un travail 

moderne sont tributaires de l’évolution des pratiques professionnelles, des 

réorganisations économiques et des avancées technologiques. Des métiers 

nouveaux sont apparus, d’autres sont en voie de disparition ou n’ont plus 

l’importance acquise auparavant. Pour reprendre l’exemple de l’usine, le travail 

ouvrier, qui avait émergé avec Zola pour devenir prépondérant avec la littérature 

prolétarienne, est devenu plus diffus dans les récits à l’heure actuelle. Il demeure 

présent, mais peut-être seulement parce que l’activité de production qui le 

caractérise peut être reliée à une historisation globale du travail. La parenté avec les 

mouvements réalistes et naturalistes du XIXe siècle, originels à la littérature du 

travail, demeure. Le travail ouvrier renvoie à toute une « mythologie », ce qui n’est 

pas le cas avec les autres métiers. L’ouvrier est persistant car il est étroitement 

                                                 

657 Entretien de l’auteur, in Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, 

librairies Initiales, 2011, p. 21. 
658 Sylvain Rossignol, Notre usine est un roman, Éditions La Découverte, 2008. 
659 Entretien de l’auteure, in Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, 

librairies Initiales, op. cit., p. 16. 
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associé à l’image d’un travail traditionnel, noble et directement perceptible au sein 

d’une production visuelle, une pièce d’usinage, un élément concret. 

Ainsi, le personnage peut être représenté dans de multiples activités. Dans 

son étude660, Aurore Labadie fait le choix d’une sectorisation par domaine. De fait, 

cette sectorisation devient tributaire des inspirations diverses des écrivains (« secteur 

informatique », « grande distribution », « finance », « centrales nucléaires », 

« secteur des télécommunications », « sociétés de conseil », « secteur alimentaire », 

« commerce », « manutention et emballage », « presse et édition », « multinationales 

anonymes »661). Cependant cette répartition met mal en évidence les liens qui 

traversent ces secteurs autour d’un socle commun d’activité, comme par exemple, le 

groupe des cadres, près desquels la littérature du travail se développe vers les 

années deux mille, mais surtout, cette classification ne permet pas de remarquer les 

secteurs passés sous silence ou de moindre importance. À l’inverse, beaucoup des 

romans publiés s’attachent à dépeindre une activité restreinte à un seul métier, par 

exemple, le vigile de grand magasin pour Gauz662. La littérature du travail hésite ainsi 

aujourd’hui entre individualité et appartenance collective. Cependant, même dans les 

récits qui ne proposent qu’une vision parcellaire, l’activité professionnelle demeure 

tributaire de groupements sociaux qui véhiculent une mythologie qui leur est propre.  

 

 

2-3-1 Pertinence des catégories socio-professionnelles 

 

Aussi, il peut être intéressant de décliner l’activité professionnelle en classes 

sociales génériques, comme par exemple, celle des ouvriers qui demeure spécifique 

ou celle des cadres qui se concrétise à la fin du XXe siècle. Cela n’interdit pas 

d’insister sur quelques métiers singuliers pour lesquels un processus d’écriture 

emblématique de la littérature du travail s’est mis en place. À cet effet, les catégories 

socio-professionnelles (CSP), apparues en 1954 et simplifiées en 1982 autour de six 

groupes (agriculteurs, exploitants ; artisans, commerçants, chefs d’entreprises ; 

cadres et professions intellectuellement supérieures, professions intermédiaires ; 

                                                 

660 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit. 
661 Ibid., p. 37 à 48. 
662 Gauz, Debout-payé, Le Nouvel Attila, 2014. 
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employés ; ouvriers663) proposent un classement à la fois assez étendu pour dégager 

des caractéristiques communes à chaque groupe, sans toutefois s’appesantir sur des 

effets de frontière trop limitatives comme cela peut être le cas avec une répartition 

par domaine d’activité. Les CSP prennent en compte plusieurs critères, notamment 

celui du niveau d’étude, son reflet effectif dans l’activité réelle : par exemple, un 

professeur agrégé d’histoire-géographie est destiné à être en poste dans un lycée 

plutôt que dans un collège. Des conséquences en découlent parfois en termes de 

salaire ou de revenus. Elles apparaissent ainsi comme un constat qui distribue 

fréquemment un même métier dans plusieurs catégories socio-professionnelles, le 

plus souvent en fonction du degré d’autonomie, d’expertise ou d’assujettissement : 

un magasinier sans qualification est un ouvrier, mais s’il a la responsabilité du stock 

qu’il gère, il fait partie de la catégorie « profession intermédiaire », voire de la 

catégorie « cadres » s’il organise l’approvisionnement global. Mais cette apparente 

complexité de distribution dans plusieurs catégories n’a qu’une importance relative. 

C’est la nature globale du travail qui influence l’inspiration des écrivains et non le 

métier en soi. Il y donc une relative adéquation à utiliser ce classement en ce qui 

concerne la littérature du travail. 

Cependant à l’heure actuelle, la pertinence des classes socio-professionnelles 

est remise en question664. Issue d’un concept uniquement français, on reproche à 

cette classification d’être difficilement comparable à l’échelon international et de mal 

prendre en compte l’évolution récente du travail : gommage des effets de frontière 

entre ouvriers et employés, flou des « professions intermédiaires », invisibilité de la 

précarisation, maniement statistique difficile. Pourtant, il paraît important de s’y 

référer, notamment parce que l’histoire de cette classification coïncide avec le 

renouveau de la littérature du travail. Particulièrement influencée au départ par les 

travaux de Pierre Bourdieu665, la prise en compte des CSP émerge dans les années 

quatre-vingt à une époque où les statisticiens qui auscultent la société française 

s’intéressent aux avancées de la sociologie. Cet effet va perdurer pendant une 

quinzaine d’années et n’est pas neutre dans la perception nationale des 

problématiques liées au travail, et donc dans la représentation que peuvent en avoir 

                                                 

663 Article « Catégories socio-professionnelles », in Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 89-95. 
664 Emmanuel Pierru, Alexis Spire, « Le Crépuscule des catégories socio-professionnelles », in Revue française 

de sciences politiques, Vol. 58, Presses de Sciences Po, 2008, p. 457-481. 
665 Notamment La Distinction : Critique sociale du jugement, Éditions de Minuit, 1979. 
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les écrivains. Aujourd’hui encore, l’imaginaire collectif demeure attaché à des notions 

proches de classes socio-professionnelles.  

Ces notions ont toutefois leurs limites, à la fois internes et externes. Par 

exemple, en interne, la catégorie socio-professionnelle actuelle des chefs 

d’entreprise est multiforme et montre bien la difficulté qui existe de répartir l’activité 

en classes d’emploi. En effet, cette catégorie regroupe à la fois les artisans, les 

commerçants ou assimilés et les chefs d’entreprises de plus de dix salariés. Ainsi, on 

trouvera réunis au sein de cette même classe, des plombiers, des coiffeuses à 

domicile, des épiciers, des camelots et des PDG de grands groupes internationaux. 

En réalité, c’est le degré d’assujettissement  à une autorité, un patron, une institution 

qui est pris en compte pour cette catégorie. Cette classification a récemment montré 

ses limites avec les travailleurs indépendants de la société Uber suite à une 

procédure lancée par l’Urssaf d’Île-de-France666, qui considère cette activité 

« assujettie » et qui insiste pour faire reconnaître aux participants un statut de 

travailleurs salariés. Cette anecdote peut paraître éloignée des préoccupations de la 

littérature du travail, mais elle démontre la difficulté qui existe à relater l’activité, et ce, 

quelle que soit la manière de le faire : par domaine d’activité et c’est le contenu de 

celle-ci qui sera privilégiée ; par catégorie et c’est la manière d’exercer le métier qui 

sera pris en compte. Pour la littérature du travail cette distinction est importante et 

elle explique la difficulté actuelle de percevoir une cohérence d’ensemble, et par 

conséquent la tentation est grande de considérer que le renouveau de celle-ci n’est 

constitué que d’histoires individuelles, sans lien avec les groupes sociaux. Les 

objectifs, en proposant de recenser les activités professionnelles décrites dans la 

littérature du travail par l’intermédiaire de catégories professionnelles, sont de 

percevoir des rapports qui demeureraient insensibles dans une somme d’histoires 

individuelles, mais également de distinguer l’apparition de discours nouveaux ou au 

contraire inscrits dans d’anciens topoï, de repérer les métiers « à la mode » en 

littérature, ou, au contraire, ceux qui demeurent dans l’invisibilité.  

Car, d’une façon externe, la notion de classe socio-professionnelle, même si 

elle demeure présente dans l’imaginaire citoyen en France au même titre que le 

souvenir (de plus en plus diffus) de luttes collectives fédérées autour de classes 

                                                 

666 Sabine Jacob « Statut des conducteurs d’Uber : une piste pour ne pas trancher », Les Échos, 22/05/2016 [en 
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sociales, subit un discrédit quasiment depuis l’année de sa réactualisation en 1982. 

Roland Pfefferkorn le souligne dans un article intitulé « Le déni des conflits et des 

classes sociales » : 

À partir des années 1980, nous avons assisté à un accroissement considérable 
des inégalités sociales et à l’accentuation de la segmentation, de la hiérarchisation  
et de la conflictualité au sein des sociétés capitalistes contemporaines, et 
singulièrement de la société française. […] Alors que les inégalités sociales 
s’accroissaient, ces discours savants avaient tendance à faire l’apologie du 
consensus et de la cohésion sociale et à nier l’existence des classes667. 

Une sorte moyennisation aurait ainsi tendance à remplacer le classement 

fastidieux des classes socio-professionnelles en schéma plus simple pour le citoyen : 

Roland Pfefferkorn ajoute que tout conflit entre classes a été effacé par l’idée 

martelée qu’il existe une structure sociale actuelle composée à « 80% de classes 

moyennes urbaines qualifiées668 », avec de simples « exclus » et « privilégiés » aux 

marges basses et hautes, alors que les ouvriers et employés constituent encore 60% 

de la population active. 

 

 

2-3-2 Ouvriers  

 

Avant d’explorer plus en détail la représentation des ouvriers à l’heure 

actuelle, il paraît important de revenir au moment de la « refondation669 » de la 

littérature du travail, et qui réactualise le mythe prolétarien. Après Mai 68, il était 

légitime de penser que l’expression d’une littérature prolétarienne en sortirait 

décuplée. Les figures de proue de celles-ci étaient encore actives, comme Louis 

Guilloux qui décèdera en 1980, et pouvaient faire le lien avec de nouvelles plumes, 

que Michel Ragon appelait ses vœux dans son Histoire de la littérature prolétarienne 

de langue française670. 

Le premier roman de François Bon, Sortie d’usine (1982), est cité de manière 

élogieuse dans l’additif à cette anthologie publié en 1986 :  

                                                 

667 Roland Pfefferkorn, « Le déni des conflits et des classes sociales », in Corinne Grenouillet et Catherine 

Vuillermot-Febvet (dir.), La Langue du management et de l’économie à l’ère néolibérale, op. cit., p. 94. 
668 Ibid., p. 98. Ce chiffre est similaire à l’objectif généralement annoncé depuis de nombreuses années de 

pourcentage d’obtention souhaité du baccalauréat (considéré comme un premier pas vers une qualification). 
669 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit,  p. 11. 
670 Michel Ragon, Histoire de la littérature Prolétarienne de langue française [Albin Michel, 1986], Le Livre de 

poche, 2005. 
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Il renouvelle la littérature prolétarienne en utilisant un style plus proche de Claude 
Simon que d’Émile Zola. Langue superbe, dense, riche, qui ne dispense pas d’une 
grande précision dans la description du travail et des engins. C’est certainement 
l’un des livres les plus forts et les plus modernes, nés de l’usine et vus de l’intérieur 

de l’usine671.  

En revanche, Robert Linhart, auteur de L’Établi en 1979 aux éditions de 

Minuit, et qui avait connu un grand succès à sa parution, est nommé avec quelques 

réserves qui portent sur le genre : « On a beaucoup parlé de L’Établi, par Robert 

Linhart, mais il s’agit là d’un document, et non d’une œuvre littéraire672 ». Si Michel 

Ragon ne cite pas Leslie Kaplan (L’Excès-l’usine, 1982) dans son étude, il faut 

néanmoins la relier dans la même perspective d’une continuité de la littérature 

prolétarienne, car, comme Robert Linhart, elle a participé à la vogue des « établis », 

ces intellectuels qui rejoignaient les usines pour y apporter une conscience de 

gauche et organiser leurs revendications. Ainsi, il est difficile de soustraire l’un de ces 

trois auteurs, emblématiques de cette période charnière. L’ensemble qu’ils 

représentent, la publication rapprochée de leurs premiers livres sur une période de 

trois ans et la recension critique dont ils ont fait l’objet sont suffisamment cohérents 

pour représenter un retour fondateur de la thématique du travail dans la littérature, 

tout en pouvant facilement relier ce renouveau à l’héritage des romans prolétariens, 

notamment à travers une approche marxiste. 

Dans les années suivantes, la politisation du monde ouvrier est malmenée par 

la conjoncture économique difficile. De nombreuses restructurations industrielles ont 

lieu. Le gouvernement de gauche récemment installé en France doit moderniser 

l’appareil productif. La fermeture des mines de charbon et la crise de la sidérurgie en 

1984 sont emblématiques de ce qu’on a nommé le « tournant de la rigueur ». La 

littérature prolétarienne nouvelle formule prendra en compte ces évolutions d’une 

manière critique dans ses formes les plus engagées ou à travers le sentiment que 

l’on vit « les derniers jours de la classe ouvrière » — pour reprendre le titre du roman 

d’Aurélie Filippetti.  

À l’heure actuelle, on constate que peu de romans du travail osent proposer 

un titre comprenant les mots usine, ouvrier, ou tout autre terme qui laisserait 

supposer la persistance d’une littérature prolétarienne. Le terme de « prolétariat » 

reste ainsi confiné dans son approche marxiste initiale, mais la déliquescence du 
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tissu industriel a rendu obsolète une terminologie jusque-là bien définie. Un 

vocabulaire spécifique a été abandonné. Pour autant, des auteurs s’attachent à faire 

vivre cette littérature engagée. C’est le cas des romans de Gérard Mordillat, 

notamment avec Les Vivants et les morts673, ou de Jean-Pierre Levaray avec Putain 

d’usine674. 

 

 

2-3-2-1 Suite et fin de la littérature prolétarienne 

  

Mais avant d’examiner plus en avant ces écrits au profit des ouvriers du début 

du XXIe siècle, il convient de revenir sur ceux de François Bon, Robert Linhart et 

Leslie Kaplan. Les trois premiers livres de ces auteurs sont reconnus pour être les 

précurseurs du renouveau de cette littérature du travail et sont souvent cités 

ensemble dans des études universitaires675. Il apparait important de pouvoir les 

resituer dans le cadre de la persistance d’une littérature prolétarienne et de proposer 

une analyse succincte de leurs thématiques.  

Quand paraît L’Établi de Robert Linhart, les grandes figures de la littérature 

prolétarienne, telles que Roger Vaillant ou Louis Guilloux, n’ont pas été remplacées 

et sont rarement rééditées. Robert Linhart s’inscrit donc à la suite de cette histoire 

déjà longue de la littérature du travail. En effet, Michel Ragon souligne que le 

mouvement des « établis » n’est pas nouveau et cite l’exemple de trois 

prédécesseurs de la première moitié du XXe siècle : « Jacques Valdour, Simone Weil 

et Michèle Aumont, tous les trois professeurs, et tous les trois ouvriers volontaires 

pendant de nombreuses années, sont les antécédents directs des prêtres ouvriers et 

des étudiants qui choisirent l’usine après 68676». Quoi qu’il en soit, Robert Linhart n’a 

pas laissé d’indications ultérieures sur la façon dont il percevait l’image du travail et 

les figures de l’ouvrier qui avaient motivé son écriture de L’Établi. La biographie de 

                                                 

673 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts,  Calmann-Levy, 2005 
674 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine !, L’insomniaque, 2002. 
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sa fille Virginie677 passe également sous silence ses intentions d’écriture. Mais en 

tant que figure emblématique du mouvement maoïste, il ne pouvait sans doute se 

contenter d’une simple expérience passée sous silence et se devait de replacer 

celle-ci dans un contexte politique. Ces circonstances lui donnent un regard 

particulier envers les ouvriers, tributaires de sa propre action et de la grève qu’il finira 

par déclencher dans l’atelier auquel il a été affecté. Virginie Linhart replace dans son 

contexte l’arrivée de son père en usine. En septembre 1968, lors de la liquidation de 

l’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, interdite par décret du 

Président de la République, il est « au centre de toutes les attaques. […] Il est celui 

qui s’est trompé. […] Mon père n’a pas su diriger, il va se rééduquer au sein du 

prolétariat ouvrier, là où les conditions de travail sont les plus dures : à la chaîne678 ». 

Il s’est ainsi embauché dans la discrétion, rejoignant son épouse déjà établie depuis 

plusieurs mois dans une usine de charcuterie, soucieux d’être l’un de ces ouvriers, 

d’en adopter les gestes et les postures, de leur ressembler : « Je regarde l’ouvrier qui 

travaille », écrit-il dès la troisième phrase de son livre. Mais dès le début, la réalité 

est différente de la vision apprise depuis l’école jusqu’à l’université et dans les 

groupes marxistes qu’il fréquente : inhumanité du taylorisme, rythme soutenu qui en 

découle, images syncopées des tâches comme Charlot les effectue dans Les Temps 

modernes :  

La chaîne ne correspond pas à l’idée que je m’en étais faite. Je me figurais une 
alternance nette de déplacements et d’arrêts devant chaque poste de travail : une 
voiture fait quelques mètres, s’arrête, l’ouvrier opère, la voiture repart, une autre 
s’arrête, nouvelle opération, etc. Je me représentais la chose à un rythme rapide – 
celui des « cadences infernales » dont parlent les tracts. […] La première 
impression est, au contraire, celle d’un mouvement lent, mais continu de toutes les 
voitures. Quant aux opérations, elles me paraissent faites avec une sorte de 
monotonie résignée, mais sans la précipitation à laquelle je m’attendais. […] Trois 
sensations délimitent cet univers nouveau. L’odeur : une âpre odeur de fer brûlé, 
de poussière de ferraille. Le bruit : les vrilles, le rugissement des chalumeaux, le 
martellement des tôles. Et la grisaille : tout est gris, les murs de l’atelier, les 
carcasses des 2 CV, les combinaisons et les vêtements de travail des ouvriers679.  

Dans cet extrait, il précise l’importance de son expérience qui lui semble 

indispensable pour décrire avec justesse le travail de l’usine. Au-delà du simple 

témoignage, la volonté d’ordonner ce qui est vu, entendu, ressenti, est manifeste : 

« l’odeur », « le bruit », « la grisaille ». La recherche du mot juste, des images 

                                                 

677 Virginie Linhart, Le Jour où mon père s’est tu, Seuil, 2008. 
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précises (« le rugissement des chalumeaux », « les carcasses des 2CV ») n’est 

guère éloignée de celle qui présidait à la littérature naturaliste d’Émile Zola. Ainsi le 

jugement péremptoire de Michel Ragon, « il s’agit là d’un document, et non d’une 

œuvre littéraire », est en ce sens abusif car l’intention existe préalablement chez 

Robert Linhart. Il est également intéressant d’étudier plus en détail le mécanisme qui 

préside à l’élaboration de L’Établi. Le travail et ses lieux semblent doués d’une sorte 

de pouvoir intrinsèque, renforcé par la distribution de tâches impersonnelles. L’usine 

inspire alors une justification au travail : c’est parce que l’on va à l’usine que l’on 

travaille, et donc que l’on devient ouvrier. Au-delà de cette évidence, et avant de 

prendre conscience de sa position au sein de la vaste usine, le lieu de travail se 

réduit à l’atelier auquel on est affecté. Ce lieu plus circonscrit, mieux défini demeure 

toutefois fondu dans la grande organisation de l’usine : ainsi les chiffres qui les 

désignent :  

L’atelier de soudure où l’on vient de m’affecter (« mettez-le voir au 86 », avait dit 
l’agent de secteur) est assez petit. Une trentaine de postes disposés le long d’une 
chaîne en demi-cercle.680 

Mais c’est par les tâches auxquelles on affecte le nouvel ouvrier qu’il existe et 

qu’il ne peut exister qu’en fonction des autres, comme le montre l’incipit : « Montre-

lui, Mouloud ». Ainsi, si les lieux de l’usine démontrent la présence du travail, celui-ci 

ne peut-être qu’intrinsèquement lié aux autres ouvriers dans le cadre du travail à la 

chaîne. Cette trilogie, lieux de travail, action individuelle et collective constituent trois 

points de vue indissociables de la littérature du travail.  

Un autre aspect que l’on retrouve souvent dans la littérature du travail est de 

révéler la part de créativité et de liberté que chacun peut s’octroyer. Dès les 

premières pages de L’Établi, Robert Linhart le remarque : 

Parfois, s’il a travaillé vite, il lui reste quelques secondes de répit avant qu’une 
nouvelle voiture se présente : ou bien il en profite pour souffler un instant, ou bien, 
au contraire, intensifiant son effort, il « remonte la chaîne » de façon à accumuler 
un peu d’avance […] Et quand il aura amassé au bout d’une heure ou deux, le 
fabuleux capital de deux ou trois minutes d’avance, il le consommera le temps 
d’une cigarette – voluptueux rentier qui regarde passer sa carrosserie déjà soudée, 
les mains dans les poches pendant que les autres travaillent.681 
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C’est aussi parce que chacun est en quelque sorte maître de sa petite tâche 

morcelée qu’il est difficile d’avoir de véritable relation autres que celles nouées à 

l’atelier : Robert Linhart constate : « je me dis alors qu’il faut respecter le rythme de la 

vie des gens et qu’on ne peut pas faire irruption à l’improviste dans un équilibre qui a 

tant de mal à se reconstituer chaque soir, à la fin de chaque semaine682 ». 

Chaque ouvrier est ainsi remarqué, pas seulement par les tâches qu’il 

effectue, mais aussi par son statut au sein de l’usine, voire par la considération qu’il 

inspire : le contremaître Gravier, nommé par son nom de famille, est plus distant que 

le chef d’équipe, prénommé Antoine. D’autres ouvriers sont désignés collectivement, 

comme les Yougoslaves qui travaillent toujours ensemble et que la barrière de la 

langue rend inséparables et solidaires. 

La direction de l’usine a compris le profit qu’elle pouvait alors tirer de cette tension 
perpétuelle entre l’ouvrier isolé dans sa tâche mais à la fois tellement dépendant 
de ses compagnons : Et puis, il y a la peur. Difficile à définir. Au début, je la 
percevais individuellement, chez l’un ou chez l’autre. […] Chaque fois on pouvait 
trouver une explication. Mais, avec le temps, je sens que je me heurte à quelque 
chose de plus vaste. La peur fait partie de l’usine, elle en est le rouage vital.683  

L’usine ne peut exister, comme le montre l’expression « rouage vital », qu’en 

vertu d’une exploitation de ses ouvriers par la peur. La peur étant une perception 

individuelle, ce procédé empêche toute forme d’action collective. En effet, le but de 

l’établissement des intellectuels était d’amener les ouvriers à prendre conscience de 

la nécessaire « lutte des classes ». Si ce thème est un classique dans la littérature 

prolétarienne telle qu’elle s’est organisée à la suite du PCF, Robert Linhart montre 

bien le lien qu’il pouvait y avoir entre l’individu et l’action collective qui devait suivre. 

Dans la littérature du travail, l’habitude avait souvent prévalu de démontrer 

individuellement « l’amour du travail bien fait » sans pour autant construire un rapport 

de cause à effet avec une perception collective du travail. 

C’est donc à travers l’existence collective des ouvriers que Robert Linhart peut 

réaliser son projet « d’établi ». On ne s’étonnera pas que les relations entre individus 

prennent une place majeure dans son livre.  Parfois caricaturales, elles mettent aux 

prises les petits chefs et les ouvriers, ces premiers étant toujours suspicieux, 

cyniques et méchants pour les pires, désabusés et ennuyés pour les plus humains : 

« Dupré arrive à pas rapide, tête baissée, fidèle à son image de marque de chef-
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accablé-de-soucis684 ». Les rapports entre ouvriers sont presque toujours fraternels à 

l’exemple du narrateur qui remplace au pied levé un autre collègue : « Il me sourit en 

haussant les épaules. On est si peu de choses. On ne sait rien faire. On sait tout 

faire685 ». Mais on découvre aussi dans l’usine toute une solidarité parallèle qui n’est 

pas feinte : le narrateur hébergera pour quelques nuits un manœuvre algérien dans 

le besoin. C’est aussi Klatzman, un prêtre ouvrier chez qui on vient prendre conseil. 

Les rapports avec les syndicats sont aussi évoqués : Robert Linhart leur reproche 

leur inefficacité, lourdes machines à négocier et à se mettre en branle quand elles ne 

prennent pas fait et cause pour la direction de l’usine.   

Les thèmes évoqués sont habituels de l’idéologie maoïste que relayaient les 

« établis » : le refus du capitalisme, la haine des chefs, le pouvoir au peuple, le projet 

de la révolution. Les rapports collectifs sont ainsi un peu faussés et ces aspects, 

traités d’une manière assez complète depuis les brimades jusqu’au renvoi des 

ouvriers les plus indociles, s’effacent au profit de l’action partisane et politique du 

narrateur. Les personnages en activité deviennent des caricatures typiques de cette 

époque, d’un côté l’ouvrier en lutte, de l’autre les bourgeois et les patrons. En cela 

aussi, le « document » de Robert Linhart présente un rapport fictionnel à travers son 

outrance. 

Même si les ateliers traversés dans Sortie d’usine ont beaucoup de points 

communs avec ceux de L’Établi, traversés avec Robert Linhart chez Citroën, 

François Bon a une approche du travail bien différente. Son but n’est pas de 

témoigner de la manière journalistique ou partisane d’une incursion dans le monde 

de l’usine. Il a connu cet univers pendant plusieurs années et, à l’étonnement de 

Robert Linhart devant ce monde neuf, il répond par l’habitude des trajets de travail : 

« La pendule [de la gare], l’heure, regard réflexe, dressé, huilé686 ». 

Car ce qui différencie l’approche de François Bon et de Robert Linhart est du 

domaine de la routine, d’un quotidien exacerbé jusqu’à la nausée : l’arrivée au travail 

semble chaque jour une corvée marquée par la fatigue accumulée : « De chez lui au 

métro il va les yeux fermés, il lui faudrait des allumettes sous les paupières687 ». 

Parcours semé d’étapes qu’il faut franchir, la cour à traverser, parfois la distraction 
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686 François Bon, Sortie d’usine, op. cit.,  p. 9. 
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d’une distribution de tracts, les vestiaires — «C’était des paquets d’armoires 

vertes […]688 » —, la rangée de lavabos et « Une humidité vague qui perlait là-

dedans […]689 ». C’est seulement à la fin de ce premier chapitre anonyme que le 

narrateur arrive à son poste de travail, tandis que dans L’Établi, l’absence de cette 

routine fait commencer le texte dès l’arrivée du nouvel ouvrier. 

On retrouve les mêmes sensations à propos des ateliers dans Sortie d’usine 

que celles évoquées dans le livre de Robert Linhart : odeur de ferraille, bruits 

soudains et stridents (« La sirène, brutale ») et grisaille ambiante. François Bon 

décrit les lieux d’une façon rapide, semblant passer d’un endroit à un autre comme si 

aucun d’entre eux ne présentait un réel intérêt pour le narrateur. La curiosité du 

narrateur de L’Établi, nouvellement arrivé, n’est pas de mise ici. Pour autant, 

François Bon s’attache à des lieux périphériques aux ateliers rarement décrits 

jusqu’ici, vestiaires et lavabos mais aussi panneaux d’affichage avec consignes de 

sécurité. Chaque lieu semble ainsi mis sur le même pied d’égalité comme si l’usine 

n’était qu’une juxtaposition d’ateliers, de salles de repos, de cours diverses. La 

hiérarchie qui préside à l’organisation est ici absente : l’atelier ne vaut pas plus que 

les vestiaires. De cette manière, le narrateur semble traverser tous ces lieux avec un 

certain détachement que renforce l’utilisation du langage populaire et des raccourcis 

syntaxiques pour désigner ce qui l’entoure comme par exemple les machines-outils 

qui sont appelées « les bécanes ». 

Une sorte de résistance passive, voire de complaisance résignée, englobe 

l’ensemble des ouvriers et répond à l’ennui des heures d’usine. Souvent, les reflets 

de ce miroir sont parcellaires et fugitifs : «  La main serrée au matin, leur main rêche 

plutôt que calleuse ou sèche, raidie par l’outil, le contact froid et répété de l’acier690 ». 

Les métiers sont pareillement entrevus avec une sorte d’indifférence feinte. 

L’usage est de faire semblant d’ignorer l’ordre hiérarchique de l’usine. Les nombreux 

néologismes traduisent le refus affiché de l’organisation pesante du travail, tout 

comme ce qui est extérieur au monde direct des ouvriers.  Les responsables sont 

traités « d’encravatés », les employés des bureaux d’étude, de « dessineux ».  Ce 

n’est pas comme dans L’Établi où l’organisation est dénoncée avec fidélité et 
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insistance dans ses travers, ici, une sorte d’entreprise parallèle, un monde sauvage 

se dessine à travers les pensées et les gestes des protagonistes. L’espace de liberté 

gagné pour fumer une cigarette dans L’Établi  ne devient ici qu’une des manières de 

s’évader : « et puis on ira bien dans le cours de la matinée faire un tour aller pisser, 

voir Untel le temps de tirer un clope691 ». 

Dans ce monde clos aux règles réinventées, la fraternité entre les ouvriers 

prend un tour plus rude et plus réaliste pour François Bon que chez Robert Linhart : 

Loi du plus fort, l’ordre dont on se saisissait à force de temps parce qu’il fallait bien 
se défendre, écarter de soi, maintenir à distance la violence générale qui traversait 
la collectivité à l’image de cette violence faite à la matière sous les lois de la 
marchandise. Loi du plus fort dont on se saisissait parce que seul appui possible 
au maintien d’une part de vie privée du regard des autres, qu’on camouflait sous 
l’anonymat des paroles usées, alors saine fatigue ce matin t’as les yeux comme 
des couilles, va te chier répondait-on […]692. 

Comme dans L’Établi, une grève survient mais le narrateur n’en est pas 

l’instigateur, juste un simple participant. Dans ce chapitre (troisième semaine), les 

rapports entre ouvriers et représentants de la direction deviennent plus tendus, on 

retrouve alors des scènes proches de celles de Robert Linhart : violences entre petits 

chefs et ouvriers, tentatives de forcer les barrages d’occupation de l’usine. Comme 

dans de nombreux récits du travail, celui-ci est souvent imbriqué avec les figures des 

ouvriers. Les descriptions de lieux, de machines abondent, précises, dans Sortie 

d’usine, mais les ouvriers et leurs gestes qui apportent une justification à ces endroits 

ne sont jamais très loin. Pour exemple, ce coin d’atelier : 

À l’autre bout, c’est un genre d’atelier à part, quelques bécanes classiques, un 
tour, une fraise, de quoi bricoler, meules, perceuse, le désordre de bouts de 
ferrailles, stocks de visserie, pièces à faire sur leurs palettes, le coin le plus vivant 

du labo, puisque deux gars y grattent en permanence693. 

On retrouve cette manière dans beaucoup d’écrits de la littérature 

prolétarienne où l’importance du geste de l’ouvrier est inséparable de son contexte. 

Pourtant, comme pour la plupart des écrivains qui ont réellement vécu dans le 

monde de l’usine (Levaray, Piccamiglio), l’évocation des gestes n’est pas reliée à un 

sens, ou englobée dans une fabrication globale. De même, le lyrisme et la fierté de la 
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condition ouvrière et de ses luttes y est mesurée, incluse dans des affirmations 

bourrues ou parfois raillée avec ironie : 

Alors la fin de la grève, après le dernier vote dans la cour décidant à l’unanimité 
moins les irréductibles la reprise, les gars rentrant dans le hall en manif, criant on a 

gagné. Scandant, comme au Parc des princes, tout comme694. 

La présence du travail et les figures de l’ouvrier occupent, de même que pour 

L’Établi, tout l’espace d’écriture de Sortie d’usine. Mais l’intention initiale de François 

Bon est radicalement différente que celle de Robert Linhart. La préoccupation 

esthétique et la volonté romanesque éloigne Sortie d’usine de la définition d’une 

littérature prolétarienne de revendication telle que la concevait Henry Poulaille, tandis 

que Robert Linhart répond davantage à ces conditions. En revanche, si l’on 

considère le critère de naissance (être né dans le prolétariat), d’éducation  

(autodidacte) et de métier (ouvrier manuel, employé ou instituteur), édicté par 

Poulaille695, celui-ci est plus en faveur de François Bon, fils de mécanicien et qui a 

quitté son parcours des Arts et métiers pour exercer les missions d’intérim en tant 

que technicien, tandis que Robert Linhart se considère toujours comme un 

intellectuel, temporairement établi à l’usine. Si Robert Linhart demeure bien plus 

proche par le ton et les revendications de la prose prolétarienne traditionnelle, 

l’œuvre de François Bon apporte un élan nouveau, plus littéraire, même si le terrain 

d’investigation demeure identique pour les deux auteurs. 

L’écriture de Leslie Kaplan, plus proche de la prose poétique, pourrait paraître 

éloignée de cette littérature, sauf à rappeler certains poèmes ouvriers. Mais il n’y a 

rien de commun entre Jean Aicard qui écrivait dans La Légende du forgeron : 

« Chante, chante dès l’heure où ta forge s’allume / Frappe, bon ouvrier, gaiement sur 

ton enclume696 » et cet extrait de L’Excès-l’usine : « Pièces morceaux et vie, l’usine, 

et fer et fer et vie et vie et brique et tuile et entre et sort et vie et vie et clou et 

clou697 ». Dans Les Outils, Leslie Kaplan évoque l’intention qui a présidé à l’écriture 

de L’Excès–l’usine :  

                                                 

694 Ibid., p. 133. 
695 L’écrivain prolétarien est défini selon plusieurs critères : « D’abord la naissance : être né dans le prolétariat. 

Puis l’éducation : être autodidacte (à l’occasion boursier). Enfin le métier : être ouvrier manuel, employé ou 

instituteur » : propos d’Henry Poulaille, rappelés par Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de 

langue française, op. cit., p. 201. 
696 Ibid., p. 132.  
697 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 49. 
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Je crois qu’effectivement ce que j’ai voulu au départ, c’était écrire l’usine, cet 
endroit. Pas les actions qui s’y était passées, rien d’autre que l’usine […] C’est la 
découverte de ce lieu, complètement disons déconnecté, enfin un lieu 
complètement suspendu, où une table est une table et n’est pas une table698. 

Dès lors, cette volonté va se manifester dans le texte avec l’ensemble des 

champs lexicaux de l’espace, la géométrie, l’intérieur, l’extérieur, la mesure ou la 

démesure des lieux : « On est dedans, dans la grande usine univers699 », « Tout 

l’espace est occupé700 », « On circule entre des parois informes701 », « On se 

déplace dans des endroits sans nom, des cours, des coins, des hangars702 ». Ces 

marques de l’espace s’enchainent page après page et, comme pour Sortie d’usine 

de François Bon, il n’y a pas de hiérarchie des lieux, dictée par une organisation. 

L’usine semble préexister de fait, par elle-même. Pour autant, et comme pour les 

autres ouvrages, les lieux du travail ne prennent une signification que s’ils sont 

traversés, arpentés, parcourus par leurs employés. Ici, la tournure impersonnelle est 

utilisée d’une façon systématique comme si Leslie Kaplan tentait de réduire 

l’importance des travailleurs en regard de l’usine et en vertu de l’intention de départ 

qui était la sienne.  

Avec ces tournures impersonnelles, capable avec le pronom personnel « on » 

de vouloir signifier à la fois le singulier et le pluriel, la question des métiers et de la 

hiérarchie se pose peu sauf lorsqu’elle est explicitement citée : « Le chef est dans sa 

cage au milieu de l’escalier703 ». Les figures des ouvriers sont ainsi, par déduction, 

toutes les autres, surtout lorsque le sens les tient dans une ignorance des desseins 

de l’usine, une méconnaissance de la stratégie : « On ne sait pas. On ne peut pas 

savoir704 », et d’une manière plus générale par le flou entretenu des affirmations qui 

se suivent sans lien les unes avec les autres. C’est encore le sens qui permet de 

distinguer les singuliers des pluriels : « On regarde celle qui est devant. On connaît 

sa gabardine705 », indique clairement un seul personnage tandis que la phrase « De 

la chaîne, on voit tout706 » laisse entendre que tous les ouvriers qui passent par cet 

                                                 

698 Leslie Kaplan, Les outils, P.O.L., 2003, p. 211. 
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endroit peuvent bénéficier de ce regard. Mais d’une manière générale, la répétition 

des « on » et des différentes actions, pensées ou états qui s’ensuivent, finit par 

rétrécir cette impersonnalité ; le lecteur affecte, comme par déduction, la narration à 

un seul narrateur. L’exemple suivant démontre bien comment Leslie Kaplan arrive à 

une focalisation vers un seul personnage : 

La rue est une rue sous le ciel de l’usine. 
On entre dans la cour. 
On voit les caisses. Les planches sont là, étendues. Nappes de plastique, bleu au 
fond. 
On entre dans la cour. 
Dans un coin, les escaliers. Les escaliers sont en fer, fragiles. 
Là-haut, la chaîne est suspendue. 
On monte. 

Les escaliers sont fragiles. Le fer, quelle misère707. 

Le « on » est associé à des verbes d’action individuelle et les visions qui 

relaient « voir » (« nappes de plastique, bleu ») donnent l’impression de la 

progression lente d’un seul personnage, insignifiant et faible, ainsi que le démontre 

l’hypallage « les escaliers sont fragiles », qui, de toute évidence se rapporte à la 

narratrice, semblant entrer à regret dans l’usine. Avec une telle syntaxe, Leslie 

Kaplan révèle une réelle originalité dans la littérature du travail. Pour autant, les 

thèmes récurrents et traditionnels liés à la représentation des ouvriers sont 

présents comme les conditions pénibles et la souffrance au travail : « Les doigts sont 

écorchés par le grain des biscottes708 », « On se sent jetée, immense et vieille, 

comme toute chose709 ». 

La réelle nouveauté de Leslie Kaplan dans la littérature du travail, c’est de 

tenter de transcender à la fois les lieux dans leur esthétique mais aussi d’y inscrire 

les travailleurs comme s’ils n’étaient que quelques éléments de plus, un balisage 

minéral supplémentaire de ces espaces. De là à pouvoir dépasser avec la même 

rigueur descriptive la possibilité de se situer à l’intérieur ou à l’extérieur des ateliers, 

des usines, il y a un pas facile à franchir. Ainsi, les lieux du travail peuvent se 

mélanger avec d’autres lieux : « Ici et maintenant, là et ailleurs, on attend le bus. 

L’arrêt est devant le café710 », « Souvent on va au Monoprix711 ». L’insertion et les 
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transitions permanentes de ces vies sont placées sur un rythme moins initiatique que 

l’arrivée au travail décrite par François Bon. Le personnage de Leslie Kaplan semble 

arriver sans réfléchir devant son lieu de travail : « Du métro à l’usine s’étend un 

espace mou et noir. On est dedans, on marche712 ». 

Marguerite Duras s’est longuement entretenue avec Leslie Kaplan et a bien 

noté cette porosité entre travail et non-travail : « Vous l’avez fait. C’est-à-dire qu’enfin 

vous parlez de l’usine au-delà de l’usine et vous débouchez sur le tout et sa 

conséquence. Son irréalité713». Cette vision est intéressante car elle pose d’emblée 

le rapport qui existe entre travail et fiction, et que Marguerite Duras souligne 

également : 

Je trouve qu’ici, dans ce livre-ci, il y a une fiction qui est recelée par le réel, qui est 
très forte. Je veux dire que l’usine sécrète, est à elle-même, sa propre fiction, elle 
devient le lieu de la fable. Le réel porte en lui-même sa propre fiction, je l’ai vu 
dans votre livre. Je suis complètement d’accord avec le terme irréalité714. 

L’aliénation est peut-être le sentiment qui résume le mieux les états d’âme qui 

traversent les protagonistes des trois récits. Ce n’est pas une nouveauté : Marx en 

avait fait une de ses thématiques principales : «L’aliénation de l’homme par rapport à 

l’homme apparaît comme ne conséquence immédiate du fait que l’homme est rendu 

étranger au produit de son travail, à son activité vitale, à son être générique715  ». La 

littérature prolétarienne avait déjà rendu compte de cette aliénation économique où 

le produit de son travail échappe à l’ouvrier et de celle où l’obligation de travailler est 

d’ordre économique. Le mineur belge Charles Nisolle écrivait : « “nous n’allons pas à 

la fosse par devoir, mais par nécessité, par obligation : parce qu’il faut manger. 

Manger, entendez-vous716” ». 

L’aspect politique de l’aliénation est plus présent dans le livre de Robert 

Linhart, mais chez François Bon et Leslie Kaplan, l’aliénation psychique, intellectuelle 

est tout aussi importante. Les personnages de L’Excès-l’usine semblent englués 

dans une léthargie et une résignation qui les fait vivre et s’exprimer au ralenti. Les 

ouvriers de Sortie d’usine réagissent par une fierté individuelle et par l’établissement 

de leurs propres règles, en marge de celles qui les régissent. Si ces aspects de 
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l’aliénation ne sont pas nouveaux, en revanche, nouvelle est la façon dont ce 

malaise est restitué dans la littérature du début des années quatre-vingt avec 

François Bon et Leslie Kaplan. Ce sentiment apporte une image différente de 

l’ouvrier et de son rapport avec le travail. Alors qu’il demeure dans un environnement 

toujours aussi concret qu’une chaîne de production par exemple, celui qui y travaille 

semble, à la fois prendre conscience de cette certitude brutale de la réalité, mais 

aussi de l’impossibilité pour lui d’y échapper. « On est là, faible, sans projet717 », 

constate Leslie Kaplan ou encore « L’espace est divisé, c’est terrible. On n’est pas 

protégée718 ». Les figures des ouvriers, jusque-là ancrées dans des revendications 

matérielles, semblent espérer une autre reconnaissance, plus diffuse et moins dicible 

qui n’est peut-être que la demande d’un avenir moins ordinaire que celui de leurs 

prédécesseurs. 

La grande nouveauté toutefois des premiers livres de François Bon et Leslie 

Kaplan est de poser les jalons d’une littérarité qui s’éloigne en apparence de la 

littérature réaliste ou naturaliste. Leslie Kaplan a organisé L’Excès-l’usine en neuf 

cercles, comme La Divine Comédie de Dante Alighieri. François Bon ne déroule pas 

l’ensemble de son récit comme l’a fait Leslie Kaplan mais s’en approche dans les 

chapitres intitulés « Première semaine », « Deuxième semaine », jusqu’à cette 

quatrième qui aboutira à son départ de l’usine. On peut trouver une similitude de 

cheminement, de « l’enfer » de l’atelier jusqu’à la délivrance et le « paradis » 

retrouvé, cette « joie sur le gouffre » comme il la nomme dans les dernières pages. 

Mais la littérarité de François Bon s’exprime à travers des figures plus proches : 

lecteur éclectique de Balzac, c’est aussi Maurice Blanchot qui le séduit : «  Sortie 

d'usine est né presque contre ma volonté, en quelques nuits, à partir de hantises qui 

me venaient, des mois après avoir quitté l'univers de l'usine, dans une période où 

mes maîtres étaient plutôt Blanchot, Jabès, Hölderlin719 ». Cette familiarité avec 

l’histoire littéraire sert également de lien avec la communauté littéraire : Marguerite 

Duras s’entretient avec Leslie Kaplan et, à la question d’un journaliste : « avez-vous 

le sentiment d’appartenir à une famille d’écriture ? » François Bon organise sa 
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réponse: « à partir de quoi on écrit, d'un rapport à l'héritage, à la vieille passion pour 

le littéraire, réinvestie dans le pur instant720 ».  

Mais en ce qui concerne plus précisément l’héritage de la littérature 

prolétarienne, les trois auteurs, qui la renouvèlent en cette fin des années soixante-

dix et début des années quatre-vingt, demeurent peu novateurs sur certains aspects, 

peut-être d’ailleurs parce que ces caractéristiques n’ont pas évolué. Les rapports de 

classe sont toujours marqués, le « prolo » affronte « le bourgeois de droit divin721 ». 

De même, les usines demeurent fortement sexuées, avec des ateliers composés en 

majorité d’hommes ou de femmes, avec peu de mélange et d’interopérabilité des 

tâches. Leslie Kaplan décrit un monde de femmes, Robert Linhart et François Bon un 

monde d’hommes. Le langage, les  dialogues restitués en sont marqués. Par 

exemple, dans Sortie d’usine, lorsque François Bon évoque l’impuissance des 

solutions mises en place à améliorer les conditions de travail, la complicité et 

l’hypocrisie de tous les acteurs de la sécurité, les expressions sont typiques et 

démontrent un esprit bravache et masculin : 

Bon, il y a bien des normes, les soixante-quinze décibels, une belle rigolade. 
D’abord, on ne va tout de même pas s’amuser à mesurer le bruit d’un engin qui n’a 
même pas de moteur, est-ce qu’on contrôle le bruit d’un marteau ? Et puis 
personne n’irait se trimballer avec le bazar quand la commission d’hygiène et 
sécurité fait sa tournée, une fois l’an, tout rangé nettoyé impec trois jours à 
l’avance […] Et les délégués faut voir comme on les écoute. Des fois on rigole. Ils 
rouscaillent pour deux bouts de fil électrique à pendouiller, mais vous pouvez 
bosser avec du fluorhydrique sous votre nez parce qu’il y a qu’à l’acide que vous 

arrivez à décaper votre pièce, peuvent rien y voir. Comme ça.722  

Ainsi, à cette époque, alors que la désindustrialisation n’avait pas encore 

produit ses effets dévastateurs, dans la poursuite politique d’une gauche forte et 

acquise aux ouvriers, les ouvrages de François Bon, Leslie Kaplan et Robert Linhart 

pouvaient avec raison laisser croire à un renouveau d’une littérature prolétarienne. 

Pourtant, ces néo-romanciers ne poursuivent pas durablement dans cette voie. La 

carrière universitaire que Robert Linhart envisage le rend plus apte à la rédaction 

d’essais comme Le Sucre et la faim723, publié deux ans après L’Établi. C’est son  

                                                 

720 Ibid. 
721 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, 1948, coll. « Folio », 2005, p. 119. 
722 François Bon, Sortie d’usine, op. cit., p. 44. 
723 Robert Linhart, Le Sucre et la faim : Enquête dans les régions sucrières du Nord-Est brésilien, éditions de 

Minuit, [1981], 2003. 
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dernier livre avant qu’il cesse définitivement d’écrire724. Leslie Kaplan, même si son 

œuvre est régulière, reconnue et riche d’une quinzaine de livres, n’a pas renouvelé 

l’expérience ouvrière de L’Excès-l’usine. François Bon a lui aussi quitté le monde 

industriel pour devenir écrivain à part entière. Il continue d’écrire sur le monde 

professionnel : la figure de l’ouvrier, palpable à chaque page de Sortie d’usine, sera 

remplacée un peu plus tard par la description de la désindustrialisation, comme dans 

Temps machine ou Paysage fer. Le monde ouvrier, tel qu’il semblait vouloir continuer 

une mythologie prolétarienne, a vécu. 

 

2-3-2-2 L’ouvrier revient sur scène 

 

Cependant, l’opinion défendue par Gérard Mordillat ou Jean-Pierre Levaray 

est différente. Persuadés que le monde ouvrier représente un contre-pouvoir 

salutaire au monde libéral. Jean-Pierre Levaray et Gérard Mordillat ont publié leurs 

livres au début des années 2000 (respectivement 2002 et 2005). Ils répondent aux 

principes de départ qui ont fondé la littérature prolétarienne où l’écrivain doit être 

« né dans le prolétariat, […] être autodidacte, […]  être ouvrier manuel, employé ou 

instituteur »725. C’est le cas de Jean-Pierre Levaray. Sur la quatrième de couverture 

de Putain d’usine, on apprend que l’auteur est « ouvrier dans l’agglomération 

rouennaise ». Gérard Mordillat, quant à lui, revendique être le fils « d’un père 

serrurier  à la SNCF ». Cette appartenance au champ des écrivains prolétariens, les 

place d’emblée dans cet héritage. 

 

Jean-Pierre Levaray, écrivain libertaire, militant à la fédération anarchiste, 

publie en 2002 Putain d’usine, chroniques inspirées de son quotidien d’ouvrier et de 

syndicaliste d’une usine chimique. Le récit commence d’emblée avec une narration à 

la première personne : « Tous les jours pareils. J’arrive au boulot726 », mais verse 

très vite dans un « on » général : « On fait avec. Je dis « on » et pas « je » car je ne 

suis pas le seul à avoir cet état d’esprit : on en est tous là727 ». L’ensemble du récit 

                                                 

724 Ce renoncement est le sujet du livre de sa fille Virginie Linhart, Le Jour où mon père s’est tu, Seuil, 2008.  
725 Selon Henry Poulaille, op. cit. 
726 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine, op. cit., p.9. 
727 Ibid., p. 9. 
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va ainsi osciller entre le regard individuel du narrateur et l’adhésion au 

compagnonnage collectif du travail. Ainsi, dans le deuxième chapitre, on assiste à un 

accident du travail : l’ouvrier inconnu, désigné par un « il », a fait une chute de quinze 

mètres et va mourir. L’usine devient le seul endroit capable de fédérer cette tension 

entre l’existence anonyme et la reconnaissance de soi : « L’usine, c’est la mort 728 ». 

La figure du travailleur prend alors un visage de cadavre, comme cet autre accident 

relaté un peu plus loin où le narrateur doit « enjamber le cadavre » qui ressemble à 

« un arbre calciné729 ». « C’est là sans doute que j’aurais dû quitter l’usine. J’ai 

manqué de courage 730 », affirme le narrateur. Ainsi, l’usine devient le symbole d’une 

inhumanité et enjamber un cadavre requiert moins de courage que de pouvoir la 

quitter. 

« Dire non », ainsi que le deuxième chapitre le note, serait ainsi la preuve 

d’une volonté que l’ouvrier serait en droit de reprendre à l’usine. En réalité, tout le 

roman oscille dans la tentative de résistance à la pression de l’usine. Il y a 

l’engagement syndical, largement abordé, qui s’oppose à ce « fichu turbin 731 ». La 

grève est alors vécue comme un moment où les ouvriers « se réapproprient leur 

vie 732 ». La plupart des chapitres, d’ailleurs, évoquent des situations à la marge du 

travail : « 4:00 » est le moment du lever chaque matin ; « L’apéro » parle de lui-

même. Pour autant, ces temps non-productifs sont intégrés à la vie de travail qui 

forme ainsi une sorte de tout insécable. Dans un chapitre intitulé « Lâcher tout ? », 

Levaray insiste sur ce « tout » et ses conséquences : « la vraie vie est ailleurs733 ». 

Mais comme si les événements devaient échapper éternellement aux ouvriers, le 

livre se termine sur l’annonce de la catastrophe d’AZF le 21 septembre 2001.  

 

Dans Les Vivants et les morts734, Gérard Mordillat propose quatre ans plus 

tard une vaste fresque qui raconte « l’épopée d’une cinquantaine de 

personnages735 ». Une usine de fibre plastique, la KOS, doit fermer. Un jeune 

couple, Dallas et Rudy, y travaille. C’est ainsi l’histoire d’une lutte sociale qui 

                                                 

728 Ibid., p. 13. 
729 Ibid., p. 16. 
730 Ibid., p. 17. 
731 Ibid., p. 25. 
732 Ibid., p. 28. 
733 Ibid., p. 74. 
734 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts,  Calmann-Levy, 2005 
735 Ibid., quatrième de couverture. 
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perpétue les sagas du peuple entamées depuis le XIXe siècle comme celle de 

Germinal d’Émile Zola. Ce roman de plus de six cents pages réactualise la 

résistance éternelle du peuple contre l’oppresseur, celui-ci étant devenu mondial et 

anonyme, plus fataliste que jamais. Dominique Viart résume ainsi les enjeux de ce 

roman : 

Il emprunte aussi bien au roman social américain, celui de Steinbeck ou de Dos 
Passos pour restituer, en des temps qui ne lui sont plus favorables, quelque chose 
comme une épopée, mais une épopée défaite, nourrie par la nostalgie de combats 
plus nets, classe contre classe : « ceux qui ne disent pas non sont morts ». Il faut 
tenir : le roman emprunte sa closule à Faulkner, qui écrivait dans l’Appendice 
Compson à propos des noirs « They endured » : ils ont supporté, ils ont tenu. C’est 
aussi la conclusion de Les Vivants et les morts : ils endurent736. 

Dominique Viart souligne cette ouverture internationale, en particulier 

américaine, que les prénoms des personnages Dallas et Rudy incarnent. Le 

renouveau de cette littérature ouvrière prend en compte l’inévitable mondialisation, à 

la fois de l’économie mais aussi de la culture, celle des séries télévisuelles, qui 

pénètre jusqu’au fond des classes populaires représentées dans ce roman. La 

référence à Faulkner, que Viart prête à Mordillat, est répandue chez beaucoup 

d’écrivains de ce corpus : François Bon a rédigé plusieurs articles sur lui sur son site 

Le Tiers Livre737. Pierre Bergounioux lui consacre un livre738, dans lequel il compare 

la situation de la littérature européenne à l’époque de Faulkner. Selon Bergounioux, 

en France,  « l’épuisement du principe narratif a été précipité par la constitution du 

mouvement ouvrier739 », « le terrain de l’expérience commune, du travail740 » est 

resté « obstinément marginal741 », tandis qu’outre Atlantique, « une particularité de la 

civilisation anglo-américaine réside, semble-t-il, dans la proximité relative du parler et 

de l’écrit742 » , ce qu’empêche en France « le registre de langue soutenu, officiel, 

différentiel qui échelonne et déprécie tous les autres743 ». Faulkner, est capable de 

« réunir banquier et sous-prolétaires, avoués et voyous, pilotes d’essais et 

représentants en machines à coudre744 ». Pour Bergounioux, Faulkner est ainsi 

                                                 

736 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 224. 
737 On comptait six articles sur cet auteur en juin 2017 dans Le Tiers Livre [en ligne]. 

URL : https://www.tierslivre.net/ (consulté le 20/06/2017). 
738 Pierre Bergounioux, Jusqu’à Faulkner, Gallimard, 2002. 
739 Ibid., p. 141. 
740 Ibid., p. 141. 
741 Ibid., p. 141. 
742 Ibid., p. 142. 
743 Ibid., p. 142. 
744 Ibid., p. 143. 
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l’écrivain qui relate l’expérience du travail sans l’enfermer dans une représentation 

marginale, en dehors d’un récit ou d’un roman.   

Pour Mordillat et Levaray, la diversité des formes artistiques est un autre 

moyen de lutter contre l’enfermement d’un récit. Les Vivants et les morts, écrit 

comme un vaste feuilleton où les dialogues sont privilégiés, a été adapté par l’auteur 

lui-même pour la télévision et a remporté un large succès public. Putain d’usine, 

quant à lui, a été réédité en bande dessinée745. Pour ces auteurs, la volonté de 

s’élargir vers un public diversifié a été au centre de leurs préoccupations, en même 

temps, cela montre leur volonté de lutter contre l’élitisme souvent reproché à la 

littérature. Quelques années plus tard Gérard Mordillat publie Rouge dans la 

brume746, écrit de la même manière populaire que  Les Vivants et les morts. Dans ce 

roman, le héros s’appelle Carvin et l’usine dans laquelle il travaille doit être 

délocalisée dans un pays où la main d’œuvre est moins chère. Carvin et d’autres 

ouvriers occupent l’usine et déjouent les différents plans destinés à démonter les 

machines pour les acheminer vers les nouveaux lieux de production. Conscients de 

la fragilité de leur mouvement, les grévistes tentent d’y associer d’autres usines 

menacées et de se faire une alliée de l’ex-DRH de l’usine. Ce roman, où les 

personnages sont stéréotypés, patrons démoniaques et ouvriers au grand cœur, 

démontre qu’une telle littérature a encore des ressources pour célébrer l’univers de 

l’usine.  

De la même manière, la volonté de valoriser le travail des ouvriers est 

présente chez d’autres auteurs. En ce début de millénaire, Pierre Bergounioux 

propose un petit recueil de quatre-vingts pages intitulé Les Forges de Syam747, livre 

lié à une résidence d’écrivain dans cette région de Franche-Comté, et destiné à 

raconter l’histoire des forges de Syam. Si la première partie décrit minutieusement 

l’implantation et l’histoire de ce lieu (« Cela fait quatre siècles qu’on forge à Syam, en 

dépit des lois bien plus dures que le fer, qui régissent l’activité économique », 

annonce la quatrième de couverture), la seconde partie démontre comment cette 

activité a su retrouver un souffle nouveau alors que la vétusté des installations, les 

difficultés d’accès à la vallée, l’éloignement des centres décisionnels auraient dû 

présider à sa chute. Ce regain d’optimisme, argumenté, démontre que la littérature 

                                                 

745 Jean-Pierre Levaray et Efix, Putain d’usine, Éditions Petit à Petit, 2007. 
746 Gérard Mordillat, Rouge dans la brume,  Calmann-Levy, 2011. 
747 Pierre Bergounioux, Les Forges de Syam, [Besançon, éditions de l’imprimeur, 2001], Verdier, 2007. 
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peut servir une activité même dans une conjoncture difficile. Malheureusement, cet 

élan généreux démontre aussi la part de fiction placée dans la narration de ces 

espoirs : l’arrêt définitif de l’activité de ces forges a été entériné en 2009.  

 

Dans ce contexte de la désindustrialisation, François Bon, qui avait édité son 

premier livre Sortie d’usine en 1982, publie Temps machine748, dix ans plus tard. 

L’auteur constate pour la première fois les ravages de la désindustrialisation et la 

déliquescence de la technicité qui avait constitué jusque-là la noblesse et la raison 

d’être de l’environnement ouvrier.  

François Bon place en épigraphe de Temps machine cette phrase de Rainer 

Maria Rilke : « Chaque mutation du monde accable ainsi ses déshérités, ne leur 

appartient plus ce qui était et pas encore ce qui vient ». Cette citation participe d’un 

double mouvement, celui de relier le propos qui va suivre à la désindustrialisation et 

à ses conséquences tragiques pour la classe ouvrière, mais également de le situer 

dans un héritage global européen, capable de dresser des ponts entre le travail et 

une littérature reconnue : Temps machine  a été composé après une résidence 

d’auteur à Stuttgart dans laquelle il s’est investi auprès du groupe Bosch et Rilke. Le 

premier chapitre s’intitule Fantômes et évoque ce passé qui a disparu. Si le mot 

« Fantômes » commence d’emblée le premier paragraphe, « Fantôme que la 

construction du train de soudure au centre du hall749 », le second paragraphe le relie 

directement à l’autobiographie sous la forme du témoignage : « Témoignage que dès 

le premier matin sur les six heures cela sembla une horde hurlante750 ». Ce procédé 

d’approche par mots choisis, par mots clés embrayeurs du récit, sera repris 

notamment dans Mécanique. Cependant François Bon opère un déplacement de lieu 

et de temps car le témoignage convoque un souvenir plus lointain d’une séance de 

bizutage à l’école des Arts et Métiers. Comme pour insister, les paragraphes suivants 

alterneront la mention « témoignage » avec l’expression qui lui répond « Et non pas 

fiction ». Ainsi, François Bon continue à creuser dès le début de son texte la citation 

de Rilke dans sa double appartenance. La première est de situer le temps de la 

machine dans ce qui aurait dû être sa noblesse la plus aboutie, la fonction des Arts 

et Métiers, mais dévoyée de telle sorte que la fin de ce temps (la mutation évoquée 

                                                 

748 François Bon, Temps Machine, Verdier, 1992. 
749 Ibid., p. 9. 
750 Ibid., p. 9. 
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par Rilke) apparaisse inéluctable. La seconde est de marquer ce qui diffère de cette 

littérature comme héritage, ou plutôt de fixer dès à présent la voie de la fiction qu’elle 

n’empruntera pas. Dans le deuxième paragraphe, intitulé Machines, François Bon se 

livre à une accumulation de descriptions, amplifiée par la troisième partie, qui  

s’intitule Détail et qui constitue un véritable manifeste pour une esthétique de cette 

vie d’usine, une vision artistique, purement littéraire : 

Il y a de la beauté à ces situations étranges que l’effort physique, poussé jusqu’à la 
fatigue extrême rend plus intimement proche, là-haut, à quinze mètres dans le 
tunnel de tôle étanche et surchauffé, où nos disques à air comprimé détachaient 
des étincelles violentes, des gerbes d’éclats751. 

Le quatrième chapitre, Maison Bon, relie l’histoire familiale et particulière à 

celle plus globale de l’industrie : « Et que c’est à cette aune de l’histoire qui vous 

prend dans sa main et vous emmène qu’il faudrait mesurer l’immobilité régnante et 

l’immense tableau du monde laissé pour compte752 ». Le chapitre suivant Retour 

usine est comme une suite logique de Sortie d’usine : « Qu’une usine est partout et 

aujourd’hui toujours comme d’entrer à nouveau dans une maison d’enfance753 ». Ce 

retour permet de mesurer a posteriori la prouesse industrielle désormais perdue : 

« Qui donc saura la richesse que c’était là de conception, calcul et d’une incroyable 

performance d’homme754 » constate l’auteur, en visite dans une usine qui fabrique 

des alternateurs en Allemagne. Mais il dresse aussi un constat que ce monde est en 

train de disparaître puisqu’il a déjà vécu une désindustrialisation plus rapide en 

France : « Et la vexation que c’est pour qui a déjà assisté dans son propre pays à la 

mort de tout cela755 ». Le constat est implacable « l’âge d’or est fini756». Dans la 

dernière partie, intitulée Aux morts, François Bon dresse un monument à ce qui fut 

« d’un monde emporté vivant dans l’abîme 757». Là encore, l’auteur relie ce passé à 

la littérature, « à ce que Germinal annonçait758 », Et avec, la formidable opportunité 

qu’aurait représenté l’apport de la littérarité : « La revanche qu’on voulait de mots et 

d’une langue qui ressemble à tout ça, les bruits, le fer et l’endurcissement même, un 
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752 Ibid., p. 56. 
753 Ibid., p. 67. 
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755 Ibid., p. 72. 
756 Ibid., p. 21. 
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travail de maintenant fort comme nos machines759 ». Mais les mots pour raconter 

cette épopée industrielle ont été éphémères et ont cédé la place « au vocabulaire au 

flan qui depuis se fit jour comme une lèpre de mode et des champignons sur la 

décomposition finissante du grand organisme mort dont nous étions760 ». Ce constat 

sans appel de la disparition du temps des machines revient encore hanter les 

déshérités qu’évoque Rilke jusque dans les derniers mots de Temps machine : « et 

vivez donc en attendant761 ». 

François Bon n’est pas le seul à évoquer la disparition des capacités de 

production et des usines. Ce que François Bon avait commencé à dire dans Temps 

Machine (1993) et dans Paysage fer (2000) trouve un écho chez d’autres auteurs 

comme Franck Magloire (Ouvrière, éditions de l’Aube, 2002) Aurélie Filippetti (Les 

Derniers Jours de la classe ouvrière, Stock, 2003) et Martine Sonnet (Atelier 62, Le 

temps qu'il fait, 2008). En soi, ce prolongement n’est pas novateur, mais les 

nouveaux auteurs qui reprennent ces thèmes en ce début de millénaire sont d’une 

génération nouvelle. Ils racontent en effet des sagas familiales (grand-père pour 

Aurélie Filippetti, mère pour Franck Magloire, père pour Martine Sonnet) apportant 

ainsi l’idée d’un monde révolu et continuent le genre du récit de filiation qu’Annie 

Ernaux avait commencé avec La Place762. 

La désindustrialisation touche toutes les régions. Franck Magloire raconte la 

fin de Moulinex, firme normande dans laquelle sa mère a travaillé pendant de 

nombreuses années (Ouvrière, 2002). En Lorraine, la crise de la sidérurgie atteint 

plus largement les aciéries dévolues à des productions de masse et non à des micro-

productions de qualité comme à Syam en Franche-Comté. En ce début de millénaire, 

cette désindustrialisation a déjà été entreprise depuis presque vingt ans et d’autres 

solutions ont été imaginées pour reconvertir la nombreuse main-d’œuvre au 

chômage. Des parcs d’attractions ont été créés, comme le complexe d’Amnéville, 

entre Nancy et Metz ou Walibi-Schtroumpf du côté de Thionville. Les employés et 

ouvriers qui ne se sont pas reconvertis dans les services hôteliers ou les 

nombreuses activités d’entretien ont également pu trouver un emploi dans d’autres 

usines qui se sont installées avec l’aide de subventions publiques, comme celles de 

                                                 

759 Ibid., p. 94. 
760 Ibid., p. 103. 
761 Ibid., p. 104. 
762 Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1983. 
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la firme coréenne Daewoo. Mais là aussi, le désenchantement est venu car la plupart 

de ces lieux de production a fini par fermer une fois épuisées les mannes financières 

de l’État. C’est ce que raconte François Bon dans Daewoo en 2004. 

Malheureusement, ce constat amer, au-delà de ce livre qui résulte d’une commande, 

n’est finalement pas nouveau et la déliquescence du tissu ouvrier avait déjà été 

racontée dans la décennie précédente avec Temps machine en 1993 ou Paysage fer 

en 2000. En revanche, une voix nouvelle, Aurélie Filippetti, choisit de raconter en 

2003 l’épopée lorraine avec Les Derniers Jours de la classe ouvrière. Et de même 

que pour Franck Magloire, c’est la première fois que la génération suivante choisit de 

rendre compte de celle qui l’a précédée, replaçant les vies laborieuses dans le 

contexte de l’épopée prolétarienne. Mais réduire le roman d’Aurélie Filippetti à une 

aventure sociale serait abusif. Comme pour Les Forges de Syam de Pierre 

Bergounioux, c’est l’ensemble d’une région que l’auteure tente d’appréhender, tantôt 

française, tantôt allemande au gré des guerres. Les émigrés italiens qui s’y installent 

subissent ces fatalités avant d’organiser leur conscience de classe ouvrière et à 

travers elle l’attachement à cette région. L’accumulation des épreuves pour ces 

réfugiés, pour la plupart des militants communistes qui avaient fui Mussolini, légitime 

leur implantation. Après la guerre, la participation des émigrés à la vie publique 

s’accroît, conseils municipaux, luttes encore et toujours pour conserver l’emploi dans 

cette région. L’histoire est ici courageuse mais l’économie n’a que faire de cette 

estime : « La mine Montrouge d’Audun-le-Tiche a été fermée le 31 juillet 1997. Ce fut 

la dernière mine de fer exploitée en Lorraine763 ». Ainsi se termine cette épopée 

ouvrière et le livre d’Aurélie Filippetti.  

Hommage à sa région d’enfance plutôt que roman, Les Derniers Jours de la 

classe ouvrière raconte aussi comment la volonté de réussite transmise génération 

après génération par ces familles ouvrières est la cause de la disparition de leur 

propre statut : « Putain de glorieuse mission suicide que ses parents lui avaient de 

toute éternité confiée : réussir, faire des études 764 ». La génération suivante, ainsi 

promue, intellectualisée, a les moyens de retracer la fidélité à ce passé familial et de 

se faire le chantre d’une tradition ouvrière, mais toutefois d’une manière limitée : 

« Ces mots dans le vide, elle qui parlait et qui n’avait jamais rien fait de ses mains, 

                                                 

763 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, op. cit., p. 159. 
764 Ibid., p. 87. 
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jamais travaillé, comment pouvait-elle leur parler de tout ça alors qu’eux vivaient tous 

les jours et se battaient ?765 » 

Au début des années 2000, Aurélie Filippetti et Franck Magloire ont ainsi 

inauguré un nouveau type de discours concernant la littérature ouvrière. Celui-ci 

rompt avec celui qui s’est tenu jusqu’alors, dans lequel une conscience de classe 

projette ses revendications pour un avenir meilleur. Mais cette classe prolétarienne, 

maintenant en retraite, a cessé depuis longtemps toute activité. Ce sont leurs 

propres enfants qui continuent leur histoire. Ces enfants ont échappé au destin 

d’ouvrier de leur parents et, si l’ascenseur social des années quatre-vingt a 

fonctionné pour eux, bardés de diplômes, ils constatent que la classe ouvrière 

jusqu’alors perpétuée au fil des générations précédentes s’est ainsi délitée. Le titre 

d’Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, sonne alors comme un 

regret inéluctable mais finalement assumé par cette nouvelle génération d’auteurs.  

 

C’est également dans la même veine que Martine Sonnet publie à son tour 

quelques années plus tard, l’histoire de son père, forgeron chez Renault avec Atelier 

62 (éditions Le Temps qu'il fait, 2008). Dans un entretien766 paru en 2011, elle 

précise que l’écriture de ce livre est devenue une « impérieuse évidence. […] Le livre 

est né de la prise de conscience de la dévastation des lieux de cette histoire 

ouvrière. » En effet, c’est à la suite du démantèlement du site de Boulogne-

Billancourt, berceau de l’entreprise, qu’elle entreprend ce récit. Cependant, la qualité 

d’historienne de Martine Sonnet767, entre en conflit avec l’implication familiale du récit 

envisagé : « J’étais incapable de fournir un travail d’historienne. Je me sentais trop 

proche du sujet. Je ne pouvais l’aborder autrement que sous une forme littéraire, 

avec le sang de forgeron dans mes veines 768 ». Pour autant, c’est bien avec une 

méthodologie propre à la recherche historique qu’elle accumule les documents 

nécessaires à son récit. Des archives familiales mais aussi des publicités ou des 

photographies du site de Billancourt sont également proposés en consultation sur le 
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768 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 18. 
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site Internet qu’elle a consacré à ce livre769. Le récit est ainsi émaillé de ces 

recherches, sans que l’auteur ait cherché à intégrer ces éléments dans sa propre 

écriture : « Je laisse les traces écrites parler seules, je me contente de coller, 

d’assembler pour réédifier l’atelier. J’écris mes souvenirs d’enfance d’un autre 

côté770 ». En réalité, c’est cette forme indécise, à mi-chemin entre le récit 

autobiographique et la publication historique, qui a assuré le succès de ce livre selon 

l’auteur : « Il m’apparaît évident que jamais un essai de sciences humaines sur le 

même sujet n’aurait eu une telle diffusion, ni un tel impact sur les lecteurs. C’est dans 

l’alliance littérature/sciences humaines et sociales que se situe la voie de résonnance 

du texte, parce que, d’un autre côté, je ne crois pas que si j’avais seulement raconté 

la vie de mon père à la façon d’un récit biographique linéaire, éventuellement 

romancé, j’aurais touché aussi profondément les lecteurs771». 

La juxtaposition de la mémoire ouvrière avec les preuves d’un monde 

manifestement révolu tendent cependant à historiciser l’aventure prolétarienne à 

travers le symbole fort de Renault. Atelier 62 de Martine Sonnet rejoint les évocations 

des mondes achevés d’Aurélie Filippetti ou de Franck Magloire. Avec le témoignage 

de Martine Sonnet, il est tentant de vouloir clore définitivement la littérature 

prolétarienne vers la fin de cette première décennie du XXIe siècle puisque seuls les 

descendants d’ouvriers évoquent encore ce sujet, mais pour constater son 

irrémédiable déclin. Ainsi, la littérature prolétarienne a vécu en tant que genre 

littéraire et a disparu en même temps que ses auteurs emblématiques comme Henry 

Poulaille. La succession d’une littérature prolétarienne espérée par Michel Ragon, 

notamment avec François Bon, ne suffit pas. La détérioration de la puissance 

ouvrière semble définitive au début du XXIe siècle, de même que les valeurs de 

gauche qui prévalaient auprès des ouvriers. Les romans d’Aurélie Filippetti, Franck 

Magloire et Martine Sonnet leur donnent voix mais concèdent en même temps que 

cette période est définitivement achevée. Gérard Mordillat, et aussi d’autres auteurs 

comme Jean-Pierre Levaray, démontrent cependant qu’il subsiste une forte demande 

populaire concernant une réalité du travail qui demeure. Robert Piccamiglio se joint à 

ces auteurs, mais constate également à travers des propos amers le 

                                                 

769 Site Internet Martine Sonnet [en ligne]. URL : http://www.martinesonnet.fr/Site/Atelier_62.html (consulté le 

29/05/2017) 
770 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 19. 
771 Ibid., p. 20. 
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désenchantement qui règne et la mort des idéaux politiques à l’occasion du début 

d’une grève dans Les Murs, l’usine : 

Depuis vendredi 17 heures, on est en grève. On occupe le site. On a donc sorti 
l’artillerie lourde. On commence à faire cracher les très puissantes orgues de 
Staline. Encore un héroïque. Pas un vulgaire raconteur de fables pour enfants 
sages, le soir au coin du feu. Il n’a pas fait dans le détail. Laissant derrière lui pas 
moins de neuf millions de morts. Une broutille au regard de ceux laissés 
exsangues, souillés, écrasés, piétinés, enterrés dans le cimetière des hommes 
sans nom. 
Mais nous sommes des acteurs programmés pour accepter le pire. Domestiqués 
aussi. Prêts à toutes les rémissions. À tous les compromis. Prêts à s’accommoder 
de toutes les lâchetés. Les nôtres en priorité772. 

Dans cet extrait, l’ouvrier apparaît prisonnier d’actions déjà trop vues : la 

grève, l’occupation du site. L’outrance est un moyen pour signifier qu’il n’est pas 

dupe de ces clichés. Si l’ouvrier et l’employé continuent toutefois à alimenter la veine 

d’une représentation du travail vu de la base, la persistance des stéréotypes 

littéraires alimente une image obsessionnelle de l’exploitation qui n’a guère évolué 

depuis Zola ou depuis l’époque de la littérature prolétarienne. Corinne Grenouillet 

précise que « la description de l’activité laborieuse proprement dite s’appuie sur des 

modèles textuels éprouvés773 ». Malgré les évolutions, la désindustrialisation, 

l’informatisation, la vision littéraire semble figer les représentations des travailleurs 

dans une malédiction séculaire, un acharnement dû à la condition même du travail 

comme si ces mêmes évolutions sociales n’avaient eu aucune conséquence sur 

celles-ci. Cette fixité est liée souvent au sujet des livres : François Bon arpentant les 

travées d’un monde industriel, même en voie d’extinction, semble se raccrocher aux 

images mêmes qui ont constitué cette persistance. Gérard Mordillat revendique avec 

plus d’assurance ces représentations, mais ces stéréotypes, involontaires ou 

affirmés, demeurent. 

 

Curieusement, peu d’éléments sont venus remplacer l’image traditionnelle de 

l’ouvrier. Les évolutions du travail, les mutations technologiques de l’ouvrier 

transformé en opérateur de saisie sur des machines numériques ne trouvent que de 

rares échos. François Bon, dans le documentaire Chant acier, consacré en partie 

aux aciéries de Fos-sur-Mer, montre les images spectaculaires des coulées de 

métal, bien que l’ensemble du train des machines soit piloté par ordinateur. Le travail 

                                                 

772 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit., p. 126. 
773 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 187. 
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d’usine reste associé à la puissance et à l’extraordinaire, images récurrentes depuis 

Zola. Anne Weber, dans Cendres et métaux, ne raconte rien de la production de 

l’entreprise minutieuse de prothèses dentaires dans laquelle elle est intervenue. 

 

Dans La Centrale, Élisabeth Filhol dresse également le portrait d’un ouvrier, 

embauché comme intérimaire dans une centrale nucléaire. Sans connaître le milieu 

du nucléaire, l’auteure, dont c’est le premier roman, rédige un livre particulièrement 

bien documenté, comme elle le signale dans un entretien : 

Je m'étais déjà intéressée à l'accident de Tchernobyl. Je savais que la technologie 
développée par les Soviétiques n'était pas la même que celle utilisée en Europe de 
l'Ouest. J'en avais déduit que la France était à l'abri d'un accident majeur, que la 
production d'électricité d'origine nucléaire était sûre. Comme beaucoup de 
citoyens, j'imaginais que la sûreté était même une priorité absolue. Jusqu'au jour 
où, en 2007, j'ai lu dans la presse que trois agents employés à la centrale 

nucléaire de Chinon, venaient de se suicider774. 

Un triste fait divers et le regard « citoyen » que porte l’auteure à la question du 

nucléaire est à l’origine de ce récit. En France, des intérimaires spécialisés sont 

chargés d’intervenir dans les centrales nucléaires, le plus souvent pour les travaux 

les plus dangereux. Ils sont exposés aux radiations en véritable « chair à neutrons ». 

C’est lors de ses recherches initiales que s’affermit chez l’auteure le désir d’écrire sur 

ce sujet : 

L'ouvrage de référence reste celui d'Annie Thébaud-Mony publié en 2000 par 
l'Inserm, 'L'Industrie nucléaire, sous-traitance et servitude'. Elle recueille la parole 
des salariés, dresse un état des lieux, et dispose des outils pour en faire une 

analyse. Dix ans plus tard, on constate que rien n'a changé775. 

Si l’intérêt pour cette actualité pousse Élisabeth Filhol à se préoccuper de ce 

sujet, pour autant, l’auteure se dégage de toute partialité, de tout militantisme, et ce 

recentre vers des enjeux plus littéraires : 

Cet intérêt n’est jamais devenu un engagement pour ou contre le nucléaire. Et La 
Centrale n’est en aucun cas un livre militant, ni un « docu-fiction », comme il m’est 
arrivé de le voir qualifier parfois dans la presse. J’ai simplement vu, dans cette 
réalité, un sujet fort et méconnu du grand public. J’ai eu envie de le traiter 
littérairement, de l’explorer avec les outils du roman. En outre, sur le plan formel, le 

principe physique de la fission m’intéressait comme objet poétique776. 

                                                 

774 Interview d’Aurélie Mongour, Evene, 18/10/2010 [en ligne] URL : http://www.evene.fr/livres/actualite/la-

centrale-Élisabeth-filhol-pol-2554.php (consulté le 29/05/2017). 
775 Ibid. 
776 Ibid. 
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Cette volonté de littérarité se manifeste également dans l’activité décrite par 

l’auteure, très précise, par exemple dans cette scène où l’intérimaire est chargé de 

nettoyer la piscine vidée d’un réacteur arrêté et qui contient d’habitude l’uranium : 

Il se tient debout au bord de la piscine, vide. Il se tient debout en combinaison 
étanche, heaume ventilé et masque à gaz sous le heaume, incapable de franchir le 
pas qui lui permettrait d’agripper la rampe, de pivoter, puis de poser son bottillon 
droit en caoutchouc blanc et semelle crantée sur le premier barreau de l’échelle, 
en prenant bien garde de ne pas s’enrouler ou entortiller le cordon d’alimentation, 
une fausse manœuvre couperait net l’arrivée d’air au plus mauvais moment, une 
fois atteint le fond de la piscine ; pour l’instant, en cas d’urgence ou sur un coup de 
tête, il peut encore agir, arracher le heaume et le masque et respirer librement, 
mais quinze mètres plus bas, ce qu’un homme sans tenue complète de protection 
est surtout libre de respirer, ce sont les gaz et aérosols radioactifs libérés par les 
parois, tritium, cobalt, césium, etc777. 

La précision qui décrit le moindre geste apporte un « effet de réel », mais 

surtout elle montre implicitement un processus où chaque geste, en apparence 

simple, comme descendre d’une échelle, ne peut être laissé au hasard à cause de la 

radioactivité. Ce n’est plus une succession de mouvements machinaux, comme ceux 

effectués dans un travail à la chaîne, là où l’ennui taraude l’ouvrier, le récit devient ici 

éminemment dramatique et porteur en lui-même d’une charge romanesque que le 

danger invisible sous-tend. Parvenu au fond de la piscine, « à genoux, avec brosse 

et serpillères, ils [les intérimaires] nettoient la dalle778 ». Cette image millénaire d’un 

simple geste de nettoyage entre en opposition avec la formidable technologie 

nécessaire pour une centrale nucléaire, comme si les hommes, dans leurs 

imaginations pourtant sans limites, avaient simplement omis de trouver un moyen 

plus technique pour nettoyer. L’ouvrier, dans le discours d’Élisabeth Filhol, demeure 

celui qui accomplit le geste simple et loue sa force. Malgré cet exemple d’intervention 

moderne, l’ouvrier demeure dans d’anciennes représentations.  

 

Pourtant l’activité ouvrière moderne est très variée, mais elle tend à devenir 

invisible dans la littérature. Toutefois la récente collection du Seuil « Raconter la 

vie »779, présente quelques témoignages publiés en version papier. Par exemple, 

dans À L’abattoir780, Stéphane Geoffroy évoque son travail depuis vingt-cinq ans sur 

une chaîne d’abattage d’animaux d’un grand groupe agro-alimentaire. Ce livre a 

                                                 

777 Élisabeth Filhol, La Centrale, op. cit., p. 121-122. 
778 Ibid., p. 124. 
779 Site Internet Raconter la vie. URL : raconterlavie.fr/, (consultation du 30/05/2017). 
780 Stéphane Geoffroy, À L’abattoir,  Seuil, coll. « Raconter la vie», 2014. 
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bénéficié de quelques échos dans la presse, mais la pénibilité de cette activité mise 

en avant perpétue un des thèmes traditionnel du travail posté, réactualisé avec le 

thème récent de la souffrance des animaux. Dans Moi Anthony, ouvrier 

d’aujourd’hui781, Anthony (qui ne dévoile pas son nom de famille) évoque sa 

recherche d’emploi et le parcours du combattant pour devenir ouvrier dans une usine 

d’extincteurs. Dans Marchands de travail782, Nicolas Jounin et Lucie Tourette, 

respectivement sociologue et journaliste, narrent l’activité d’une agence de travail 

temporaire, où « le défi du commercial d’intérim est qu’il vend quelque chose qui 

n’est pas à lui : le temps et l’obéissance d’autres êtres humains783 ». Dans la plupart 

de ces livres, la condition de l’ouvrier, autrefois structurée et solide, se délite dans la 

précarité. Les gestes même ne valent plus la peine d’être relatés. L’écriture qui 

pouvait relater ces activités dans la forme traditionnelle d’un livre par les 

protagonistes eux-mêmes se perd également : ce sont des journalistes ou des 

sociologues qui le plus souvent la racontent sous cet aspect. L’ouvrier Anthony écrit 

dans une langue aux expressions actuelles et éloignée de toute littérarité : « Ma vie 

allait rebondir784 » ; « C’était donc gagnant/gagnant pour tout le monde785 » ; « Les 

trois mois du contrat se sont donc super bien passés786 ».  

 

Il est important d’insister sur la place de cette « collection papier» dans le 

projet Raconter la vie. L’existence de ces publications justifie leur présence dans ce 

corpus d’étude. La notion d’auteur est en apparence pleinement reconnue puisque 

« les livres de la collection coûtent, dans la version papier, 7,90 euros, et 4,99 euros 

dans la version ebook787 ». Raconter la vie propose également une communauté où 

chacun peut s’inscrire et proposer un récit. La charte éditoriale788 précise qu’il doit 

s’agir d’« un récit de vie ou d’expérience (portant de manière privilégiée sur une 

expérience professionnelle, un moment-clé de la vie, un moment critique ou de 

tensions particulières) non l’expression d’une opinion ou d’une conviction ». Il est 

également noté que « la mise en ligne des récits et contributions associées 

                                                 

781 Moi Anthony, ouvrier d’aujourd’hui, Seuil, coll. « Raconter la vie», 2014. 
782 Nicolas Jounin, Lucie Tourette, Marchands de travail, Seuil, coll. « Raconter la vie», 2014. 
783 Ibid., p. 11. 
784 Moi Anthony, ouvrier d’aujourd’hui, op. cit., p. 27. 
785 Ibid., p. 28. 
786 Ibid., p. 28. 
787 Site Internet Raconter la vie. URL : raconterlavie.fr/collection/ (consultation du 05/06/2017). 
788 Ibid. 
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(photographies et vidéos) ne peut donner lieu à un versement de droit d’auteur ou à 

une rétribution sous quelques forme que ce soit ». Cette différence entre l’auteur 

« publié dans la collection » et celui dont l’écrit est uniquement proposé à la 

communauté pose la question de la légitimité symbolique des écrivains particuliers 

de Raconter la vie.  

Il paraît cependant intéressant de remarquer ces nombreux récits de travail 

insérés dans le site Internet, surtout dans le contexte de ce début de siècle où 

l’ouvrier est redevenu invisible pour l’édition traditionnelle : c’est le sens de la 

démarche de Pierre Rosanvallon, initiateur du projet789. Ainsi le site Raconter la vie 

propose plusieurs récits de la « catégorie ouvrier ». Ces récits numériques ont le 

mérite en effet de donner un aperçu contemporain assez large des préoccupations 

du travail actuel. Pour le monde de l’usine, plusieurs sont disponibles en intégralité : 

Ainsi va la chaîne, de Marie Berchoud ; Des vis et des boulons, de Pounon ; 15, rue 

des armuriers, de Rouchouse ; Dans la machine, de Billy Bop ; Ils m’ont appris les 

gestes, de Vincent Bernard ; À demain, quatre heures ! de Colette Bram. La plupart 

semblent être de véritables témoignages (le doute subsistera toujours car ceux qui 

rejoignent la communauté des auteurs de Raconter la vie se conforment uniquement 

à la charte éditoriale). Le style volontairement peu littéraire, la pensée tributaire de 

schémas sociaux actuels (la crise, l’échec, la volonté de s’en sortir) donnent 

l’impression d’une redondance dans des discours stéréotypés : « Je hais les vis et 

les boulons » (Pounon, Des vis et des boulons) ; « De toute façon, il fallait que 

j’apprenne la vie. Et dans le monde du travail, ça s’apprend sans broncher. »  

(Vincent Bernard, Ils m’ont appris les gestes) ; « Alors s’éclairent les mains les 

gestes des travailleurs et dansent leur chant dans l’évasion du corps mécanisé, sous 

la grande figure debout bras ouverts, alors éclosent les idées, les visions, les 

réformes et les projets pour ce monde à l’envers » (Marie Berchoud, Ainsi va la 

chaîne).  

Certains de ces textes numériques sont conséquents et proches de récits 

publiés : ainsi, Rouchouse, dans 15, rue des armuriers, évoque l’histoire de son père 

qui a travaillé à Saint-Etienne à la Manufacture d’armes et de cycles. Ce récit de 

filiation, par sa structure et les souvenirs évoqués, rappelle Atelier 62 de Martine 

                                                 

789 Pierre Rosanvallon, Le Parlement des invisibles, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014. 
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Sonnet790 . De la même manière que Martine Sonnet, l’auteur utilise l’expression « le 

père » pour évoquer le héros de son récit numérique.  

Cependant, un seul texte ouvrier (celui d’Anthony) est publié en format papier. 

À propos de ce livre, Corinne Grenouillet se demande quelle est la place de ce 

témoignage au sein de ce projet : « Le lecteur est donc fondé à se demander si Moi 

Anthony, ouvrier d’aujourd’hui ne fonctionne pas surtout comme une caution ouvrière 

au projet Raconter la vie en tant que convoyeuse d’une valeur symbolique 

forte […]791 ». En effet, la recommandation de ne pas manifester dans l’écriture 

« l’expression d’une opinion ou d’une conviction » fonctionne lorsqu’il s’agit d’un récit 

individuel, mais cette injonction empêche une généralisation à un groupe de travail. 

Dans le cadre du monde ouvrier, la force d’évocation autonome qui constituait depuis 

toujours la particularité de sa littérature ne peut plus fonctionner avec une absence 

d’engagement. Or, c’est justement ce qui a caractérisé jusqu’alors la littérature du 

travail792. Le projet Raconter la vie est intéressant dans sa volonté de faciliter l’accès 

à la publication d’écrivains qui sont, d’une certaine manière, les héritiers d’une 

littérature prolétarienne, issus de couches populaires. Mais en même temps, il révèle 

à côté l’immense vacuité de l’édition traditionnelle qui s’ouvre de moins en moins à 

ces voix nouvelles. L’écrivain-ouvrier, qui était jusqu’alors emblématique d’une 

littérature de travail, n’a pas été représenté dans de grandes maisons d’édition 

depuis plusieurs dizaines d’années. 

Ce projet vient toutefois d’évoluer très récemment793 : Pierre Rosanvallon a 

fait part le 20 juin 2017 de son souhait que « la CFDT reprenne en main le site794 ». 

Raconter la vie est ainsi devenu Raconter le travail795. Les deux sites Internet ont 

continué en parallèle jusqu’à l’automne 2017 et, depuis octobre, seul subsiste 

Raconter le travail. Cette évolution est intéressante, en premier lieu parce que le 

« travail » semble avoir pris — dans le titre du moins — une part plus importante que 

les récits de « vie ». En second lieu, la reprise par une organisation syndicale d’un tel 

projet éditorial montre une politisation des représentations du travail ainsi proposées. 

                                                 

790 Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008. 
791 Corinne Grenouillet, « Raconter la vie : le projet politique du site Internet Raconter la vie », in Aurélie Adler 

et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? op. cit., p. 76 ;  

« caution » indiqué en italique par l’auteure. 
792 Sonya Florey, L’Engagement littéraire à l’ère néolibérale, Presses universitaires du Septentrion, 2013. 
793 Voir aussi la note de bas de page n° 50, p. 25. 
794 Raconter le travail, Facebook [en ligne]. URL : fr-fr.facebook.com/raconterlavie/(consulté le 12/10/2017). 
795 Site internet Raconter le travail [en ligne]. URL : raconterletravail.fr (consulté le 12/10/2017). 
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Le catalogue existant dans l’ancien projet demeure toujours disponible, mais les 

publications sous format papier qui constituaient une collection particulière des 

éditions du Seuil ont hélas été abandonnées.  

 

 

2-3-3 Cadres 

 

Le cadre, en général, n’encadre pas ; celui qui exerce véritablement la fonction de 
cadre est appelé « manager ». Le « manager » est d’apparition relativement 
récente en francophonie, où le mot se diffuse et prend son sens dans les années 
1980. Le manager modernise le cadre comme le management rafraîchit la 
gestion ; cela ne rend pas les choses plus excitantes, mais incontestablement le 
terme, ainsi « relooké », a plus de chien, car en entreprise, comme partout ailleurs 
les mots s’usent796. 

D’emblée Corinne Maier, dans Bonjour paresse, annonce toute la difficulté 

pour donner la définition d’un cadre. La littérature, qui intervient en second plan pour  

évoquer le travail de cette catégorie, est ainsi autant à la peine. La littérature 

prolétarienne proposait un regard restrictif sur le monde du travail. Elle y avait 

rattaché le monde paysan, et cette bipolarisation était finalement celle qui avait 

prévalu jusque dans la première moitié du XXe siècle, industrie et agriculture 

constituant l’écrasante majorité de la représentation du travail797 dans sa fonction la 

plus simple : subvenir aux besoins et améliorer le quotidien d’une société en voie de 

modernisation. Dans le courant du XXe siècle, les écrivains ont ajouté quelques 

métiers que les balbutiements du secteur tertiaire en formation venaient de créer, 

comme les employés de bureau suggérés par Franz Kafka ou Fernando Pessoa ou 

les premières demoiselles du téléphone évoquées par Marcel Proust. En même 

temps, ces nouveaux métiers ont besoin d’être coordonnés, les tâches devenant plus 

complexes, plus abstraites et plus difficiles à relier dans l’organisation générale du 

travail. Le cadre, par ses fonctions d’expertise, d’encadrement est devenu depuis les 

années trente798 un rouage essentiel pour l’entreprise, même de très petite taille. 

 

                                                 

796 Corinne Maier, Bonjour paresse, [Michalon, 2004], Folio, 2005, p. 91. 
797 Agriculteurs et ouvriers représentaient encore ensemble 55% de la population active en 1962 (notice 

« Catégories socio-professionnelles », in Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 93). 
798 Notice « Cadres», in Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 61. 
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Il faut pourtant attendre la toute fin du XXe siècle, et l’irruption de l’informatique 

racontée au travers d’Extension du domaine de la lutte799 de Michel Houellebecq 

pour évoquer le monde des cadres. L’informaticien est le premier nouveau métier à 

apparaitre dans le paysage de la littérature du travail depuis les figures 

traditionnelles des ouvriers. En 1994, Michel Houellebecq propose une figure qui 

n’avait jusque-là pas encore été représentée avec son personnage principal, un 

cadre informatique cynique. Extension du domaine de la lutte n’est pas un roman qui 

traite exclusivement du monde du travail, cependant l’activité du narrateur décrit la 

société au travail qui s’ouvre aux nouvelles technologies. Parallèlement, les 

premières crises ont durci le monde économique. Les rêves égalitaires des 

décennies antérieures se sont nivelés et le narrateur ne peut que constater « les 

ultimes résidus, consternants, de la chute du féminisme800 ». Le monde consumériste 

a eu raison de tout : « avouer qu’on a perdu sa voiture, c’est pratiquement se rayer 

du corps social801 », explique le cadre-informaticien qui a égaré son véhicule. Le 

principe de réalité a eu raison des idées généreuses qui promouvaient l’élaboration 

d’une société plus juste sans qu’on ne prononce pour autant l’abandon de telles 

aspirations. Le monde s’est ainsi constitué d’usages plus ou moins flous, de normes 

plus ou moins édictées, de règles de conduites hasardeuses qu’on a du mal à 

appréhender : «  la difficulté, c’est qu’il ne suffit pas exactement de vivre selon la 

règle », qui est d’ailleurs  «complexe, multiforme ». On éprouve une impression 

« d’absolue solitude, la sensation de l’universelle vacuité, le pressentiment que votre 

existence se rapproche d’un désastre douloureux et définitif802 ». Or, le narrateur est 

conscient que le mouvement naturel de l’homme est de s’opposer au domaine de la 

règle : « vous aussi vous avez dû entrer dans le domaine de la lutte803 ».  

Cette référence à un passé proche répond au constat que fait Josette Lefèvre, 

chercheuse au CNRS : « Les formes qui caractérisent le plus les années soixante-

dix, en opposition radicale avec les trois autres décennies donc, sont les termes 

représentatifs du lexique du syndicalisme de lutte de classe et de contestation de la 

                                                 

799 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte,  Maurice Nadeau, 1994. 
800 Ibid., p. 6. 
801 Ibid., p. 9. 
802 Ibid., p. 13. 
803 Ibid., p. 14. 
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société804 ». On comprend ainsi pourquoi le titre Extension du domaine de la lutte est 

particulièrement subversif au milieu des années quatre-vingt-dix et porteur d’espoirs 

déçus. À ce stade, Michel Houellebecq n’a pas encore fait expliquer par son 

narrateur quelle est justement l’extension qu’il prévoit à ce domaine de la lutte. Il 

s’agit juste du constat amer que la règle a remplacé la lutte.  

Dans la partie suivante, l’auteur explique d’une certaine manière son projet 

littéraire à travers son narrateur : « les pages qui vont suivre constituent un roman : 

j’entends une succession d’anecdotes dont je suis le héros. Ce choix 

autobiographique n’en est pas réellement un : de toute façon, je n’ai pas d’autre 

issue. […] L’écriture ne soulage guère. Elle retrace, elle délimite. Elle introduit un 

soupçon de cohérence, l’idée d’un réalisme805». En quelques phrases, l’auteur 

aborde un ensemble de théories littéraires, la position du roman actuel, de 

l’autobiographie, la question du réalisme, mais avec une incertitude quant à la 

position de l’auteur et à sa capacité de répondre à ces sujets. D’ailleurs, c’est un 

constat autrement plus pessimiste qu’il écrit plus loin en s’adressant au lecteur :  

Mon propos n’est pas de vous enchanter par de subtiles notations psychologiques. 
[…] Toute cette accumulation de détails réalistes, censés camper des personnages 
nettement différenciés, m’est toujours apparue, je m’excuse de le dire, comme 
pure foutaise. […] Pour atteindre le but, autrement philosophique, que je me 
propose, il me faudra au contraire élaguer. Simplifier. Détruire un par un une foule 
de détails. […] Sous nos yeux, le monde s’uniformise ; les moyens de 
télécommunications progressent ; l’intérieur des appartements s’enrichit de 
nouveaux équipements. Les relations humaines deviennent progressivement 
impossibles, ce qui réduit d’autant la quantité d’anecdotes dont se compose une 
vie. Et peu à peu le visage de la mort apparaît, dans toute sa splendeur. Le 
troisième millénaire s’annonce bien806. 

Cette sorte de cynisme lucide tente de jouer sur deux tableaux, d’un côté 

l’auteur confronté à son écriture et aux poncifs du roman, de l’autre, l’auteur et son 

histoire, celle du narrateur qu’il invente, tout en sachant pertinemment la part 

d’autobiographie qu’il y place : « Cet effacement progressif des relations humaines 

n’est pas sans poser certains problèmes au roman. […] La forme romanesque n’est 

pas conçue pour peindre l’indifférence, ni le néant ; il faudrait inventer une 

articulation plus plate, plus concise et plus morne807 ». 

                                                 

804 Séminaire CGT du 14 février 2011, Les Mots des syndicats, notes personnelles. J’ai été invité à ce colloque 

par Maryse Dumas pour évoquer notamment Central. 
805 Ibid., p. 14. 
806 Ibid., p. 16.  
807 Ibid., p. 42. 
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Dans cette histoire, le narrateur apparaît donc coincé dans une vie sans 

intérêt malgré la réussite professionnelle d’un cadre moyen : « analyste 

programmeur dans une société de service en informatique, mon salaire net atteint, 

2,5 fois le SMIC808 ». Mais si la réussite au travail est ainsi exprimée, le narrateur 

constate que « sur le plan sexuel, par contre, la réussite est moins éclatante809 ». Il 

élabore ce qu’il appelle « le théorème central de mon apocritique810  »: « la sexualité 

est un système de hiérarchie sociale811 » et constate que « le libéralisme sexuel, 

c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à 

toutes les classes de la société 812 » et qu’il produit « des phénomènes de 

paupérisation absolue813 », indépendamment de toute réussite sociale. Or, malgré le 

peu de relation entre la réussite sociale et sexuelle, le narrateur, insatisfait sur ce 

dernier plan, tombe en dépression, ce qui influe sur la qualité de son travail. Le 

psychiatre qu’il consulte tente de l’aiguiller sur cette voie mais le narrateur s’y refuse : 

« Bizarrement, ensuite il m’interroge sur mon travail. Je ne comprends pas ; je 

n’arrive pas à accorder une réelle importance à sa question. L’enjeu, très 

évidemment, n’est pas là 814 ».  

Pour autant, toutes les réflexions du narrateur envers la manière dont évolue 

la société professionnelle confrontée à la logique de l’informatique montre une 

exclusion progressive de l’individu et des relations qu’il peut créer avec autrui : le 

langage rationnel provoque cette distance : « un essai de prédéfinition de différents 

scenarii archétypaux, conçus dans une démarche cible-objectif815 » désigne en 

réalité l’orientation de la politique d’aide proposées aux agriculteurs. Le travail 

devient alors une abstraction, réunions insipides, tâches sans intérêt. Le narrateur 

constate : « L’informatique me fait vomir. Tout mon travail consiste à multiplier les 

références, les recoupements, les critères de décision rationnelle. Ça n’a aucun 

sens. […] Le monde a besoin de tout, sauf d’informations supplémentaires816 ». 

Ainsi, grâce à un narrateur cynique et antipathique au possible, Michel Houellebecq 

                                                 

808 Ibid., p. 15.  
809 Ibid., p. 15. 
810 Ibid., p. 92. 
811 Ibid., p. 92. 
812 Ibid., p. 100 
813 Ibid., p. 100 
814 Ibid., p. 132. 
815 Ibid., p. 29. 
816 Ibid., p. 83. 
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décrit avec justesse la société des années quatre-vingt-dix confrontée à une 

modernisation qui annihile les sentiments humains. Et comme l’indique son 

narrateur : « De tous les systèmes économiques et sociaux, le capitalisme est sans 

conteste le plus naturel. Ceci suffit déjà à indiquer qu’il devra être le pire817 ».  

L’informaticien proposé par Houellebecq demeure isolé dans le paysage 

littéraire : la question du début de l’informatisation, de ses conséquences, n’a jamais 

été renouvelée818. Cela pourrait paraître étonnant dans un monde dominé par 

l’informatique. En réalité, lorsqu’Extension du domaine de la lutte paraît en 1994, 

l’informatique ne connaît pas encore la diffusion extraordinaire d’aujourd’hui et, 

surtout, elle est encore très peu communicante. Internet permettra seulement cinq 

ans plus tard une extension mondiale de ses possibilités. Par conséquent, 

l’informaticien demeure, à cette époque, un spécialiste, puisque la généralisation 

totale des utilisateurs n’interviendra qu’au début des années 2000. De nos jours, tous 

les métiers utilisent l’informatique comme outil principal. Actuellement, les réseaux 

sociaux, créés dans un usage domestique au départ, sont de plus en plus 

revendiqués par les entreprises comme moyens de travail. Cette mixité ajoute à 

l’imprécision d’un monde devenu globalement « digital » et qui mêle l’ensemble des 

usages privés et professionnels. 

 

Depuis le premier roman de Michel Houellebecq, le travail des cadres est 

devenu un sujet récurrent. En  2000, plusieurs ouvrages mettant en œuvre cette 

catégorie socio-professionnelle paraissent. Caïn et Abel avaient un frère819, de 

Philippe Delaroche, raconte l’histoire d’un consultant en communication d’entreprise 

pris dans le tourbillon de son travail et de sa vie privée. Révélateur d’une époque où 

la « bulle Internet » et les télécommunications ne cessaient de grandir dans la 

nouveauté trépidante de la vie moderne, ce roman rejoint par ce thème l’irruption de 

l’informatique et du marketing généralisé d’Extension du domaine de la lutte. Dans 

Jeunes Cadres sans tête820, Jean Grégor s’inspire d’une histoire vécue 

personnellement pour échafauder un réquisitoire contre les restructurations. Cet 

auteur indique dans son site Internet n’avoir « jamais envoyé le livre au cadre qui l’a 

                                                 

817 Ibid., p. 124. 
818 On peut citer La Théorie de l’information, d’Aurélien Bellanger (Gallimard, 2012), mais ce livre raconte plus 

l’ascension des premiers milliardaires de l’informatique qu’une véritable histoire de ce domaine.  
819 Philippe Delaroche, Caïn et Abel avaient un frère, Éditions de l’Olivier, 2000, 
820 Jean Grégor, Jeunes Cadres sans tête, Mercure de France, 2003. 
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inspiré. Ma réponse n’est plus personnelle, elle est devenue générique821 ». Jean-

François Paillard, avec Un monde cadeau822, en 2003, présente un cadre chargé 

d’aller constater l’avancement d’un chantier où l’on s’apprête à construire un énorme 

et mystérieux complexe citadin. La revue Jibrile à propos de ce roman insiste sur le 

thème des cadres qui y est abordé : « En quoi le travail est-il un élément structurant 

de ce roman ? Parce que tout y repose en grande partie sur l’angoisse du cadre qui, 

ne se sentant plus bien dans son boulot, décide brutalement de raccrocher, de 

rompre823 ».  Cette rupture entre le statut du cadre et l’inhumanité grandissante à 

laquelle il doit se plier constitue la première cause de ces romans de cadres, dont 

beaucoup ont été écrits à la suite d’une expérience traumatisante. Il s’agit donc pour 

la plupart de témoignages au départ, même si souvent, ceux-ci prennent l’allure 

d’une expérience romanesque. Le travail du cadre se résume souvent par des 

missions plus ou moins définies et l’allégeance obligatoire à un système 

organisationnel et hiérarchique également fluctuant.  

Par rapport aux ouvriers qui dénonçaient dans les années trente leurs 

conditions de travail, les cadres de l’an deux mille sont mieux préparés à l’écriture et 

au témoignage. La grande majorité a suivi des études supérieures qui leur 

permettent d’élaborer un récit avec une plus grande facilité que les ouvriers 

d’autrefois. Par exemple, Jean-François Paillard fait partie de ces « écrivains-

cadres » inspirés par leur sujet : sa biographie indique qu’il a été chef de projet 

informatique, consultant en organisation et directeur des ressources humaines. Les 

cadres ont entraîné avec eux toute une diversité de nouveaux métiers qui 

apparaissent pour la première fois dans les romans des années 2000. D’ailleurs, 

plutôt que de métiers traditionnellement définis, on peut plutôt parler de fonctions 

dévolues à ces cadres et, en premier lieu dans ces temps permanents de crise 

économique, celles qui concernent la performance économique des entreprises. Ce 

n’est pas un hasard si François Emmanuel, en 2000, est l’un des premiers à évoquer 

La Question humaine, qui est également le titre de son roman comme étant au 

centre des préoccupations des entreprises pour accroître leur rentabilité. Dans son 

                                                 

821 Site Internet Jean Grégor [en ligne]. URL : Jeangregor.com (consultation du 07/01/2012). Ce site est 

désormais sans contenu, à la suite de la parution assumée d’un ultime roman de Jean Grégor le 2 mai 2016. 
822 Jean-François Paillard, Un monde cadeau, Rodez, Éditions du Rouergue, 2003. 
823 Frédéric Saenen « Écrire le travail aujourd'hui ; une littérature néo-prolétarienne est-elle possible ? » , in 

Jibrile , dossier « Prolétariat » , non daté [en ligne]. URL : 

http://www.revuejibrile.com/JIBRILE/PDF/ÉCRIRE.pdf (consultation du 30/05/2017). 
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livre — l’un des plus remarqués de cette première année du nouveau millénaire et 

qui a été adapté au cinéma en 2007 —, François Emmanuel raconte l’histoire d’un 

psychologue chargé de dresser le profil du dirigeant d’une usine. Il découvre les liens 

entre celui-ci et le régime nazi. Sans toutefois approfondir un parallèle entre 

l’entreprise et les régimes totalitaires, il montre la persistance et l’actualité d’un tel 

thème qui symbolise une nouvelle déshumanisation développée pour le profit. La 

philosophe Hannah Arendt, auteur de Condition de l’homme moderne824, a apporté 

dans ses travaux des réflexions sur les interactions entre les régimes totalitaires et le 

travail. D’autres auteurs de la littérature du travail, comme Nicole Caligaris et Corinne 

Maier, citent les travaux de cette philosophe. 

La même année que François Emmanuel, Frédéric Beigbeder propose le 

roman 99 francs825, articulé autour des abus du monde publicitaire, destiné à leurrer 

à la fois les consommateurs et à faire miroiter aux entreprises l’augmentation de 

leurs chiffres d’affaires. Ce roman raconte ainsi les tribulations cyniques d’un 

publicitaire en rébellion avec le milieu qui l’emploie. Également adapté au cinéma 

comme le livre de François Emmanuel, l’intrigue est ambiguë, capable de dénoncer 

le monde actuel du travail mais d’en tirer bénéfice. En effet, s’il fait le procès d’un 

monde publicitaire, Frédéric Beigbeder a toutefois utilisé largement toutes les 

techniques de promotion pour assurer son succès commercial : ainsi, lors du 

passage à l’euro, ce livre a été rebaptisé 15 euros pour sa réédition.  

 La gestion économique des entreprises crée également de nouveaux métiers 

chez les cadres. Ces nouveaux métiers sont exercés dans les entreprises elles-

mêmes, comme les traqueurs d’économies et les responsables qualité, ou 

externalisées dans des cabinets d’audits. C’est ce que remarque Vincent Petitet dans 

Les Nettoyeurs826. L’auteur se sert de son expérience de consultant pour décrire les 

rouages de ce milieu. Vincent Petitet décrit un monde inhumain où les capacités 

intellectuelles des élites sont souvent mises au service de stratégies individualistes. 

Dans un entretien, l’auteur précise : « Le consultant est une sorte de superhéros 

néolibéral qui pénètre dans toutes les entreprises. Lorsque les stagiaires arrivent 

chez un client, tout — leurs connaissances, leur allure, leur mission — leur donne un 

                                                 

824 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, [Calmann-Lévy, 1961], Presses Pocket, 2008. 
825 Frédéric Beigbeder, 99 francs, Grasset, 2000. 
826 Vincent Petitet, Les Nettoyeurs, J.C. Lattès, 2006. 
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sentiment de puissance827 ». Ce roman, fondé sur une structure classique de scènes 

et de dialogues avec les différents protagonistes, expose cette vacuité individuelle 

qui profite à l’entreprise : l’auteur ajoute que « la sélectivité de départ, les codes 

implicites et les méthodes — évaluations, grades — ne sont que les rouages d'un 

système globalisant et normalisateur828». Sur le même sujet, mais dans un autre 

registre, Alain Wegscheider a publié État dynamique des stocks829. Dans son roman, 

une organisation criminelle est spécialisée dans le trafic d'êtres humains. Mais la 

concurrence est rude. Confrontée à une grave crise de croissance, cette organisation 

engage deux consultants censés restructurer son activité. Ainsi, par un humour noir, 

Alain Wegscheider dénonce la capacité de la société à pouvoir tout réorganiser selon 

un modèle unique. 

Les romans de cadres qui avaient fleuri au début ses années 2000 semblent 

avoir ralenti depuis quelques années, comme si, comme pour le monde ouvrier, la 

crise avait envisagé toutes les caricatures : à la rudesse de l’ouvrier a répondu le 

cynisme du cadre. Les crises récurrentes, financières, ont malmené le monde du 

travail, mais les cadres, d’une manière générale, s’en sortent mieux. Leurs états 

d’âmes individuels présentent moins d’intérêt dans un univers où leur adaptabilité est 

la ligne de conduite principale. Une des raisons pour laquelle on remarque moins la 

littérature « de cadre » est liée à la globalisation du monde qui tend à fondre les 

catégories : les parcours individuels sont privilégiés. D’autre part, l’informatisation  a 

accentué la dilution des tâches autrefois appelée « de secrétariat » : les cadres 

élaborent eux-mêmes rapports et comptes rendus, « gèrent » leurs calendriers et 

leurs rendez-vous. En cela, ils accomplissent des tâches dévolues à  la catégorie 

socio-professionnelle des employés. Dans le monde contemporain, les protagonistes 

œuvrent au sein d’un espace plus vaste, et les intérêts des cadres paraissent ainsi 

fondus dans la problématique globale de l’entreprise. C’est également visible dans la 

littérature du travail : dans Nous étions des êtres vivants830, Nathalie Kuperman, à 

l’occasion d’un plan social, évoque les destins de cadres mais aussi d’employés ou 

de professions intermédiaires. De la même manière, Bois II831 d’Élisabeth Filhol 

                                                 

827« Trois questions à Vincent Petitet », propos recueilli par Marie Cousin, in L’Express, 19/10/2006. 
828 Ibid. 
829 Alain Wegscheider, État dynamique des stocks, Calmann-Lévy, 2003. 
830 Nathalie Kuperman, Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010. 
831 Élisabeth Filhol, Bois II, P.O.L., 2014. 
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embarque l’ensemble des protagonistes d’une firme qui se ligue contre son 

repreneur : « On est un collectif, ouvriers, administratifs, agents de maîtrise832 ».  

 

Il existe cependant quelques récits spécifiques au monde des cadres, rédigés 

dans les premières années de ce siècle. L’Os du doute833 de Nicole Caligaris, paru 

en 2006, est rédigé comme une pièce de théâtre avec de nombreux dialogues. 

L’intrigue est en effet essentiellement discursive : « Un commando de trois cadres à 

fort potentiel », comme l’indique la quatrième de couverture, se démène envers un 

projet dont l’imprécision est noyée dans le verbiage néo-managérial.  

Laurent Quintreau, dans Marge brute834, présente onze cadres qui prennent 

tour à tour la parole dans un comité de direction. Comme pour L’Excès-l’usine de 

Leslie Kaplan, le récit est structuré en cercles semblable à La Divine Comédie. Les 

allusions à Dante sont ainsi manifestes, depuis l’architecture des chapitres, jusqu’au 

nom d’un des protagonistes de cette histoire, Alighieri. Dans ce roman, chaque 

participant s’immisce dans un cercle et poursuit un dialogue intérieur pendant que se 

déroule la réunion. Les haines et les attirances se dévoilent ainsi en secret, tissant 

des histoires individuelles et parallèles aux enjeux collectifs. 

Circuit, de Charly Delwart, paru en 2007, joue sur le flou de la fonction de 

cadre et sur l’imposture que cette imprécision provoque. Dans ce roman, Darius, le 

narrateur, entre par hasard au siège d’une chaîne d’information, occupe un bureau 

vide et choisit de se constituer son propre travail à l’insu de cette entreprise. Il 

construit de toutes pièces des sujets journalistiques ; il intrigue et devient vite un 

maillon indispensable dans cette firme dont le scoop et l’information nouvelle 

constituent la raison d’être. L’habileté de ce roman est de dénoncer une société 

condamnée au mouvement, à la frénésie et la vacuité d’un monde où la rapidité de 

l’action prime sur son contenu et où les élémentaires vérifications ne se font plus. 

L’auteur sait de quoi il parle dans son premier roman. Il a connu une situation 

similaire à celle de son narrateur : « J’ai été viré d’un groupe audiovisuel pour lequel 

je travaillais. Les quinze premières pages de mon livre correspondent à mon 

expérience. J’ai passé trois mois à attendre un plan social. J’étais payé, il y avait une 

standardiste qui me saluait le matin, j’avais un téléphone que je décrochais pour être 

                                                 

832 Ibid., p. 26. 
833 Nicole Caligaris, l’Os du doute, Verticales, 2006. 
834 Laurent Quintreau, Marge brute, [Denoël, 2006], coll. « 10/18 », 2008. 



 222 

sûr qu’il fonctionnait, j’avais accès à tout, mais je n’avais pas de boulot. C’était 

absurde835 ».  

C’est également pour évoquer le thème de l’imposture du travail que Corinne 

Maier publie en 2004 Bonjour paresse836. Dans ce livre, l’auteure dénonce la vacuité 

de son entreprise et la détourne au profit de ceux qui y travaillent : selon elle, il 

convient de faire semblant, d’assister à des réunions sans intérêt, de diluer les 

journées de travail dans une vaine occupation. Son livre dans laquelle elle cite son 

appartenance à EDF (dans la quatrième de couverture) lui vaudra d’être attaquée 

par son entreprise et de connaître par cette médiatisation un succès public837. 

Bonjour paresse, avec sa référence au premier roman de Françoise Sagan, n’aborde 

pourtant pas un registre romanesque : son auteur invente un mot pour en définir le 

genre, un « éphlet838 », à mi-chemin entre pamphlet et essai. Les références 

bibliographiques de la fin du livre montrent une réflexion, de même que les allusions 

à Hannah Arendt apportent une portée philosophique sous l’ironie. Le langage de 

l’entreprise y est abordé, de même que le travail des cadres auxquels Corinne Maier 

appartient au moment de la rédaction de son ouvrage. Corinne Maier rend ainsi 

compte du sentiment d’imposture qu’engendrent les fonctions mal définies des 

cadres au sein d’une entreprise : 

Il faut dire que « cadre » ne veut plus dire grand-chose, sinon que celui qui l’est a 
fait des études, et qu’on ne peut pas lui demander de nettoyer par terre839. 

Que sait faire le cadre ? En fait, rien de précis ; il est un « généraliste », il maîtrise 
les problématiques d’ensemble, et encore seulement certaines, et puis de loin 
seulement840. 

De la même manière, Zoé Shepard évoque son travail de cadre supérieur 

d’une grande administration dans Absolument dé-bor-dée !. L’humour y est 

également grinçant. L’activité décrite donne l’impression d’une gesticulation 

incessante : le travail effectué par le cadre donne l’impression qu’il est rarement à 

son bureau, toujours en réunion ou en discussion entre deux portes, accompagnant 

diverses délégations en visite, ce qui corrobore les propos de Corinne Maier. 

                                                 

835 Portrait de Charly Delwart par Ellen Salvi pour le magazine Internet Zone Littéraire 

(entretien consulté le 06/02/2009 – plus disponible) 
836 Corinne Maier, Bonjour paresse, [Michalon, 2004], Folio, 2005 
837 Comme quelques années plus tard Zoé Shepard avec Absolument dé-bor-dée !, Albin Michel, 2010. 
838 Cité en quatrième de couverture de Bonjour paresse, édition originale Michalon, 2004. 
839 Corinne Maier, Bonjour paresse, op. cit., p. 90. 
840 Ibid., p. 94-95. 
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Dans les écrits spécifiques aux cadres, on peut citer également le livre de 

Sophie Stern Femme tortues, hommes crocodiles841, recueil de dix nouvelles qui 

mettent en jeu des cadres d’entreprise sur leurs lieux de travail. Écrite par une 

auteure également issue de ce milieu, il insiste sur les actions singulières qui mettent 

en jeu les failles des comportements au travail : surinvestissement, coups bas, mais 

relate aussi des situations spécifiques comme le refus de la maternité d’une jeune 

carriériste pour préserver son avancement :  

Moteur de recherche, « avortement ». Pas facile. Je cherche des informations 
légales pas des états d’âme. Alex rentre dans mon bureau sans frapper. Je 
sursaute. Je dois absolument aller sur une autre page. Je le branche sur la 
délocalisation dans les pays d’Afrique du Nord842. 

Ce livre, paru en 2011, laisse percevoir les limites d’un système d’obéissance, 

mais ne remet pas pour autant en cause les fondements de l’activité des cadres. La 

prise de conscience qui prévalait au début du millénaire où la plupart s’estimaient 

floués dans leurs rôles, privés de liberté d’action et enclins à prendre des décisions 

qui leurs déplaisaient, demeure perceptible. Si le contenu de l’activité et des missions 

confiées est analysé, ainsi que les failles d’un système souvent critiqué dans les 

premiers récits de cadres, l’existence même de cette catégorie est désormais 

profondément remise en question. Or, les crises financières, qui se sont accentuées 

à partir de 2007, ont dérangé l’équilibre international, obligeant les entreprises à 

modifier leurs stratégies, et par rebond, à bouleverser leurs organisations. Dans un 

contexte mondialisé, la déclinaison de ces changements atteint tous les secteurs et 

toutes les tailles des entreprises. Les cadres sont ainsi placés aux premiers rangs 

pour mettre en œuvre ces évolutions et les expliquer. Leur rationalité scientifique, 

l’obéissance aux normes sont bousculées dans des logiques qui leur échappent : le 

sociologue Alain Pichon parle d’une véritable crise éthique sans précédent pouvant 

aboutir à une détresse identitaire et existentielle843. Les suicides qui ont affecté 

certaines entreprises à la même époque, comme France Télécom ou Renault, ont 

touché de nombreux cadres. Ce malaise grandissant s’est toutefois rarement 

répercuté dans la littérature du travail qui évoquait pour la première fois la condition 

des cadres au début des années deux mille. On peut citer néanmoins L’Enquête, de 

                                                 

841 Sophie Stern, Femmes tortues hommes crocodiles, éditions D’un noir si bleu, 2011. 
842 Ibid., p. 72. 
843 Alain Pichon, « Cadres, managers et professionnels : crise d’identité, crise existentielle et perspectives 

éthiques », Éthique publique vol. 11, n° 2/2009, mis en ligne le 10/05/2011[en ligne]. URL : 

http://ethiquepublique.revues.org/82 (consulté le 08 juin 2017). 
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Philippe Claudel844, qui évoque une entreprise fictive en proie aux suicides de ses 

salariés. Pour autant ce récit onirique n’est pas spécifique à la catégorie des cadres 

et ne donne aucune explication à ces drames. Ainsi, quinze ans après les premiers 

écrits spécifiques, la catégorie des cadres semble rejoindre dans l’invisibilité celle 

des ouvriers. 

 

 

2-3-4 Employés  

 

La classe socio-professionnelle des employés compte généralement des 

travailleurs du secteur tertiaire, qu’ils soient issu de la fonction publique ou 

d’entreprises privées. Travail « de bureau », à l’exclusion des ouvriers qui œuvrent 

en ateliers, en usine ou chez des artisans, les employés se trouvent aussi dans des 

emplois commerciaux ou de services à des particuliers. Il est parfois difficile de les 

distinguer de la catégorie des professions intermédiaires, dont les domaines d’action 

sont souvent identiques. Un attaché commercial suivant l’importance et le nombre 

des clients qu’il gère peut être qualifié par exemple d’employé, mais aussi se trouver 

dans la classe intermédiaire, voire chez les cadres : l’évolution du travail 

d’aujourd’hui fabrique ainsi des frontières malléables et temporaires. La polysémie du 

mot employé, souvent utilisé comme synonyme de « salarié », rend également 

complexe sa perception. Les employés, comme les ouvriers, se distinguent par des 

tâches qui ne sont pas directement initiées par eux, mais qui dépendent d’une 

hiérarchie et d’une organisation qu’ils ne décident pas.  

 

Dans Les Choses845, Georges Perec aborde en 1965 la vie d’un couple 

d’agents du tertiaire. Mais dans cet exemple, les vies professionnelles des 

personnages ne constituent pas l’intrigue principale. Pour la littérature « de bureau », 

le sujet a rarement été traité directement avant les années deux mille. En 2001, 

Laurent Laurent propose une plongée dans cet univers avec un titre évocateur Six 

mois au fond d’un bureau846 et l’année suivante Nicole Malinconi reprend le sujet 

                                                 

844 Philippe Claudel, L’Enquête, Stock, 2010. 
845 Georges Perec, Les Choses, Julliard, 1965. 
846 Laurent Laurent, Six mois au fond d’un bureau, Seuil [2001], coll. « Points », 2003. 
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avec Au bureau847. Anne Weber continue en 2006 avec Chers oiseaux848. Ces trois 

livres sont loin d’être les seuls mais ils sont emblématiques de la manière dont la vie 

de bureau est abordée au seuil de ce nouveau siècle. 

Lorsque Six mois au fond d’un bureau paraît en 2001, son auteur Laurent 

Laurent est presque un inconnu. Il publie la même année Chantier j’écris ton nom !849 

qui raconte les tribulations d’un amateur désireux de rénover son appartement. Six 

mois au fond d’un bureau participe de la même veine humoristique : « À force d’être 

libre, on se réveille un jour avec un désir fou d’activité salariale » indique la 

quatrième de couverture. Dès lors, l’univers de bureau devient un terrain de jeu pour 

l’auteur dont le narrateur essaie de comprendre les règles tacites du domaine 

tertiaire. La comédie du travail est ainsi détaillée jusqu’à l’absurde : « Dans le métro, 

j’avais envie de rire. J’étais amusé de me voir ainsi, avec une serviette, au milieu de 

tous mes confrères. Où allaient-ils travailler ? Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien 

fabriquer ces gens ?850 ». Chefaillons austères, secrétaires tatillons, les personnages 

de Laurent Laurent sont stéréotypés, volontiers caricaturaux. L’auteur détourne les 

usages de bureau pour en dégager une poétique : « Il suffit de prendre les choses 

les plus banales comme un trombone ou un stylo, de l’agrandir cent fois et nous voilà 

subjugués, prêts à aller voir ça en famille un dimanche851 ». Il reproduit même un 

graphique intitulé « mes plats préférés à la cantine852 », ainsi qu’un plan du bureau, 

agrémenté de flèches  et intitulé « Déroulement de la bataille d’élastiques qui tourna 

au vinaigre853 ». La rhétorique du travail est également prétexte à des jeux de mots : 

« Il me fallait trouver des solutions d’autofinancement, la marginalité n’étant pas la 

mère des marges brutes854 ». Par cette volonté manifeste de proposer un livre 

divertissant, Laurent Laurent  rejoint le courant humoristique et souvent caustique 

d’une certaine vision du travail. La littérature n’est pas absente et les personnages 

de son roman en évoquent d’autres plus célèbres. Ainsi, Jean Falstaff, PDG de la 

société évoque Falstaff dans Les Joyeuses Commères de Windsor et Henri V, de 

William Shakespeare. Mme Cécile Volanges, secrétaire trilingue, rappelle Les 

                                                 

847 Nicole Malinconi, Au bureau, éditions de l’Aube [2002], coll. « L’aube poche », 2010. 
848 Anne Weber, Cendres et métaux, Seuil, 2006 
849 Laurent Laurent, Chantier, j’écris ton nom !, Seuil, 2001. 
850 Laurent Laurent, Six mois au fond d’un bureau, op. cit., p. 8. 
851 Ibid., p. 83. 
852 Ibid., p. 84. 
853 Ibid., p. 77. 
854 Ibid., p. 7. 
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Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, Une autre secrétaire, Aurore de 

Nevers, est également un personnage dans Le Bossu de Paul Féval. Le responsable 

du bureau, M. Werther, fait écho au roman épistolaire Les souffrances du jeune 

Werther de Goethe, de même que son collègue M. Des Grieux quitte les pages de 

Manon Lescaut de l’Abbé Prévost pour devenir chef du service reproduction. Cette 

manière de donner une distance au récit est particulièrement ludique. Chaque 

personnage embrasse d’emblée les caractéristiques romanesques qu’on leur 

connaît. Le PDG, comme Falstaff, ne peut être qu’un bon vivant et Mme Cécile 

Volanges apparaît à la fois naïve et séductrice. Laurent Laurent utilise un langage 

désuet et décalé qui n’est pas sans rappeler le style du XVIIIe siècle ou les farces de 

théâtre : 

— Ah, vous voilà les deux courtisanes ! 
— Curé… Satrape… Petit chef ! 
— Je vous ferez rendre gorge ! 
— Et nous allons te coller un rapport au postérieur pour harcèlement 

informatique ! 855 

 

Au bureau de Nicole Malinconi propose l’année suivante d’évoquer l’univers 

tertiaire d’une autre manière. L’annonce d’une restructuration place en émoi les 

employés du bloc B. Ce qui n’était jusqu’alors que de vaines menaces (« des têtes 

vont tomber856 ») devient une réalité sur la base de départs volontaires. Ce 

volontariat révèle chaque individualité, chaque histoire personnelle jusque-là 

protégée par l’anonymat de groupe. Beaucoup de chapitres portent le prénom d’un 

personnage, tous employés. Le « chef  de service857 » n’est pas prénommé et se 

signale uniquement par sa fonction. Le livre de Nicole Malinconi adopte ainsi un ton 

plus sérieux que Laurent Laurent et l’ensemble du roman raconte les relations entre 

collègues et les manœuvres directoriales pour diviser le groupe. L’organisation est 

également évoquée à travers la technologie (pointeuse, ordinateurs) mais aussi dans 

la narration du quotidien avec d’inévitables cloisonnements, effets de groupe et 

réactions individuelles :  

Le bruit court maintenant qu’avec le pointage à la main, certains font leurs heures 
et d’autres font semblant. On ne sait pas qui a lancé le bruit. On a dû roder du côté 
des présentoirs des cartes et même vérifier, pour le savoir, pour dire, par exemple, 
que, pour les petites sorties en douce au bar-tabac, il y a des spécialistes, ou que 
certains font de bien longues journées maintenant, qu’après ça, il en tombera des 

                                                 

855 Ibid., p. 39. 
856 Nicole Malinconi, Au bureau, op. cit., p. 7. 
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jours de récup. On dit Le papier, ça se laisse écrire. On dit Après tout, si certains 
peuvent, tout le monde peut. On ne vise personne. Pour ne pas être visé, tout le 

monde répand le bruit.858  

Dans cet extrait, l’absence d’initiative — comme pour les ouvriers —, ravale 

les employés au rang de simples exécutants et laisse libre cours à toutes les 

rumeurs. Les employés sont décrits comme appartenant une seule entité collective, 

unie dans une solidarité qui paraît obligatoire : on ne juge pas les autres, ceux qui 

trichent puisque « si certains peuvent, tout le monde peut » et rien n’empêche 

effectivement n’importe quel employé d’en faire autant. Les rapports humains sont 

puisés au sein du groupe de travail, mais il faut probablement un peu de temps et 

une certaine observation pour s’en rendre compte.  

 

Le temps semble avoir  manqué à Anne Weber dans Chers oiseaux, où elle 

aborde le même univers spécifique : « Les cieux m’ont maudites qui m’infligent le 

maniement quotidien de la gomme, du taille-crayon, du trombone, du scotch (version 

non-alcoolisée) et de l’élastique859 ». Les emblèmes papetiers de l’employé de 

bureau sont présents comme pour Laurent Laurent, mais témoignent d’une distance 

ou plus simplement d’une symbolique simpliste de l’activité d’employé dans laquelle 

Anne Weber ne s’est pas complètement investie. Son récit est une lettre d’adieu 

proposée à ses collègues — ses « chers oiseaux » — par une employée de bureau 

qui décide de quitter cette vie insipide. C’est également un récit autobiographique 

comme s’en explique l’auteur :  

Chers oiseaux était le titre d'un morceau de prose sur la vie de bureau que j'ai écrit 
il y a quelques années, quand j'échangeais encore beaucoup de temps contre peu 
d'argent, et que cet échange était pour moi une souffrance quotidienne. Chers 
oiseaux était une lettre envoyée de la cage, une lettre d'adieu adressée à mes 
coprisonniers qui allaient rester derrière les barreaux. Une fois la lettre d'adieu 

terminée, j'ai donné ma démission860.  

Son analyse se veut pragmatique d’un monde ordonné où « les objets existent 

avec une netteté imparable et on voit mal d’où surgit l’inquiétude861 ». D’où vient la 

répulsion d’un emploi de bureau pour la narratrice ? Justement « de l’agression 

muette et instinctive de ces objets qui sont là pour vous servir, et qui ont compris que 
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859 Anne Weber, Chers oiseaux, op. cit., p. 8. 
860 Anne Weber, Cendres et Métaux, Seuil, 2006, p. 51. 
861 Anne Weber, Chers oiseaux, op. cit., p. 13. 
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la vraie révolte est silencieuse862 ». Dans ce récit, l’auteur propose une version 

originale de la lutte des classes : « il y a ceux qui classent et ceux qui ne classent 

pas. Ils donnent à classer. Toute la hiérarchie sociale se résume en ces piles de 

papiers épars qui se déplacent des bureaux de ceux qui les entassent aux  bureaux 

de ceux qui les classent863». Les jeux de langage concernent également les cadres : 

« Passons aux murs que les emmurés aiment orner des oripeaux de leurs 

importance respective : lithographie ou peinture à l’huile pour les uns, cartes de 

vœux ou de France pour les autres. Ni à l’aube, ni au crépuscule de leurs fulgurante 

carrière il n’est question que les acres épinglent. Les cadres encadrent, d’ailleurs on 

les paie assez chers pour cela864 ». L’enjeu d’Anne Weber est de proposer un regard 

original afin de dénoncer l’inanité de l’existence au bureau : « Petits soldats du devoir 

et de l’abrutissement, vous m’avez montré la meilleure manière de crever le temps 

sans se crever. Vous m’avez appris qu’une journée peut tenir debout grâce aux 

courants d’air865 ». 

 

 Ainsi Laurent Laurent, Nicole Malinconi et Anne Weber, auteurs 

respectivement français, belge et allemand, mais qui écrivent tous dans notre langue, 

proposent une vision du quotidien des employés de bureau. La diversité des 

procédés narratifs et la distance de ces récits dépeignent une réalité minée par la 

déshumanisation et le manque de sens des actions entreprises dans l’abstraction du 

secteur tertiaire. Comme pour les ouvriers, l’absence d’initiative et le morcellement 

des tâches sont des thèmes récurrents. L’absurdité et l’ennui semblent proposer un 

regard prédominant sur cette vie de bureau. Les conflits sont plus larvés que chez 

les ouvriers. La grève n’y est pas décrite, probablement parce que l’outil de travail, la 

machine, l’arrêt de la chaîne, premier recours efficace et spectaculaire en cas de 

conflit chez les ouvriers, ne peut avoir cours de la même manière.  

 

Les employés sont probablement plus visibles pour le grand public à travers 

des professions qui leur permettent de les côtoyer. C’est peut-être ce qui explique le 

succès obtenu ces dernières années par les romans sur les hôtesses de caisse. Ce 
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métier s’est répandu vers la fin des années soixante avec le consumérisme de 

masse. Mais il faut attendre le début des années 2000 pour qu’elles prennent 

véritablement place dans la littérature du travail. Ainsi, en 2001, Michel Waldberg 

publie La Caissière866. Il est suivi en 2004 par Eugénie Boillet, auteure suisse 

francophone qui publie Chroniques caissières867. Enfin, en 2008, deux autres livres 

paraissent également, celui de Catherine Moret-Courtel, La Caissière868, et celui 

d'Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière869, intéressant à plus d’un titre. En 

effet, ce dernier livre est directement issu de la modernité numérique : il a d’abord été 

partagé sur Internet dans un blog du même nom, avant d’être publié chez un éditeur, 

puis adapté au cinéma en 2010. D’autre part, ce livre, comme celui d’Eugénie Boillet, 

retrace les expériences professionnelles vécues de leurs auteurs, considérées 

toutefois comme des métiers temporaires. En effet, Eugénie Boillet et Anna Sam ont 

toutes deux effectué des études de lettres et leurs emplois de caissières étaient 

destinés à subvenir à leurs besoins. Il faut également remarquer que Catherine 

Moret-Courtel et Michel Waldberg ne sont en aucun cas en lien avec ce métier. 

Michel Waldberg, décédé en 2012, a été critique d’art, poète et écrivain, Catherine 

Moret-Courtel a occupé divers postes de cadre dans l’industrie pétrolière870.  

Ainsi, c’est d’abord leur vision en tant que clients de supermarchés qui sert à 

l’élaboration de leurs fictions. Mais d’une manière générale, les quatre ouvrages 

évoquent ce métier d’une manière identique, dans un double aspect. D’un côté, cette 

profession rappelle le travail à la chaîne qui n’est plus représenté dans la fiction et 

qui demeure ainsi invisible, c’est donc une manière de renouveler le thème de 

l’aliénation de l’homme au travail, de renouer avec l’imaginaire historique du travail 

répétitif. D’autre part, les tapis roulants des caisses où défilent les objets de 

consommation constituent un formidable raccourci pour évoquer la société. Les 

centres commerciaux sont devenus les passages obligés où se brassent toutes les 

classes sociales et les hôtesses de caisse cristallisent ainsi l’époque. Cette 

profession constitue à cet effet un sujet d’inspiration inépuisable. Les caissières de 
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supermarchés agissent comme le plus petit dénominateur commun de la 

consommation.  

Les hôtesses de caisse ne sont pas les seuls métiers de la consommation de 

masse à être évoqués. Dans l’actualité la plus récente, deux livres dont l’action se 

déroule en grande surface ont été remarqués. Le premier a été écrit par un ancien 

vigile de supermarché, qui a publié Debout payé sous le nom de Gauz, en 2014. Le 

deuxième est celui de Frédéric Viguier, Ressources inhumaines871 paru en 2015 et 

qui évoque la vie d’une jeune stagiaire dont l’ambition est de devenir chef de rayon. 

Toutefois, comme pour les hôtesses de caisse, ces récits qui traitent du travail sont 

publiés chez des éditeurs de littérature générale, en raison peut-être de leur capacité 

à attirer un large public. Le caractère exotique de ces métiers est alors relatif pour le 

lecteur, il ne présente pas d’univers cachés et clos comme par exemple celui des 

centrales nucléaires proposés par Élisabeth Filhol, mais il présente néanmoins 

l’intérêt d’un envers du décor à découvrir.  

 

 

2-3-5 Chefs d’entreprise 

 

La notion de chef d’entreprise telle qu’elle va être abordée dans ce chapitre ne 

s’identifie pas à la classe socio-professionnelle actuelle dont j’ai relaté la grande 

variété en introduction à cette partie. Elle est plus proche de celle qui prévalait avant 

la réforme de 1982, intitulée « Patrons de l’industrie et du commerce ». C’est en effet 

cette notion de dirigeant qui a inspiré quelques écrivains. Monsieur le directeur de 

Carine Beaufils872 ou Bâtisseurs de l’oubli de Nathalie Démoulin873 se servent du 

personnage fort de chef d’entreprise pour construire des récits de filiation. Les deux 

livres explorent les faiblesses et les réussites d’un self-made man. Le roman de 

Nathalie Démoulin réinvente le promoteur qui a imaginé le complexe de villégiature 

de La Grande Motte. Ce roman présente l’avantage de décrire des activités de 

construction réalistes : 

Elle se persuadait que ces circonstances avaient été les plus heureuses, avec leur 
peuplement de maçons en pantalon de coutil, leurs truelles, leurs niveaux à bulle, 
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les heures qu’elle passait là, à l’abri de leur silence, entre des murs incomplets, 
dans des villas sans toiture, exposées au vent, aux photons, à toutes les particules 
bombardées de l’espace, souvent désœuvrée mais par tempérament accordée à la 
matière brute des bétons tout juste décoffrés, des dalles rugueuses, des manières 
d’hommes874.  

Dans La Théorie de l’information875, Aurélien Bellanger raconte l’ascension 

d’un visionnaire qui va devenir un des pionniers des nouvelles technologies de 

l’information. Dans un entretien où il est précisé que ce roman est « librement inspiré 

du parcours de Xavier Niel, le fondateur d’Illiad-Free », l’auteur explique : 

« Parallèlement, je lisais toute l’œuvre de Balzac… Le personnage de Pascal 

Ertanger, qui a des fondements réels identifiables, me permettait de raconter un vrai 

parcours balzacien : l’ascension du premier milliardaire français de l’Internet876 ». Le 

patron en question est moderne et a organisé sa direction autour de lui :  

Les salles de réunions étaient quasi inemployées : tout se passait en fait dans le 
bureau de Pascal, qui supervisait tout. Son addiction aux mails et son aversion 
profonde pour les présentations PowerPoint simplifiaient beaucoup les choses, 
comme le tutoiement généralisé et l’absence de code vestimentaire877. 

Le patron ainsi présenté est comme les autres employés de son entreprise. 

On l’imagine abordable, rapide, efficace, privilégiant les décisions individuelles plutôt 

que les consensus adoptés en réunion. Aurélien Bellanger n’aborde pas les 

éventuels dysfonctionnements qui peuvent survenir avec ce type de management, 

pas très éloigné d’un paternalisme rajeuni : décisions hâtives, fondées sur une  seule 

singularité, autoritarisme déguisé sous le tutoiement. L’ensemble de son roman reste 

centré sur l’ascension de ce personnage. Ce n’est pas le cas pour Bois II878 

d’Élisabeth Filhol : Mangin, le patron de l’entreprise en difficulté est face à ses 

employés qui font jeu égal avec lui lors d’une confrontation qui évoluera en 

séquestration. Dans cette relation, ce chef d’entreprise n’est pas décrit comme un 

homme ordinaire, mais « en costume d’été à peine froissé, dans sa veste taillée large 

et comme flottante malgré la stature, tout ce qu’il y a de surdimensionné chez lui par 

rapport à la moyenne879 ». De même, Élisabeth Filhol montre que ces dirigeants, 
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même dans les épreuves savent mieux résister que quiconque. Ainsi Mangin, après 

une nuit de séquestration par ses ouvriers : 

Mangin en fin de nuit. Dernières heures de la nuit au-dessus de Bois II, quatre 
heures trente. Sa chemise bleue anglaise sous les néons. Son teint qui vire 
légèrement, les yeux rouges, sans plus, les paupières à peine un peu lourdes, on 
voit qu’il a l’habitude, qu’il a demandé à son corps de s’inscrire dans cette habitude 
dès qu’il a compris qu’il allait y passer la nuit. Des vols transatlantiques à répétition 
pendant ses douze années de carrière, les réunions qui s’enchaînent, des buffets 
froids non-stop, des nuits d’hôtels sans sommeil mais un quart d’heure de récup’ 
sur une banquette arrière, une nuit blanche passe sur lui et le laisse indemne, 
combien de nuits blanches avant de se retrouver enfermé ici880 ? 

 Les romans ou récits qui mettent en scène des dirigeants d’entreprises 

présentent le travail comme une réussite. Ces parcours révèlent les possibilités 

dynamiques de l’activité humaine, mais le triomphe reste le fait d’un seul individu, le 

personnage prend alors la stature d’un héros. Bien souvent, l’intrigue, qui repose 

essentiellement sur un personnage unique, en décrit les succès mais aussi les 

faiblesses et les doutes. Dans ces récits, l’ascension est rarement suivie d’une chute 

irrémédiable, le dirigeant perd parfois son bonheur et sa fortune à titre individuel, 

parfois la vie, mais l’activité collective qu’il a construite demeure. Par exemple, dans 

La Boîte881, François Salvaing narre l’histoire de Patrick Bardeilhan, DRH en 

entreprise, tiraillé entre son ambition et l’héritage familial de convictions de gauche. 

Cet inconfort est amplifié par l’enlèvement dont il est victime, tandis que le ravisseur, 

fils d’un employé mis au chômage par un plan social qu’il avait organisé, trouve une 

fin tragique. Patrick Bardeilhan disparaît en mer un peu plus tard, mais l’entreprise 

continue.  

 
D’une manière plus fantaisiste, Lydie Salvayre propose dans Portrait de 

l’écrivain en animal domestique882 une rencontre inattendue entre la littérature la plus 

militante et le libéralisme le plus débridé. La narratrice, auteure engagée, accepte 

d’écrire la biographie du roi mondial du hamburger : 

Et moi qui avait passé une partie de ma jeunesse au Café des Ormeaux à 
expliquer comment combattre le Capital par la pensée, moi qui m’étais toujours 
enorgueillie d’être un écrivain de la révolte, un écrivain qui violait la syntaxe, un 
écrivain qui saccageait le beau style pour en faire de la charpie, moi qui me flattait 
d’être une démolisseuse de la phrase, une terroriste de la narration, la 
progression ? fadaise ! le dénouement ? foutaise ! la psychologie ? pfuit ! les 

                                                 

880 Élisabeth Filhol, Bois II, op. cit., p. 250. 
881 François Salvaing, La Boîte,Fayard,1999, coll. « Le Livre de poche », 2000, 286 p. 
882 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique, Seuil, 2007, coll. « Points », 2009. 
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conventions ? à balayer ! les personnages ? vieilleries d’un autre siècle !, un 
écrivain révolutionnaire quoi, bien que ce mot me fît honte, moi donc, l’écrivain de 
toutes les rébellions, je n’osais dire merde de vive voix à un marchand de 
hamburgers883. 

Ce roman aborde le thème de la position artistique vis-à-vis du monde du 

travail et le dédoublement d’un écrivain contraint de raconter une histoire qui n’est 

pas la sienne. En même temps, il dresse le portrait d’un dirigeant habitué aux succès 

et qui rêve de soumettre la littérature de la même façon : 

Il n’y aurait à ses yeux, victoire plus exquise que celle remportée sur la littérature 
que, selon lui et pour démesuré que cela parût, j’incarnais. Et s’il gagnait, comme il 
en était sûr, il la ferait descendre (la littérature) sur terre. Voilà ce qu’il disait. Avec 
le geste de l’écraser. Du talon884. 

Dans la littérature du travail, le dirigeant est décrit comme tout puissant, il est 

forcément un héros, au sens littéraire d’un personnage qui décide, instigateur des 

péripéties du roman. Il peut être parfois ridicule, comme sont souvent dépeints les 

patrons chez Gérard Mordillat. Dans cette littérature de confrontation qui existe 

depuis Germinal le patron est un être souvent malfaisant, un exploiteur. La 

description de chefs d’entreprise dans la littérature du travail révèle non seulement 

les différences qui existent entre cette catégorie et les autres, mais elle agite le 

fondement de l’assujettissement qui a lui-même présidé à la répartition 

emblématique des catégories professionnelles depuis leur création. 

 

 

2-3-6 Agriculteurs 

 
Les agriculteurs constituent la catégorie socio-professionnelle qui a le plus 

diminué : alors qu’ils composaient en 1962, 15,9% de la population active, ils ne 

représentent plus que de 2,1% en 2008885. Cette division par sept du nombre 

d’exploitants en moins d’un demi-siècle n’a jamais eu de précédent. L’actualité 

insiste sur les causes et les conséquences de celle-ci : baisse du pouvoir d’achat, 

abandon d’exploitations, faillites, suicides en hausse, désertification. Les médias 

relaient parfois les initiatives destinées à améliorer le sort des agriculteurs : mise en 

                                                 

883 Ibid., p. 74. 
884 Ibid., p. 95. 
885 Article « Catégories socio-professionnelles », in Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 93. 
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place de « circuits courts », qualité biologique des produits proposés, labellisation, 

tourisme vert. En revanche, personne ou presque n’étudie les effets de cette perte 

sur la littérature française. La langue littéraire, jusqu’à la fin du XIXe siècle, s’est 

nourrie de la ruralité. Celle-ci ne s’est pas cantonnée à l’évocation de la province, elle 

a traversé l’ensemble des écritures, même celles dévolues à l’urbanité naissante. Le 

vocabulaire en imprègne la langue. Par exemple, Arthur Rimbaud, célébrant une 

« métropole crue moderne », utilise pour ses images poétiques des mots de 

campagnes : « moissons de fleurs », « champs », « cascades », « ronces », 

« bourg »886. Cette première constatation montre qu’une grande partie des 

expressions de l’activité agricole traverse la langue et ainsi la littérature, tandis que 

pour beaucoup d’autres métiers, l’inverse se produit avec un jargon spécifique à 

chaque profession apporté à l’occasion d’un ouvrage sur le sujet. 

La littérature a ainsi célébré le travail agricole parce qu’il a été le plus répandu 

jusqu’à une période très récente. Depuis Les Travaux et les jours d’Hésiode 

jusqu’aux écrivains-paysans, œuvrant en parallèle de la littérature prolétarienne, les 

récits ont été innombrables. Mais cette période est révolue. Les derniers feux ont eu 

lieu dans les années soixante-dix, avec une mode du retour à la terre, et qui a donné 

des chroniques villageoises, comme Le Cheval d’orgueil de Pierre-Jakez Hélias887 

paru en 1975, ou L’Épervier de Maheux, de Jean Carrière888, prix Goncourt en 1972. 

Les livres de Claude Michelet évoluent dans cette même vogue : J’ai choisi la 

terre889 ou la saga commencée en 1979 Des grives aux loups890.  

Ces exemples, qui ont rencontré un grand succès public,  cachent parfois les 

œuvres d’authentiques paysans plus discrets. Parmi eux, Jean Robinet, agriculteur 

en Haute-Marne, a construit une œuvre remarquable pendant un demi-siècle. Michel 

Ragon, dans son Histoire de la littérature prolétarienne constate à ce sujet que ses 

récits « dépassent de beaucoup ce qu’on pourrait appeler le livre de 

circonstance891 ». Son premier livre Compagnons de labours892 a été rédigé alors 

qu’il était en captivité en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale. 

                                                 

886 Arthur Rimbaud, « Villes » (Illuminations), in Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1997, p. 172-173. 
887 Pierre-Jakez Hélias, Le Cheval d’orgueil, [1975], Pocket, 1999. 
888 Jean Carrière, L’Épervier de Maheux, éditions Jean-Jacques Pauvert, 1972. 
889 Claude Michelet, J’ai choisi la terre, Robert Laffont, 1975 
890 Claude Michelet, Des grives aux loups, (4 tomes), Robert Laffont pocket, 1999. 
891 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 280. 
892 Jean Robinet, Compagnons de labour, Flammarion [1946], 1992.  
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Également chroniqueur hebdomadaire pendant plus de cinquante ans à L’Est 

Républicain, il laisse à sa disparition en 2010 une œuvre continue sur l’activité 

agricole. Par exemple, Le Maïs des sables893, paru en 1982, raconte l’histoire d’une 

famille d’exploitant de maïs dans les Landes. La quatrième de couverture précise 

que pour ce roman, l’auteur a enquêté sur place. De la même manière, en 1973, il 

réalise une étude sur la diversité des pratiques agricoles en Europe894. 

Malheureusement, depuis sa disparition, peu d’ouvrages mettant en scène le travail 

agricole ont été rédigés.  

Ainsi, à l’invisibilité d’une classe sociale en voie de disparition, s’ajoute une 

opacité littéraire, ainsi que le signale Fabien Gris dans un article intitulé « Littérature 

contemporaine et travail agricole : interroger une invisibilité895 ». L’auteur constate 

que si « le paysan a été une figure romanesque importante », il est maintenant 

devenu rare ou demeure relégué dans les « romans de terroir » dont « l’École de 

Brive », avec sa Foire du livre fondée en 1973, est la manifestation emblématique. 

Les auteurs qui s’y penchent actuellement ont reçu « la province en héritage » et 

notamment, Pierre Bergounioux ou Marie-Hélène Lafon. Ainsi, cette auteure a publié 

en 2014 Joseph896, récit d’un employé agricole du Cantal. La dureté des conditions 

de travail demeure la même que celle de la classe ouvrière : « quand les parents se 

retireront vraiment, et pas seulement sur le papier, le fils arrêtera la fabrication du 

Saint-Nectaire, parce que c’est trop tenu et les jeunes ne veulent plus vivre comme 

cela897 ». L’écriture de Marie-Hélène Lafon rappelle celle d’Annie Ernaux dans La 

Place898, mêlant d’une manière moins systématique toutefois les expressions 

populaires et provinciales au récit : « les deux sœurs aînées de la patronne avaient 

de grosses situations dans les Postes à Paris899 ».  

Contrairement à la littérature ouvrière, la littérature agricole n’est pas militante 

de la même manière. Traditionnellement dévolue aux exploitations ou aux fermages, 

l’implication syndicale y est différente et les modes d’action en cas de conflit 

également : les défilés de tracteurs, les épandages de lisiers devant les 

                                                 

893 Jean Robinet, Le Maïs des sables, Vuillens (Suisse), Éditions Mon village, 1992. 
894 Jean Robinet, Paysans d’Europe, Fayard, 1973. 
895 Fabien Gris, «Littérature contemporaine et travail agricole : interroger une invisibilité» in Aurélie Adler et 

Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? op. cit., p. 93-102. 
896 Marie-Hélène Lafon, Joseph, Buchet-Chastel, 2014. 
897 Ibid., p. 65-66. 
898 Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1983, p. 11. 
899 Marie-Hélène Lafon, Joseph, op. cit., p. 127. 
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établissements publics remplacent les piquets de grèves. Les écrivains militants sont 

ainsi moins représentés. Ils sont surtout plus attachés à une représentation séculaire 

du travail qui oscille entre la « bénédiction » de la terre et la « malédiction » d’un 

travail pénible. De plus, la dispersion des exploitations sur le territoire, l’inégalité 

devant la prodigalité ou la pauvreté de la terre  ajoutent une variété de situations à 

un éparpillement loin des grands centres décisionnaires et culturels. Dans son article, 

Fabien Gris cite également le récent livre de Jean-Paul Kauffmann Remonter la 

Marne900. Ce n’est pas à proprement parler un livre sur l’activité agricole, cependant 

la désertification et le vide « des communes vidées de leurs substances901 » ont 

interpellé l’écrivain. Écrire aujourd’hui l’activité agricole revient à constater la vacuité, 

l’échec de l’aménagement du territoire, et ainsi, d’une certaine manière, à opposer 

campagne et villes, province et Paris. De fait, le sujet de cette invisibilité devient 

politique, et peut-être doublement puisqu’il pose aussi la question de la 

surreprésentation d’autres classes dans la littérature du travail comme les ouvriers 

des années quatre-vingt ou les cadres des années deux mille. 

 

De plus, l’augmentation des problèmes liés à la sécurité alimentaire ont 

tendance à dévaloriser le travail agricole. Le thème de la souffrance animale a 

inspiré à Jean-Baptiste Del Amo le roman Règne animal902. On peut le considérer 

comme un roman du travail et en particulier du monde agricole, puisqu’il retrace « du 

début à la fin du vingtième siècle, l’histoire d’une exploitation familiale vouée à 

devenir un élevage porcin903 ». Cependant, les titres des quatre parties 

historiques (« Cette sale terre (1898-1914) » ; « post tenebras lux (1914-1917) » ; 

« La harde (1981) » ; « L’effondrement (1981) ») sont emblématiques du pessimisme 

qui traverse ce livre. Le parti pris de l’auteur est de dénoncer l’élevage intensif qui 

préside aujourd’hui, mais en faisant traverser une vision angoissante de l’agriculture 

à cinq générations, son propos rejoint le thème de la malédiction originelle du travail. 

Or, contrairement à la vision souvent répandue d’une malédiction des humbles parce 

que leur travail profite à d’autres classes, cette exécration est ici solitaire, marquée 

                                                 

900 Jean-Paul Kauffmann, Remonter la Marne, Fayard, 2013. 
901 Ibid., p. 258. 
902 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 2016. 
903 Ibid., quatrième de couverture. 
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par le sceau d’un destin quasi-magique. Le militantisme exacerbé de l’auteur donne 

une image cauchemardesque du quotidien :  

Car tout, dans le monde clos et puant de la porcherie, n’est qu’une immense 
infection patiemment contenue et contrôlée par les hommes, jusqu’aux carcasses 
que l’abattoir régurgite dans les supermarchés, mêmes lavées à l’eau de Javel et 
débitées en tranches roses puis emballées avec du cellophane sur des barquettes 
de polystyrène d’un blanc immaculé, et qui portent l’invisible souillure de la 
porcherie, d’infimes traces de merde, les germes et les bactéries contre lesquels ils 
mènent un combat qu’ils savent pourtant perdu d’avance, avec leurs petites armes 
de guerre : jet à haute pression, Crésyl, désinfectant pour les truies, désinfectant 
pour les plaies, vermifuges, vaccin contre la grippe, vaccin contre la parvovirose, 
vaccin contre le syndrome dysgénésique et respiratoire porcin, vaccin contre le 
circovirus, injections de fer, injections d’antibiotiques, injections de vitamines, 
injections de minéraux, injections d’hormones de croissance, administration de 
compléments alimentaires, tout cela pour pallier leurs carences et leurs déficiences 
volontairement crées par la main de l’homme904. 

Cette longue phrase hallucinatoire avec ses répétitions produit un effet de peur 

que l’auteur tente de rendre rationnelle en citant une liste de traitements et de termes 

techniques, souvent inconnus du public. Ce langage exotique provoque ainsi une 

mysophobie irrationnelle. Elle est aussi anachronique puisque l’action se passe en 

1981, alors que la prise de conscience des problèmes de l’élevage est très récente. 

Dans ce roman, bêtes et gens sont placés sur le même plan, aucun personnage ne 

semble éprouver de sentiments humains. Par exemple, au début de l’histoire, une 

femme accouche et sera désormais appelée « la génitrice », sans qu’aucune relation 

entre la mère et sa fille ne soit évoquée.  

Cette caricature misérabiliste du monde agricole pose la question de la 

crédibilité d’une fiction sur le travail. Ce roman a rencontré un grand succès905 et une 

grande majorité des critiques est positive et souligne son réalisme apparent : le 

quotidien La Libre Belgique du 7 novembre 2016 précise que ce livre est « aussi 

réaliste qu’hallucinant ». Lorsqu’on compare deux extraits aux thèmes proches, l’un 

de Règne animal et l’autre issu de La Rente Gabrielle906 de Jean Robinet, qui a 

exploité une ferme pendant plus de cinquante années, on constate un décalage de 

représentation : 

Il dérobe au hasard quelques-uns des corps de porcelets qui n’ont su échapper 
aux mouvements de la mère convulsée par les douleurs de la gésine ; ceux trop 
malingres pour combattre et obtenir une tétine, ceux parfois difformes et inaptes à 
la survie que les pères attrapent indifféremment par les pattes arrières, lèvent au-

                                                 

904 Ibid., p. 293. 
905 Ce roman a été sélectionné pour le prix Goncourt et a obtenu le Prix de livre Inter 2017.  
906 Jean Robinet, La Rente Gabrielle, Chaumont, Éditions Le Pythagore, 1994. 
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dessus de leurs têtes puis fracassent contre les barreaux des enclos ou à même le 
sol, laissant sur le ciment de longues trainées d’un rouge éclatant, frappent encore 
par acquit de conscience, fendant les crânes fragiles et certains porcelets 
explosent littéralement sous la puissance des coups assenés907. 

Rien n’est plus joli qu’une portée de petits cochons qui, tout roses, sucent 
gloutonnement les mamelles de leur mère. La truie offre voluptueusement son pis, 
pousse des gémissements et des soupirs, doucement grogne d’aise et de 
bonheur. 
Je connais des éleveurs qui, les jours de pluie, passent de longs moments à 
admirer ces jeunots ; qui, pour jouer, les prennent dans leurs bras, quelquefois leur 
mettent une faveur au cou et font mine de les apporter à la cuisine ; histoire de 
taquiner leurs épouses… Ah ! ces cris de la fermière ! 
Mais peut-être est-ce aussi bien que la généralité des gens ne s’attache point aux 
gorets : il y aurait trop de chagrin le jour du sacrifice…908 

L’absurdité de la sauvagerie gratuite du premier extrait ainsi que l’absence de 

signification rendent le récit peu crédible, tandis que le second peut être considéré 

comme un peu trop idéaliste. Le texte de Jean Robinet est issu d’un ensemble de 

chroniques concernant le travail agricole. Publié en 1994, il constitue un des derniers 

témoignages complets et historiques sur cette activité, mêlant à la fois des souvenirs 

liés au travail des chevaux, à l’arrivée de la mécanisation dans les champs et à la 

diversité de l’élevage moderne. Toutefois, Jean Robinet a toujours écarté l’élevage 

intensif dénoncé par Del Amo, mais il faut surtout souligner le décalage historique 

entre une représentation du passé et la perception actuelle de ce domaine. Les 

agriculteurs, en tant qu’auteurs, sont redevenus invisibles dans le champ littéraire : 

Jean-Baptiste Del Amo n’est d’ailleurs pas issu du monde agricole. Le folklore des 

romans de terroir ou des fictions telles que le roman de Del Amo donnent des 

représentations tronquées ou partisanes de cette activité, la laissant éternellement 

dans une arriération conjoncturelle et culturelle. Dans le cas du travail agricole, 

l’enjeu de cette perte d’identité est symboliquement important : le lien n’est plus fait 

entre le passé agricole et l’héritage enraciné et millénaire de la langue qui lui est 

directement lié. Avec cette perte, une grande partie de la langue française constituée 

depuis son origine risque de ne plus être usitée. Finalement, le monde a peu changé 

depuis Pierre Bourdieu, qui constatait en 1977 à propos du monde agricole : « Les 

classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées909 ». 

                                                 

907 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, op. cit., p. 249-250. 
908 Jean Robinet, La Rente Gabrielle, op. cit., p. 200. 
909 Pierre Bourdieu, « La paysannerie, une classe objet », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 17/18, 

novembre 1977, p. 4. 
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2-3-7 Professions intermédiaires  

 

La répartition de l’activité en catégories socio-professionnelles permet ainsi de 

mettre en évidence l’invisibilité ou la représentation de l’activité humaine dans la 

littérature. L’exemple précédent de l’opacité du secteur agricole est particulièrement 

édifiant. Une autre catégorie illustre assez bien la porosité qui peut exister entre 

classes. Celle des « professions intermédiaires » s’est en effet substituée dans la 

réforme de 1982 à celle des cadres moyens initiée en 1954. Sa dénomination même 

évoque un « entre-deux ». Lorsqu’on examine les métiers qui la composent, 

l’expertise est reconnue, soit à travers une connaissance (professeurs des écoles, 

moniteurs d’école de conduite, techniciens informatiques), soit grâce à des 

compétences d’organisation et d’encadrements (chefs d’équipes, contremaîtres). Les 

travailleurs qui la composent sont souvent issus d’une autre catégorie (ouvriers, 

employés) et c’est l’expérience acquise et/ou un complément de formation qui leur a 

octroyé ce changement de métier vécu alors comme une promotion. 

Malheureusement, de la même manière, suite à des réorganisations, leur travail peut 

être dévalué et avoir comme conséquence la perte d’une partie des responsabilités 

acquises : ce sentiment de déclassement est souvent un des éléments déclencheurs 

de l’écriture. Par exemple, sur le site de Raconter la vie, un ancien « technicien 

supérieur expert » évoque son sentiment d’abandon lorsque sa hiérarchie ne lui 

confie plus de projet910. 

La littérature du travail a fourni quelques ouvrages liés à ces « professions 

intermédiaires ». L’Argent, l’urgence de Louise Desbrusses raconte le parcours d’une 

artiste obligée de trouver un emploi pour subvenir à ses besoins et ceux de son 

compagnon. Malgré le discours qui laisse entendre un emploi subalterne (« Passer 

pour une importante. Aujourd’hui l’heure à laquelle vous arrivez dit bien qui vous 

n’êtes pas. Votre place dans l’échelle (votre absence de place)911 »), quelques 

éléments montrent au contraire un emploi qualifié (« C’est payé. Très bien payé. Très 

très bien912 »). La nature du métier n’est pas révélée, mais on peut penser qu’il 

nécessite des compétences, sans doute déjà acquises par la narratrice : 

                                                 

910 Michel Pardon, Les Robots n’ont pas d’âme, 2014, [en ligne]. URL : raconterlavie.fr/recits/ (consulté le 

11/06/2017). 
911 Ibid., p. 26. 
912 Ibid., p. 11. 
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Cette méthode ne vous satisfait pas. Vous aimez la perfection (votre côté 
maniaque). Pas seulement celle de la forme (trop facile). Celle de la structure aussi 
(plus trapu). Vous devez souvent aller voir le concepteur ou la conceptrice 
(courage). Vous les interrogez. Ils soupirent. L’écart entre ce que ces gens veulent 
faire et ce qu’ils font vous intrigue. (Pourtant, vous-même !) Il faut beaucoup de 
questions (ne m’en parlez pas) pour le réduire. Ensuite le travail d’amélioration va 
vite, très vite. (C’est peut-être cela finalement inventer.) Vous pourriez faire à votre 
manière. Mais réussir à faire ce qu’ils auraient voulu vous intéresse plus. Pour le 
moment. Pour apprendre (c’est au moins ça). Comprendre les raisons d’une 
erreur, trouver des solutions vous captive913. 

L’activité décrite est probablement celle d’un métier classifié 465a dans la 

nomenclature CSP des professions intermédiaires  « concepteurs et assistants 

techniques des arts graphiques, de la mode et de la décoration », si on relie par 

ailleurs celle-ci à l’activité artistique déployée par la narratrice : « inventer des pièces 

uniques914 ». Mais ce qui est important dans cette description d’un métier d’une 

« profession intermédiaire » est la visualisation immédiate de la part de créativité et 

du but recherché, alors que celle-ci est inexistante chez les ouvriers ou les employés, 

où souvent le geste entrepris ne provoque pas de sens915. 

De la même manière, les récents romans de Maylis de Kerangal et de Marie 

NDiaye916 sur les cuisiniers évoquent la créativité nécessaire à cette activité. Celle-ci 

est effectivement visible à travers la CSP : le commis de cuisine (métier 636d) 

appartient à la catégorie des ouvriers, mais les cuisiniers dont il est question dans 

ces deux livres font partie des « professions intermédiaires » (métier 488a : maîtrise 

de restauration : cuisine/production). Aussi, cette inventivité est importante dans les 

deux récits : 

Ces alliances, ces contrastes, ce sont ses recettes qu’il interprète à l’aune de tel 
légume rapporté du marché, et réinventées. De temps à autre, il goûte comme on 
sonde, pour connaître la profondeur de ce qu’il prépare, les prolongements, les 
métamorphoses possibles917. 

Ainsi la Cheffe travaillait-elle dans la petite cuisine des Landes, à la fois pleine 
d’assurance et tendue comme elle aimerait toujours à l’être, de cette tension 
contrôlée, dynamique, galvanisante qui attirait les idées miraculeuses, les recevait 
sans triomphe, comme un dû et comme une évidence, et dont l’absence, une fois 
le travail fini, une fois considérée l’ampleur de ce qui avait été réalisé, causait un 

                                                 

913 Ibid., p. 40-41. 
914 Ibid., p. 151. 
915 Déjà évoqué en amont pour Jean-Pierre Levaray et Robert Piccamiglio. 
916 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2016 ; Marie NDiaye, La Cheffe, 

roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016. 
917 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit., p. 72. 
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léger vertige, un épuisement et une interrogation moins émerveillée qu’incrédule : 
Comment ai-je été capable d’une telle prouesse918 ?  

Cette créativité, similaire dans le cas des cuisiniers de Maylis de Kerangal et 

de Marie NDiaye, se joue dans l’instant. Elle nécessite bien entendu une 

connaissance des saveurs, des expériences culinaires préalables, mais, 

contrairement au métier endossé par la narratrice de L’Argent, l’urgence, cité plus 

haut, où l’attente d’un concept rejoint sa réalisation effective, la réussite paraît ici 

inattendue. Mauro, le cuisinier de Un chemin de tables, « interprète », « réinvente », 

et la Cheffe part d’« idées miraculeuses ». Elle reste « émerveillée », « incrédule ». 

La cuisine s’apparente alors à un jeu magique où l’intuition compte plus que 

l’apprentissage. Poussée à l’extrême, la conception du métier de cuisinier est due au 

hasard  et présente un aspect élitiste qui l’éloigne de la réalité : certains sont touchés 

par la grâce que d’autres n’atteindront jamais, ni par le travail, ni par la formation.  

En apparence, les métiers militaires ou des forces de l’ordre sont aux 

antipodes de la créativité. Et là encore, le classement des catégories socio-

professionnelles pose problème. Dans un article argumenté et accompagné de 

citations de Pierre Bourdieu, Marcel Minnett, qui étudie la sociologie militaire, 

remarque que « seuls les Adjudants, Adjudants-chefs et Majors sont considérés 

comme professions intermédiaires919 », les hommes du rang étant relégués au rang 

d’employés et les officiers attribués à la catégorie des cadres. Il déplore cette 

dispersion, le peu de reconnaissance attribué à la catégorie des professions 

intermédiaires (donc l’absence d’expertise et de professionnalisme d’une certaine 

manière), ainsi que l’absence de précision quant au classement aléatoire des 

« officiers subalternes ». Or la structure hiérarchique poussée à son paroxysme dans 

l’armée est une composante essentielle de cette activité. C’est avec cet angle de vue 

que deux auteurs ont composé leurs romans.  

Émilie Guillaumin, avec Féminine920, raconte son engagement dans l’armée 

de terre, dicté par l’espoir d’une vie hors normes alors que le temps de sa jeunesse 

file vite : « Une chose était sûre, à vingt-sept ans, mes héros avaient déjà commencé 

leurs vies de légendes921 ». Mais à cet engouement romanesque répond une activité 

                                                 

918 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, op. cit., p. 84-85. 
919 Marcel Minett, « Professions et Catégories Socio-professionnelles (PCS) des militaires » (actualisé), Carnet 

de sociologie militaire, 2011, [en ligne]. URL : sociomili.hypotheses.org./372/ (consulté le 11/06/2017). 
920 Émilie Guillaumin, Féminine, Fayard, 2016. 
921 Ibid., p. 103. 
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encadrée : « Marcher est devenu pour tout le monde un mouvement réflexe922 ». 

Paradoxalement, ce monde organisé collectivement entre en tension avec la réalité 

de situations extraordinaires qui demande à juste titre une capacité de réaction 

individuelle, et donc, d’une certaine manière une créativité : 

Pour moi, ce n’est pas l’effort physique qui est le plus dur, mais la théorie. On est 
supposés connaître les actions militaires par cœur. Leur définition et leur mise en 
application. Alors qu’on est des civils déguisés en militaires. Reconnaître un lieu, 
surveiller une clairière, appuyer une section de combat, la couvrir la défendre. 
C’est du chinois. Sur le papier, ça paraît simple, logique. Dans la réalité d’une nuit 
glacée, rien que de savoir par où passer pour s’emparer de telle ou telle cible est 

un casse-tête923. 

Dans Police, Hugo Boris explore les dissensions qui apparaissent dans un 

groupe de policiers chargés de reconduire un jeune étranger à la frontière, voué à 

une mort certaine dans son pays de retour. Et là aussi est retracée la tension entre 

l’ordre et  la loi, d’un côté, son application avec humanité de l’autre : 

À quelques mètres de distance, Asomidin Tohirov se retourne une dernière fois, 
les doigts agrippés à la manche d’un de ses escorteurs. Il est livide d’effroi. Il 
trébuche comme s’il venait de rater une marche, semble vouloir gagner du temps, 
retenir les regards des trois policiers restés sur le bord de la zone internationale. 
D’une voix incertaine, il les appelle en tadjik, dans sa langue maternelle qu’ils ne 
comprennent pas. Le cœur de Virginie se met à battre trop serré sous son gilet 
pare-balles. Elle s’essuie nerveusement la bouche, devine que quelque chose 
lâche en silence à l’intérieur. Elle bat des paupières pour refouler les larmes mais 
l’une d’elles germe dans son œil, offusque sa vue, se détache, longe son nez 
jusqu’à sa bouche924.  

Ainsi les professions intermédiaires, justement nommées, évoluent dans une 

bascule permanente entre intermèdes créatifs et applicatifs. À la fois reflets 

d’expériences professionnelles diverses dont la synthèse leur permet de faire preuve 

d’inventivité, elles ne peuvent s’affranchir des organisations mises en place et à 

auxquelles elles contribuent. À l’instar de Virginie dans Police, ces professions 

semblent prises dans une tension permanente entre exécution et réflexion. Cette 

dualité caractérise beaucoup de romans du travail qui les mettent en jeu. 

 

 

                                                 

922 Ibid., p. 155. 
923 Ibid., p. 199. 
924 Hugo Boris, Police, op. cit., p. 150-151. 
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2-3-8 Fusion de catégories 

 

Les catégories socio-professionnelles ou les domaines d’activité ne peuvent 

rendre compte des processus de passages entre secteurs, allers et retours parfois 

fréquents. À chaque métier correspond l’idée précise d’une mission, d’une activité et 

des conditions pour l’accomplir. Les représentations littéraires du travail décrivent 

ses stéréotypes, mais racontent surtout les failles et les éléments qui viennent 

perturber le quotidien.  

Généralement, le travail est décrit sous l’angle individuel d’un métier, mais 

certains auteurs choisissent de raconter l’aventure collective d’un projet 

professionnel. Maylis de Kerangal évoque l’épopée de la construction d’un viaduc 

dans Naissance d’un pont ou celle d’une transplantation cardiaque dans Réparer les 

vivants925. Son choix narratif aurait pu être centré sur un seul héros à travers la figure 

du concepteur du pont, comme chez Nathalie Démoulin926, citée en amont, et qui 

raconte la vie du promoteur de La grande Motte. Mais dans ses deux livres, Maylis 

de Kerangal choisit de présenter plusieurs destins différents, dans diverses classes 

sociales et dans des catégories de métier différentes. Les protagonistes de ses 

romans sont placés sur un pied d’égalité, malgré leur importance dans le projet. 

Seuls semblent compter dans les récits leurs particularités individuelles et la manière 

dont elles vont s’insérer dans le projet collectif. Dans Naissance d’un pont, le grutier 

Sanche Alphonse Cameron dans sa cabine perchée « se plaît dans cette enclave 

technologique où sa petite taille cesse de le faire souffrir puis qu’il mesure désormais 

cinquante et un mètre soixante-deux927 ». Quant  à Waldo, celui qui a dessiné le 

pont :  

On raconte qu’il a gagné le concours du pont de Coca en dessinant devant le jury, 
un crayon gomme à la main, un double décimètre en poche, je n’ai besoin de rien 
d’autre avait-il dit pour commencer, présentant l’une après l’autre ses maigres 
fournitures comme le magicien fait voir à l’assemblée le fond de son chapeau 
avant d’y faire surgir un vol de tourterelles, je n’ai besoin que d’une idée et d’une 
strong philosophy928.  

                                                 

925 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont [2010], coll. « Folio », 2015 ; Réparer les vivants, [2014], coll. 

« Folio », 2016. 
926 Nathalie Démoulin, Bâtisseurs de l’oubli, Arles, Actes Sud, 2015. 
927 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 87. 
928 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 212. 
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Dans Réparer les vivants, l’anesthésiste Revol « remonte le couloir, ignore 

ceux qui l’interpellent, lui tendent des fiches et trottinent quand il marche, trois 

minutes, je veux trois minutes bordel, il marmonne entre ses dents, le pouce, l’index 

et le majeur tendu […]929 ».  

Dans ce même livre, Marthe Carrare, « petite femme d’une soixantaine 

d’années, mate et ronde, chevelure auburn, seins volumineux et abdomen bourrelé 

dans un cardigan couleur ventre-de-biche porté à même la peau930 », est simplement 

chargée de la gestion du fichier des donneurs d’organe à l’hôpital. Tous ces 

travailleurs forment ainsi une chaîne où chaque maillon a son importance, où chacun 

est placé sur le même plan, caractéristiques physiques, caractérielles. La réalité du 

travail entrepris, et son authenticité sont ainsi constamment détournés au profit du 

but collectif, aucune action ne vaut plus qu’une autre. Dessiner un pont devient une 

banale affaire de crayon et de philosophie, et l’essence même du travail est 

rapportée comme un instant magique.  

Dans un article consacré à cette auteure, Dominique Rabaté précise cette 

particularité : 

Un « peuple » est devenu héroïque mais de façon démocratique et égalitaire. 
L’optimisme du roman peut paraître risqué même s’il n’est jamais naïf. Il est le pari 
tenté par le récit. Un pari qui dit composer avec les clichés de ce bigger than life, 
qui reste pourtant la vie tout simplement, la vie banale de tous rendue à sa 
puissance d’intensité931. 

Le risque qu’entrevoit Dominique Rabaté ne réside pas seulement dans un 

optimisme forcené, qui va à l’encontre des tendances plutôt moroses dans la 

manière de raconter l’activité humaine. On peut aussi l’entrevoir dans cette 

égalisation des protagonistes que le récit rend artificielle : une erreur de geste de 

l’anesthésiste Revol et une erreur de saisie de Marthe Carrare, chargée du système 

d’information, n’entraînera pas les mêmes conséquences. Le récit fonctionne bien 

car rien ne vient entraver cette marche triomphante. En cela, ces romans 

s’apparentent plus à des fables et s’éloignent probablement encore plus que les 

autres récits de la réalité du travail. 

 

                                                 

929 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 119. 
930 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 178. 
931 Dominique Rabaté, « Créer un peuple de héros. Le statut du personnage dans les romans de Maylis de 

Kerangal », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « 

étirer l’espace, allonger le temps », Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Langages », 2017. 
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2-4  Le personnage en crise 

 

Une des caractéristiques contemporaines de la littérature du travail est qu’elle 

se fait en grande majorité le reflet des crises récurrentes qui jalonnent depuis 

presque cinquante années les activités professionnelles. Collectives, touchant des 

millions de travailleurs, mondiales (crises du pétrole, des subprimes), parfois 

cantonnées à l’Europe (crise de la désindustrialisation) ou à la France (persistance 

du chômage), elles induisent des crises individuelles, politiques comme dans le cas 

des maoïstes « établis », psychologiques à cause des réorganisations incessantes 

ou économiques et dues à la précarité.  

Aurore Labadie, qui consacre un long chapitre à ce thème dans son étude932, 

constate que les écrivains opèrent une sorte de renversement du discours 

dominant dont ils se font l’écho : « Si l’économique est florissant, le social quant à lui, 

périclite933 ». En même temps, cyniquement, ces difficultés apportent imprévus et 

mésaventures, alors qu’en temps normal la monotonie des tâches du travail limite la 

représentation du travail : « l’entreprise est dorénavant inscrite dans une temporalité 

de l’événement  — ce qui la dote d’un puissant capital romanesque934 ». Cela 

semblerait vouloir signifier que la totalité ou presque des personnages qui 

composent la littérature du travail sont des personnages en crise, de façon 

momentanée ou permanente. 

 

Ainsi, s’il convient d’inventorier les persistances anciennes ou les 

caractéristiques nouvelles dues « à la crise » dans le cas particulier de la littérature 

du travail, il faut mesurer en parallèle les discours sous-jacents des personnages 

face à la crise : dénonciation du système, volonté de mettre en évidence les 

dysfonctionnements, déclin de la valeur-travail. Ces discours ne sont pas forcément 

corrélés à des situations de crise d’entreprise : la crise morale que traverse la 

narratrice de L’Argent, l’urgence935 n’est pas liée aux conditions de travail honorables 

qu’elle a acceptées dans une firme épanouie. De même, dans les années soixante-

dix, beaucoup de récits paysans célébraient déjà l’amour de la terre malgré la 

                                                 

932 Aurore Labadie, « Redéfinition et surréalisation du topique de la crise », in Le Roman d’entreprise au 

tournant du XXIe siècle, op. cit. p. 55 à 101. 
933 Ibid., p. 55. 
934 Ibid., p. 57. 
935 Louise Desbrusses L’Argent, l’urgence, P.O.L., 2006. 
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pénibilité extrême des tâches. Il faut donc élargir le débat d’un malaise du travail 

centré sur les crises récurrentes qui coïncident avec le retour d’une littérature du 

travail, et distinguer les personnages en crise à cause de « la » crise, pour des 

raisons conjoncturelles, et ceux en état de crise existentielle parce que les conditions 

générales de l’accomplissement du travail ont changé. 

 

 

2-4-1 Crises conjoncturelles 

 

Les premières balises temporelles de cette étude remontent aux crises 

successives du début des années soixante-dix, et notamment les chocs pétroliers. 

Mais d’autres événements avaient durement affecté auparavant la société au travail. 

La crise de 1929, par exemple, a ruiné d’une manière brutale le monde occidental. 

Des romans comme Les Raisins de la colère de John Steinbeck936 rendent compte 

de cette crise aux États-Unis, tandis qu’en France l’âge d’or de la littérature 

prolétarienne trouve une raison de plus pour vilipender le capitalisme et se 

rapprocher des idées communistes. La fin de la Seconde Guerre mondiale ouvre une 

période de reconstruction qui se prolonge à travers les Trente Glorieuses et, en effet, 

le premier événement qui marque un déclin intervient en 1973 avec le premier choc 

pétrolier. Il faudra cependant attendre plus de dix ans en France pour que la 

littérature s’intéresse aux effets de la crise.  

 

La désindustrialisation et les menaces de chômage qui en découlent 

constituent les premiers thèmes dont s’emparent les écrivains. Le sociologue Jean-

Paul Goux notamment, avec Mémoires de l’enclave937 publié en 1986, vient enquêter 

dans une région emblématique, la Franche-Comté, théâtre des « établis » 

maoïstes938 et de l’aventure d’autogestion de Lip dans les années soixante-dix. Il ne 

constate pas encore les ravages du « tournant de la rigueur » de 1983 qui marque le 

début de la  désindustrialisation, mais Corinne Grenouillet note qu’il est le premier à 

                                                 

936 John Steinbeck, Les Raisins de la colère, Gallimard, 1947 (première traduction française). 
937 Jean-Paul Goux, Mémoires de l’enclave [1986], Arles, Éditions Actes Sud, coll. « Babel », 2003. 
938 Claire Brière et Pierre Blanchet, se sont « établis » en 1972 à Sochaux. Claire Brière-Blanchet, Voyage au 

bout de la révolution. De Pékin à Sochaux, Fayard, 2009. 
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relater « la fin du monde industriel939 ». Dès lors, le sujet du déclin des lieux de 

production va prendre une place de plus en plus importante au cours des décennies 

suivantes, ce que constate François Bon en 1997 : « Quand nous nous retrouvons, 

Leslie Kaplan, Jean-Paul Goux, moi-même et quelques autres, sur des initiatives 

liées à l’image du travail dans la littérature, pour parler large, c’est toujours dans des 

endroits où on ne travaille plus940». François Bon a en effet enchaîné sur ce thème 

avec Temps machine, quatre ans après Jean-Paul Goux. Publié d’abord aux éditions 

Verdier, François Bon le réédite en version numérique en 2011 sous le titre Mémoire 

usines 1971-1991941, titre proche de Mémoires de l’enclave et dont la période de 

vingt ans indiquée encadre, comme pour le livre de Jean-Paul Goux, le moment de 

bascule et la fin d’une époque : « la désertion progressive de l’atelier d’outillage, 

c’est ainsi qu’on nous laissa partir nous aussi et que toutes portes furent fermées 

dans le monde noir942 ». Les personnages — ouvriers globalement signifiés dans un 

« nous » indéfini et collectif —, subissent ainsi la crise, recasés dans d’autres 

emplois et deviennent d’inutiles « mains noires » : 

Et la maladie qui gagne comme notre vengeance de mains noires, parce qu’ils ne 
savent pas quoi faire de nous ; l’encombrement de ce qu’ils disent formation quand 
il s’agit d’apprendre à manier des ensembles vides (travaux multiples de la parlote 
à vendre ou d’écrans déjà obsolètes, petites tâches que l’industrie du loisir et de la 
consommation offre à ses guichets et dans le fond des entrepôts), les lotissements 
de pavillons où ils vieillissent comme des surfaces périmées de la terre, ses 
banlieues stériles sur la croûte vivante du monde, et ceux qui restent dans la 
journée circulant dans les escaliers des immeubles de béton en bordure des villes 
et le néant de leurs jours comme le néant d’aspirations limitées à ce qui peut 
advenir au fond des entrepôts ou des guichets où on vous colle, comme les livrées 
du temps de la fin des rois absolus, l’uniforme de l’empire d’argent qui vous 
rémunère943. 

Cette ambiance délétère, décrite avec un lyrisme appuyé, est à l’œuvre dès 

les années quatre-vingt en France. Les salariés sont recasés « en formation » et les 

plus anciens bénéficient de départs en préretraites, parfois à partir de 50 ans : « la 

proportion d’hommes employés à 58 ans passe de 80% pour la génération 1917/21 

[entre 1975 et 1979] à 50% pour la génération 1927/31[entre 1985 et 1989]944 ». Ces 

                                                 

939 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 84. 
940 Conférence de François Bon au Centre de promotion du livre de jeunesse de Montreuil, mars 1997, repris 

dans Pourquoi faut-il lire quoi ? Publie.net, 2010. 
941 François Bon, Mémoire usines, Éditions Publie.net, 2011. 
942 Ibid., p. 225. 
943 Ibid., p. 227-229. 
944 Conseil d’orientation des retraites, colloque Âge et Travail du 5 avril 2001, p. 14 [en ligne]. URL : www.cor-

retraites.fr/IMG/pdf/doc-272.pdf (consulté le 15/06/2017). 
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mesures sont prises notamment pour diminuer les effectifs de l’industrie, mais sans 

que les emplois créés dans d’autres domaines parviennent à équilibrer les pertes, ni 

que ces baisses profitent  à l’embauche de classes plus jeunes : « En 2015, plus 

d’un jeune actif sur cinq (22,1%) de 20 à 24 ans est sans emploi, quatre fois plus 

qu’en 1975945 ». En 1993, Pierre Bourdieu en rend compte dans La Misère du 

monde946. Concernant les départs anticipés, il cite le témoignage de « C. » : « La 

retraite à 50 ans, pour quelqu’un qui ne l’a pas organisée, c’est un drame. […] C’est 

la pétanque, les courses et les discussions à n’en plus finir à l’intérieur des 

supermarchés947 ». Concernant l’embauche des jeunes, l’auteur rapporte les 

tensions entre les ouvriers les plus anciens qui demeurent permanents à l’usine et 

les jeunes qui ne peuvent obtenir qu’un statut d’intérimaire facile à révoquer :  

Le rapport au travail de ces jeunes qui se savaient être là de passage fait de 
détachement et d’une certaine forme de « je-m’en-foutisme », était en complète 
opposition avec l’image de l’ouvrier telle qu’elle a été construite par le mouvement 
ouvrier français, celle que les militants dans une certaine mesure incarnaient — 
l’image du producteur, du créateur de « valeur », pénétré de la noblesse du travail 
ouvrier, des valeurs de dévouement à la classe, tout ce qui faisait que l’on pouvait 
lutter pour et au nom de cette « abstraction » qu’était la « classe ouvrière » 948. 

Il faut noter dans cette citation le temps de l’imparfait qui donne une 

profondeur temporelle souvent utilisée dans les fictions. Gérard  Genette parle « de 

scènes présentées, en particulier par leur rédaction à l’imparfait, comme 

itératives949 ». Ainsi, dans le même but d’instaurer une construction lente des 

habitudes, Aurélie Filippetti utilise l’imparfait pour retracer l’épopée des mineurs 

italiens en Lorraine. Et même lorsque le travail a disparu, le fait d’avoir été ouvrier 

persiste :  

Le dimanche, désormais, il y avait la promenade sur le « site » de Micheville. Les 
vieux bâtiments disparus, sauf celui des bureaux, transformé en logements sociaux 
et pour le moment en squat, on y avait planté des arbres, jeunes, minuscules sur 
l’immensité du terre-plein. Tous les jours les retraités paisibles venaient s’y 
promener, se remémorant les heures douloureuses et glorieuses de leurs années 
passées là, dans l’odeur du haut-fourneau950. 

                                                 

945 Observatoire des inégalités, « Chômage : les jeunes aux premières loges » [en ligne]. 

URL :www.inegalites.fr/spip.php?page=article&id_article=1609 (consulté le 15/06/2017). 
946 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Seuil, 1993. 
947 Ibid., p. 627. 
948 Ibid., p. 509. 
949 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 152. 
950 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, Stock, 2003, p. 120. 
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Mais contrairement à l’extrait de La Misère du monde, où l’embauche des 

jeunes persiste, ici, seule la plantation d’arbres « jeunes » remplace les emplois 

définitivement perdus. Les personnages de la désindustrialisation sont ainsi de vieux 

ouvriers en déshérence, murés dans le regret du passé. De la même manière, à 

propos de La Boîte de François Salvaing, qui raconte l’histoire d’une entreprise qui 

organise « des charrettes de licenciements951 »,  Marcel Marty précise que « Le 

roman fait de la boîte, plus le symbole du vide que du plein952 ». Pourtant le 

personnage principal de ce roman, le DRH qui organise le « dégraissage », n’est pas 

en crise. Au contraire, il a l’impression de participer à une entreprise salutaire : 

Dans les mois qui suivent, à Brigny, il faudrait tout mener de front : les 
licenciements, les changements techniques, décoratifs, vestimentaires et lexicaux, 
les délestages du service entretien, la campagne sécurité, la relance des groupes 
d’expression, plusieurs programmes de formation, des négociations tous azimuts. 
[…] Regardons-nous comme des architectes de l’entreprise nouvelle, dit et répète 
Patrick Bardeilhan à ses collaborateurs953. 

Ce double visage de la crise, qui diminue le travail d’un côté et l’amplifie de 

l’autre, est une constante que l’on retrouve dans la littérature du travail : la crise 

provoque du travail. La journaliste Cécile Hautefeuille a réalisé une enquête récente 

sur Pôle emploi954 dans laquelle, hormis la dénonciation « d’un système kafkaïen » à 

l’aide de nombreux témoignages et anecdotes, elle constate l’accroissement des 

tensions chez les professionnels de cette institution :  

L’homme finit par se lever en criant que les agents de Pôle emploi ne servent à 
rien. Il repart avec sa montagne de problèmes non résolus et laisse à son bureau 
la conseillère qui se masse les sinus. Il est dix heures du matin et elle a déjà été 
traitée de conne et d’incapable955.  

Selon la journaliste, fin 2016, plus de six millions de personnes étaient 

inscrites dans cette institution, elle en comptait moins de deux millions et demi dix 

ans auparavant956. La crise provoque une activité à la marge de situations 

anxiogènes. Dans Bois II, Élisabeth Filhol dresse également le portrait d’un patron 

cynique, mais surtout elle le confronte avec les employés de son entreprise qui ont 

décidé de le séquestrer. Cet ultime geste de désespoir montre à la fois des 

                                                 

951 François Salvaing, La Boîte, [Fayard 1998], Le livre de poche, 2000, quatrième de couverture. 
952 Marcel Marty, « L’entreprise au miroir de trois romans contemporains », in La Voix du regard, N°14, 2001, 

p. 174. 
953 François Salvaing, La Boîte, op. cit., p. 193. 
954 Cécile Hautefeuille, La Machine infernale. Racontez-moi Pôle emploi,  Monaco, Éditions du Rocher, 2017. 
955 Ibid., p. 20. 
956 Ibid., p. 36 et 73. 
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personnages en crise, dans la peur de perdre leur emploi, mais également en crise 

collective :  

Lendemain, 17 juillet 2007, on y est. Les machines à l’arrêt, mais les portes des 
ateliers grandes ouvertes. Nous les représentants du personnel, présents dès six 
heures. Quelle responsabilité pour chacun d’entre nous, d’une décision prise hier 
matin collectivement et à une large majorité957 ? 

La grève et l’intransigeance du patron les oblige à aller plus loin, toujours dans 

l’ambiguïté de décisions communautaires, partagés entre peur et fierté d’être unis : 

« On a traversé le hall comme un seul homme, dans un bel élan de conquête, et 

dans le même élan, la salle s’est remplie958 ». Malheureusement, comme dans les 

constats précédents, même la lutte unitaire clairement affichée ne peut résoudre 

l’inévitable :  

Elle regrette l’époque qu’elle n’a pas connue, où des gens comme nous, aussi 
organisés et motivés que nous, auraient obtenu gain de cause. Elle croit que cette 
époque-là a existé, idéalise le temps d’avant les grands bouleversements des 
années quatre-vingt qui aurait été une sorte d’âge d’or de la classe ouvrière [...]959. 

Quelques auteurs affichent cependant une foi dans un retour à cet âge d’or et 

à la lutte des classes. Gérard Mordillat (Les Vivants et les morts, 2005 ; Rouge dans 

la brume, 2011) met en scène une galerie de personnages unis dans l’annonce de 

plans sociaux. Les grèves donnent l’occasion de montrer la force des ouvriers, leurs 

capacités de mobilisation. Ainsi, Rudi et ses camarades lancent le départ d’une 

manifestation dans Les Vivants et les morts : 

— Vas-y, fais leur signe ! crie-t-il. Rudi, debout sur le plateau, fait tourner son 
blouson au-dessus de sa tête. Maxime imite une trompette sonnant la charge et le 
convoi se met en branle. Ils seront au moins trois cents de la SMF et de 
Méneville960. 

Dans Rouge dans la brume, les ouvriers ont rédigé un tract qu’ils remettent en 

main propre au préfet : 

Le préfet prend le papier et lit à voix haute : — « Pour la première fois, trois 
entreprises de trois secteurs différents mènent ensemble le combat pour le 
maintien de leurs emplois, une entreprise de mécanique, la Méka, une de textile, la 
Zitex, et la SCN qui produit des engrais chimiques. Il ne s’agit pas de trois 
situations différentes, de trois histoires sectorielles, de trois problèmes locaux mais 
d’une seule et même cause : lutter contre la destruction de tout le tissu industriel 
français au nom de la seule rentabilité financière à court terme. C’est au nom de 
ces trois entreprises qui n’en font plus qu’une que nous réclamons l’abandon de 

                                                 

957 Élisabeth, Filhol, Bois II, op. cit., p. 92. 
958 Ibid., p. 113. 
959 Ibid., p. 258. 
960 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, op. cit.,  p. 663. 
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tous les plans de licenciements, la réouverture des sites en utilisant les sommes 
incroyables versées à perte aux entreprises par les pouvoirs publics, l’abandon de 
toute poursuite et le paiement des jours de grève […] ». Son visage se fige : — 
J’appelle l’Intérieur, dit-il, les épaules basses961. 

Cette littérature militante est volontairement optimiste. Dans  Les Vivants et les 

morts,  la mobilisation est suivie, idéalement menée et dans Rouge dans la brume, le 

préfet cède facilement et laconiquement à la seule vue d’un tract. Dans la réalité, il 

est peu probable que la visibilité d’un tel tract syndical soit relayée autant qu’un 

hypothétique discours institutionnel du même préfet. Mais d’autres luttes, conflits ou 

grèves donnent à voir des personnages « en crise » plus pessimistes. Jean-Pierre 

Levaray raconte un plan social962 vécu en tant que délégué syndical. Ce récit, 

composé en forme de journal, évoque les réunions au siège, les retours à l’usine. 

L’ambiance est anxiogène et la tentation de tout quitter, ou que cela se termine au 

plus vite, est très présente : 

Hervé en a tellement marre qu’il est prêt à abandonner ses fonctions syndicales et 
partir de l’usine ou, du moins arrêter le travail posté. Moi-même, je me pose des 
questions. Je ne supporte plus ce boulot et je me fais du souci sur l’avenir de 
l’atelier au niveau de la sécurité. Trouverai-je l’échappatoire963 ? 

Corinne Grenouillet évoque le parti stylistique de ce livre pour exprimer au mieux la 

tension du plan social : 

Bien que souvent peu originales, les images utilisées dans Une année ordinaire964 
rendent sensible le processus d’anéantissement d’un secteur industriel, et par 
conséquent, la destruction du sens du travail pour ceux qui n’ont pas (encore) 
perdu leur emploi965.  

En effet, le temps de la lutte n’est pas exprimé chez Jean-Pierre Levaray de 

manière caricaturale comme chez Gérard Mordillat où l’action et les rebondissements 

semblent permanents et la tension exacerbée entre patrons, cadres et ouvriers, 

comme si la lutte ne connaissait aucun temps mort. Une des grandes réussites de 

Levaray est de rendre compte de la complexité de ces relations et d’exprimer 

l’impossibilité de se comprendre, par exemple lors de cette réunion au siège qui 

informe les délégués du personnel du plan social : 

                                                 

961 Gérard Mordillat, Rouge dans la brume, op. cit.,  p. 381-382. 
962 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine [2002], suivi de Après la catastrophe et Plan social, Marseille, Éditions 

Agone, 2005. 
963 Ibid., p. 192-193. 
964 Plan social, intégré dans à la suite de Putain d’usine, a été également publié sous le titre Une année 

ordinaire. Journal d’un prolo, aux éditions libertaires en 2005. 
965 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 148. 
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Arrivent les administrateurs, au nombre de huit. Ils semblent tous venir de la même 
école : têtes de premier de la classe, cinquante ans minimum. Ils ne ressemblent 
pas aux cadres que je croise à l’usine, là, on est dans une autre sphère. […] 
Chaque phrase commence par « Monsieur le Président », alors que ce dernier les 
appelle par leur prénom. […] En une heure et quart, le conseil d’administration est 
terminé, bâclé. L’ordre du jour était pourtant conséquent, mais ces personnes ont 
tellement de choses importantes à faire. Ce CA ne constitue qu’un simple exercice 
de style, une formalité pour la Cour des comptes ou les actionnaires, car tout a 
déjà été réglé ailleurs, dans les couloirs et les bureaux sans doute966. 

L’impression que tout est déjà décidé est un élément qui revient souvent dans 

la littérature de crise. Toujours dans le  monde ouvrier, Robert Piccamiglio (Les Murs, 

l’usine, 2010) exprime également ses réactions lors d’une grève, partagées entre 

l’espoir des possibles — « On a transformé notre usine en théâtre des rêves967 » — 

et une réalité plus âpre — « Nous sommes de nouveau sur le pont. Repartis comme 

les damnés de la terre dans un de ces combats que nous savons perdus 

d’avance968 » —. Le même pessimisme préside parfois dans d’autres domaines que 

le monde ouvrier. Dans Nous étions des êtres vivants969, Nathalie Kuperman évoque 

la « vente » d’une maison d’édition. Les salariés sont décrits individuellement, leurs 

réactions, leur manière de sauver leur travail, les compromissions que chacun est 

prêt à accepter, ce qu’il accepte de dévoiler ou non à ses collègues également 

concernés par le risque d’être licencié. Chacun de ces personnages en crise raconte 

à la première personne du singulier les pensées qui le traversent, et ainsi tout ce qu’il 

s’apprête à taire à ses compagnons de bureau. Cette narration individuelle est bien 

loin du titre collectif de ce roman introduit par un « nous », mais également loin du 

« nous » des ouvriers de Robert Piccamiglio. La tension entre la lutte collective et les 

intérêts individuels sont exacerbés en cas de crise. Dans Ouvrière, Franck Magloire 

se fait l’interprète de sa mère qui raconte un conflit commencé dans l’union  des 

salariés et décrit à l’aide d’un « nous » : « Pour la poignée d’entre nous qui avait 

décidé d’entamer la lutte et d’occuper l’usine970 » ; « Nous n’avions que nos 

mauvaises manières de rustres pour nous faire entendre davantage971 ». Pourtant, 

lorsque le combat est terminé, le retour à l’individuel se manifeste, « l’ouvrière » 

termine son récit par cette dernière solitude sur le mode individuel du « je » : « j’ai 

                                                 

966 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine [2002], suivi de Après la catastrophe et Plan social, op. cit., p. 176-178. 
967 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit., p. 131. 
968 Ibid., p. 139. 
969 Nathalie Kuperman, Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010. 
970 Franck Magloire, Ouvrière, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’aube, p. 152. 
971 Ibid., p. 155. 
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démarré et j’ai gardé pour moi le tumulte vieillissant de la plaine et de la zone 

industrielle, qui se sont tues à présent972 ».  

De la même manière, François Bon, raconte avec Daewoo973 les luttes qui ont 

précédé la fermeture des usines du même nom, en Lorraine, lesquelles d’ailleurs 

s’étaient déjà substituées au démantèlement de la sidérurgie comme le note Aurélie 

Filippetti : « On leur a dit d’aller travailler chez Daewoo, il fallait se réjouir, remercier 

la chance974 ». Fondés sur des entretiens de réels employés, cet ouvrage revendiqué 

comme roman par François Bon975 dresse une galerie de portraits, de personnages 

en crise, subissant toujours les prolongations incessantes de la « crise » installée 

dans la région depuis vingt ans. À propos de Daewoo, Aurore Labadie remarque que 

la fermeture de sites rentables dépasse les impératifs économiques qui présidaient 

aux premiers plans sociaux. Elle y voit également un motif d’inspiration nouvelle pour 

la littérature : « Par cette saisie des récentes formes de la conflictualité, les écrivains 

puisent dans le réel une matière romanesque latente976 ». Cette conflictualité 

initialement dévolue à des enquêtes sociologiques comme Mémoire de l’Enclave ou 

La Misère du monde,  s’est ouverte à de véritables sagas ouvrières, dans une 

tradition zolienne comme Les Vivants et les morts de Gérard Mordillat, mais aussi à 

des récits testimoniaux comme Plan social de Jean-Pierre Levaray, voire à des 

formes plus élaborées de retranscriptions d’entretiens par des auteurs impliqués à 

l’occasion d’une fermeture d’entreprise : Daewoo ou Notre usine est un roman, de 

Sylvain Rossignol. Dans un entretien, à la question « Pourquoi le travail se prête-t-il à 

raconter des histoires ? », cet auteur répond : « C’est une drôle d’expérimentation 

quand on y pense de mettre ensemble des humains qui ne se sont pas choisis et de 

leur demander de fabriquer quelque chose ensemble977 ». La teneur individuelle et 

collective qui préside au travail d’une manière générale, telle que la note Sylvain 

Rossignol, se retrouve d’une manière encore plus contractée en période de crise. 

 

Une des conséquences de la crise (ou des crises récurrentes) se manifeste 

par la précarité. Comprise au sens large, cette précarité réunit stagiaires, 

                                                 

972 Ibid., p. 162. 
973 François Bon, Daewoo, Fayard, 2004. 
974 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, op. cit., p. 123. 
975 Voir en partie « Poétique de la littérature du travail », chapitre « Questions de genre », p. 41. 
976 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 70. 
977 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 21. 
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contractuels en CDD, intérimaires. Elle est souvent exprimée de manière sous-

jacente dans la littérature actuelle. Par exemple, la narratrice de L’Argent, 

l’urgence978 se voit proposer des contrats à la journée ou à la semaine. En même 

temps, cette précarité apporte une liberté appréciable. Dans La Centrale, Élisabeth 

Filhol évoque ainsi un intérimaire qui travaille dans l’industrie nucléaire : « Partir, 

façon compagnonnage, aller d’un chantier à l’autre et tout transporter, l’essentiel 

n’ayant pas nécessité à l’être que l’on retrouve à chaque étape, on voyage léger et 

rien n’est plus rassurant que d’avancer comme ça sans charge inutile979 ». Pourtant, 

autant cette liberté d’embauche est appréciable, autant la même rapidité préside au 

licenciement. À la suite d’une erreur, l’intérimaire de La Centrale est obligé de quitter 

son travail et se tue volontairement sur la route. D’une manière moins tragique, 

Florence Aubenas (Le Quai de Ouistreham, 2010) dresse le portrait des femmes de 

ménage qui interviennent pour nettoyer les ferries au retour de la traversée de la 

Manche. Mais les conditions évoquées sont très dures et ne suffisent pas pour vivre. 

Les employées sont payées à l’heure et doivent compléter leur journée de travail 

chez d’autres employeurs.  

Certains auteurs ont développé une vision parcellaire, fragmentaire et parfois 

minimaliste de cette précarité. Dominique Viart évoque un « réel disloqué980 » à 

propos de Fragments de la vie des gens981, de Régis Jauffret, paru en 2000. On peut 

se poser la question de l’appartenance de ce livre au corpus d’étude, puis qu’il ne 

propose pas de nouvelles exclusivement dédiées au travail982. La plupart des 

histoires évoquées dans ce livre « clament la solitude, le désarroi, les fantasmes 

inassouvis983 » et mettent en scène souvent des hommes ou des femmes 

désœuvrés, voués à l’ennui en dehors de l’activité professionnelle. Mais recensé 

notamment dans la bibliographie « Salariat, dépôt de bilan984 », le sentiment 

d’inutilité, de vacuité trouve son origine bien souvent « dans la relation entretenue 

avec un boulot, ou son absence985 ». Ainsi, l’impossibilité d’appréhender la 

                                                 

978 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, P.O.L., 2006. 
979 Élisabeth Filhol, La Centrale, P.O.L., 2010, p. 73, 74. 
980 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 217. 
981 Régis Jauffret, Fragments de la vie des gens, Éditions Verticales, 2000. 
982 Cette interrogation, qui s’applique aussi à La Misère du monde de Pierre Bourdieu, a été débattue en partie 1, 

chapitre « Questions de genre ». 
983 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 430. 
984 Salariat : dépôt de bilan. Images brouillées du travail, de la classe ouvrière et du chômage dans la littérature 

et les sciences humaines. Choix bibliographique 1918-2004, op. cit. 
985 Ibid., p. 26. 
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cohérence d’un monde qui s’échappe constamment se retrouve finalement dans les 

marges qui délimitent le travail, activité contre ennui. De la même manière, c’est ainsi 

que se trouve démarqué le travail dans la vie moderne, à la fois obéissant à une 

comptabilité précise, 35 heures de travail, 25 jours de congés par an et 42 ans de 

travail avant d’obtenir une retraite, l’ensemble de ces chiffres ne servant qu’à insister 

sur la vacance d’une vie sans travail.  

Parus en 2000, Petites Natures mortes au travail de Yves Pagès (Verticales) 

et Paysage fer de François Bon (Verdier) proposent également une vision dans les 

marges du travail. Dans une interview, Yves Pagès explique :  

Il n’y a pas de frontière nette entre soi et les autres, entre l’individuel, le subjectif, et 
le collectif. […] Les discours qui présentent un monde divisé entre chômeurs et 
population active, entre consommateurs et producteurs, les visions séparées du 
monde, sont absolument mensongers. L’interface consommateur/producteur est 
quasi permanent. Il n’y a pas de consommateur pur, et il n’y a pas de producteur 
pur, pas plus qu’il n’y a de chômeur pur. On passe par toutes ces figures, plusieurs 
fois par jour986.  

Son opinion montre la difficulté d’appréhender un monde selon les clivages 

habituels et prouve le même malaise qu’évoque Régis Jauffret dans Fragments de la 

vie des gens. François Bon, qui a d’abord présenté le travail dans ces gestes et ses 

lieux avec Sortie d’usine en 1982, puis le début de la désindustrialisation avec 

Temps machine en 1993, évoque, sept ans plus tard, un monde où la 

désindustrialisation est achevée et où les gestes du travail sont absents. Paysage fer 

raconte en effet les trajets récurrents en train qu’effectue un narrateur, où la 

répétition des friches industrielles traversées composent des visions parcellaires qui 

tentent de s’unifier au fur et à mesure des trajets : « Dans des descriptions qui 

parfois confinent à la liste, c’est bien le monde tel qui se voit, et donc tel qu’il se vit 

qui est proposé au lecteur », affirme Dominique Viart dans l’essai qu’il a consacré à 

l’écrivain987. Cette manière de vouloir s’imprégner du réel est en adéquation avec la 

vision littéraire qui s’est imposée à partir des années quatre-vingt. Celle-ci s’inscrit 

dans un héritage formel et n’hésite pas à convoquer d’autres auteurs plus anciens 

pour réécrire cette vérité. Dans le cas de François Bon, l’influence de Georges Perec 

est clairement revendiquée : « Dans Paysage fer, bien sûr la Tentative 

                                                 

986 Entretien de Mona Cholet, Périphéries, 2001 [en ligne]. URL : http://www.peripheries.net/article247.html 

(consulté le 11/08/2017). 
987 Dominique Viart, François Bon, étude de l’œuvre, Bordas, 2008, p. 25. 
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d’épuisement... comptait988 ». Pour autant, cette diffraction de la réalité influence 

directement le récit et François Bon reconnaît à travers l’œuvre de Pérec un modèle 

pour une vision éclatée du réel : 

D’une part, par ce qu’il nous apprend de radicalement neuf sur la perception du 
lieu et l’implication de cette perception dans la narration. Avec des lignes de force 
liées au plus actuel de notre lecture de la ville : par exemple, l’approche fractale, 
même complexité quelle que soit la taille (la chambre, le quartier, la frontière) de 

l’espace considéré989. 

Chez François Bon, la vision n’est ainsi pas seulement fragmentaire pour 

Paysage fer, elle est aussi thématique : il choisit de ne garder que les lieux pour que 

se développe une vision actuelle d’un travail contemporain. Cette manière de 

procéder diffère donc de Fragments de la vie des gens ou de Petites Natures mortes 

au travail qui choisissent tous deux de limiter leurs visions fragmentaires à une 

temporalité, une anecdote révélatrice de la précarité du monde contemporain. Ainsi, 

vouloir exprimer le monde du travail d’une manière partielle se révèle riche en choix 

et en écritures différentes. On peut, comme Régis Jauffret, se glisser dans les creux, 

dans le relâchement du travail et de la norme pour y développer des scènes, ou, 

comme Yves Pagès, choisir des nouvelles distinctes dont le travail constitue le thème 

commun. Mais on peut également, comme François Bon, s’appesantir sur une seule 

vision spatiale pour appréhender la logique de la désindustrialisation et ainsi du 

travail contemporain. 

Au-delà de la précarité, Romain Monnery revendique l’absence de travail 

comme un art de vivre avec Libre seul et assoupi990. Mais il le fait sur un mode 

humoristique en racontant un quotidien constitué d’aides sociales, d’investissement 

minimum et de survie. À la manière de l’étudiant de Georges Perec dans Un homme 

qui dort991, le narrateur hésite à entrer dans la vie active. Romain Monnery 

revendique s’être inspiré de son propre parcours pour écrire cette histoire et se veut 

le reflet de toute une génération de trentenaires qui ont peur de s’engager. Ainsi 

s’explique-t-il dans un entretien : 

                                                 

988 Dialogue de François Bon avec Jean-Luc Joly, « Georges Perec, pour une littérature réaliste », janvier 2010 

[en ligne]. URL :http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2011 (consulté le 11/08/2017).  François Bon fait 
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1982. 
989 Ibidem. 
990 Romain Monnery, Libre, seul et assoupi, Éditions Au diable vauvert, 2010. 
991 Georges Perec, Un Homme qui dort, Éditions Denoël, 1967. 
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C'est une constance, à tous les niveaux. Dans la vie professionnelle où on espère 
toujours pouvoir faire plus, avoir plus de bagages, faire plus de stages pour aller 
vers ce qu'on aime faire... Dans la vie privée, sentimentale, c'est pareil. On a érigé 
des espèces de modèles culturels au sujet de l'entrée dans la vie active. On est 
obligé évoquer "Friends" qui en termes de colocation a fait beaucoup de mal je 
pense. La vie en collectivité, ce n'est pas " on se retrouve, on fait des gâteaux et 
on mate le gros tout-nu d'en face", c'est pas facile tous les jours... Mais c'est à 
l'image de ces jeunes trentenaires qui vivent encore comme des ados et qui ont de 
plus en plus de mal à devenir adulte. C'est assez symptomatique d'une époque992. 

Le personnage en crise conjoncturelle est frappé par la malédiction qui touche 

le travail993. La perspective de la crise, du chômage, des restructurations qui frappent 

les travailleurs au hasard, alimente l’idée d’une malédiction collective sur laquelle 

l’homme n’a pas de prise. Le déclassement social et le retour à la pauvreté originelle 

des travailleurs du temps de Zola sont souvent craints. Il est à noter que si la prise de 

conscience est collective, liée à l’idée de plans sociaux et de « charrettes » de 

salariés au chômage, le salarié se retrouve finalement seul personnage en crise. Il 

en est ainsi dans les récits qui mettent en  scène ce type de problème. Par exemple, 

l’action de groupe est contenue dans le titre de Nathalie Kuperman Nous étions des 

êtres vivants ou dans le pluriel utilisé par Gérard Mordillat Les Vivants et les morts. 

Mais au fil des intrigues, ce sont bien des drames singuliers qui se révèlent. 

 

 

2-4-2 Crises existentielles 

 

Dans un article récent994 de La Nouvelle revue du travail, le sociologue Michel 

Wieviorka analyse les récentes mutations qu’a connues l’activité professionnelle. Si 

« le chômage paralyse la réflexion sur le sens du travail », l’auteur remarque en 

revanche l’ambivalence de cette notion. Il constate que « nous  sommes orphelins 

d’un principe fort de conflictualité » qui prévalait dans les années soixante-dix, et que 

nous agissons selon plusieurs logiques opposées : « subjectivation/désubjectivation, 

émancipation/aliénation, libération/oppression ». Les relations au travail ont ainsi 

évolué au travers de ces tensions. Si les crises récurrentes ont amplifié ou modifié 

                                                 

992 Interview pour L’Internaute du 19/08/2010 [en ligne]. URL : http://www.linternaute.com/livre/roman-

litterature/romain-monnery-interview-romain-monnery/un-personnage-entre-frustration-et-peur-de-l-

avenir.shtml (consulté le 11/08/2017).  
993 Voir partie « L’élaboration du travail comme sujet romanesque » , chapitre « Malédiction du travailleur ». 
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ces phénomènes, ceux-ci constituent, en dehors de toute conjoncture, les 

fondements du rapport au travail moderne. 

 

Les notions d’aliénation et les sentiments d’oppression ne sont pas nouveaux. 

La littérature du travail fournit depuis Germinal ou L’Assommoir de très nombreux 

exemples où les personnages se sentent opprimés ou exploités. En revanche, la 

logique de subjectivation est assez récente. Corinne Maier l’évoque dans Bonjour 

paresse en 2004, sous l’appellation de « panoptique » où « l’objectif suprême est 

d’amener le salarié à s’imposer tout seul des choses qui, normalement, devraient lui 

être imposées de l’extérieur995 ». Il faut comprendre cette logique comme un 

processus dans lequel l’organisation donne au travailleur « le sentiment de se 

réaliser dans le travail996 ». C’est une réponse récente aux sentiments d’aliénation 

qui ont prévalu depuis longtemps, à cette sensation que le travail était une entité 

abstraite sur laquelle l’employé avait peu de prise. Des nouvelles formes de 

management, notamment à travers le coaching, tentent ainsi de rendre une part 

d’initiative à chaque salarié. Mais celle-ci se manifeste souvent d’une manière 

ambiguë : par exemple, le salarié est « invité » à définir lui-même ses objectifs de 

travail quantitatifs ou qualitatifs, ou, lors d’une réorganisation, est incité à retrouver 

un autre poste par lui-même. Dans bien des cas, ce succédané de responsabilisation 

est devenu une arme qui se retourne contre le salarié, accusé par exemple de ne 

pas atteindre les objectifs qu’il s’est en apparence lui-même donnés. De même 

l’employeur se retourne également contre le travailleur s’il ne retrouve pas de 

nouveau poste dans l’organisation, en lui reprochant son immobilisme et en 

dégageant sa propre responsabilité d’entreprise. Cette individualisation à outrance 

du travailleur renouvelle une forme de personnage « en crise », non pas à cause 

d’un contexte extérieur ou d’une inquiétude, mais en raison de l’évolution structurelle 

du travail. Les personnages traversent donc des crises existentielles où le désir de 

bien faire et de réussir sa vie professionnelle se heurte à des impératifs qui les 

déstabilisent.  

 

                                                                                                                                                         

994 Michel Wieviorka, « Le travail aujourd’hui. L’hypothèse de la reconnaissance », in La Nouvelle Revue du 

travail [en ligne], 2013. URL : http://nrt.revues.org/687 (consulté le 14/06/2017). 
995 Corinne Maier, Bonjour paresse, op. cit., p. 150. 
996 Michel Wieviorka, « Le travail aujourd’hui. L’hypothèse de la reconnaissance », art. cit.. 
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Peu de récits concernant les employés, les ouvriers ou plus généralement les 

catégories socio-professionnelles qui demeurent les plus « assujetties », font état 

des tensions dues à la notion de subjectivation évoquée ci-dessus. Pourtant, ces 

catégories sont les plus démunies en raison du poids hiérarchique qui pèse sur elles. 

Cette forme de harcèlement moral a été reconnue comme une des causes de suicide 

de salariés.  

Dans Les Travailleuses sans visages997, Cathy Raynal, qui a travaillé à France 

Télécom, montre la pression que les objectifs font peser sur le seul salarié : « Depuis 

l’institution d’une part variable à son salaire, c’était la course aux objectifs tenus, au 

début facilement réalisables, puis plus difficiles, mais bien récompensés pour devenir 

inatteignables pour ceux qui travaillaient honnêtement998 ». Cette individualisation 

des objectifs est aussi un jeu qui devient puéril au moment de Noël : « Lorsqu’on fait 

une vente, on a droit à un bonbon qu’on pioche dans la corbeille rouge et dorée du 

chef999 ». Il faut effectivement avoir été immergé dans un tel quotidien pour rendre 

compte de ces relations managériales. Anastasia tient un journal qui débute par la 

sècheresse des statistiques de la journée : « 40 appels traités, 3 ventes, 2 

engueulades, 5 minutes de pause1000 ». Toute l’activité est organisée avec 

application, sans laisser la moindre part d’initiative individuelle. Ainsi le nouveau 

plateau téléphonique, modèle du genre, laisse croire à un certain confort mais Claire, 

la déléguée syndicale, le dénonce dans un poème ravageur : « Chaises orange 

réglables / La notice est sous la table / Écrans plats et casques sans fils / Dans le 

tiroir du Lexomil1001 ».  

Ce sont donc des récits testimoniaux qui sont les plus aptes à retracer ces 

difficultés, comme ceux de la collection du Seuil « Raconter la vie » dont les titres 

sont parfois édifiants1002. En 2014, Cathy Raynal a d’ailleurs proposé dans cette 

collection un récit, Monsieur le DRH. Quatre ans après Les Travailleuses sans 

visages, ce témoignage montre combien l’expérience managériale a été 

traumatisante pour l’auteure. Dans ce récit, l’employée est aux prises avec son 

responsable direct. Les signes d’un harcèlement moral sont manifestes :  

                                                 

997 Cathy Raynal, Les Travailleuses sans visage, Éditions Édilivre, 2010. 
998 Ibid., p. 36. 
999 Ibid., p. 74. 
1000 Ibid., p. 28. 
1001 Ibid., p. 43. 
1002 Par exemple, Je croulais sous les appels, de Laurence Wintzinger, 2015 [en ligne]. URL : 

http://raconterlavie.fr/ (consulté le 11/07/2017). 
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Notre DRH s’en prit à moi de différentes façons. La plus pénible fut celle qui 
consistait à ne pas m’adresser la parole, et me tourner systématiquement le dos 
lorsqu’il pénétrait dans notre bureau. Il s’adressait aux deux autres et m’ignorait 
totalement1003.  

Dans ces conditions, la subjectivation du travailleur se retourne contre lui, il se 

sent seul responsable de ce qui lui arrive. Ainsi Cathy Raynal conclut-elle son récit 

par cette phrase : « Je gardais mes soucis pour moi, honteuse et déchue ».  

L’Enquête1004 de Philippe Claudel évoque aussi des situations extrêmes en 

entreprise et les tensions qui y sont associées. Le personnage principal tente 

d’expliquer les causes d’une mystérieuse vague de suicides dans une firme dépeinte 

de manière imprécise, avec des protagonistes résumés à des missions : 

« l’Enquêteur », « le Serveur », « le Policier », « le Psychologue », etc. Pour Aurore 

Labadie, le roman de Philippe Claudel est une réponse « déshumanisante, 

l’entreprise ne considère les individus que comme des fonctions anonymes, ce qui la 

rend meurtrière1005 ». On peut aussi considérer que l’entreprise décrite réclame trop 

d’investissement personnel aux salariés, ce qui provoque non pas une 

déshumanisation, mais une inhumanité. La chute brutale des personnalités 

exacerbées conduit alors aux suicides. Philippe Claudel y fait allusion à la fin de son 

roman : 

Dans chacune de ces boîtes, se disait-il, il y avait un homme, un homme pareil à 
lui, qu’on avait chahuté, malmené, qu’on avait laissé espérer, auquel on avait fait 
croire qu’il avait une mission à remplir, un rôle à jouer, une place pour exister, 
qu’on avait fait tourner en bourrique, humilié, rabaissé, auquel on avait désigné la 
fragilité de sa condition, de ses souvenirs et de ces certitudes, un Enquêteur peut-
être ou qui se prétendait comme tel, un homme qui désormais hurlait et frappait 
contre les parois sans que jamais personne ne puisse lui venir en aide1006.  

Dans la littérature du travail, de tels personnages en crise existentielle 

appartiennent plutôt à la catégorie des cadres. Le lieu par excellence où 

s’exacerbent les personnalités sont les réunions. Dans Marge brute1007, Laurent 

Quintreau effectue un parallèle entre un comité de direction et La Divine comédie de 

Dante : la réunion est vécue comme un enfer par la plupart des participants1008. 

                                                 

1003 Cathy Raynal, Monsieur le DRH, site Raconter le travail [en ligne]. URL : 

raconterletravail.fr/récits/monsieur-le-drh/#.WU6BlevirU (consulté le 24/09/2017). 
1004 Philippe Claudel, L’Enquête, Stock, 2010. 
1005 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit. p. 48. 
1006 Philippe Claudel, L’Enquête, op. cit., p. 261-262. 
1007 Laurent Quintreau, Marge brute, Denoël, 2006. 
1008 Le récit onirique de Philippe Claudel cité précédemment où les salariés de l’entreprise sont destinés à hurler 

et frapper contre les parois utilise l’imagerie traditionnelle de l’enfer. 
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Certains prennent des tranquillisants comme Meyer1009, d’autres évacuent leur stress 

dans une agressivité sexuelle fantasmée : « cette fille, je la verrais bien nue, là, au 

milieu de tous, la Brémont et la Meyer l’agresseraient à coup de concombre et de 

godmiché, un combat de lutte féminine, en voilà une bonne idée1010 ». Chaque cadre 

représente en effet un concurrent pour une promotion. Dans Caïn et Abel avait un 

frère1011, Philippe Delaroche imagine une convention entre des opérateurs de 

télécommunications dans le quartier de la Défense où les tensions sont palpables 

avant même la réunion : «  Erbalunga savoure à l’avance le fiasco que promet 

l’entêtement de son chef, Kostas de Coulomb. Avec son élocution hasardeuse, avec 

son “relationnel” de maton Meuzer braquera les installateurs1012 ». Dans Les 

Nettoyeurs1013, Vincent Petitet évoque cette compétition au sein d’un cabinet de 

consultants : « Lacour-Farotte s’amusait de cette concurrence, il en jouait à 

merveille. Diviser pour mieux régner, telle était sa maxime auprès des potentats du 

cabinet. Pour lui, la vie économique n’était que la continuation de la guerre par 

d’autres moyens1014 ». Le langage guerrier, les stratégies envisagées reflètent la 

dureté de la condition des cadres où l’intelligence n’est utilisée qu’à des fins 

carriéristes.  

Dans Femmes tortues, hommes crocodiles1015, Sophie Stern évoque de la 

même manière belliqueuse le travail des cadres : « Je n’ai pas eu le courage de lui 

dire que les premières victoires sont faciles, qu’après cela il faut être prudent, éviter 

les bancs de sable et les attaques sournoises1016 ». Neuf nouvelles du recueil de 

Sophie Stern mettent en jeu les contradictions inhérentes à la vie des cadres. Si 

l’aisance matérielle suit la réussite — « Il doit être satisfait, arrivé pile là où il voulait, 

peut-être même plus haut. Je vois à son sourire qu’il est content de lui. Belle voiture, 

belle maison1017 » —, les failles dues au surinvestissement professionnel ne tardent 

pas à arriver : divorces, avortement ou problèmes graves de santé jalonnent toutes 

les nouvelles de ce recueil.  

                                                 

1009 Ibid., p. 15. 
1010 Ibid., p. 27-28. 
1011 Philippe Delaroche, Caïn et Abel avaient un frère, Éditions de l’Olivier, 2000, 
1012 Ibid., p. 169. 
1013 Vincent Petitet, Les Nettoyeurs, J.C. Lattès, 2006. 
1014 Ibid., p. 136, 137.. 
1015 Sophie Stern, Femmes tortues,  hommes crocodiles, Éditions D’un noir si bleu, 2011. 
1016 Ibid., p. 20. 
1017 Ibid., p. 37. 
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Dans Un monde cadeau1018, Jean-François Paillard dénonce la même 

logique : à l’incipit « Vivre la vie rêvée1019 » répondent les deux dernières phrases de 

ce récit « Mais déjà s’endormir comme un bébé rompu. Et peut-être rêver1020 ». Entre 

temps, le narrateur aura connu une journée de travail aux relations difficiles, aux 

réunions importantes, donnant l’impression de ne rien maîtriser. Le style lapidaire de 

chaque phrase dont la plupart commence par un infinitif, accentue cet accablement : 

« se retrouver comme tous les autres clampins à 13 heures précises, dans les salons 

flambant neufs du nouveau siège social de Viladis1021 » ; « Inspirer longuement par le 

ventre et ne garder finalement en mémoire qu’une poignée des cent quatorze raisons 

susceptibles de justifier une fuite aussi soudaine qu’inexplicable d’une réunion1022 ». 

Le paradoxe est également extrême entre l’apparente permissivité dont jouissent les 

cadres, l’absence de règles claires, d’horaires et la pression qu’ils subissent. Charly 

Delwart, avec Circuit1023, a imaginé l’histoire de Darius, un imposteur qui profite de 

cette liberté pour s’installer dans un bureau vide et créer son propre travail (son 

propre « cadre ») au sein d’une chaîne de télévision. Mais même en partant de ce 

postulat, la pression collective et les manigances finissent par rattraper Darius plus 

vite que la découverte de son imposture.  

La plupart de ces travers, notés dans les romans du début des années deux 

mille, avaient déjà été évoqués en 1994 par Michel Houellebecq dans Extension du 

domaine de la lutte1024. Le même sentiment d’imposture qu’éprouve le héros de 

Charly Delwart traverse en effet le narrateur de Houellebecq : « j’avais l’impression 

qu’il n’y aurait personne, que personne ne se sentirait le moindre rapport avec moi, et 

que ma journée se passerait à pianoter arbitrairement sur un clavier 

quelconque1025 ». Des problèmes de santé surviennent : « Les examens terminés il 

s’approche de moi et m’annonce que j’ai une péricardite, et non un infarctus comme 

il avait cru tout d’abord1026 » ; « Il s’est approché de moi, m’a dit bonjour et m’a 

demandé un renseignement sur un logiciel qu’apparemment je devais connaître. J’ai 

                                                 

1018 Jean-François Paillard, Un monde cadeau, Éditions du Rouergue, 2003. 
1019 Ibid., p. 11. 
1020 Ibid., p. 223. 
1021 Ibid., p. 85. 
1022 Ibid., p. 154. 
1023 Charly Delwart, Circuit, Seuil, 2007. 
1024 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte,  Maurice Nadeau, 1994. 
1025 Ibid., p. 127. 
1026 Ibid., p. 75. 
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éclaté en sanglots1027 ». Le malaise des cadres est du même ordre que celui des 

employés cités plus haut et qui ont subi un harcèlement moral. La plupart des 

auteurs qui écrivent sur le travail des cadres dénoncent le processus de 

subjectivation qui leur assigne non seulement des objectifs ambitieux, souvent 

intenables, mais qui leur imposent une compétition effrénée entre eux.  

Zoé Shepard dans Absolument dé-bor-dée !1028 et Corinne Maier dans Bonjour 

paresse1029 ont de la même manière été confrontées à l’inanité du travail des cadres 

et ont répondu par des pamphlets qui racontent des situations humoristiques vécues. 

La narratrice de Zoé Shepard rend trop rapidement le rapport qu’on lui avait 

demandé de rédiger, ce qui met en difficulté son responsable. Corinne Maier 

renchérit sur le sujet : « Les apparences sont plus importantes que la qualité du 

travail effectué ; la réputation, l’attribution d’un succès comptent davantage qu’un 

véritable accomplissement1030 ». 

 

Les crises existentielles que traversent les personnages dans les romans du 

travail contemporain sont fréquemment dues à l’absence de sens que revêt l’activité 

professionnelle. Celle-ci peut confiner les protagonistes dans un ennui, une répétition 

des jours. Delphine De Vigan, dans Les Heures souterraines1031, raconte l’histoire de 

deux protagonistes qui ne se rencontrent jamais mais se croisent dans l’agitation de 

la ville. L’une est Mathilde, femme active, confrontée à des difficultés et au 

harcèlement moral dans son métier, et l’autre est Thibault, médecin urgentiste qui 

enchaîne les visites entre deux pensées pour la femme qu’il vient de quitter au bout 

d’un amour impossible. L’écriture est sobre et dépouillée de tout artifice. La sincérité 

du texte est liée au passé de l’auteur qui avoue avoir ressenti la même solitude que 

son personnage féminin lorsqu’elle travaillait en entreprise. La solitude urbaine, 

ressentie par beaucoup de jeunes travailleurs, a assuré le succès de ce livre qui a 

obtenu plusieurs prix littéraires, notamment le prix du roman d’entreprise, créé 

l’année de parution. Régis Jauffret, dans Fragments de la vie des gens1032, imagine 

un petit importateur de spiritueux, coincé dans une existence sans surprise. Aidé 

                                                 

1027 Ibid., p. 133. 
1028 Zoé Shepard, Absolument Dé-bor-dée !, Albin Michel, 2010. 
1029 Corinne Maier, Bonjour paresse, Éditions Michalon, 2004. 
1030 Ibid., p. 94. 
1031 Delphine De Vigan, Les Heures souterraines, Éditions J.-C Lattès, 2009. 
1032 Régis Jauffret, Fragments de la vie des gens, Éditions Verticales, 2000. 
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depuis une dizaine d’années par une secrétaire qui connaît son travail sur le bout 

des doigts, ce personnage traîne la vacuité de sa vie, et espère en vain un 

événement qui le distrairait de son désœuvrement : « Une guerre l’aurait 

comblé1033 ». Cette vision de l’inaction a été également marquée chez les auteurs au 

début des années quatre-vingt, avant que la crise ne supplante le sentiment d’une 

existence trop attendue par celui de l’incertitude du chômage. Leslie Kaplan a 

particulièrement insisté dans L’Excès-l’usine sur la sensation d’enfermement que 

provoque l’atelier : « On est dans l’atelier, dehors il pleut. La pluie tombe. Absence 

pointue. Les choses sont, contraires, irréelles, réelles1034 ». François Bon, dans 

Sortie d’usine exprime d’une manière identique cette schizophrénie :  

Il m’avait fallu, pour inciser l’écran que tissait autour de moi cette sensation du 
double, stationner, marcher. S’aider, contre l’irréelle sensation de déjà vu qui voilait 
les choses, de la lourdeur du sol, goudron, trottoirs. J’avais lentement fait le tour de 
l’usine1035. 

Le travail oppose deux personnalités, celle, contrainte, du travailleur et celle, 

plus libre, du personnage en dehors de l’activité professionnelle. L’absence de lien 

exprimé entre les deux provoque ce déséquilibre. Pour autant, même lorsqu’il est 

violemment présent, comme chez Louise Desbrusses, contenu dans son titre même 

L’Argent, l’urgence1036 où la nécessité du travail devient une question de survie, la 

crise existentielle n’est pas pour autant annihilée. La contrainte du temps passé à 

travailler devient également intolérable : 

Présent étouffant. Poids dans la tête. L’effort requis pour la traversée de cet 
espace incertain écrase vos (chères) pensées. Repoussées, érodées, effacées. 
Pour rien. Pour de l’argent. (Quelle chance ! quel luxe !) De l’argent. Pas plus. Car 
améliorés ou pas ces produits sont inutiles (médiocres). Ils rapportent. C’est de 

l’argent. C’est tout (c’est rien) 1037.  

On retrouve cette dualité décrite par François Bon ou Leslie Kaplan qui 

oppose les « choses contraires, irréelles, réelles » : chez Louise Desbrusses l’argent 

est à la fois tout et rien. Le sens du travail devient dérisoire, uniquement marqué par 

l’argent, celui dont la narratrice a besoin, mais également celui que l’entreprise 

produit en regard de produits « inutiles ». Pour Ossiri, le vigile africain que Gauz met 

                                                 

1033 Ibid., p. 271. 
1034 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 71. 
1035 François Bon, Sortie d’usine, op. cit., p. 158. 
1036 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit. 
1037 Ibid., p. 72. 
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en scène dans Debout-payé1038, le sens de son travail est déjà détourné de manière 

identique avant même son départ en France — « Envoyez de l’argent au 

pays1039 » — indépendamment de l’activité produite. Le travail de surveillance que 

trouvera Ossiri et ensuite Ferdinand est porteur d’un intérêt limité. Il en est de même 

pour l’activité d’hôtesse de caisse que décrit entre autres Anna Sam dans Les 

Tribulations d’une caissière1040. Aussi, les crises existentielles que traversent ces 

travailleurs sont de nature différente, et dues à la modestie de leur emploi. Les 

auteurs de ces livres ont tous un parcours intellectuel qui leur permet d’envisager un 

métier plus passionnant1041. Dès le début de son livre, Anna Sam l’indique : « Je 

m’appelle Anna, j’ai vingt-huit ans un diplôme universitaire en poche […] J’ai travaillé 

huit ans en grande surface, d’abord pour financer mes études et obtenir mon 

indépendance financière1042 ». Gauz, diplômé en biochimie, présente un parcours 

similaire.  

Cette génération « d’intellos précaires1043 » éprouve le sentiment que le travail 

auquel ils pourraient prétendre n’est plus accessible. Le métier alimentaire prend 

ainsi rapidement la place des professions auxquelles leurs études les avaient 

destinés comme le confirme Anna Sam : « et puis, faute de trouver un emploi dans 

ma branche, j’y suis restée pour devenir comme on dit si bien : hôtesse de 

caisse1044 ». Le sentiment d’opposition entre un métier peu qualifié et une profession 

qui demande une formation intellectuelle s’exprime depuis peu dans plusieurs 

romans du travail. L’accès aux études supérieures qui a triplé entre 1965 et 20051045, 

lié aux difficultés d’emploi, donne l’impression d’un manque de reconnaissance des 

travailleurs qui ajoute au malaise. D’une manière indirecte, les récits de filiation, 

porte-parole des générations de travailleurs qui les ont précédées, se font l’écho de 

ceux qui les écrivent. La crise existentielle de certains auteurs répond à la crise 

conjoncturelle qu’ils décrivent. La narratrice d’Aurélie Filippetti dans Les Derniers 

Jours de la classe ouvrière, réussit le concours de Normale sup., constate qu’elle est 

                                                 

1038 Gauz, Debout-payé, Le Nouvel Attila, 2014, p. 111. 
1039 Ibid., p. 107. 
1040 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, [Stock, 2008], le livre de poche, 2009. 
1041 Cette question est approfondie dans le chapitre « L’auteur en travail ». 
1042 Ibid., p. 9. 
1043 Anne et Marine Rambach, Les Intellos précaires, Fayard, 2001. 
1044 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, op. cit., p. 9. 
1045 Antoine Prost et Jean-Richard Cytermann, « Une histoire en chiffres de l’enseignement supérieur en 

France », in Le Mouvement social 2010/4 (n°233), p. 31-46, [en ligne]. URL : https://www.cairn.info/revue-le-

mouvement-social-2010-4-page-31.htm (consulté le 28/06/2017). 
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« irrémédiablement passée de l’autre côté » et qu’elle n’aura le choix que d’avoir 

« trahi parce que leur être fidèle impliquait de les trahir1046 ». Annie Ernaux, évoque 

le même malaise dans La Place. Confrontée dans sa qualité de professeur de 

français à son père cafetier, elle constate avec amertume : « J’écris peut-être parce 

qu’on n’avait plus rien à se dire1047 ». Ce malaise est renforcé par le sentiment des 

sacrifices consentis aux études des enfants, mais dont l’aboutissement rendra 

l’éloignement inévitable.  

 

À l’inverse, certains salariés occupent des postes d’un niveau supérieur à 

leurs possibilités intellectuelles, ou plutôt, leur hiérarchie considère ainsi leur 

positionnement dans l’entreprise. Michel Villette dans Le Manager jetable, cite 

l’exemple d’une employée que son responsable juge sévèrement : « Voilà une 

femme de cinquante ans qui se trouve à un poste largement au-dessus de son seuil 

d’incompétence1048 ». Il est à noter que l’expression « seuil d’incompétence » est 

utilisée souvent à tort par les managers pour désigner l’inadaptation d’une personne 

à son poste. Ce vocable est révélé pour la première fois dans l’ouvrage (à vocation 

satirique) intitulé Le Principe de Peter1049  dévolu à l’organisation hiérarchique et écrit 

par deux écrivains canadiens Laurence J. Peter et Raymond Hull en 1970.  L’attitude 

managériale qui l’accompagne révèle un double échec : celui de ne pas avoir 

nommé la bonne personne à la bonne place et celui de ne pas avoir assuré 

suffisamment de formation à son égard. 

 

Certains récits du travail opposent la condition artistique aux formes 

traditionnelles du salariat. « Assez de ces gens, n’avez-vous pas dit. Leurs ordres. 

Leurs règles. Leurs costumes. Leurs contrats1050 », déclare Louise Desbrusses. 

Anne Weber renchérit : « Je suis lasse de vous voir voler à mes côtés, vêtus de ces 

habits du dimanche qui vous servent d’uniforme1051 ». Les deux mondes, celui de 

l’art et celui de l’entreprise sont en effet irréconciliables. Dans Portrait de l’écrivain en 

animal domestique, Lydie Salvayre note :  

                                                 

1046 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, op. cit., p. 87. 
1047 Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1983, p. 84. 
1048 Michel Villette, Le Manager jetable, Éditions La découverte, 1996, p. 18. 
1049 Laurence J. Peter et Raymond Hull, Le Principe de Peter [Stock, 1970] Le Livre de poche, 2011. 
1050 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit., p. 61. 
1051 Anne Weber, Chers oiseaux, op. cit., p.15. 
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À quoi eût-il servi, me disais-je, de confier mes peines à mes anciens amis qui 
avaient réprouvé, dès le commencement, ma collaboration avec Tobold, suppôt du 
capitalisme, en affirmant qu’en faisant son scribe, je faisais son jeu, et qu’en lui 
prêtant ma plume, je lui prêtais ni plus ni moins mon âme1052 ? 

Aucune compromission ne semble possible : c’est l’origine du malaise 

qu’éprouvent les artistes des trois livres cités, ainsi que le note Louise Desbrusses : 

« Vous avez honte. Vos amis. Leurs projets. Leurs idées. Leurs ateliers. Et vous ? 

Vous pleurez1053 ». Cependant, leurs attitudes divergent. Lydie Salvayre se complaît 

à jouer le jeu : « Plus je me pliais sans résistance aux instances de Tobold, et plus je 

déférais passivement à ses décrets, oui Monsieur, bien sûr Monsieur, évidement 

Monsieur, tout de suite Monsieur1054 ». Anne Weber observe ses collègues avec une 

distance hautaine : « Quant à vous mes tristes semblables, qui êtes là pour gagner 

vos graines, vous êtes plus loin de moi que Dieu et taille-crayon réunis1055 ». Louise 

Desbrusses est partagée entre l’adhésion à cette vie nouvelle et la reprise de sa vie 

libre d’artiste. Lorsque sa narratrice accepte d’aller déjeuner avec ses collègues, 

c’est « Pour être là. Pour le code1056 », mais en même temps elle constate avec 

acuité « je glisse et ça ne me fait rien et je ne fais rien et j’ai envie de ne rien 

faire1057 ». Puis, elle réagit : « Et si vous aviez glissé trop loin ? Oh non, s’il vous 

plaît. S’il vous plaît qui que ce soit (allez savoir qui, quoi est là). S’il vous plaît faites 

que ce ne soit pas trop tard1058 ». 

 

D’autres métiers, choisis pourtant par passion et non par obligation comme les 

récits évoqués précédemment, peuvent également faire l’objet d’une remise en 

cause douloureuse. Dans Féminine, Émilie Guillaumin embrasse dans l’armée « une 

carrière extraordinaire1059 », mais elle se rend compte rapidement que ses illusions 

se noient dans un quotidien prosaïque en temps de paix bien loin des rêves de gloire 

qu’elle avait formulés :  

Moi seule dans la garnison dépeuplée, harnachée comme une guerrière pour 
surveiller les faits et gestes de huit cents soldats. Je marche, je marche, et moi-

                                                 

1052 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique,[Seuil, 2007], coll. « Points », 2009, p. 26. 
1053 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit., p. 69. 
1054 Ibid., p. 74. 
1055 Anne Weber, Chers oiseaux, op. cit., p.15. 
1056 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit., p. 44. 
1057 Ibid., p. 95. 
1058 Ibid., p. 108-109. 
1059 Émilie Guillaumin, Féminine, Fayard, 2016, p. 79. 
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même je n’y crois pas. Je ne suis que de passage. Il me semble que ces chambres 
sont des cellules, des appels à la désertion1060. 

Aucun événement notable ne la fait renoncer à son métier, mais  

l’accumulation des uniformes portés en tous lieux dans des situations civiles 

provoquent un décalage et sa lassitude. De la même manière, Hugo Boris (Police, 

2016) imagine une policière corsetée dans la rigueur de son métier : « Elle est en 

uniforme, pantalon d’homme, coupe hiver, et elle fait la police jusque dans son 

corps1061 ». Dans ce récit, en revanche, un événement (la reconduite à la frontière 

d’un migrant) sert de prise de conscience et fait voler en éclat les certitudes de la 

jeune policière. Il s’agit plus d’une crise éthique que d’une crise existentielle sur la 

nécessité de son métier. Crise éthique s’il en est, la description de l’univers 

effroyable d’un élevage donne l’occasion à Jean-Baptiste Del Amo dans Règne 

animal1062 de montrer son aversion pour le commerce de la viande. Militant 

convaincu de l’association végétarienne L214 qui œuvre contre la souffrance 

animale1063,  l’auteur conclut ce roman avec la débâcle de la ferme familiale, 

volontairement incendiée par son propriétaire.  

 

Les représentations des crises du travail dans la littérature se manifestent de 

façon multiple : éthiques, existentielles, elles se conjuguent souvent avec les crises 

conjoncturelles ; la précarité du travail et le changement fréquent d’activité sont des 

déséquilibres permanents qui empêchent une réalisation de soi dans la durée. Si la 

majorité des récits met en place des personnages qui subissent la dureté des 

conditions actuelles, les représentations du travail contemporain abordent rarement 

de face les processus et leurs conséquences : il faut en avoir été le témoin direct, ou 

les avoir subis dans la durée pour pouvoir les relater. Les relations au travail qui 

conduisent à ces crises sont complexes. Entre l’adhésion au collectif de travail et 

l’individualisme, la mission et sa propre éthique, le choix aléatoire ou  assumé d’un 

métier, sa propre condition et l’image sociale véhiculée, les paramètres sont variés. 

Des constantes demeurent, certaines dues à la course à la productivité qui a 

                                                 

1060 Ibid., p. 336-337. 
1061 Hugo Boris, Police, Grasset, 2016, p. 29. 
1062 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 2016. 
1063 Entretien avec Léa Salamé, France Inter, L’Invité de 7h50, 5 juin 2017 [en ligne]. URL : 

https://franceinter.fr/emissions/l-invite-de-7h50-05-juin-2017/ (consulté le 18/10/2017). 
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remplacé l’ancienne production de marchandises à partir des années quatre-vingt et 

à l’absence d’un sens donné au travail.  

 

Dans ces nouveaux paradigmes, Sonya Florey remarque que « le personnage 

[est] réduit à ne plus être que la somme de ses tâches professionnelles, une ligne 

dans un budget ou, pire, un obstacle dans un processus de rationalisation1064 ». 

L’irruption récente de processus de subjectivisation/désubjectivisation apportés par 

de nouvelles formes de management renforce le sentiment d’une responsabilité 

personnelle permanente, génératrice de malaises et fréquemment décrite dans la 

littérature actuelle. La dualité de la personne en crise existentielle devient alors 

courante, partagée entre la contrainte de rester et le désir de fuir. De nombreux 

écrivains retracent cette ambiguïté, notamment les récits mettant en balance activités 

artistiques et professionnelles. De même que la crise conjoncturelle renouvelle la 

forme d’une malédiction collective, le personnage en crise existentielle se voit frappé 

d’une malédiction singulière. Le retour à des valeurs telles que l’hédonisme, le 

narcissisme, revitalisées par la civilisation des loisirs et de l’information immédiate et 

partagée, amplifie ce phénomène. Dans ces conditions, des solutions alternatives au 

travail apparaissent, favorisées par l’usure des périodes de crise sans rémission. La 

proposition d’un revenu universel à l’occasion de la campagne présidentielle en 

France en 2017 se justifie en ce sens : « nous ferons contribuer ceux qui se sont 

enrichis avec la crise1065 ». Ainsi une crise idéologique du travail apparaît. Le livre Le 

Droit à la paresse1066 de Paul Lafargue, gendre de Karl Marx, rédigé en 1883, 

redevient d’actualité pour « l’animal humain », selon lui : « Toutes les misères et 

sociales sont nées de sa passion pour le travail1067 ». 

 

 

                                                 

1064 Sonya Florey, « Du sourire à l’aliénation, représentation du monde professionnel », in Jean-Paul Engélibert 

et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit., La Licorne, 2013, p. 100. 
1065 « Le Revenu Universel d’Existence » proposition de Benoit Hamon, candidat à la présidence de la 

république en 2017, [en ligne]. URL : benoithamon2017.fr/rue/ (consulté le 13/07/2017). 
1066 Paul Lafargue, Le Droit à la paresse, Éditions Mille et une nuit, 1999. 
1067 Ibid., p. 14. 
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2-5  Le personnage en réussite 

 
Il est d’usage de considérer que les représentations du travail dans la 

littérature française souffrent d’un pessimisme endémique. Mais des romans mettant 

en scène des personnages « en réussite » existent. Cependant, cette réussite est à 

préciser. Lorsque la narratrice de Féminine1068 d’Émilie Guillaumin quitte l’armée, on 

pourrait penser à une fin heureuse. De même, Hugo Boris imagine une conclusion 

optimiste pour la jeune policière dans le dernier paragraphe de Police : « Elle prend 

ce que la vie lui donne et elle sourit tout à coup 1069 ». Mais les péripéties de ces 

deux récits ont donné des images contraignantes de ces professions de la sécurité : 

l’obligation de quitter l’armée est un échec en soi et le jeune migrant sera au final 

éconduit dans Police. La réussite peut ainsi se concevoir dans cet immobilisme 

collectif du travail : l’organisation jusque-là combattue par les deux personnages 

principaux est probablement la meilleure et ils « rentrent dans le rang ». Pour autant, 

au sens individuel, ces personnages ont échoué. De la même manière, Patrick 

Bardeilhan, le DRH de La Boîte1070 y laisse sa santé mais « la boîte » lui survit. Dans 

L’Établi, Robert Linhart découvre à la fin du récit qu’un ouvrier devait provoquer une 

bagarre avec lui afin qu’il soit licencié à la suite de cette altercation. L’ouvrier avoue 

la manœuvre et explique qu’il a refusé. D’une certaine manière, c’est une double 

réussite pour Robert Linhart qui s’était « établi » pour préparer la révolution dans 

l’usine : d’un côté le geste de la direction montre qu’il était craint et qu’il était sur le 

point d’atteindre son objectif de déstabilisation, de l’autre le refus de l’ouvrier de 

marcher dans la combine prouve qu’il a bien été compris et adopté par ses pairs. De 

même, les héros de Gérard Mordillat, dans Les Vivants et les morts ou dans Rouge 

dans la brume1071, sont aussi des personnages pour lesquels l’histoire se termine 

bien. Dans Les Vivants et les morts, après que l’usine a fermé, après avoir tout 

perdu, Rudi l’ouvrier retrouve Dallas à la toute fin du récit : « Elle aime Rudi et son 

amour les sauve1072 ». Dans Rouge dans la brume, une fin identiquement 

sentimentale se profile : Carvin le syndicaliste aime Anath, l’ancienne DRH de 

                                                 

1068 Émilie Guillaumin, Féminine, Fayard, 2016. 
1069 Hugo Boris, Police, op. cit., p. 185. 
1070 François Salvaing, La Boîte, Fayard, 1998. 
1071 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts,  Calmann-Levy, 2005 ; Rouge dans la brume,  Calmann-Levy, 

2011. 
1072 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, op. cit., p. 829.  
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l’entreprise qui a fermé : « Ils sont paisibles, presque inoffensifs, deux enfants ravis 

de l’aube qui se lève1073 ».  

 

En réalité, quasiment tous les personnages décrits « en réussite » dans la 

littérature du travail sont issus de fictions romanesques. De rares reportages ou 

quelques témoignages font preuve de bienveillance. Pierre Bergounioux avec Les 

Forges de Syam1074 dépeint avec un optimisme exagéré l’activité d’un atelier 

métallurgique sur lequel il a enquêté. Le patron ne ménage pas ses efforts pour 

trouver de nouveaux marchés, il « part en voiture dans toutes les directions et par 

tous les temps, saute dans les TGV, grimpe dans des avions1075 ». Lorsque Pierre 

Bergounioux évoque aussi « la voix de l’esprit mauvais qui souffle sur le monde1076 », 

le patron se veut rassurant : un profit de seulement « trois pour cent et ça suffit1077 » 

pour éviter « quarante gars à la rue1078 ». Malheureusement, deux ans après la 

publication de ce livre, les forges seront définitivement fermées après trois siècles 

d’exploitation. 

Certaines « réussites » servent de sujet et sont volontairement ambiguës : La 

Médaille1079 de Lydie Salvayre dépeint par excellence le tableau d’employés qui ont 

réussi puisqu’on leur octroie une récompense. Ce roman expose dans les différents 

discours de remise de médailles du travail d’un côté les critères de réussite de la 

direction et de l’autre les réponses des récipiendaires. Exprimées de manière 

caricaturale, les discours des directeurs sont agrémentés de slogans : « dialogue 

poussé, paresse repoussée1080 », « L’usine est l’avenir de l’homme1081 » parodiant 

Aragon « le grand poète du peuple1082 ». Les réponses des médaillés dépeignent des 

réussites peu glorieuses : un chef d’équipe particulièrement zélé déclare « Mon rôle 

c’est d’être implacable1083 ».  Une ouvrière honnête et rapide mais qui s’est peu à 

peu coupée de ses collègues donne son opinion sur ce que doit être le travail :  

                                                 

1073 Gérard Mordillat, Rouge dans la brume, op. cit., p. 434 
1074 Pierre Bergounioux, Les Forges de Syam, Verdier, 2007. 
1075 Ibid., p. 71. 
1076 Ibid., p. 78. 
1077 Ibid., p. 79. 
1078 Ibid., p. 78 
1079 Lydie Salvayre, La Médaille, Seuil, 1993. 
1080 Ibid., p. 20. 
1081 Ibid., p. 21. 
1082 Ibidem. 
1083 Ibid., p. 102. 
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Moi, je ne disais rien. J’avais assez d’éducation pour comprendre que, dans ces 
circonstances, le mieux est de se taire […]. Ma vie c’était le travail et rien d’autre 
[…]. Je le faisais parce que le travail c’était malgré tout ma seule raison de me 
lever, de marcher, de manger et de continuer à vivre, même s’il était en même 
temps, les causes de ma, de mon, j’ai pas les mots pour le dire, comment on dit 
quand c’est le désert en pleine ville1084 ? 

Dans ce dernier exemple, le manque de vocabulaire empêche l’ouvrière 

d’exprimer les raisons de sa lassitude. Elle apparaît ainsi récompensée plus pour son 

obéissance que pour la qualité de son travail. La satisfaction du travail bien fait est 

pourtant un des motifs individuels qui reviennent le plus souvent. Même si elle 

apparaît caricaturale dans La Médaille, elle est fréquemment évoquée comme un 

critère individuel de réussite au travail. Constamment présente dans L’Anthologie du 

travail1085 de J. Caillat et F. De Paemelaere, manuel éducatif de 1928, destiné à 

transmettre aux élèves « le goût et le respect du travail1086 », elle demeure par 

exemple très présente chez Jean Robinet, dont toute l’œuvre tend à sa double 

réussite, celle  de l’écrivain et celle de l’agriculteur : « C’est parce que le bonheur est 

simple que tu te plais dans ton sort de paysan semblable aux autres paysans1087 ». 

Mais ces deux activités sont parfois difficiles à concilier : « Oui mais pourquoi cette 

dualité en moi, ce démon qui me ronge, ce perpétuel combat, et à côté de mes 

bonheurs, cette âpre soif toujours inapaisée ?1088 ». 

 

Si la réussite aux champs et le lyrisme qui l’accompagne d’ordinaire sont des 

thèmes séculaires, la société tertiaire, nourrie du capitalisme, inspire quelques 

écrivains actuels. La dénonciation du libéralisme est souvent ambiguë. Dans 

99 francs1089, Frédéric Beigbeder raconte l’histoire d’Octave, un publicitaire, qui 

annonce dès le début : « J’écris ce livre pour me faire virer. Si je démissionnais, je ne 

toucherais pas d’indemnités1090 ». Profiteur du système, cynique, Octave ajoute : 

« l’idéal serait que vous commenciez à me détester avant de détester l’époque qui 

m’a créé1091 ». Ce roman se veut en effet le reflet de l’époque libérale qui se renforce 

dès la fin des années quatre-vingt-dix lorsque « les entreprises licencient des milliers 

                                                 

1084 Ibid., p. 57, 58. 
1085 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit.. 
1086 Ibid., p. 15. 
1087 Jean Robinet, L’Autodidacte [1955], Chaumont, Éditions Le Pythagore, 1998, p. 19. 
1088 Ibid., p. 20. 
1089 Frédéric Beigbeder, 99 francs, Grasset, 2000. 
1090 Ibid., p. 15. 
1091 Ibid., p. 20. 
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d’employés pour rapporter plus de fric aux retraités de Miami1092 », faisant allusion 

aux fonds de pension américains, actionnaires de firmes internationales. Ce 

discours, qui dénonce un système inégalitaire, est renforcé par la réussite d’Octave, 

qui non seulement ne sera pas viré, mais obtiendra une promotion. Ce roman 

annoncé « pour les mecs qui aiment les mecs qui aiment les putes qui aiment la coke 

qui aime le fric1093 » déclare qu’il n’y a « pas d’alternative au monde actuel1094 ». 

Frédéric Beigbeder prend ainsi le relai du désespoir de Michel Houellebecq qui faisait 

dire à son personnage principal que : « S’il fallait résumer l’état mental contemporain 

par un mot, c’est sans aucun doute que je choisirais : l’amertume1095 ».  

Un autre personnage principal revendique une réussite moins excessive en 

apparence. Pascal Ertanger, le héros d’Aurélien Bellanger dans La Théorie de 

l’information1096, devient pourtant l’un des principaux patrons français des 

télécommunications. Un des sujets de ce roman, inspiré par la vie réelle de Xavier 

Niel, PDG de Free, est de retracer également l’aventure des nouvelles technologies 

de l’information. La plupart des éléments documentaires qui servent la trame 

romanesque sont exacts. Comme pour le livre de Frédéric Beigbeder, les enjeux 

économiques mettent en avant un libéralisme conquérant. Les richesses 

démesurées de l’économie du web (Google, Facebook), les effondrements subis 

(l’éclatement de la bulle Internet) n’avaient pas encore eu lieu. Dans une chronologie 

calquée sur le succès du créateur de la société Free, Aurélien Bellanger évoque les 

balbutiements de l’information numérique en France, le remplacement du Minitel par 

les terminaux connectés à Internet, ainsi que les manœuvres financières pour arriver 

à créer la fortune de Pascal Ertanger. Petit à petit, le héros de ce roman sombrera 

dans la folie et, au prix d’investissements pharaoniques, il tentera de créer une ruche 

artificielle géante, censée remplacer l’intelligence humaine, mais les abeilles 

mutantes auront raison de lui. Personnage en réussite, le héros meurt en en ayant 

conscience : 

Pascal articula ses derniers mots dans le plus grand vide qu’on puisse concevoir 
— ces mots s’étaient comme formés d’eux-mêmes, sans support physique ni 
intellectuel : « J’ai réussi. » Pascal était en effet parvenu à projeter la société 
humaine sur une société animale. […] L’humanité survivrait ainsi, dans les 

                                                 

1092 Ibid., p. 195. 
1093 Ibid., p. 277. 
1094 Ibidem.. 
1095 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 148. 
1096 Aurélien Bellanger, La Théorie de l’information, Gallimard, 2012. 



 274 

recombinaisons ailées de ses derniers messages, et pourrait renaître à tout 
moment. La théorie de l’information serait une machine à voyager dans le 

temps1097. 

Le dernier paragraphe de ce roman glisse vers la science-fiction et le héros 

retourne au néant. De la même façon, Frédéric Beigbeder emprisonne Octave et fait 

mourir Patrick, un autre publicitaire qui se noie sur fond de réflexions pseudo-

philosophiques et de souvenirs de slogans sur deux pages et qui clôturent le roman : 

« L’homme est un accident dans le vide intersidéral1098 » ; « […] Givenchy un peu 

plus loin que l’infini Rhône Poulenc bienvenue dans un monde meilleur1099 ».  

Ces romans, à mi-chemin entre épopées économiques et allégories du monde 

moderne, témoignent du manque de perspective d’une société  occidentale engagée 

dans le consumérisme et le profit, sans autre « alternative » comme l’écrit Frédéric 

Beigbeder, et sans vision à long terme. Les réussites des personnages sont ainsi 

biaisées. Le monde capitaliste est décrit comme immoral et leurs arrivistes 

également. Pascal Ertanger a commencé sa fortune avec le Minitel rose ; Octave 

déclare que « Les investissements publicitaires des annonceurs en 1998 dans le 

monde s’élèvent à 2340 milliards de francs (même en euros, c’est une somme). Je 

peux vous certifier qu’à ce prix-là, tout est à vendre — surtout votre âme1100 ». Dans 

cet univers exclusivement masculin, les femmes n’ont d’autre alternative que de se 

soumettre aux caprices sexuels des héros pour exister. Tamara, la compagne 

d’Octave dans 99 francs, est forcément belle et libérée, de même qu’Émilie, celle de 

Pascal Ertanger dans La Théorie de l’information, qu’il rencontre alors qu’elle est 

danseuse dans un club de striptease.  

Dans Journal intime d’une prédatrice1101, Philippe Vasset imagine un 

équivalent féminin à Octave et Pascal Ertanger. La « prédatrice », uniquement 

désignée par « Elle », dirige ICECAP une firme qui désire exploiter les ressources 

des pôles. Comme pour Octave et Pascal, l’apparence extérieure revêt une grande 

importance pour les personnages. Frédéric Beigbeder indique qu’Octave porte « un 

costume Éric Bergère, une chemise Hedi Slimane pour Saint Laurent Rive Gauche-

                                                 

1097 Ibid., p. 487. 
1098 Frédéric Beigbeder, 99 francs, op. cit., p 280. 
1099 Ibid., p. 282. 
1100 Ibid., p. 49. Pour information, les investissements publicitaires mondiaux en 2016 ont connu leur plus forte 

croissance depuis leur effondrement spectaculaire suite la crise de 2008 : ils  représentent 444 milliards d’euros 

— 2900 milliards de francs selon une étude MAGNA diffusée par IPS Mediabrands [en ligne]. URL : 

https://viuz.com/annonce/2016/12/05/marche-publicitaire-france-et-monde-nouveau/ (consulté le 18/10/2017). 
1101 Philippe Vasset,  Journal intime d’une prédatrice, Fayard, 2010. 
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Hommes, des souliers Berlutti1102 ». Pour Aurélien Bellanger le PDG de La Théorie 

de l’information est habillé simplement mais il roule en Porsche cabriolet. Philippe 

Vasset décrit  ainsi tout au long de son roman les différentes tenues de son héroïne : 

« Elle porte un pull à col roulé blanc à grosses mailles sur un pantalon Givenchy en 

drap de laine. Sa veste, blanche elle aussi, est posée sur le dossier de sa 

chaise1103 ». La volonté des auteurs est de montrer que monde capitaliste ne laisse 

rien au hasard. Pour Octave, l’habillement est une affirmation de soi, de sa valeur, 

les choix sont importants. Ainsi s’emporte-t-il lorsqu’il constate que les participants à 

un congrès ont des pulls noués autour du cou : « De deux choses l’une. Ou bien il 

fait froid et on enfile le pull, ou bien il fait chaud et on le laisse à la maison. Le pull 

autour du cou trahit la lâcheté, l’incapacité de prendre une décision1104 ». Pascal 

Ertanger porte des tenues volontairement passe-partout, mais sa stratégie est de 

voler des parts de marché aux autres opérateurs de télécommunications. En 

déjouant les codes vestimentaires, il passe inaperçu et apparaît inoffensif. La 

directrice d’ICECAP de Journal intime d’une prédatrice, au contraire, n’a pas de 

concurrence, elle ouvre un nouveau marché avec l’exploitation des pôles et doit 

convaincre des investisseurs : sa communication personnelle et son apparence sont 

importants. Dans le roman de Philippe Vasset, l’immoralité capitaliste est aussi à 

l’œuvre puisque le réchauffement climatique donne l’occasion de faire fortune. 

Comme dans les autres romans évoqués, la morale revient avec brutalité, ICECAP 

fait brutalement faillite et sa directrice se suicide.  

 

Ainsi la plupart des personnages « en réussite » de ces histoires connaissent 

une fin brutale, qui traduit une vision romanesque. Or, dans la vie réelle, les magnats 

du capitalisme peuvent connaître parfois des chutes rapides, mais ces événements 

demeurent exceptionnels. Le capitalisme a intrinsèquement besoin de stabilité pour 

durer, notamment sur les grandes places financières mondiales. Tobold, le roi du 

hamburger et héros du roman de Lydie Salvayre Portrait de l’écrivain en animal 

domestique1105, connaît une fin plus sereine. Après avoir traversé une crise 

existentielle, le PDG invente le concept de la « philanthropie innovante » qui consiste  

                                                 

1102 Frédéric Beigbeder, 99 francs, op. cit. p 108. 
1103 Philippe Vasset,  Journal intime d’une prédatrice, op. cit., p. 24. 
1104 Frédéric Beigbeder, 99 francs, op. cit. p 149. 
1105 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique,[Seuil, 2007], coll. « Points », 2009. 
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à « donner le plus d’argent possible aux populations démunies […] mais en ayant 

soin de garder toujours quelques milliards de dollars par-devers soi, on ne sait 

jamais, une révolution est vite arrivée, par ces temps de désordre1106 ».  

 

Dans un « avertissement » au lecteur intégré à son roman, Philippe Vasset 

explique le choix d’une démarche fictionnelle : 

Journal intime d’une prédatrice est le deuxième volume d’une série inaugurée par 
Journal intime d’un marchand de canons, paru en janvier 2009. D’autres titres 
suivront. L’objectif est toujours le même : décrire les floraisons incontrôlées de 
l’économie mondialisée. Pour y parvenir, le livre fait réagir des environnements 
réels à des précipités de fictions et mêle personnages existants et inventés. 
Pourquoi un tel dispositif ? Un récit documentaire n’aurait-il pas été préférable si le 
but est d’exposer des faits ? Le recours à la fiction permet de prendre en compte la 
part fantasmée des échanges réels et de ne pas séparer les actions des individus 
de la représentation qu’ils s’en font1107. 

Un « avertissement » similaire avait été rédigé pour Journal intime d’un marchand de 

canons : 

À l’origine du projet, l'écart sans cesse grandissant entre les fictions dont on nous 
abreuve ad nauseam et un réel presque invisible, comme relégué à la périphérie 
du champ de vision. Faits de la même matière molle, douceâtre, envahissante, les 
romans, les sitcoms et les blockbusters ne suscitent plus qu’un désir réflexe, 
presque inconscient, semblable à celui de la salivation activée par l’odeur des frites 
et du hamburger encore chaud. 
En arrière-plan de ces histoires prémâchées s’agite un réel globalisé dont on ne 
sait rien ou presque : échanges confus, soubresauts incompréhensibles, violence 
irraisonnée… La présente série voudrait se confronter à ce jeu de flux et éprouver 

la fiction aux pointes les plus acérées du réel1108. 

La démarche fictionnelle de Vasset se complète entre ces deux romans. 

Contre l’endormissement des sens du lecteur que la société actuelle effectue (cette 

« matière molle, douceâtre, envahissante »), la fiction devient le seul recours car 

justement elle mêle à la fois « les actions des individus » et « la représentation » 

contenue par essence dans le roman. Or un essai ou un « récit documentaire » 

apporterait la distance de la réflexion, les faits seraient considérés comme réels et le 

problème d’une représentation dictée « dont on nous abreuve » serait ignoré. En 

utilisant la même fabrication fictionnelle d’un storytelling, le genre romanesque est à 

même d’interroger en même temps le lecteur sur la manipulation des représentations 

qu’on lui impose. En complément et à propos de l’« avertissement » du Journal 

                                                 

1106 Ibid., p. 214. 
1107 Philippe Vasset,  Journal intime d’une prédatrice, op. cit., p. 9-10. 
1108 Philippe Vasset,  Journal intime d’un marchand de canons, op. cit., p. 9-10. 
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intime d’un marchand de canons, Aurore Labadie analyse également la démarche de 

Philippe Vasset : 

Le modèle de roman impliqué proposé par Vasset repose sur un déplacement de 
regard, du ressassé à l’insoupçonné des entreprises. Les faits qui leurs sont 
relatifs, décryptés par un « quatrième pouvoir » juge et partie souffre en effet d’une 
représentation du monde cristallisant les intérêts sociaux des dominants (grands 
patrons, groupes de médias et politiciens).1109 

Aurore Labadie introduit ainsi le rôle des médias dans cette représentation du 

monde. On retrouve par ailleurs cette importance médiatique dans Journal intime 

d’une prédatrice. La moindre interview est calculée : « L’article, tout à sa gloire, sera 

publié une semaine plus tard. Il commence ainsi : “Elle n’est, aujourd’hui, connue que 

d’un petit nombre d’initiés mais, dans dix ans, on l’appellera la Reine des 

Glaces”1110 ». L’importance médiatique est essentielle également pour les auteurs 

dans le choix de leur sujet : mieux vaut écrire sur un thème à la mode, dont on parle, 

pour obtenir la possibilité d’un large lectorat. En effet les romans évoqués, 

notamment La Théorie de l’information ou 99 francs ont été largement médiatisés, 

puisqu’ils commentaient le discours journalistique en vogue. 

Si la volonté revendiquée de Vasset est de combattre la représentation avec 

les mêmes armes fictionnelles — dont l’annonce est faite sous forme d’un 

«avertissement » intégré à ses deux romans —, cette intention n’est pas formulée de 

manière identique par Frédéric Beigbeder et Aurélien Bellanger. Si quelques 

phrases, slogans ou paragraphes de 99 francs laissent entrevoir la distance critique 

du texte — « On ne peut pas à la fois obéir au monde et le transformer. Un jour, on 

étudiera à l’école comment la démocratie s’est autodétruite1111 » —, Aurélien 

Bellanger adopte en revanche un discours neutre, même si le destin de son héros, 

devenu un des hommes les plus puissants de la planète, sombre dans la folie. Le 

risque est ainsi de considérer ces romans — y compris ceux de Philippe Vasset 

malgré les « avertissements » — comme des histoires usuelles de réussites 

capitalistes, avec ascensions, chutes et clichés habituels (l’immoralité, la violence). 

Corinne Grenouillet note par ailleurs cette tendance : « Les personnages de Vasset 

en sont réduits à ne chercher de justifications à leur vaine agitation que dans un 

enthousiasme de confection, et dans une recette très classique : tenter de faire de sa 

                                                 

1109 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 36. 
1110 Philippe Vasset, Journal intime d’une prédatrice, op. cit., p. 60. 
1111 Frédéric Beigbeder, 99 francs, op. cit. p 41 
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vie un roman1112 ». Cette perception est renforcée par l’irruption du lecteur dans un 

monde qu’il ne connait pas, dont l’exotisme l’attire, ce qui est un des ressorts 

romanesques déjà évoqué.  

 

D’autres romans axés sur la réussite d’un personnage mettent en scène des 

situations moins exotiques et plus connues que celles du grand capitalisme. En 

2016, deux romans sur l’ascension de cuisiniers ont vu le jour : La Cheffe, roman 

d’une cuisinière1113, de Marie NDiaye et Un chemin de tables1114, de Maylis de 

Kerangal. On peut se demander si le choix d’un sujet mettant en scène une telle 

profession est surprenant. En effet, de même que les hommes d’affaires et les 

jeunes cadres dynamiques, cités précédemment, ont été souvent présents dans les 

médias, les documentaires, les concours télévisés, les nombreuses revues 

consacrées aux métiers de bouche se sont multipliés ces dernières années. Grâce à 

une habile communication, destinée avant tout à augmenter l’audimat, l’accent est 

mis à la fois sur la professionnalisation de ces métiers (émissions Top chef, Le 

meilleur pâtissier, Cauchemar en cuisine ) et l’amateurisme, puisque tout le monde 

cuisine (Un dîner presque parfait ). Ainsi, contrairement au monde obscur du 

capitalisme financier, les métiers de la cuisine sont facilement compréhensibles : ils 

n’attirent pas le public pour leur exotisme, mais au contraire parce qu’ils sont 

immédiatement abordables. Or, les contraintes du divertissement télévisuel, 

l’élaboration complexe de jeux télévisés, de concours de télé-réalité fabriquent une 

représentation de ces professions qui s’éloigne justement de la réalité. Au filtre de la 

télévision, et maintenant d’Internet et des réseaux sociaux, le cuisinier se doit d’être 

le meilleur, sinon c’est le « cauchemar en cuisine ». Les deux livres parus en 2016 

véhiculent d’emblée cette image, puisqu’ils retracent tous deux l’ascension de leurs 

héros cuisiniers, qui franchissent comme dans une de ces émissions les étapes vers 

le succès. Donc, avant même d’entamer la lecture de ces romans, le public est déjà 

conditionné par l’image véhiculée des médias. Mais alors que Philippe Vasset avait 

pris la peine d’ « avertir » le lecteur pour sa série des journaux intimes sur le 

                                                 

1112 Corinne Grenouillet, « La condition économique dans le roman : Houellebecq et Vasset », in Corinne 

Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.), La Langue du management et de l’économie à l’ère 

néolibérale, op. cit., p. 205. 
1113 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016. 
1114 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2016. 
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mélange de la réalité et de la représentation fantasmée par les médias, aucune 

précaution de ce type n’a été prise dans les deux romans.  

Celui de Marie NDiaye pose d’emblée, dans son titre même, à la fois la notion 

de métier et du romanesque qui l’accompagne. La Cheffe, roman d’une cuisinière 

retrace l’histoire d’une servante, singulièrement douée, et qui apprend la cuisine aux 

contacts de ses premiers employeurs, les Clapeau, des notables de province 

particulièrement gourmets. Devenue mère célibataire, elle quitte ses employeurs 

pour s’installer à Bordeaux où elle trouvera à s’embaucher dans un restaurant avant 

d’ouvrir son propre établissement et d’assoir sa réputation. L’histoire de cette 

cuisinière, racontée par un narrateur employé de la « la Cheffe » et amoureux d’elle, 

semble hésiter en permanence. L’employé propose une vision floue de la cuisinière, 

qui parait toujours en porte à faux avec son personnage. Cette incertitude, associée 

à la notoriété acquise par « la Cheffe », renforce l’effet de fiction : la vie de ce 

personnage en réussite devient une légende, sujette aux contestations, en premier 

lieu de la part du narrateur. Ainsi, au moment où elle décide de s’installer à 

Bordeaux, fait-il part de ses doutes quant à la raison invoquée : 

Il me déplaisait fortement d’entendre que la Cheffe n’imputait pas à sa légitime 
ambition la décision d’aller à Bordeaux mais à un besoin confus de souffrir, d’en 
baver autant que l’enfant allait en baver, prétendument à Sainte-Bazeille où je ne 
doutais pas, moi, qu’elle s’était rapidement trouvée très bien, je n’aimais pas que la 
Cheffe se flatte ou se rabaisse ainsi, je ne savais exactement, en tout cas, je 
n’aimais pas que sa volonté âpre et têtue de devenir une véritable cuisinière, une 
artiste de la gastronomie dont les aspirations ne pouvaient se contenter d’une 
clientèle aussi restreinte que celle des Clapeau, se réduise à une banale mauvaise 
conscience vis-à-vis de l’enfant, je n’aimais pas, en somme, qu’elle trouve encore 
difficile, trente ans plus tard, d’avouer qu’elle n’aurait laissé rien ni personne barrer 
son chemin vers la grande ville, vers l’exploration et la reconnaissance de ses 
qualités, dès lors que le souffle de la cuisine avait bien voulu la visiter de 
nouveau1115. 

Les phrases longues du narrateur, émises sur le ton de la confidence, 

constituées de contradictions, de réfutations, dessinent une image ambiguë de la 

cuisinière, un portrait en négatif. Ce parti-pris narratif donne une vision hésitante de 

l’activité au quotidien dans les cuisines ainsi que de la représentation de ce métier. 

Alors qu’elle est devenue gérante d’un restaurant, le roman ne renseigne pas le 

lecteur sur la manière dont elle s’occupe de la gestion de l’établissement. Quelques 

considérations concernent la réfection de l’aménagement, de la décoration, en réalité 

                                                 

1115 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, op. cit., p. 154-155. 
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tout ce que perçoit le client, sans toutefois pénétrer dans l’environnement des 

commis de cuisine. Le narrateur, embauché à dix-neuf ans, reçoit la révélation : 

« Que pourrais-je faire ailleurs, et avec qui, et à quoi bon toute cette expérience 

professionnelle si je ne la recevais pas de ce visage et de cette voix, dans ce 

sanctuaire ultramarin […]1116 ». L’hagiographie prend ainsi des accents sacrés. C’est 

le portrait d’une sainte qui est évoqué, même si le narrateur s’en défend : « Je 

voulais tracer la Vie de la Cheffe comme on écrit une Vie de Saint, mais ce n’est pas 

possible et la Cheffe elle-même l’aurait trouvé ridicule1117 ». Cet aspect est important 

car il renouvelle la forme de la bénédiction qui a qualifié le travail autrefois.  

Comme la plupart des romans de réussite actuels, une fin tragique achève le 

récit. Elle quitte le restaurant se retire et décède après avoir revu le narrateur : 

« Trois jours plus tard, le mercredi, la Cheffe mourut dans son lit sans combat 

apparent1118 ». Cette fin, contrairement aux romans qui s’attaquent au capitalisme, 

n’est pas moralisatrice. En revanche, la mort quasi-décidée par l’héroïne — le récit 

ne relate pas les signes d’une maladie — entérine sa personnalité surnaturelle. Son 

travail devient alors l’équivalent d’une œuvre mystique où se révèle le génie 

artistique. Dans un entretien à propos de son roman, Marie NDiaye affirme à propos 

du don inné de « la cheffe » pour la cuisine : « La frontière parfois ténue ou 

difficilement discernable entre le génie et le simple talent : cette question m’a 

toujours intéressée, intriguée. Comment juge-t-on ? Avec quels outils ? Est-ce 

profondément subjectif ou indiscutable ? Je n’ai aucune réponse sûre1119 ». Sous cet 

aspect, le métier de cuisinier décrit par Marie NDiaye est similaire à une vocation 

artistique. Mais comme dans le roman, l’inspiration, la révélation artistique ne souffre 

pas d’explications et donne peu de prise à la critique. 

 

Avec Un chemin de tables, Maylis de Kerangal, utilise un procédé narratif  

étonnamment proche de celui de Marie NDiaye. L’histoire est racontée de la même 

manière par l’entremise d’un narrateur extérieur. De même que pour l’amoureux 

transi de La Cheffe, c’est une amie du cuisinier Mauro qui prend en charge le récit. 

Pareillement, on apprend peu d’éléments sur cette narratrice qui rencontre le 

                                                 

1116 Ibid., p. 209. 
1117 Ibid., p. 46. 
1118 Ibid., p. 275. 
1119 Solène Reynier « Entretien avec Marie NDiaye », Zone Critique, 21/11/2016 [en ligne]. URL : zone-

critique.com/2016/11/21/entretien-avec-marie-NDiaye/ (consulté le 05/07/2017). 
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cuisinier par intermittence : « Je guette Mauro. J’attends qu’il surgisse entre les deux 

battants de la porte des cuisines1120 » ; « Il me rappelle six mois plus tard un jour de 

juin en 20121121 ». Dans un entretien au journal Libération, Maylis de Kerangal 

précise : « Dans ce texte, je m’invente comme personnage de fiction : dans le livre, je 

suis l’amie de Mauro qui partage de rares moments de loisirs avec lui1122 ». Dans ces 

conditions le rôle du narrateur devient celui d’un témoin : la fiction devient alors 

l’artefact d’un reportage et le rôle de Maylis de Kerangal est proche de celui de la 

journaliste Florence Aubenas dans Le Quai de Ouistreham1123 ou de François Bon 

dans Daewoo1124.  

Comme pour La Cheffe, roman d’une cuisinière, le récit de Maylis de Kerangal 

raconte l’ascension d’un cuisinier et le parcours de réussite de « ce jeune type 

déterminé, et farouche1125 ». Mais contrairement au roman de Marie NDiaye, 

l’histoire ne connaît pas de fin tragique, elle s’ouvre au contraire sur une perspective 

d’évolution de la gastronomie. Mauro fait le projet d’ouvrir un nouveau restaurant : 

Une table qui réinventerait la commensalité. Le restaurant conçu non plus 
seulement comme le plateau où s’exprime la créativité glorieuse d’un seul, où se 
vit une expérience sensorielle individuelle, mais comme le lieu d’un rapport à 
l’autre, et d’une possible aventure collective.1126 

La recherche d’un monde meilleur fait partie de la démarche d’écriture de 

l’auteure : « il n’y a pas de livre si cela ne pense pas1127 », dit-elle. Dans Un chemin 

de tables, Maylis de Kerangal fait dire à Mauro à propos des nombreuses émissions 

de télévision sur les cuisiniers :  

Tu sais bien que quand on parle de cuisine, on ne parle pas du reste, de tout ce 
qui va mal dans le monde ; tu vois bien que l’intérêt porté par la gastronomie n’est 
jamais aussi fort que dans les périodes où les gens sont inquiets : ça rassure, ça 

                                                 

1120 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit. p. 27. 
1121 Ibid., p. 84. 
1122 Cécile Daumas, entretien avec Maylis de Kerangal, « Les idées viennent du premier monde, celui des 

sensations, de l’expérience », Libération 11 mars 2016 [en ligne]. URL : 

http://www.liberation.fr/debats/2016/03/11/maylis-de-kerangal-les-idees-viennent-du-premier-monde-celui-des-

sensations-de-l-experience_1439035 (consulté le 18/10/2017). 
1123 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Éditions de l'Olivier, 2010. 
1124 François Bon, Daewoo, Fayard, 2004. 
1125 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit., p. 59. 
1126 Ibid., p. 102. 
1127 Cécile Daumas, entretien avec Maylis de Kerangal, « Les idées viennent du premier monde, celui des 

sensations, de l’expérience », Libération 11 mars 2016 [en ligne]. URL : 

http://www.liberation.fr/debats/2016/03/11/maylis-de-kerangal-les-idees-viennent-du-premier-monde-celui-des-

sensations-de-l-experience_1439035 (consulté le 18/10/2017). 
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rassemble, ça parle au corps, ça donne du plaisir, il y a du partage, du théâtre, de 
la vérité1128. 

Cet extrait donne à voir ce que représente un métier rêvé : ce qui « rassure », 

« rassemble », « parle au corps », « donne du plaisir » ou « partage » peut être 

analysé également comme l’idéal d’une profession à l’heure actuelle, un refuge se 

sécurité mais aussi d’accomplissement de soi. Dans Un chemin de tables, le travail 

des cuisines est plus présent que dans le livre de Marie NDiaye. Il a fait l’objet d’une 

enquête de la part de l’auteur : « Et puis, j’ai été suivre un service dans un 

restaurant. Ça a été une expérience très forte, autant pour moi que pour le livre. On 

arrive à 7h du matin, on assiste à l’arrivée des cuisiniers, on voit le service se mettre 

en place, le moment du repas…1129 ». Ainsi, dans le roman, cette expérience est 

traduite par les sensations contraires entre la salle et la cuisine. La salle est « un 

théâtre, un espace de représentation offert au regard1130 », la cuisine est « une zone 

de bruit : sifflements des feux de gazinières, grincements des lames, vrombissement 

des petits moteurs qui fonctionnent ici et là, éclatements de bulles à la surface des 

bouillons, raclements et chocs métalliques1131 ».  

Contrairement à la Cheffe de Marie NDiaye, Mauro est toujours sur la brèche, 

subit le « coup de feu ». Tandis que la cheffe, aux cuisines, arbore un visage « en 

permanence lissé, baigné d’un muet, d’un obstiné contentement, comme tiré vers 

l’arrière par le chignon serré et par l’enchantement1132 », « Mauro déchante : on lui 

parle comme à une merde. On le houspille, on le harcèle1133 ». Ces deux 

représentations différentes du métier de cuisinier sont autant caricaturales l’une que 

l’autre. D’un côté, la Cheffe rend peu compte de l’activité affolante des cuisines et 

Marie NDiaye préfère se focaliser sur l’aspect magique et divin de la création. De 

l’autre, Maylis de Kerangal véhicule les clichés du monde culinaire proposé par les 

émissions de télé-réalité, brutalité des échanges, frénésie de l’activité, tension et 

compétition. Pour autant, elle pense se situer en deçà de la situation réelle : 

« [Mauro] m’a raconté des humiliations, la manière effarante dont on lui parlait parfois 

                                                 

1128 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit. p. 47-48. 
1129 Virginie Félix, entretien avec Maylis de Kerangal, « Finalement le grand sujet de mon livre c’est que la 

cuisine est un langage », Télérama, 25/03/2016 [en ligne]. URL : http://www.telerama.fr/livre/maylis-de-

kerangal-finalement-le-grand-sujet-de-mon-livre-c-est-que-la-cuisine-est-un-langage,139985.php (consulté le 

18/10/2017). 
1130 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit., p. 33 
1131 Ibid., p. 34. 
1132 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, op. cit., p. 204. 
1133 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit., p. 34. 



 283 

quand il y avait du stress, de la tension… Pour le coup, ce sont des choses 

qu’évidemment la télévision ne peut pas montrer1134 ». Or, Marie NDiaye — plus que 

Maylis de Kerangal — n’a pas pour objectif de donner une image exacte de la 

profession : « Cela ne me serait pas venu à l’idée d’intituler ce livre “biographie”, 

terme qui, à mes yeux, implique qu’on parle de quelqu’un ayant existé ou existant 

encore, et non d’un personnage de fiction, ce qu’est ma Cheffe absolument1135 ». 

Maylis de Kerangal en choisissant de participer au projet Raconter la vie de Pierre 

Rosanvallon, adopte une attitude plus mitigée : « Le principe même de la collection 

“Raconter” la vie laisse à l’écrivain la liberté d’intervenir car il permet de porter le 

regard vers les marges de la fiction1136 ». Le choix de la fiction est assumé :  

Mais pour autant, tout comme l’écriture de reportage ou l’écriture documentaire, la 
fiction requiert d’être précise dans la restitution du monde du travail. Par ailleurs, le 
documentaire, lui, ne peut aller vers l’extrapolation langagière […] J’avais l’idée 
que nous sommes souvent en déficit de réel. Mais c’est le contraire : nous devons 
faire face à un trop plein de réel. Aucune description, par exemple ne peut contenir 
la totalité du réel. Le passage par la fiction permet d’en donner une lecture, d’en 
dégager une forme. C’est déjà quelque chose. Mais pour moi l’enjeu de la fiction 
n’est absolument pas la restitution du réel, mais la captation de la vie : dans ce 
livre, comme dans les précédents, la matière documentaire est au service de la 
fiction, toujours fondue en elle et colonisée par elle. La fiction, c’est le réel 
augmenté du langage, c’est le réel qui se perce de tunnels, de galeries, de 
passages, d’ouvertures par lesquels je m’engouffre, pour l’habiter1137. 

L’ensemble de la démarche de l’auteure est ainsi explicitée. La fiction lui 

apparaît comme le meilleur moyen de « trier » les éléments du réel qu’elle désire 

transcrire, mais, en plus, « augmenté du langage ». Cependant, l’idée d’un « déficit 

de réel » que Maylis de Kerangal réfute est intéressante, parce que, justement, on 

peut se demander si la fiction, même constituée à base de réel, n’apporte pas une 

torsion de la réalité, et donc l’augmentation au final du déficit de réel dans une 

spirale infernale. Ces réflexions sur les rapports entre faits et fictions seront 

approfondies ultérieurement.  

                                                 

1134 Virginie Félix, entretien avec Maylis de Kerangal, « Finalement le grand sujet de mon livre c’est que la 

cuisine est un langage », Télérama, 25/03/2016 [en ligne]. URL : http://www.telerama.fr/livre/maylis-de-
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L’entretien ci-dessus contient cependant beaucoup d’éléments concernant la 

démarche d’écriture de Maylis de Kerangal. En effet, d’autres romans, comme 

Naissance d’un pont ou Réparer les vivants1138 peuvent être considérés comme 

révélateur d’une littérature du travail « de réussite ».  

Par ordre chronologique, Naissance d’un pont, publié en 2010, ouvre cette 

série optimiste. La construction d’un pont à Coca, ville imaginaire d’Amérique du Sud 

permet à l’auteure d’établir ce qu’elle nomme elle-même « une épopée, mais sans la 

guerre1139 ». Les péripéties nombreuses, les personnages de tous lieux et de toutes 

origines forment un récit dynamique, où les sensations remplacent toute réflexion : 

« Dès l’aéroport, il avait frémi, tendu à bloc par la fatigue du voyage1140 ». L’action 

prime et peut se révéler violente, comme lorsque l’ingénieur Diderot, responsable du 

projet, affronte Jacob, un ethnologue opposé au pont. Cette crispation des intrigues 

est peu réaliste : il est difficile d’imaginer l’empoignade physique des deux 

protagonistes « éduqués » et qui viennent de se rencontrer cinq minutes auparavant. 

Le récit prend soin d’effacer tout signe d’appartenance à un milieu social, une 

éducation. Les personnalités sont mises à nu et les caractères se révèlent. Tous les 

personnages sont placés sur le même plan.  

À ce sujet, Dominique Rabaté parle « d’une volonté d’estomper la 

traditionnelle opposition entre personnage principal et personnage secondaire1141 ». 

Cet égalitarisme, semblable à celui d’une communauté d’artistes, comme celle du 

collectif Inculte1142 auquel Maylis de Kerangal participe, s’inscrit dans la conception 

même de la littérature de l’auteure et en particulier celle du travail. C’est donc de la 

même manière que l’auteure a conçu son récit Réparer les vivants. La 

transplantation cardiaque qui sert de sujet à ce livre est, comme la construction d’un 

pont, le résultat d’une œuvre humaine. Là aussi, les décisions sont prises de manière 

rapide et les émotions occultent le recul et la réflexion nécessaires. Ainsi lorsque 

                                                 

1138 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont [2010], coll. « Folio », 2015 ; Réparer les vivants, [2014], coll. 

« Folio », 2016. 
1139 Entretien avec Marine Landrot, « Maylis de Kerangal : à l’origine d’un roman, j’ai toujours des désirs très 

physiques, matériels », Télérama, 21/03/2014 [en ligne]. URL : http://www.telrama.fr/livre/maylis-de-kerangal-

a-l-origine-d-un-roman-j-ai-toujours-des-desirs-tres-physiques-materiels,109929.PHP(consulté le 22/10/2017). 
1140 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 204. 
1141

 Dominique Rabaté, « Créer un peuple de héros. Le statut du personnage dans les romans de Maylis de 

Kerangal », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « 

étirer l’espace, allonger le temps », Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Langages », 2017, p. 72. 
1142 www.inculte.fr (consultation du 06/07/2017) 
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Thomas, le soignant, propose à Sean et Marianne, les parents du jeune décédé, de 

prélever les organes de Simon : 

Ok, on prélève quoi ? Sean a réattaqué tête baissée regard par-dessous et 
Thomas, surpris par ce changement de cap, fronce les sourcils et se cale illico sur 
ce nouveau tempo : il est question de prélever le cœur, les reins, les poumons, le 
foie, si vous consentez à la démarche, vous serez informés de tout, et le corps de 
votre enfant sera restauré — il a énuméré les organes sans flancher, dans cet élan 
qui le conduit toujours à préférer la précision sèche au flou de l’esquive. Le cœur ? 
Marianne redemande. Oui, le cœur Thomas répète. Le cœur de Simon. Marianne 
est étourdie1143. 

Les personnages, père, mère, chirurgien, anesthésiste, personnel soignant, 

sont ainsi semblables, de même que dans Naissance d’un pont, ingénieurs, 

techniciens, grutiers, ethnologues, commanditaires. Hommes et femmes confondus 

semblent tous réagir de la même manière, dans la précipitation, l’urgence et la 

réaction. Dans le colloque qui a été consacré à Maylis de Kerangal en octobre 2015, 

à la remarque d’un participant — « on a très rarement accès à la psychologie et au 

caractère intime des personnages » —, l’auteure répond : « La réalité des rapports 

humains est d’abord phénoménologique, elle n’est pas psychologique. Sinon, je 

pense qu’on serait tous dans une folie intégrale ! Heureusement que les gestes sont 

là !1144 ». Mais un peu plus loin, elle nuance son propos :  

Je voudrais mettre une énorme réserve sur tout ce que je viens de dire car je 
pense aussi que ce parti-pris des corps manifeste probablement une réticence, et 
une impuissance à être totalement dans le forage psychologique qui demande des 
finesses, des choses qui ne sont pas forcément ce dont il dispose à présent1145  !  

L’auteure écrit donc sur ce qu’elle pense maîtriser. En même temps, dans ces 

deux livres, mais aussi dans Un chemin de tables, Maylis de Kerangal précise 

l’importance d’un investissement dans le travail qui peut aller jusqu’à 

« l’épuisement ». Ainsi, pour le cuisinier Mauro : « Mauro est sans cesse occupé à 

faire quelque chose. Il est sur son vélo, il nettoie une salle, il épluche des légumes, 

tire un Caddy. Toujours proche de l’épuisement. Et l’épuisement c’est la vie !1146 ». 

Dans Réparer les vivants, un chef de clinique est « exténué. Il rayonne1147 ». Dans 

                                                 

1143 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 136-137. 
1144 « Un chemin dans le langage, entretiens avec Maylis de Kerangal », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, 

Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., p. 213. 
1145 Ibid., p. 213. 
1146 Cécile Daumas, entretien avec Maylis de Kerangal, « Les idées viennent du premier monde, celui des 

sensations, de l’expérience », Libération 11 mars 2016 [en ligne]. URL : 

http://www.liberation.fr/debats/2016/03/11/maylis-de-kerangal-les-idees-viennent-du-premier-monde-celui-des-

sensations-de-l-experience_1439035 (consulté le 18/10/2017). 
1147 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 33. 
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Naissance d’un pont : « À minuit, au vrombissement de la sirène qui marque la fin de 

la deuxième tranche horaire, les hommes sortent de la plate-forme Pontoverde en 

titubant, la peau tendue, les yeux brûlants sous les paupières qui papillotent1148 ». Le 

processus de subjectivisation décrit plus haut — « le sentiment de se réaliser dans le 

travail1149 » — est alors pleinement employé. Cette manière de décrire le travail peut 

surprendre en face de récits du travail qui dénoncent justement la pénibilité des 

cadences comme Robert Piccamiglio : « Mais ce n’est pas de tout repos de se lever 

au milieu de la nuit. 3 h 15 pour être précis. Chaque type ici vous le dira, c’est un 

supplice1150 ».  

Maylis de Kerangal propose dans l’idéal une autre manière de concevoir le 

travail, non plus dévolue à une hiérarchisation des gestes, mais à leur abondance. Et 

c’est justement cette abondance qui crée une entente : « ils aiment la nuit sur le 

chantier, la nuit qui les encapsule, les enclot sur des sites illuminés […] et, outre leur 

communauté, leur solidarité et leur force : ils y sont entre eux frères d’armes1151 ». Le 

langage guerrier n’est ainsi pas utilisé de la même manière qu’évoqué plus haut pour 

le carriérisme des cadres ou pour la compétition capitaliste, mais il existe néanmoins 

et semble déplacer le rapport de force d’une autre manière. 

 

Aurélie Adler a étudié la manière de Maylis de Kerangal de « réenchanter le 

travail1152 » et pose la question de l’adhésion de l’auteur aux valeurs économiques 

actuelles, d’autant plus que « le glissement de la compétence à la performance 

[visible dans le goût de l’auteur pour le dépassement de soi] ajoute encore à 

l’amalgame1153 ». En même temps, Aurélie Adler remarque que Maylis de Kerangal 

ne fait pas mystère des violences du monde ultralibéral. En revanche, le fait de 

penser tous les personnages comme des entités dynamiques et réactives, tournées 

sans cesse vers l’action et les péripéties du roman, empêche de prendre en compte 

d’autres avis sur la manière de concevoir le travail. Aurélie Adler précise :  

Ces discours-là ne semblent pas devoir l’emporter dans la mesure où ils sont 
désamorcés tout au long du roman. Le chantier ne fait-il pas violence aux habitants 

                                                 

1148 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 201. 
1149 Michel Wieviorka, « Le travail aujourd’hui. L’hypothèse de la reconnaissance », op. cit. 
1150 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit., p. 18. 
1151 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 201-202. 
1152 Aurélie Adler, « Naissance d’un pont et Réparer les vivants de Maylis de Kerangal : des romans épiques ? » 

in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, 

allonger le temps », op. cit., p. 44-47. 
1153 Ibid., p. 45. 
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délocalisés, c’est le maire qui est en cause, la compagnie, elle, va reloger les 
habitants. Duane et Buddy sont licenciés, mais c’est parce qu’ils ont transgressé 
les règles de sécurité élémentaires. Les voix de l’opposition sont présentes mais 
disqualifiées1154. 

Dans Naissance d’un pont ou Réparer les vivants, l’entreprise — aussi bien au 

sens d’une firme que d’une œuvre à accomplir — est toujours toute puissante et est 

présentée sous son meilleur jour, elle ne sait être prise en défaut. La dynamique de 

l’action prime pour Maylis de Kerangal, mais elle reconnaît les limites d’une telle 

écriture romanesque : 

Dans la période politique actuelle, sans doute qu’il ne suffit plus de décrire et qu’il 
faudrait réinvestir les discours. Coupler le geste descriptif à une animation des 
idées. Et mener, dans le même temps, un travail de précision et de définition. Plus 
personne ne sait vraiment ce qu’est le marxisme ou le libéralisme. Il y a besoin 

d’un travail d’éclaircissement et de sens1155. 

Cette réflexion montre que l’engagement de l’auteur selon Sonya Florey — ou 

son implication selon Bruno Blanckeman1156 — ne saurait être présenté de manière 

réductrice comme une adhésion totale aux formes nouvelles d’un social-libéralisme. 

Toutefois, en faisant le choix de la fiction, comme pour Philippe Vasset, malgré un 

« avertissement » au lecteur dans Journal intime d’un marchand de canons et 

Journal intime d’une prédatrice, le roman peut se trouver réduit à une vision 

simpliste, un panégyrique du monde occidental triomphant. Mais autant il 

apparaissait que La Cheffe, roman d’une cuisinière de Marie NDiaye pouvait 

constituer un retour à une représentation du travail comme bénédiction, autant il 

semble que Maylis de Kerangal propose une forme de rédemption nouvelle à travers 

une littérature « de réussite collective ». 

 

Les études sur la représentation du travail dans la littérature se sont plus 

souvent focalisées sur les situations de crise. La réussite a été rarement évoquée, 

peut-être parce que les personnages triomphants sont moins spécifiques à la 

                                                 

1154 Ibid., p. 44. 
1155 Cécile Daumas, entretien avec Maylis de Kerangal, « Les idées viennent du premier monde, celui des 

sensations, de l’expérience », Libération 11 mars 2016 [en ligne]. URL : 

http://www.liberation.fr/debats/2016/03/11/maylis-de-kerangal-les-idees-viennent-du-premier-monde-celui-des-

sensations-de-l-experience_1439035 (consulté le 18/10/2017). 
1156 « Par implication, j’entends donc un type d’engagement qui, n’étant pas validé par une quelconque situation 

de force dans la Cité, fait sans protocole ostentatoire, sans scénographie du coup d’éclat, sans activisme 

insurrectionnel » : Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité », in Bruno Blanckeman et 

Barbara Havercroft, Narrations d’un nouveau siècle. Romans et récits français (2001-2010), Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 73. 
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littérature du travail. Dans la grande majorité, ils agissent dans des fictions 

romanesques, alors que les personnages en crise sont plus enclins aux 

témoignages. Dans cette époque difficile, les romans de réussite renouvellent d’une 

certaine manière le genre de la « consolation », comme l’indique le titre du récit de 

travail de Jérémie Lefebvre La Société de consolation : chronique d’une génération 

ensorcelée1157.  

Jérémie Lefebvre fût l’un des premiers à dénoncer les conditions de travail 

dans le domaine des nouvelles technologies. Employé au sein de la start-up Ubi-soft, 

éditeur de jeux vidéo, l’auteur avait créé le premier syndicat virtuel sur Internet, pour 

dénoncer les conditions de travail avant de publier son livre. Dans une interview au 

journal Le Monde, le 20 septembre 20001158, Jérémie Lefebvre explique les 

caractéristiques nouvelles de la « nouvelle économie » : « Tout le monde à me 

même âge, le même humour, le même ordinateur, de telle sorte qu’on ne distingue 

pas les responsables des subordonnés. Le travail est vécu comme un sacerdoce, 

mais on n’a pas le droit de s’en rendre compte. ». L’auteur déplore toutefois le 

manque d’intérêt sociologique : « pour le moment elle ne semble intéresser 

personne. Sur quoi travaillent les sociologues de trente ans ? ». Déjà loin de 

l’intervention des « établis » dans les usines comme Leslie Kaplan dans L’Excès-

l’usine en 1982, la nouvelle génération du milieu de la high-tech devient 

l’aboutissement de celle plus individuelle et désabusée qu’entrevoyait déjà Michel 

Houellebecq dans Extension du domaine de la lutte en 1993. Et de même que celle 

décrite la même année par Frédéric Beigbeder dans 99 francs, elle réunit des 

caractéristiques qui la rend plus vulnérable : « la moyenne d’âge, la peur des 

sanctions, l’absence de conscience politique, un certain dégoût de soi-même et du 

monde, une propension secrète à la mauvaise conscience » sont autant d’éléments, 

selon Jérémie Lefebvre, pour expliquer l’impuissance et l’absence de réaction face à 

des revendications qui auraient fait bondir en d’autres temps toute la génération 

précédente. D’ailleurs, si dans plusieurs interviews, Jérémie Lefebvre parle de 

« génération ensorcelée » pour évoquer la sienne qui est entrée dans le monde du 

travail un peu avant l’an 2000 — « Nous sommes ce que j’appelle une génération 

                                                 

1157 Jérémie Lefebvre, La Société de consolation : chronique d’une génération ensorcelée, Éditions Sens & 

Tonka, coll. « 10/vingt : roman », 2000. 
1158 Articles mis en ligne sur le site Internet de l’auteur Jeremie Lefebvre [en ligne]. URL : 

http://chezjeremie.free.fr/ (consulté le 11/08/2017). 
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ensorcelée. Par la télévision et les discours consensuels. Nous refusons jusqu’à 

l’idée de nous mettre en colère1159 » —, il accuse la génération précédente d’avoir 

favorisé cet état passif :  

[…] la génération de Mai 68 a déraillé. Elle n’a pas transmis le savoir ou les valeurs 
à leurs enfants. Pire, elle a refusé de leur donner le flambeau. […] Elle n’a pas 
éduqué ses enfants, elle leur a fait la leçon. Et elle continue. En ridiculisant 

l’excès1160, le déraisonnable, elle nous laisse en héritage un nihilisme total.  

Dans la littérature du travail, la réussite se manifeste de diverses manières. 

Elle peut être militante, comme les romans de Gérard Mordillat qui tendent à prouver 

que la classe ouvrière n’a pas disparu et représente encore un poids politique 

important. Elle est également cynique lorsqu’elle met en scène des héros du 

capitalisme. Mais, dans ce cas, l’auteur peut être animé par la résignation 

puisqu’aucune alternative n’est proposée (99 francs de Frédéric Beigbeder), ou 

décrire sans arrière-pensée la formidable avancée technologique des trente 

dernières années (La Théorie de l’information d’Aurélien Bellanger), ou encore tenter 

de démonter le discours dominant du succès (Journal intime d’une prédatrice de 

Philippe Vasset). Bien souvent d’ailleurs des fins tragiques viennent tempérer 

l’immoralité du capitalisme.  

Le poids médiatique néanmoins vient corrompre la représentation des 

métiers : à ce sujet, l’exemple des métiers de bouche est édifiant. Dans ces 

conditions, les fictions romanesques multiplient les visions tronquées par d’autres 

formes médiatiques et reflètent de moins en moins la réalité. Ou bien, elles 

proposent des visions partisanes de ce que peut être la réussite idéale et partagée 

du travail actuel (les romans de Maylis de Kerangal) et là aussi, le réel est distordu. 

D’une certaine manière, ces fictions renouvellent l’idée d’une rédemption par le 

travail, voire d’une bénédiction réactualisée comme dans La cheffe, roman d’une 

cuisinière de Marie NDiaye. Mais contrairement aux personnages en crise, les 

personnages en réussite apparaissent finalement moins crédibles. De fait, la vision 

d’une littérature du travail liée à une vision pessimiste de l’activité humaine risque de 

demeurer prépondérante, car marquée du sceau de l’authenticité. 

 

 

                                                 

1159 Stéphane Arteta, « Syndicat, le mot tabou des start-up », Le Nouvel Obs, 12/10/2000, cités  sur le site de 

l’auteur, ibid. 
1160 Ibid. Le  titre du roman de Leslie Kaplan L’Excès-l’usine est emblématique de cette dénonciation. 
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2-6  Personnages et langages 

 

Le rapport au langage dans la littérature est multiple selon les points de vue. Il 

peut être pragmatique et précéder la phrase à construire pour l’écrivain, ainsi que 

l’indique Claude Simon : « Mon travail me fait penser au titre du premier cours par 

lequel on attaque maths’ sup’ que j’ai un peu pratiqué dans ma jeunesse et qui 

s’intitule : Arrangements, Permutations, Combinaisons1161». Pour l’universitaire ou le 

critique, le langage est souvent la résultante d’une écriture. Roland Barthes évoque 

ainsi « l’utopie du langage » : « La multiplication des écritures institue une Littérature 

nouvelle dans la mesure où celle-ci n’invente son langage que pour être un projet : la 

Littérature devient l’utopie du langage1162 ». En ce qui concerne la littérature du 

travail, l’un et l’autre de ces points de vue sont incomplets : le monde économique se 

saisit également de la parole et crée son propre langage. Le critique ne peut donc 

ignorer cette langue nouvelle dans la fabrique de l’écriture, et l’écrivain ne peut se 

contenter d’élaborer un livre sans l’apport extérieur de cette langue autonome.  

La question du langage est ainsi devenue essentielle pour les entreprises. La 

publicité et le marketing ont en effet façonné les rapports entre les entreprises et 

leurs clients par l’intermédiaire de slogans, de messages publicitaires. Les rapports 

commerciaux ne sont pas les seuls à mettre en jeu le langage. Les employés, les 

cadres, les dirigeants se sont dotés de discours spécifiques à leurs professions. La 

complexité de la société et la technicité toujours inventive ont largement contribué à 

l’émergence de nouveaux mots, de nouveaux concepts.  

À l’occasion d’un colloque Discours de l’économie, du travail et du 

management en juin 2013 à Strasbourg, Corinne Grenouillet et Maryse Vuillermot-

Febvet, inspirées de sigles affectés à des études sur le même sujet (LTI1163 et 

LQR1164), ont inventé avec humour le raccourci LAMEN1165 — LAngue du 

Management et de l’Économie à l’ère Néo-libérale. Le parallèle liturgique du terme 

choisi désigne ainsi « la communion en une seule croyance possible autour du bon 

                                                 

1161 Claude Simon à Jean Dubuffet, lettre du 19 mai 1982, Correspondance 1970-1984, Éditions de L'Échoppe, 

1994, p. 33. 
1162 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Seuil, coll. « Points », p. 67. 
1163 Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich : carnets d’un philologue, Albin Michel, 1996. 
1164 Éric Hazan, LQR (Lingua Quintae Respublicae), Éditions Raison d’agir, 2006. 
1165 La locution LAMEN rappelle aussi le verbe laminer. 
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sens érigé en évidence1166 ». Cette proximité religieuse rappelle en outre les 

éléments mystiques de la bénédiction, de la malédiction et de la rédemption qui 

traversent depuis longtemps les activités humaines et évoqués en deuxième partie. 

Le discours managérial, lorsqu’il devient caricatural, semble ainsi servir une messe 

dédiée à la seule gloire de l’entreprise qui l’utilise.  

Le jargon des professions n’est pourtant pas une invention nouvelle. Les outils 

requièrent depuis toujours des mots précis comme l’alène majeure, l’alène au petit 

bois et l’alène frétillante, dans la corporation des savetiers du Moyen-âge1167. Mais la 

nouveauté introduite récemment dans ces sociolectes est lié au développement de la 

standardisation et de la commercialisation qui l’accompagne. Il n’est plus question 

d’utiliser uniquement des noms d’outils servant à la production artisanale ou un 

référentiel lié aux métiers comme dans L’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, 

mais d’étendre les termes professionnels à l’ensemble des domaines, avec une part 

prépondérante des domaines liés à la vente, au « marketing », à la communication et 

à la stratégie d’entreprise. Les vecteurs de propagation de ses langages ne sont plus 

les confréries du Moyen-âge, mais les grandes écoles de commerce internationales. 

La question du langage est un phénomène qui a ainsi pris beaucoup d’importance 

ces dernières années dans la littérature du travail.  

Certains écrivains s’en préoccupent par réaction envers un monde 

économique qui se saisit de la parole. La publicité et le marketing ont en effet 

façonné les rapports entre les entreprises et leurs clients par l’intermédiaire de 

slogans, de messages publicitaires. Si la question du langage est ainsi devenue 

essentielle pour les entreprises, les rapports commerciaux ne sont pas les seuls à 

mettre en jeu le langage. Les employés, les cadres, les dirigeants se sont dotés de 

discours spécifiques à leurs professions. À l’Éducation Nationale, Jean-Paul Brighelli 

vilipende « la novlangue des néo-pédagos1168 ». La complexité de la société et la 

technicité toujours inventive ont largement contribué à l’émergence de nouveaux 

mots, de nouveaux concepts.  Ainsi le langage du travail, même si on retient surtout 

les abus de l’actuelle novlangue et l’abondance des anglicismes, ne se résume pas à 

cette seule dénonciation, mais draine des spécificités que l’on retrouve dans la 

                                                 

1166 Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.), La Langue du management et de l’économie à 

l’ère néolibérale, op. cit., p. 9. 
1167 Citation du Fameux devoir des savetiers, voir en Partie 2, chapitre « Bénédiction du travail », p. 90. 
1168 Jean-Paul Brighelli, La Fabrique du crétin, Éditions Jean-Claude Gawsewitch, 2005, p. 96. 
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plupart des œuvres. La compréhension d’activités humaines exposées devant un 

lecteur néophyte impose au minimum une description, parfois des comparaisons — 

celle par exemple du feu de la forge avec le feu de l’enfer1169—, oblige enfin l’écrivain 

à choisir la meilleure manière pour rendre compte de la réalité d’un travail.  

Leslie Kaplan est récemment intervenue sur le rapport entre le langage et 

l’usine, vingt-neuf ans après la parution de son premier ouvrage sur le sujet L’Excès- 

l’usine :  

L’expérience de l’usine a été une expérience radicale : elle a mis tout en 
perspective, et d’abord (quoique à mon insu) le langage, la chose la plus 
commune, ce que les hommes et les femmes ont, en premier lieu, en commun. Je 
veux dire que tout pouvait, devait se penser autrement, les mots pour dire les 
choses les plus ordinaires semblaient à côté. On travaille, vraiment ? On mange, 
vraiment ? On vit, vraiment ? Pour dire il fallait, c’était une nécessité, inventer. […] 
Est-ce qu’on parle, pense, écrit comme à l’usine ou autrement ? Est-ce qu’une 
phrase est ouverte ou fermée ? Est-ce que nous habitons le langage en 
consommateur aliéné ou en homme/femme libre ? Est-ce que nous parlons entre 
nous comme à l’usine ? Est-ce que nous enchaînons nos phrases sans penser 
comme en faisant des pièces fabriquées ? Est-ce que nous fabriquons des 
phrases comme des produits du marché ? Est-ce nous parlons à quelqu’un ou à 
personne ? Est-ce que nous voulons assommer l’autre avec des phrases ? Est-ce 
que nous voulons avoir le dernier mot ? Est-ce que nous sommes présents ou 
absents à nous-mêmes ? Et quand on parle de « folie », de quoi parle-t-on ? Un 
lieu, une situation, un comportement « fous » ? Est-ce que c’est la langue qui est 

folle, devenue folle1170 ? 

De la même manière, François Bon évoque l’extrême difficulté à traduire le 

milieu de l’usine dans une langue qui ne semble pas faite pour cela :  « La revanche 

qu’on voulait de mots et d’une langue qui ressemble à tout ça, les bruits, le fer et 

l’endurcissement même, un travail de maintenant fort comme nos machines1171». 

L’ensemble de ces questions tisse une problématique qui se pose d’une façon tout 

aussi pertinente dans la phase de désindustrialisation des années quatre-vingt-dix, et 

d’une manière plus criante encore, alors que les mots pour désigner l’activité du 

travail risquent également de disparaître. Lorsque le narrateur de Michel Houellebecq 

constate que « Ça n’a aucun sens. […] Le monde a besoin de tout, sauf 

d’information supplémentaires1172 », il montre que le langage lié au travail est séparé 

de toute signification utile à la communication entre les hommes. Le langage qui 

                                                 

1169 Cette comparaison est développée dans la partie 2, chapitre « Rédemption par le métier », à travers les 

exemples de Guy de Maupassant, Madame de Sévigné, Émile Zola, Pierre Hamp, p. 104-105. 
1170 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit.,  

p. 16. 
1171 François Bon, Temps machine, op. cit., p. 94. 
1172 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit. p. 83 
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circule dans le travail, non seulement porte un sens altéré ou insuffisant, mais est 

parasitée par une langue professionnelle, managériale, volontairement obscure que 

tous les auteurs remarquent. Michel Houellebecq fait dire ainsi à son narrateur dans 

Extension du domaine de la lutte :  

Je feuilletais rapidement l’ouvrage, soulignant au crayon les phrases amusantes. 
Par exemple : « Le niveau stratégique consiste en la réalisation d’un système 
d’information global construit par l’ensemble de sous-systèmes hétérogènes 
distribués. » Ou bien : « Il apparaît urgent de valider un modèle relationnel 
canonique dans une dynamique organisationnelle débouchant à moyen terme sur 
une database orientée objet »1173. 

Lydie Salvayre insiste dans La Médaille sur les slogans creux de la direction : 

« Privatisez votre vie privée1174 », parfois volontairement pédants : « Ars longa, vita 

brevis »1175. François Bon reprend le thème de ce « vocabulaire au flan1176» tandis 

que Pierre Bourdieu relève les euphémismes qui tendent à masquer la réalité : « […] 

encore un mot tabou : les responsables de la “restructuration de la sidérurgie” parlent 

de “suppression d’emploi avec un plan social”1177 ». Ces difficultés à raconter le 

travail ajoutent à la difficulté littéraire de décrire un monde dont les enjeux 

romanesques, perdus dans le quotidien apparaissent faibles. Mais comme le dit 

Leslie Kaplan, vingt-neuf ans après, ceux qui s’y sont risqués ont vécu une 

« expérience radicale ».  

 

 

2-6-1 Gestes du travail, danse des mots 

 

Les gestes des travailleurs sont souvent complexes à décrire et réclament des 

prouesses d’écriture. Cet exemple du début du XXe siècle relate la difficile 

manutention d’une presse à papier : 

Deux lourds moutons de chêne sont posés sur les feuilles humides ; de tous leur 
muscles tendus, les ouvriers : deux, quatre, autant qu’il peut en tenir autour de la 
presse massive, font cracher la porse. Mais tout cet effort ne suffit point ; il faut une 
force plus brutale, et l’on s’attelle au cabestan : le front plaqué sur la main gauche 
qui étreint la barre, la main droite tirant sur la barre qui suit, pliés en deux, 

                                                 

1173 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 29-30. 
1174 Lydie Salvayre, La Médaille, op. cit., p. 91. 
1175 Ibid., p. 67.  
1176 François Bon, Temps machine, op. cit., p. 103. 
1177 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 22-23. 
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arcboutés sur le sol rocheux où claquent leurs sabots, les hommes, les femmes, 
tous ceux qui sont là, font geindre la presse formidable, et l’eau jaunâtre, toute 

l’eau rétive que gardait la porse, s’épand et ruisselle sur le puissant bâti1178. 

L’automatisation des tâches a cependant appauvri la gestuelle du travail : il y 

a maintenant peu de différences entre un opérateur rivé à l’écran d’ordinateur, 

dirigeant une découpe de métal au rayon laser, et un comptable vérifiant un exercice 

de gestion sur un écran similaire. Il faut retourner à l’époque des premiers romans 

qui marquent le renouveau de la littérature du travail au début des années quatre-

vingt, avant donc la numérisation des machines, pour trouver des descriptions 

similaires à celle évoquée ci-dessus. François Bon, dans Sortie d’usine, signe un 

passage particulièrement lyrique : 

Ce qui avait moteur tournait à la limite du possible, chauffant et haletant dans 
l’effort. On pressait les meules en force dans le vif du fer, jusqu’à l’évanouissement 
de la gerbe d’étincelles dans le rugissement où fluaient ensemble le fer et la 
meule, la destruction molle où l’abrasif se fondait en lui-même. Ailleurs les outils de 
coupe, tours fraiseuses rabots, et même les rectifieuses, cela grinçait, charriait des 
sillons de labour dans la pièce accélérée ou au contraire ralentie, décentrée, enfin 
hors la normale de l’usage, un bruit du mal, et l’effort secouait les machines de 
soubresauts sourds comme de les arracher à leur bâti de fonte, des hoquets 
lamentables, et l’on n’aurait pas été surpris de voir se gondoler ou cloquer comme 
caoutchouc les dalles de béton du sol, tant c’était la structure même de l’usine qui 
semblait gueuler, crier sa folie de son dans le cauchemar des presses s’écrasant à 
vide, les gars retenus pourtant à l’acier par les courtes chaînes de sécurité, et 
rebondissant claquantes, bousculées de toute leur hauteur, les cisailles coinçant et 
gémissant sous les tôles trop épaisses qu’elles déchiraient, frittaient et tordaient, 
des suraigus sans fin1179. 

De la même manière, l’évocation de la presse à papier dans les années vingt 

et les machineries contemporaines de François Bon confrontent la puissance 

mécanique et la force humaine. Ce motif est récurrent dans la littérature qui 

représente les usines. La faiblesse humaine est abordée avec son cortège de 

blessés comme celui qui ouvre le roman de François Bon « le bras à nu et l’afflux de 

sang1180 », ou comme l’inventaire qu’en dresse Jean-Pierre Levaray dans Putain 

d’usine : 

Un intérimaire happé par des rubans et qui se trouve broyé dans des engrenages 
la veille de Noël ; deux soudeurs qui avaient trop bien fait leur travail sur une cuve, 
qui a explosé ; l’électricien électrocuté dans un transformateur…  Sans compter les 
copains qui ont perdu un œil dans un jet d’acide, laissé des doigts dans des 

                                                 

1178 Marius Audin, Le Livre, son Architecture, sa Technicité, Éditions G. Crès et Cie,, 1924, cité par J. Caillat et 

F. De Paemelaere, L’Anthologie du travail, op. cit., p. 199-200. 
1179 François Bon, Sortie d’usine, op. cit., p. 7.  
1180 Ibid., p. 31. 
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machines, ceux qui ont été brûlés par un quelconque produit ou par de la 
vapeur1181. 

L’usine, ses machines et les hommes qui les manipulent obligent ainsi les 

écrivains à chercher la meilleure façon de traduire le vertige des disproportions 

mécaniques et humaines. Le lyrisme, comme celui de François Bon, ou la litanie des 

faits exposés de Jean-Pierre Levaray, se transforme avec Robert Piccamiglio en une 

allégorie démoniaque où transparaît la crainte de la blessure : 

Ces pions comme nous, faits de chairs et de sang. D’acier trempé. Découpés. 
Poinçonnés par les grosses machines de frappe du bâtiment J., avant d’être 
renversés, sans ménagement, par une main inconnue. Pas celle de Dieu, il est 
mort depuis longtemps. Pas celle du diable non plus. Lui, on le connaît. On le 
fréquente quotidiennement. On le croise dans chacune des allées de l’atelier. Il 
nous observe courbés sur nos machines. Ricane en se frottant les mains. Non, pas 
des mains, mais deux moignons sanguinolents d’où pendent dix longues griffes 
acérées et mortelles1182. 

Si Leslie Kaplan a choisi la concision pour évoquer l’usine dans L’Excès-

l’usine, c’est toutefois à l’aide d’un paragraphe un peu plus long qu’elle tente de 

l’appréhender dans sa globalité : 

Elle est là, entière, pièces et morceaux. L’usine. Il n’y a pas de sens, elle tourne. Et 
monte et descend et à droite et à gauche et en tôle et en brique et en pierre et 
l’usine. Et sons et bruit. Pas de cris. L’usine. Morceaux et pièces. Clous et clous. 
Tôle, vous comprenez ? Mou et gras. Glisse et dur. On ne sait pas, on ne peut pas 

savoir1183. 

L’apostrophe phatique au lecteur — « vous comprenez » — expose clairement 

la difficulté de cette représentation qui oblige à composer une véritable danse des 

mots. Dans un entretien avec Stéphane Bikialo en 2012, Leslie Kaplan revient sur sa 

démarche d’écriture qui s’applique parfaitement à cet extrait : 

Pour moi le détail est vraiment différent de l’anecdote. Le détail est un condensé, 
je dirais même une condensation, on pourrait dire une figure de style : un vrai 
détail — qui n’est pas une anecdote donc — est une façon, avec un mot, une 
phrase, un adjectif entre virgules, de donner à voir plusieurs plans de réalité en 
même temps, pris par différents aspects en même temps. Une anecdote, c’est 
« j’aime / j’aime pas », « j’ai fait ci / j’ai fait ça », c’est quelque chose qui est plat. Je 

                                                 

1181 Jean-Pierre Levaray, Putain d’usine, op. cit., p. 9. 
1182 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit., p. 111. 
1183 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 17. 
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fais exprès d’employer « plat » en l’opposant à un déploiement de surface, à un 
déploiement en volume1184. 

La complexité de la technologie incite souvent l’auteur à une clarté didactique 

qui n’est jamais facile à énoncer. Certains, malgré des sujets ardus, y parviennent 

avec brio, à l’exemple d’Élisabeth Filhol, pour expliquer le fonctionnement d’une 

centrale nucléaire : 

Les barres sont mobiles. En position basse, elles plongent au cœur des 
assemblages de combustible dont la réactivité diminue jusqu’à l’arrêt complet. En 
position haute, le réacteur tourne à plein régime. Entre les deux extrêmes, les 
agents de conduite ajustent la puissance aux besoins d’approvisionnement du 
réseau électrique. Deux mécanismes garde-fous existent. Le premier interdit la 
remontée de la totalité des barres de contrôle pour prévenir un emballement du 
système. Le second déclenche automatiquement leur chute en cas de situation 
anormale — de température ou de pression, par exemple1185. 

Comme pour les autres auteurs, la présence humaine est brièvement 

rappelée dans cet extrait (« les agents de conduite »), mais elle existe aussi à travers 

la forme du discours : le lecteur semble en effet assister à la visite d’une centrale 

nucléaire pour laquelle un ingénieur donnerait des explications. Malgré ce prodige 

qu’est l’énergie nucléaire, la technologie est ici moins spectaculaire que celle des 

ateliers de mécaniques, le défi pour l’écrivain étant alors de faire ressentir cette 

puissance qui demeure invisible, parfois confinée dans l’ennui du quotidien et la 

répétition des procédures. Jean-François Paillard a mûrement réfléchi à son système 

narratif avant de publier Un monde cadeau. Il s’en explique dans un entretien : 

Je voudrais plaider pour mon « infinitif », qui est au centre du roman, c’est vrai, 
mais comme moteur ou plate-forme narrative à partir de laquelle vont naître le 
‘vous’, le ‘tu’ (réveil de la femme) ; le ‘on’ et le ‘je’ (centre commercial) – à 
l’exception du discours, au centre du roman, comme une respiration pour le 
lecteur, un lecteur dont le narrateur relâche en quelque sorte le coin de la veste, 
cessant de s’adresser à lui (il fait appel en quelque sorte à une tierce personne…) 
par l’emploi récurrent de cet infinitif si irritant, j’en conviens, mais qui me paraît 
inséparable du propos fondamental du livre : montrer en quoi (et par quoi) nous 
sommes " agis ", ceci, bien que l’enchaînement de nos actions puisse apparaître 
(pour nous-mêmes et pour les autres) comme le fruit d’une certaine liberté, voire le 
produit d’un certain arbitraire – d’un certain hasard. L’idée est justement de dire 
non : il n’y a pas de hasard. Malgré les apparences, il n’y a pas de hasard. L’infinitif 
permet en outre au narrateur de sortir de l’ornière du behaviorisme (il y a du ‘on’ et 
par conséquent du ‘je’, du ‘tu’, du ‘nous’, du ‘ils’ etc. dans l’infinitif), le 
psychologisme (pas de ‘caractérologie' ni de morphopsychologie dans le bouquin) 

                                                 

1184 Leslie Kaplan, « L’écrit-l’usine : de l’expérience à la fiction », entretien avec Stéphane Bikialo du 7 février 

2012, in Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, La 

Licorne, 2013, p. 41. 
1185 Élisabeth Filhol, La Centrale, op. cit., p. 109-110. 
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et aussi d’éviter l’éternel ‘je’, qui a perdu, avec son recours systématique dans 
l’autofiction, de sa puissance universalisante. Ce qui est irritant, pour le lecteur, 

dans l’usage de l’infinitif, c’est que le narrateur avance à visage découvert1186. 

La réflexion de Jean-François Paillard qui envisage le meilleur angle narratif 

pour son roman est importante dans la littérature du travail. La spécificité du sujet 

impose au moins un défi spécifique pour l’écrivain, celui de faire passer l’idée de la 

répétition, des rythmes horaires, des cadences, voire de l’ennui au lecteur sans 

justement ennuyer celui-ci. La succession des rythmes de travail, des gestes, la 

sérialisation des opérations de production, des tâches à accomplir n’est pas un défi 

aisé pour un écrivain. Le roman impose d’emblée, devant la linéarité de la lecture, 

page après page, une obligation de péripéties, d’aléas, si ténus soient-ils, de telle 

manière qu’un certain « plaisir du texte » puisse être perceptible pour le lecteur. 

Dans le monde morne et redondant de l’usine, Robert Piccamiglio enjolive son 

roman1187 avec ses exploits sexuels et certains événements — grèves, 

séquestrations —, alimentent le quotidien des unités de production1188. 

 Dans la vie de bureau, de menus prétextes à l’évasion sauvent les 

protagonistes de l’ennui. Nicole Malinconi émaille son récit Au bureau de ces 

échappatoires : 

— Moi j’ai mon rêve, dit Philippe, je voudrais prendre le TGV pour Paris, un matin, 
arriver, boire un café à une terrasse de Paris, puis revenir. Paris, rien que pour un 
café à une terrasse, quel luxe, hein, dit Philippe, c’est mon rêve depuis longtemps. 
Il cherche sur l’Internet les horaires des TGV pour Paris. 
Tu vois, c’est possible, un jour je le ferai. 
Ils restent branchés sur l’Internet à côté de Philippe, emportés par son rêve vers 
toutes sortes de villes où partir. Ça raccourci la journée. Plus qu’une heure à tirer 
et elle sera bonne, dit quelqu’un1189. 

Tandis que dans Six mois au fond d’un bureau, Laurent Laurent choisit le 

décalage d’une langue originale pour donner de la vigueur à l’activité routinière : 

Je tenais à agrafer ces photocopies. Pour cela, je compris qu’il fallait que je passe 
par le trieur. Pourquoi pas ? Je mets le trieur en service et j’appuie sur le gros 
bouton carré vert. Comme M. Dominique Cartouche avait fait ses deux copies en 
trente exemplaires, la Rank Xerox, qui était plus rapide que moi, eut tôt fait de tout 
photocopier trente fois. Même en appuyant sur le gros bouton carré rouge autant 
que faire se peut, je dus discrètement jeter un paquet de copies ratées à la 

                                                 

1186 Intervention de Jean-François Paillard, le 28/02/2005 dans le Journal LittéRéticulaire de Berlol [en 

ligne].URL : http://www.berlol.net/jlr200502.htm#20050203 (consultation du 30/05/2017). 
1187 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit. 
1188 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, op. cit. et Élisabeth Filhol, Bois II, op. cit. 
1189 Nicole Malinconi, Au bureau, op. cit., p. 48. 
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corbeille. Personne ne regardait dans ma direction. Je remis les paramètres à zéro 
et relançai la Rank en regardant une stagiaire du service commercial trouyauter 

ses rapports grâce à une machine à relier par baguette plastique à anneaux1190. 

L’ennui est aussi évoqué par Michel Houellebecq dans Extension du domaine 

de la lutte, mais revêt la forme d’un cérémonial qui déplace le propos et je justifie : 

Nous pénétrons dans le bureau de Schnäbele. L’acolyte reste figé sur le pas de la 
porte dans une attitude d’attente ; il monte la garde en quelque sorte. La pièce est 
vaste, même très vaste pour un si jeune cadre, et je pense d’abord que c’est 
uniquement pour nous le démontrer qu’il nous a emmené ici, car il ne fait rien — il 
se contente de tapoter nerveusement sur son téléphone. Je m’effondre sur un 
fauteuil devant le bureau, aussitôt imité par Tisserand. L’autre imbécile concède : 
« Mais oui, asseyez-vous… ». A la même seconde une secrétaire apparaît par une 
porte latérale. Elle s’approche du bureau avec respect. C’est une femme assez 
âgée, avec des lunettes. De ses deux mains ouvertes, elle tient un parapheur. 
Voilà enfin, me dis-je, la raison de toute cette mise en scène1191. 

Sur le même sujet minimaliste du parapheur, dans Absolument dé-bor-dée !, 

Zoé Shepard préfère un humour plus direct : 

Le Gang des Chiottards. J’aurais dû me douter que le problème venait — une fois 
de plus — d’eux. Parmi leur ô combien nombreuses fonctions d’importance, ils 
sont chargés de faire signer aux élus des notes ou des lettres. En règle générale, 
des lettres d’apparat sans aucune valeur juridique installées par un système 
révolutionnant la technique — attachées par deux trombones — dans des 
parapheurs, sortes de classeurs sans anneaux aux couvertures rougeâtres, 
vieillottes, censées incarner la solennité du service public1192. 

Ces extraits présentent ainsi des stratégies différentes pour montrer le travail 

dans sa banalité à travers le langage. Michel Houellebecq choisit la parade 

proclamée d’un cadre, tandis que Nicole Malinconi reste cantonnée aux actions 

cachées des employés. Laurent Laurent opte pour des effets comiques, comme Zoé 

Shepard. Beaucoup d’écrivains qui entendent retracer l’étrangeté du travail ordinaire 

choisissent en effet la dérision. Gauz, dans Debout-payé, disperse des aphorismes 

dans son récit et apporte au lecteur ses récréations humoristiques : « Dans un 

travail, plus le coccyx est éloigné de l’assise d’une chaise, moins le travail est 

important. Autrement dit : le salaire est inversement proportionnel au temps de 

station debout. Les fiches de salaire du vigile illustrent cette théorie1193 ».  

                                                 

1190 Laurent Laurent, Six mois au fond d’un bureau, op. cit., p. 29. C’est l’auteur qui souligne. 
1191 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 57. 
1192 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée !, op. cit., p. 208. 
1193 Gauz, Debout-payé, op. cit., p. 150. 
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Une autre stratégie consiste à détourner les codes que le travail induit, et avec 

eux, le langage des différents personnages, révélateur de  l’allégeance de chacun à 

l’entreprise. Le roman La Médaille1194 s’organise autour des différents discours, 

d’abord ceux des directeurs qui remettent les décorations, puis ceux des 

récipiendaires. Cette manifestation est troublée par des ouvriers de cette même 

entreprise qui provoquent un désordre. L’humour et le comique de situation jalonnent 

ce texte qui a été adapté au théâtre par Zabou Breitman en 2010. L’auteur présente 

des caricatures de directeurs et d’employés d’une entreprise paternaliste, mais cette 

approche par la comédie ne constitue pas seulement son originalité.  

En se plaçant du côté du discours, Lydie Salvayre peut exploiter le contenu 

d’un langage subordonné à l’entreprise, et le pousser à l’extrême tout en employant 

les outils même des entreprises. Ainsi, des slogans, semblables aux principes qui 

jalonnent la communication interne des entreprises, sont détournés pour leur 

attribuer un sens absurde ou parodique : « L’ouvrier vrai est modeste »1195, « Vivez 

votre travail dans sa dimension spirituelle »1196, ou encore « L’usine est l’avenir de 

l’homme »1197, allusion à Aragon et à sa célèbre phrase « La femme est l’avenir de 

l’homme ». Les détournements de la pensée pour arriver à de tels principes sont 

argumentés et c’est ce qui donne force au texte, plaçant en opposition toute morale 

humaine à ces réflexions au profit de la logique libérale. Ainsi le discours des 

dirigeants est-il construit, résolument tourné vers un progrès dont il est difficile de 

contester les bonnes intentions : « Mesdames, mesdemoiselles, messieurs. Le 

temps de la misère est révolu. Germinal, L’Assommoir, tout ça c’est du passé. Finito ! 

La page est tournée, l’avenir nous tend les bras. Nous disons oui à l’essor. Oui au 

social. Oui à l’essor social1198 ». Cette démagogie révèle son visage car elle prête 

aux employés une infériorité naturelle, que les dirigeants renforcent en se parant de 

toutes les qualités : « Nous ne cessons, Mesdames, Messieurs, de lutter contre votre 

goût inné pour le malheur. Mais nous sommes pugnaces. Nous ne cédons jamais au 

découragement. Votre bien-être nous tient à cœur et nous vous l’imposerons s’il le 

faut1199 ». Le langage qu’utilise Lydie Salvayre est volontairement décalé, voire 

                                                 

1194 Lydie Salvayre, La Médaille, Seuil, 1993. 
1195 Ibid., p. 16. 
1196 Ibid., p. 20. 
1197 Ibid., p. 21. 
1198 Ibid., p. 39. 
1199 Ibid., p. 40. 
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précieux ou obsolète : « Nous résistons pied à pied à l’engouement pour le lucre et la 

concussion qui s’est emparé de notre pays depuis quelques années1200». A contrario, 

les registres de langage utilisés par les employés sont plus simplistes et leurs 

discours sont pragmatiques : « Franchement, je vois pas ce qu’on peut raconter de 

joli sur l’usine. Je vois pas ce qu’on peut trouver de palpitant dans l’habillage des 

sièges ou la pose des vitres. Pourquoi pas un roman sur moi tant qu’on y est !1201 ». 

Le discours d’entreprise est ainsi scindé en deux formes. D’un côté, 

l’entreprise assène ces vérités en slogans ou à travers des phrases globalisantes à 

la première personne du pluriel : « Nous avons assoupli le règlement intérieur. Nous 

ne reculons pas devant le progrès des mœurs1202 ». De l’autre, les simples employés 

utilisent les tournures habituelles de la langue maternelle, phrases commençant à la 

première personne, langage simple. Cette discrétion est particulièrement illustrée lors 

de la réponse du salarié à la remise de la sixième médaille. Ce chapitre ne comporte 

qu’un court paragraphe : « Merci. Merci beaucoup. Merci à tous. En ce jour de fête, 

je…1203 ». La personnalité du récipiendaire est immédiatement effacée après avoir 

prononcé « je », ne devenant ainsi qu’une quantité négligeable et inaudible. Cette 

inégalité d’argumentation permet à la fin du roman de retourner les manifestants au 

profit d’un directeur beau parleur. Le discours de La Médaille, notamment en ce qui 

concerne le point de vue de la direction, peut paraître outrancier, mais Catherine 

Vuillermot-Febvet, qui a étudié des autobiographies de grands dirigeants français, 

constate la même absence de modestie : « Le premier chapitre de l’ouvrage de 

Bernard Arnaud porte sobrement le titre des “clés de la réussite”1204 ». 

À titre anecdotique, il est intéressant de remarquer qu’une expression, 

prononcée ici, dans un roman, par un cadre, sera rattrapée par l’actualité dans la vie 

réelle dix-sept ans plus tard. Lors de la cinquième allocution de la remise de 

médailles, le Directeur de la communication évoque le désespoir qui atteint de 

nombreux ouvriers : « Quoique la vague, et j’ose dire la vogue des suicides (rires 

dans la salle) contribue à réduire très légèrement le chiffre du chômage, nous ne 

                                                 

1200 Ibid., p. 46. 
1201 Ibid., p. 56. 
1202 Ibid., p. 14. 
1203 Ibid., p. 139. 
1204 Catherine Vuillermot-Febvet « Les autobiographies de quelques dirigeants français », in Corinne Grenouillet 

et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.)  La Langue du management et de l’économie à l’ère néolibérale, op. cit., 

p. 48. 
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pouvons que blâmer et punir un aussi fatal pessimisme1205 ». Cette citation fait 

penser à la formule « la mode des suicides1206 » malencontreusement prononcée par 

Didier Lombard, président de  France Télécom, le 15 septembre 2009 pour les 

drames de son entreprise qui défrayent alors la chronique. Si le rôle de Lydie 

Salvayre était de mettre en garde par la caricature contre les dérives du 

management, on peut constater qu’elle a été particulièrement clairvoyante. 

 

Le langage de la littérature du travail, peut-être plus que pour tout autre sujet, 

nécessite une réflexion. Celle-ci est préalable, ou parfois intégrée dans la narration 

même, puisque de même qu’il convient de choisir la manière dont le récit va être 

écrit, la langue révèle son rôle au sein de l’entreprise. Dans Circuit, le héros de 

Charly Delwart, Darius, imposteur au sein d’une entreprise, doit absolument 

convaincre et tous les aspects, langage parlé, langage du corps, intonations, sont 

sollicités : 

 À force d’explorer, de se plonger dans les couches successives d’hommes et de 
femmes qui s’affairent, aux démarches variées, multiples dissemblances aussi 
diverses qu’il y a d’hommes et de femmes, des éléments de compréhension des 
uns et des autres lui sont donnés, et, à force, il cerne plus vite, plus 
instinctivement, qui s’approche de lui, comment aborder la personne qu’il croise 
dans le couloir, dans l’ascenseur, de quelle manière la saluer, lui faire ou non un 
sourire, si être réservé ou frondeur, comment attaquer son bonjour, mettre l’accent 
tonique à la fin du mot, si joindre le geste  la parole, si tendre la main, si adresser 
un lever de menton. Devenant familier des codes langagiers et corporels, il avance 
le long de la deuxième semaine sur le chemin de la maîtrise progressive et 
délicates des relations humaines aux quatre coins du bâtiment de Focus qu’il 
parcourt à répétition1207. 

En cela, l’osmose est importante entre la littérature, les moyens qu’elle utilise 

et le travail, lui-même soumis à des règles : « La langue de l’entreprise fait partie des 

codes1208 », souligne Charly Delwart dans un entretien. Mais en même temps, le 

travail lance un véritable défi, beaucoup plus que n’importe quel sujet pour un 

écrivain. Nicole Malinconi résume ainsi toute cette difficulté :  

                                                 

1205 Ibid., p. 107. 
1206 Le président de France Télécom a regretté ses propos le lendemain : « Lombard s’excuse pour avoir parlé de 

“mode du suicide” », Le Monde, 16/09/2009 [en ligne]. URL : http://www.lemonde.fr/la-crise-

financiere/article/2009/09/16/lombard-s-excuse-pour-avoir-parle-de-mode-du-suicide_1241095_1101386.html 

(consulté le 20/10/2017). 
1207 Charly Delwart, Circuit, Seuil, 2007, p. 91. 

 1208 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 53. 
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L'écriture n'a que la matière des mots pour se sortir des mots, c'est-à-dire du 
carcan de la langue, laquelle, tout en faisant l'humanité des humains, fait aussi leur 
prison : on ne s'échappe pas de la langue, on est dans le malentendu le plus total 
avec elle, puisqu'en même temps elle nous fait, elle nous dit1209.  

La réflexion inhérente à ce décalage de la langue habituellement utilisée dans 

les relations de travail et les pensées intérieures est notamment marquée dans 

L’Argent, l’urgence. Louise Desbrusses recourt à de très nombreuses notations entre 

parenthèses qui signalent et soulignent le conflit intérieur des pensées intimes face à 

des situations subies : « Car que dire ? Que vous améliorez des produits minables ? 

Que c’est laid ici ? Qu’ils sont cons, fous, malades ? (Rayez la mention inutile)1210 » ; 

« Que rien n’arrive (même ce qui arrive). Que  plus rien n’arrive (jusqu’à vous). Que 

ce que vous désirez (que désirez-vous ?) n’arrive pas. Au point que vous ne désirez 

plus (rien)1211 ».  

Aurore Labadie sépare cette tension d’écriture qui atteint l’écrivain désireux de 

monter « à l’assaut de la novlangue d’entreprise1212 » en deux stratégies narratives, 

la distanciation et l’implication. La première veut montrer les écarts de sens que 

l’entreprise affecte aux termes et aux expressions qu’elles s’arrogent, et ceux que 

l’écrivain perçoit. La deuxième utilise ces dérives de langage au sein de la langue 

elle-même, c’est le « faire avec » qu’elle mentionne, en citant Jean-Charles 

Massera1213. Ces deux stratégies révèlent à la fois l’imprégnation dans le langage 

courant d’une « langue économique1214 », mais aussi la volonté des écrivains de ne 

pas laisser le champ libre à une désintégration linguistique des signifiants de la 

langue. Cette question du sens affecté aux mots est essentielle. L’envahissement de 

termes anglo-saxons (la langue mondiale des affaires) est emblématique de la 

manière dont l’entreprise entend « faire sens » à travers une langue étrangère, dont 

les subtilités sont méconnues de la plupart des travailleurs. Cependant, la question 

de l’universalité de la terminologie professionnelle est essentielle pour 

l’internationalisation des échanges commerciaux alors qu’elle est secondaire pour la 

                                                 

1209 Colette Nys-Mazure, Nicole Malinconi, Jean-Luc Outers, Caroline Lamarche ( collectif ), Roman-récit, 

Manage (Belgique), éditions Lansman, 2006, quatrième de couverture. 
1210 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit., p. 40. 
1211 Ibid., p. 99-100. 
1212 Aurore Labadie, « La fiction littéraire à l’assaut de la novlangue d’entreprise », in Le Roman d’entreprise au 

tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 177-225. 
1213 Jean-Charles Massera, « It’s Too Late to Say Littérature », in Ah !, n°10, septembre 2010, p. 26. 
1214 Bernard Maris, Lettre ouverte aux gourous de l’économie qui nous prennent pour des imbéciles, Seuil, coll. 

« Points. Économie », 2003, p. 136. 
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langue natale d’un individu destiné à l’apprendre dans un cercle géographique 

restreint. La vie brève des mots professionnels s’oppose également à la construction 

millénaire, pétrie de régionalisme de la langue d’un pays. Qui peut encore utiliser 

l’expression de « demoiselles du téléphone », vocable pourtant immortalisé par 

Marcel Proust dans Du côté de Guermantes1215 ?  

 

 

2-6-2 No man’s langue  

 

C’est donc dans le flou d’une « no man’s langue », terme inventé par Corinne 

Maier1216, que se perçoit le plus immédiatement le rapport au langage de la littérature 

du travail contemporain. Ainsi au début de Portrait de l’écrivain en animal 

domestique, la narratrice chargée d’écrire le storytelling de Tobold, roi du hamburger, 

rencontre pour la première fois son patron et découvre cet étrange discours :  

Tobold prodigua les compliments d’usage, très original, très artistique, très 
tendance, puis déroula par prudence (il y était rodé) des propos insipides émaillés 
des mots défi, volonté, conquête, conjecture, optimisation (deux fois), challenge, 
indice, axe fort, analyse convergente, croissance rapide (deux fois), connexion, 
organigramme, panel, quota, score, repositionnement, objectif et liberté entrepeu, 
entrepreu, entrepreneuriale (les mots mêmes du poème, me dis-je avec 

désespoir)1217. 

La plupart des mots mettent en jeu, soit des qualités guerrières — défi, 

volonté, conquête, axe fort — et sont à comparer avec « l’axe du mal » utilisé 

pendant la première guerre du golfe, soit des représentations scientifiques ou 

économiques : conjecture, optimisation, indice, analyse, croissance, organigramme. 

Ce sont souvent des mots indifféremment utilisés en anglais et en français : 

optimisation, score, challenge, analyse. L’achoppement sur l’adjectif 

« entrepreneuriale » montre d’une manière comique le manque d’habitude du 

néophyte face à un tel langage, mais aussi montre le cousinage avec la langue 

                                                 

1215 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Du côté de Guermantes [1920], Gallimard, collection  

« Quarto », 2007, p. 848. 
1216 Corinne Maier, Bonjour paresse, op. cit., p. 25. 
1217 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique, op. cit., p. 21. 
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anglaise, avec une définition similaire, encore plus directe dans ce dernier cas : 

« used to describe someone who makes money by starting their own business1218 ».  

 

Jean-Noël Blanc, dans La Petite Piscine au fond de l’aquarium, fournit un 

autre exemple avec la dérive du verbe anglais to finalize, couramment utilisé dans le 

langage des affaires au sujet d’un projet, d’une action : 

Ne dites plus terminer, achever, mettre au point, fignoler, aboutir, conclure, 
conduire à son terme, mener à bien, finir, arrêter, clôturer, parachever : dites 
finaliser. Un seul mot pour en remplacer des dizaines, et des fameux et des 
goûteux. 
On finalise bien les chevaux. 
En temps réel, alors ? Ne dites plus du café instantané, dites du café en temps 

réel1219.  

Aurore Labadie, qui cite également cet extrait, note la parenté avec George 

Orwell, dont la réussite du monde qu’il entrevoit pour 1984, est fondée sur « la 

réduction au minimum du choix des mots1220». Ce double mouvement, donc, instauré 

par l’entreprise, vise à détourner le sens des mots au profit de l’idéologie néo-

libérale, mais également à en restreindre le choix, permettant ainsi une simplification 

de la pensée et la facilitation de son adhésion à ces nouveaux principes 

économiques. 

 

Paradoxalement, peu d’écrivains se sont saisis jusqu’ici de l’importante 

question du langage. Dans les études récentes, Jean-Charles Massera est souvent 

cité1221, ainsi qu’Éric Reinhart, qui a fait l’objet de deux communications dans La 

Langue du management et de l’économie à l’ère néolibérale1222. D’autres exemples 

sont importants : Nicole Caligaris qui a publié en 2006 L’Os du doute1223, pièce de 

théâtre dans laquelle les mots des entreprises rebondissent entre les protagonistes, 

et Jérôme Mauche qui a également proposé deux ans plus tard un travail à partir de 

                                                 

1218 Définition du Cambridge Dictionary. 
1219 Jean-Noël Blanc, La Petite Piscine au fond de l’aquarium, Paris, Éditions J. Losfeld, 2007, p. 87.   
1220 George Orwell, 1984, Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 423. L’extrait de ce livre, publié en 1949, est cité 

par Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 187. 
1221 Jean-Charles Massera est intervenu lors du colloque Discours de l’économie, du travail et du management, 

organisé par Corinne Grenouillet et Maryse Vuillermot-Febvet qui s’est tenu en juin 2013 à Strasbourg. 
1222 Alexandre Péraud, « De Balzac à Reinhart : le roman à l’épreuve de l’argent et vice-versa » (p. 173-185) et 

Françoise Cahen, « Le système romanesque du libéralisme  dans les œuvres d’Éric Reinhardt (p. 187-192), in 

Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.), La Langue du management et de l’économie à l’ère 

néolibérale, op. cit. 
1223 Nicole Caligaris, L’Os du doute, Verticales, 2006. 
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publications professionnelles avec son récit La Loi des rendements décroissants1224. 

Ces livres, qui mettent en opposition le langage développé par les entreprises et la 

langue maternelle, tentent de montrer les différences éthiques, psychologiques et les 

conséquences sur les individus de ces modes de fonctionnement différents de ces 

langages. Pour Nicole Caligaris, les expressions des entreprises, confinées dans des 

champs lexicaux de conquêtes, conditionnent les salariés dans un rapport de force 

obligé. Mais c’est aussi parce que l’auteure a été impliquée dans des formations de 

cadres1225 qu’elle a pu appréhender cet univers discursif. La formulation écrite, la 

syntaxe particulière — phrases adverbales, verbes à l’infinitif, slogans — l’utilisation 

des pronoms personnels, le « nous » collectif de l’entreprise, le « je » individuel du 

salarié constituent des éléments de langage que Nicole Caligaris a inséré dans L’Os 

du doute. Mais la rapidité et la multiplication des échanges de l’entreprise emmêlent 

les consignes écrites et orales. Nicole Caligaris choisit alors pour son récit une forme 

théâtrale pour rendre compte de cette vivacité.  

 

L’Os du doute est ainsi présenté dans la quatrième de couverture comme 

« une farce, écrite dans une langue volée ». En effet, ce texte théâtral destiné à être 

représenté met en scène trois cadres d’entreprise ambitieux, mobilisés sur un projet 

qui n’est pas nommé mais qui doit les mener au sommet de la hiérarchie. Le langage 

de l’entreprise émaille le texte jusque dans sa structure interne puisque les trois 

parties sont nommées « Objectifs » (« Objectif 1 : occuper le terrain » ; « Objectif 2 : 

dominer la situation » ; « objectif 3 : cette fois décoller pour de bon »). Ces annonces 

rappellent les communications stratégiques des entreprises. On retrouve ainsi des 

manières propres à ce milieu comme l’utilisation de verbes à l’infinitif (qui projette le 

rêve de toute entreprise de réaliser des profits infinis). C’est aussi à partir 

d’expressions du monde du travail, de jargon professionnel ou de vocabulaire 

technique que s’élabore le texte littéraire de Nicole Caligaris. Le premier mot 

rencontré est celui de « l’établi ». On peut y voir un hommage au livre de Robert 

Linhart auquel l’auteur fait référence sur son site Internet1226, mais aussi le lien entre 

                                                 

1224 Jérôme Mauche, La Loi des rendements décroissants, Seuil, 2008. 
1225 Notamment envers des stagiaires ingénieurs à l’École Nationale Supérieure des Télécommunications 

(ENST). 
1226 Nicole Caligaris, site internet personnel Point N [en ligne]. URL : Pointn.free.fr/doc/letabli.html/ (consulté le 

23/07/2017). 
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un appareil concret, issu du monde réel d’usine de production, et les termes abstraits 

qui constituent la majorité des locutions professionnelles relatées ici.  

 

En effet, les expressions professionnelles sont souvent constituées d’un 

assemblage de mots et d’adjectifs : « environnement relationnel global1227 », 

« recherche de la performance1228 », « cap optimal1229 », « la stricte séparation de 

l’affectif et du projet évolutif1230 ». Dans L’Os du doute, on trouve également 

d’inévitables expressions anglo-saxonnes largement répandues dans la langue des 

affaires : « Input output timing process1231 », « planning1232 ». D’autres particularités 

comme « Bi to Bi1233 » sont transcrites par l’auteur de manière phonétique et non 

comme la contraction de Business to Business, dont la traduction évoque le service 

aux entreprises, de même que le B to C (Business to Customer) est le service aux 

particuliers. Le texte fait aussi apparaître des champs lexicaux largement répandus 

dans le monde de l’entreprise. En premier lieu, celui de la conquête guerrière : 

« Combien de drapeaux plantés, de points implantés, de positions prises ?1234» et 

tous ceux qui y sont associés, « le butin1235 ». On trouve aussi les expressions de la 

vitesse et de l’instabilité : « Tempo tendu1236 », « surmenage la charge gestion du 

temps écouter le métronome rester dans le tempo1237 ». Nicole Caligaris reprend 

également les raccourcis du discours professionnel : « la réu » pour la réunion, « la 

réporte » pour le reporting. À noter aussi : « On dit pas pépin, on dit problémo1238 ». 

Même si Nicole Caligaris choisit de mettre en dialogue un discours essentiellement 

« parlé », elle évoque également les différentes formes d’une langue 

d’entreprise imagée, jalonnée de graphiques. Les actions décrites deviennent 

impersonnelles dans un mouvement abstrait : « Les nouvelles tombent 

                                                 

1227 Nicole Caligaris, L’Os du doute, op. cit., p. 20. 
1228 Ibid., p. 20. 
1229 Ibid., p. 32. 
1230 Ibid., p. 21. 
1231 Ibid., p. 22-23. 
1232 Ibid., p. 25. 
1233 Ibid., p. 26. 
1234 Ibid., p. 28. 
1235 Ibid., p. 28. 
1236 Ibid., p. 37. 
1237 Ibid., p. 44. 
1238 Ibid., p. 38. 
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régulièrement : dépêches, courbes, histogrammes1239 », « ça papillonne, ça grouille 

de paramètres, d’éléments disparates, d’organismes gorgés d’information1240 ».  

 

Nicole Caligaris montre ainsi plusieurs aspects contemporains de la langue 

d’entreprise, radicalement différents de ce qui a jusqu’alors prévalu. La littérature 

prolétarienne, par exemple, en déplaçant la vision du travail sous l’angle de l’ouvrier 

et de sa souffrance, avait d’emblée écarté les spécificités de la langue 

professionnelle, à l’époque, plutôt réduite en sociolectes particuliers pour chaque 

métier ou activité. À travers les exemples de Nicole Caligaris, la volonté affirmée des 

entreprises de se constituer leur propre référentiel est révélée : « Ils cherchent un 

nom, un nom porteur ah ! les noms ! pas rigoler avec ça1241 » ; «Ils insistent bien sur 

des messages clairs en formation1242 ». Phénomène actuel, toutes les entreprises, 

mêmes les plus petites, sont sensibles à leur image extérieure et ont parfaitement 

compris que celle-ci dépend de l’adhésion de leurs employés à leur langage. Cette 

perméabilité entre l’image extérieure et la communication interne est renforcée par la 

puissance médiatique. Si la langue économique s’exprime depuis longtemps à 

travers des expressions spécifiques, celles-ci dépassent maintenant le simple cadre 

des initiés d’un métier ou d’un secteur. En effet, la pression médiatique contribue à 

diffuser largement les éléments de ce langage dans toute la population. Les 

anglicismes que dénoncent les puristes sont d’ailleurs souvent la manifestation de 

cette mondialisation des échanges. Mais, outre son expansion à la vie quotidienne, 

le langage des entreprises, à l'intérieur de celles-ci, se renforce également pour 

mieux répondre à la demande médiatique en un cercle vicieux, selon les détracteurs, 

ou un cercle vertueux, selon les entreprises. 

 

Dans cette surenchère d’interprétations diverses, à l’intérieur comme à 

l’extérieur des entreprises, la perception d’un sens global devient un enjeu essentiel, 

d’où les positions stratégiques des services de communication, placés au plus près 

des centre décisionnels. Nicole Caligaris parle ainsi de « laïus d’entreprise », de 

« harangue1243 ». Depuis longtemps, la langue d’entreprise ne se réduit plus à 

                                                 

1239 Ibid., p. 32. 
1240 Ibid., p. 58. 
1241 Ibid., p. 29. 
1242 Ibid., p. 30. 
1243 Ibid., p. 64. 
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l’utilisation de termes techniques. Dans le monde économique actuel, les 

significations des actions sont devenues abstraites : processus de vente, plans 

schémas directeurs, concepts virtuels. Le signifié des locutions se disjoint ainsi du 

signifiant et devient sujet à des interprétations, à des non-sens jusqu’à l’absurde. 

Cette absurdité d'un signifiant qui ne désigne plus que lui-même apparaît par 

exemple chez Nicole Caligaris dans l'expression pléonastique : « Il faut anticiper 

l’anticipation1244 ». Le monde moderne, par son dynamisme, incite à un perpétuel 

mouvement. Les champs lexicaux de la guerre économique traduisent cette 

obligation d’action — « chasser les meilleures têtes1245 » — qui rend impossible le 

moindre ralentissement : « Tout bouge tout bouge1246 ». Condamné lui aussi à se 

renouveler en permanence, le langage devient un enjeu de pouvoir. Dès qu’un mot, 

un concept est démasqué par la concurrence, il devient alors sa proie : l’entreprise 

n’a pas d’autre choix que de renouveler rapidement sa propre langue, ce qui ajoute à 

la difficulté de compréhension : « J’ai un clou sur la langue1247 » ; « une langue 

ankylosée en plein effort !1248 ». Les protagonistes de Nicole Caligaris évoquent ainsi 

la peur de cette immobilité. 

 

La grande particularité de cette langue, hormis sa mouvance, est qu’elle ne 

s’adresse pas au départ à tous les employés, contrairement à une langue maternelle 

véhiculée à tous. Les employés et les ouvriers, ceux « du bas de l’échelle » sont 

exclus de cette langue « de cadre » qui acquiert une importance grandissante au fur 

et à mesure que l’on se rapproche des dirigeants : maîtriser le pouvoir des mots, 

c’est aussi assurer la pérennité de l’entreprise. L’Os du doute réunit trois cadres en 

compétition, qui possèdent un niveau équivalent de compréhension de la langue 

d’entreprise. C’est alors qu’elle atteint sa plus grande efficacité. Quand les rangs 

hiérarchiques sont trop différents, l’incompréhension est souvent de mise car elle 

répercute des intérêts et des enjeux divergents. La télévision montre souvent ces 

échanges impossibles entre un directeur et un délégué syndical, par exemple, sur 

l’interprétation du mot « délocalisation » : tandis que le directeur fait référence à un 

artifice financier, le syndicaliste n’envisage que ses répercussions humaines. Nicole 

                                                 

1244 Ibid., p. 35. 
1245 Ibid., p. 50. 
1246 Ibid., p. 53. 
1247 Ibid., p. 81. 
1248 Ibid., p. 81. 
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Caligaris propose de nombreux exemples de cette juxtaposition de mots 

professionnels dont l’ensemble s'apparente in fine à une « langue de bois » : 

« L’urgence c’est gérer les flux des inputs contradictoires et des mus qui cavalent 

dans toute les directions1249». 

 

Cette spécificité s’exprime également dans la langue écrite : nombre de 

rapports, de notes professionnelles sont passés au crible de façon à ce que le 

message soit le moins sujet à interprétation. Le risque juridique d’un écrit malheureux 

est la hantise des entreprises : « On ne dit pas mensonge. On dit inévitable. On dit 

réalité1250 » dit l’un des protagonistes de L’Os du doute. L’écrit revêt donc une 

importance encore bien plus grande que les paroles échangées. Cette langue écrite 

se caractérise par des techniques normatives, comme les C.V., les lettres de 

motivation, voire par l'émergence d’écritures nouvelles, spécifiquement créées dans 

la sphère du travail comme le code-barre. Ainsi les entreprises sont-elles persuadées 

du rôle stratégique d’un langage qui puisse leur appartenir dans toutes ses 

manifestations et être maîtrisé : « nous avons la vérité sur le bout de la langue1251 ». 

Dans ces conditions, on conçoit que cette mainmise sur le langage interpelle les 

écrivains, qui se sentent dépossédés d’un pouvoir qu'ils détenaient jusqu’alors. Les 

entreprises sont d’ailleurs conscientes de cette prise de pouvoir : « Nous sommes 

des artistes de haut niveau1252 », explique l’un des cadres de L’Os du doute.  

 

Pour le cas particulier du théâtre, l’exemple de Valère Novarina mérite d’être 

cité pour sa réflexion sur la langue. Écrite au tout début des années soixante-dix, la 

pièce L’Atelier Volant raconte les mésaventures de huit employés nommés par des 

lettres de l’alphabet par leur employeurs, les époux Boucot qui détiennent ainsi les 

clés du langage :  

Boucot. — On peut vous aider. Quels sont les termes qui vous manquent ? 
C. — Eh bien, quand c’est pour ainsi dire ma peau que je vous vends, ça s’appelle 
comment ? 
Boucot.  —  Recruting. 
C. — Recruting, bon. Et quand je redonne mon argent pour essayer de récupérer 
les objets que j’ai fabriqué ? 

                                                 

1249 Ibid., p. 35. Les « mus » sont les « moyens utilisés » et servent à désigner les salariés de l’entreprise - Nicole 

Caligaris, L’Os du doute, op. cit.,  p. 29.  
1250 Ibid., p. 81. 
1251 Ibid., p. 80. 
1252 Ibid., p. 66. 
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Boucot.  —  Marketing. 
C. — Et quand tu nous fais augmenter le rythme ? 
Boucot.  —  Vitaliting ! 
C. — Et quand tu nous déposes ici et là, alors que je voulais aller là et ici ? 
Boucot.  —  Holding, planning. 
C. — Et si je tombe à force ? 
Boucot.  — Jumping. 
 C. — Et quand tu te remplis les poches ? 
Boucot.  — Prospériting. 
C. — Et quand les miennes se vident ? 
Boucot. — Conjoncturing, concurrencing, impondérability !... Allez-y maintenant 
que vous savez la langue !1253 

C’est également en artiste que Jérôme Mauche, connu pour ses publications 

poétiques, explique la démarche de La Loi des rendements décroissants : « Nous 

sommes fascinés [avec Jean-Charles Massera] par ce monde du travail qui nous a 

été désigné comme source de beauté esthétique1254 ». Son projet, qu’il explique 

dans une postface, fait suite à « une lecture, un trimestre durant, de divers 

magasines et de journaux [économiques et professionnels] à vocation informative 

rapportant des faits, des mouvements, des évolutions et des anticipations aussi1255». 

Le résultat est composé de « deux cents morceaux » présentés dans la quatrième de 

couverture comme un « travail de langue » : « tout ce qui est cité ici est renversé, 

l’économie politique, les notes de service, les micro-anecdotes du quotidien de 

l’entreprise1256 ». Le résultat est un ensemble de petits poèmes en prose, élaborés à 

partir de la langue professionnelle. Le premier d’entre eux donne le ton : 

Pourvoyeur économique en poste d’ingénieurs, de commerciaux, de consultants, 
un certain moteur de recherche aspire à la trappe des liquidités les postulants en 
nombre supérieurs aux deux doigts de la main. Et du dispatching des 
compétences, outre la croissance et la prospérité pour tous, adresse un salut 
catégoriel qui fait la ronde du personnel, si du moins on a rentré dedans les 
bonnes infos du jour et non des racontars interrelationnels ou des rogatons encore 

humains1257. 

Cet extrait révèle un travail de la langue qui donne au texte sa littérarité. Les 

mots employés habituellement par le monde professionnel sont agglomérés entre 

eux mais à la différence de « la langue de bois » d’entreprise, l’assemblage révèle un 

sens ambigu et donne un mouvement original à ces poèmes en prose qui sortent 

                                                 

1253 Valère Novarina, L’Atelier volant [1974], in Théâtre, P.O.L. 1989, p. 71. 
1254 Aurélie Adler, « entretien avec Jérôme Mauche et Nicole Caligaris », in Aurélie Adler et Maryline Heck 

(dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., p. 149. 
1255 Jérôme Mauche La Loi des rendements décroissants, op. cit., p. 187. 
1256 Ibid., quatrième de couverture. 
1257 Ibid., p. 7. 



 311 

ainsi du monde du travail — le dernier mot, « humains », participe de cette 

échappée. Ici, l’emploi des termes professionnels est particulièrement édifiant car il 

révèle au sein même de la langue d’entreprise plusieurs registres de langue : du 

registre professionnel (« dispatching », « interrelationnels ») au registre populaire 

d’abréviations passées dans le domaine courant (« infos »). Le décalage introduit par 

le mot inusité de « rogatons », issu du latin médiéval rogatum1258 et utilisé ici dans le 

sens de demandes de peu de valeur, montre par antithèse la liberté de création de 

l’auteur, sa jubilation devant la reprise à son compte des mots. 

 

Aurore Labadie indique que la fiction littéraire travaille à une 

« défamiliarisation du discours de l’évidence libérale », reprenant le titre de la 

communication de Corinne Grenouillet au colloque de Strasbourg1259. Cette manière 

d’envisager la novlangue conduit à la doter d’un « caractère politique ». Le jeu 

formaliste de la langue sur le travail est rarement exempt d’une réflexion politique, 

mais il oppose souvent en préalable à cette réflexion la position libre et créatrice de 

l’écriture — une position d’artiste — par rapport à l’aliénation du travail, ne serait-elle 

rapportée que par des mots — une position de salarié. Dans un entretien1260 réalisé 

en 2014, Nicole Caligaris et Jérôme Mauche répondent aux questions d’Aurélie Adler 

qui cherche « des convergences politiques » entre ces deux auteurs. Jérôme 

Mauche « revendique aussi la pratique d’une littérature RMIste ». Nicole Caligaris 

souligne : « c’est une question que je ne comprends pas cette question de la 

dimension politique de la littérature. Elle concède que le rôle de l’écrivain est de 

provoquer « un peu de reprise de liberté chez les gens par rapport à cette espèce de 

broyeuse, de charge et de temps qui font qu’ils sont tout le temps ne train de courir 

après de l’action, du résultat ». Son activité de formatrice en contact avec des cadres 

la rend plus impliquée que Jérôme Mauche dans son positionnement qui remarque 

surtout l’aspect esthétique de la langue d’entreprise : « Je trouve cette langue 

bureaucratique belle ». Il s’agit moins cependant d’une provocation que d’une réelle 

                                                 

1258 Dictionnaire Le Nouveau Petit Robert de la langue Française, 2007, p. 2263. 
1259 Corinne Grenouillet, « Faut-il en rire ? La défamiliarisation des discours du management et du néo-

libéralisme dans trois romans contemporains », in Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.), La 

Langue du management à l’ère de l’économie néo-libérale : formes sociales et littéraires, op. cit., p. 207 à 223, 

repris par Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit. p. 181. 
1260 Aurélie Adler, « Entretien avec Jérôme Mauche et Nicole Caligaris » in Aurélie Adler et Maryline Heck 

(dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., p. 147-155. 
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soustraction à un monde qu’il désire rendre à travers La Loi des rendements 

décroissants comme un « renversement carnavalesque ».  

 

Le pays d’une « no man’s langue » peut aussi devenir le symbole d’une 

mondialisation que certains auteurs assument. Les romans de Maylis de Kerangal, 

qu’il s’agisse de Naissance d’un pont, de Réparer les vivants ou d’Un chemin de 

tables, utilisent tous, non pas la langue forcée des affaires, pétrie d’anglicismes, mais 

un grand nombre de locutions étrangères, en majorité en langue anglaise. La 

musique, le rock en particulier, constitue un terrain de partage tant il est constitutif 

d’une culture universelle. D’une manière éclectique, on écoute Go Your own Way de 

Fleetwood Mac1261, A Ceremony of Carols de Benjamin Britten, Heartache de Bonnie 

Tyler, les chansons de Rio Bravo, My Rifle, My Pony and Me, « Macy Gray qui 

chante en boucle shake your body boys and girls, there is beauty in the world1262 ». 

Dans un entretien, Maylis de Kerangal indique apprécier l’aspect planétaire de la 

musique : « Et puis, il y a ces morceaux qui moi m’émerveillent et qui sont assez 

importants dans ma vie : c’est la question du tube. Le tube planétaire ! c’est un 

horizon assez désirable !1263 ».  

 

Cette mondialisation constitue le sujet sous-jacent de Naissance d’un pont. Si 

l’ingénieur Diderot semble rester le gardien d’une influence française par son nom 

même, les autres dénominations de personnages élargissent les rapports 

universels : Ralph Waldo, Soren Cry, Duane Fischer, Boddy Loo, Summer Diamantis 

(native de Bécon-les-Bruyères). Une typologie de travailleurs est rapidement 

esquissée par les boîtes d’intérim qui recrutent : « le Turc fort, le Coréen industrieux, 

le Tunisien esthète, le Finnois charpentier, l’Autrichien ébéniste, et le Kenyan 

géomètre, évitant le Grec danseur et l’Espagnol ombrageux, le Japonais hypocrite, 

les Slaves impulsifs1264 ». Les métiers prennent alors dans ces clichés d’identiques 

raccourcis : la ville de Coca où le pont va se bâtir accueille ainsi « rôtisseurs de 

poulets, dentistes, psychologues, coiffeurs, pizzaiolos, prêteurs sur gages, prostitués, 

                                                 

1261 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 25 
1262 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., respectivement p. 74, 76, 152, 265. 
1263 «  Un chemin dans le langage, entretiens avec Maylis de Kerangal », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, 

Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., p. 200-

201. 
1264 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 28. 
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plastifieurs de documents officiels, réparateurs de télévision et d’appareils 

multimédias, écrivains publics, vendeurs de tee-shirts au poids, fabricants d’onguents 

au laurier1265 ». De fait, cette universalité érigée en dogme mêle à l’envi les 

expressions étrangères : Diderot en arrivant à Coca s’exclame « Here we are !1266 » 

conscient « d’être un bridgeman une fois encore1267 ». Summer Diamantis, chargée 

de la coordination des travaux, insiste pour maintenir les cadences : à sa réflexion 

envers les ouvriers « we just keep on going […], elle les entend jurer en espagnol la 

salope, la hija de puta1268 ». Ce dernier exemple est caractéristique : dans cette 

dilution des langues, les rapports au travail deviennent différents, le langage ne 

permet plus une analyse fine des subtilités partagées entre travailleurs parlant la 

même langue, mais juste une compréhension approximative, immédiate, conflictuelle 

ou consentie, mais sans demi-mesure. La novlangue de l’entreprise ne peut 

s’appliquer à ce type de rapports.  

Avec la même intensité, le roman Réparer les vivants mélange dans le récit 

des expressions anglo-saxonnes. Dans le travail, l’anglais est aussi la langue du 

partage notamment scientifique : « Le code HLA (Human Leukocyte Antigen) est la 

carte d’identité biologique du sujet1269 ». Mais ce phénomène est au départ une 

revendication générationnelle dans ce roman, « le parti pris de la jeunesse » pour 

reprendre le titre de la communication de Sylviane Coyault dans La Langue de 

Maylis de Kerangal1270. Les jeunes gens qui s’apprêtent à aller faire du « surf » 

vivent avec :  

[…] l’anglais incrusté dans leur français, constamment, pour tout et pour rien, 
l’anglais comme  s’ils vivaient dans une chanson pop ou dans une série 
américaine, comme s’ils étaient des héros, des étrangers, l’anglais qui allège les 
mots énormes « vie » et « amour » devenant « life » et « love », aériens, et 

finalement l’anglais comme une pudeur1271. 

La langue étrangère sert ainsi à trouver une modalité d’expression orale 

différente pour s’exprimer pour masquer ses émotions : Ainsi lorsque Simon, le jeune 

surfiste, décède : 

                                                 

1265 Ibid., p. 34. 
1266 Ibid., p. 38. 
1267 Ibid., p. 72. 
1268 Ibid., p. 151. 
1269 Ibid., p. 182. 
1270 Sylviane Coyault, « Le parti pris de la jeunesse», in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), 

La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., p. 111-120. 
1271 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 18. 
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[…] on va pouvoir procéder à une évaluation complète des organes. Révol 
[l’anesthésiste qui a constaté la mort du jeune homme] hoche la tête : I know. […] 
Une forme d’appréhension l’envahit : s’il connaît les étapes et le balisage de la 
démarche qu’il engage, il sait aussi à quel point elle diffère d’une petite mécanique 
bien huilée, engrenage de phrases toutes faites et de biffures en diagonale sur une 
checklist. C’est la terra incognita1272. 

Maylis de Kerangal prête à Claire, qui s’apprête à recevoir le cœur de Simon, de 

semblables réactions : 

L’infirmière qui entre lui déclare d’un ton bonhomme, poings sur les hanches : alors 
c’est la grande nuit ! Elle est coiffée d’un casque de cheveux poivre et sel, et porte 
des lunettes carrées, une légère couperose lui colore les pommettes. Claire lève 
les paumes au ciel en haussant les épaules, sourit, oui, tonight everything is 

possible.1273 

Tous les personnages de Réparer les vivants adoptent l’anglais, ce n’est donc 

pas seulement une question de génération, tous semblent réagir selon le même 

rapport à la langue. Ainsi, de livre en livre, Maylis de Kerangal expose à travers tous 

ses personnages son propre désir d’une globalisation et donc, d’une langue 

universelle :  

C’est le cas du personnage de Diderot : il a été tellement trempé dans des bains 
physiques, climatiques et géographiques différents, qu’à la fin, l’expérience 
contenue dans toute sa personne est quasiment à elle seule un manifeste de la 
globalisation. Même sa langue s’est confrontée à d’autres langues1274.  

Dans Un chemin de tables, récit fondé sur un témoignage réel, le cuisinier 

Mauro voyage ainsi en Allemagne : « Berlin déclinée au ras du bitume dans le sens 

des aiguilles d’une montre : Pankow, Friedrichshain, Schöneberg, Dahlem, 

Charlottenburg, Tiergarten1275 », mais apprend également les termes de la cuisine 

française : 

Suivre une recette, c’est faire correspondre des perceptions sensorielles à des 
verbes, à des noms — et par exemple apprendre à distinguer ce qui croque de ce 
qui craque, et ce qui craque de ce qui croustille, apprendre à spécifier les 
différentes actions que sont dorer, brunir, blanchir, jaunir, roussir, blondir, réduire, 
ou encore apprendre à savoir raccorder la gamme chromatique des couleurs, la 
variété des textures et des saveurs à celles, infiniment nuancée du lexique 
culinaire. Mauro acquiert ce langage comme une langue étrangère au fil des 
charlottes, babas, îles flottantes, gâteaux marbrés, cheesecakes, tartes au citron 
meringuées, puddings, macarons, financiers à la pistache, bavarois, crème 

                                                 

1272 Ibid., p. 84. 
1273 Ibid., p. 272. 
1274 «  Un chemin dans le langage, entretiens avec Maylis de Kerangal », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, 

Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., p. 212. 
1275 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit., p. 10. 
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brûlées, fondants au chocolat, clafoutis, tiramisus, reines de Saba et autres 
balthazars1276. 

Sylvie Vignes, dans un article intitulé « Un temps retrouvé : Maylis de 

Kerangal et le présent », estime que la langue de l’auteure possède une ambition 

analogue à celle des poètes de la Pléiade au XVIe siècle, mais le renouvellement de 

la langue qu’elle propose « est le fruit de métamorphoses et d’hybridations, 

d’annexions de termes techniques empruntés au jargon professionnel des ingénieurs 

comme des cordistes […] Elle recourt aussi volontiers à l’argot, aux expressions 

crues et aux langues étrangères1277 ». Ainsi dans Un chemin de tables, retraçant la 

jeunesse de Mauro :  

À sept ans son truc c’est plutôt d’être clown, à quinze c’est de faire fortune, palper 
des pépettes une vie internationale et stylée qui ressemblerait à celle d’un golden 
boy — et sans doute annonce-t-il ce désir de richesse pour emmerder ses parents, 
couple bohème hyper-doué pour qui vouloir devenir riche est une incongruité qui 
passera, le signe d’une adolescence en crise : haussements d’épaules et sourires 
en coin1278. 

Cet extrait offre l’utilisation de registres différents de langue : familier (« son 

truc » ; « emmerder »), argotique (« palper des pépettes »), international (« golden 

boy »), à la mode (« hyper-doué »), soutenu (« incongruité »). Au-delà de cette 

utilisation polyphonique, la tension entre un monde révolu (la génération des parents) 

et un univers actuel et mouvant se révèle. On trouve beaucoup d’exemples similaires 

dans les autres romans de l’auteure. Par exemple, dans Naissance d’un pont, la 

langue se déploie dans l’extraordinaire logorrhée d’une seule phrase, métissée de 

registres linguistiques différents : 

Les premières semaines les habitants allaient dans une ville pareillement 
étincelante et fluide, les affaires jutaient de gros dividendes, les glaçons 
s’entrechoquaient doucement au fond de whiskeys mordorés tchin-tchin tandis que 
des filles aux coins des yeux tatoués avaient des speedballs — coke + bicarbonate 
de soude — avant d’aller rôder en soutif et minijupe dans les parkings souterrains 
des grands hôtels de luxe, on débita des ruchés de strass vendus au kilomètre, la 
cosmétique envahit les vitrines, des gamins de seize ans firent fortune à la boule 
usant d’une martingale dénichée sur Internet, le pont se construisait, les hommes 
et les femmes ne levaient plus la tête mais travaillaient ramassés sur leurs gestes 
à faire, s’acquittant chaque jour des quotas de mètres carrés, de mètres cubes et 
de tonnes requis sur les tableaux relatifs au phasage des travaux, oui, le pont se 
haussait, il partait du plus bas, du plus profond, une profondeur dont personne à 

                                                 

1276 Ibid., p. 22. 
1277 Sylvie Vignes, « Un temps retrouvé : Maylis de Kerangal et le présent »,  in Mathilde Bonazzi, Cécile 

Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., p. 

107. 
1278 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, op. cit., p. 18. 
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Coca n’avait la moindre idée, il prenait appui au fond de trouées calibrées au 
millimètre qui transperçaient une à une les strates de sédiments, se basait au cœur 
du mille-feuille mnésique, se soutenait de la glèbe la plus noire et la plus lourde, 
pâte grasse qui suintait des rigoles de jus archaïque, s’égouttait ploc ploc ploc, et 
ça résonnait comme dans un cachot, scintillait dans les faisceaux des lampes 
frontales puisque les têtes casquées s’y penchaient à l’examen, puis se 
redressaient faces noires et yeux exorbités, on y est, on y est, le trou du cul du 
monde, ça gueulait dans toutes les langues, on y arrive, descends, encore un 
mètre, encore, vas-y, tu peux y aller, et alors les dents luisaient dans le noir, 
émaillées comme autant de lucioles, ça gueulait, talkies walkies crochetés aux 
oreilles, encore, encore, vas-y, descends, encore, dans le cul profond, quand là-
haut, tout là-haut, à la surface du monde, dans le soleil éblouissant et l’éclat des 
berlines polishées carrosses, c’était encore des talons aiguilles tac tac tac, des 
pneus de gomme sculptée qui râpaient l’asphalte, des gens en marche qui vivaient 

la vie et ignoraient tout ce qui se jouait1279. 

En complément aux effets linguistiques pléthoriques de cet extrait, on peut 

entrevoir l’allégorie d’une nouvelle tour de Babel à construire, un nouveau rapport 

au-delà même de la langue, dans une forme que Maylis de Kerangal souhaite la plus 

étendue possible, y mêlant des onomatopées — « ploc ploc ploc », « tac tac tac » —, 

des verbes décalés — « jutaient des dividendes » —, des expressions exotiques : 

« speedballs » ;  « ruchés de strass ». Lorsque la construction du pont (ou plutôt sa 

fondation) est évoquée, la langue se fait plus précise : en quelques mots on 

comprend que rien n’est laissé au hasard : « tableaux relatifs au phasage des 

travaux » ; «trouées calibrées au millimètre ». Enfin, toute la profusion d’images 

créées en amont, depuis le trottoir jusqu’aux profondeurs, ne semblent avoir été 

consentie que pour donner le droit à la parole et aboutir uniquement à cette phrase 

« ça gueulait dans toutes les langues », qui résume à elle seule toute l’énergie que 

l’auteur entrevoit dans son « manifeste de la globalisation ». 

 

La construction mot à mot de la langue séculaire est ainsi saisie d’un vertige à 

travers ce raccourci impressionnant. Aux stratégies narratives de la distanciation et 

de l’implication évoquées par Aurore Labadie au sujet de la novlangue, sans doute 

faudrait-il rajouter la sublimation comme une manière de la dépasser, de la noyer en 

quelque sorte dans un langage composite. Malgré tout, cette manière de contourner 

la novlangue n’annule pas sa perversité originelle : créée par le monde économique, 

la novlangue est utilisée dans le but de réaliser des profits pour peu de privilégiés et 

non pour permettre à beaucoup de travailleurs de communiquer. Dans ces livres, cet 

                                                 

1279 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 133-135. 
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aspect n’est pas pris en compte, notamment parce que les rapports de travail se 

situent sur un plan égalitaire et non pas hiérarchique. La no man’s langue de Corinne 

Maier dans Bonjour paresse se transforme avec Maylis de Kerangal en une 

everywhere’s langue. 

 

 

3 L’auteur en travail 

 

Gilles Magniont dans un article traitant « Du travail de la langue à la langue du 

travail (quelques facettes d’un discours contemporain sur la littérature)1280 » constate 

que le vocabulaire du monde du travail est de plus en plus utilisé au sujet des 

écrivains. Cette tendance suit un mouvement d’ensemble, où l’empreinte du monde 

du travail traverse l’ensemble de la société : dans Les Années, Annie Ernaux note 

cette tendance vers la fin des années soixante-dix quand « l’entreprise était 

[devenue] la loi naturelle, la modernité, l’intelligence, elle sauverait le monde1281 ». 

Concernant les écrivains, Gilles Magniont a étudié la revue littéraire Le Matricule des 

Anges de 1994 à 2009, notamment à travers les occurrences du mot travail 

contenues dans les entretiens d’écrivains. Les expressions sont nombreuses et 

diversifiées. Certaines évoquent la vision des écrivains interrogés : « Celui qui 

travaille inlassablement percera » ; « Seul le travail compte ». D’autres montrent 

l’écrivain à sa table (de travail) : « Comme tout écrivain qui se respecte, je travaille 

avec des dictionnaires spécialisés » ; « J’ai fait un gros travail sur le lexique ». Le 

travail de la langue est privilégié — « Écrire c’est travailler sur la langue » — et 

s’étend naturellement : « […] de plus en plus de romanciers français travaillent à 

partir d’un matériau plus riche qu’il y a dix ans : le monde ». Toutes ces remarques 

d’écrivains montrent une volonté d’être considéré à l’égal de travailleurs comme les 

autres. Gilles Magniont y voit une insertion caractéristique dans la société actuelle : 

« Retenons que le travail constant de la langue est effectué dans la perspective 

d’une “écoute du réel” » et du monde “présent”, comme à l’encontre d’un idiome 

                                                 

1280 Gilles Magniont, « Du travail de la langue à la langue du travail (quelques facettes d’un discours 

contemporain sur la littérature) », in Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et 

témoignage depuis 1980, op. cit., p. 224 à 233. 
1281 Annie Ernaux, Les Années [2008], in Annie Ernaux, Écrire la vie, Gallimard, coll. « Quarto », 2012, p. 1020.            
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trompeur, celui de la “communication” : ici s’articulent les éléments d’un discours 

d’époque1282 ». Il s’agirait ainsi pour l’écrivain contemporain de « récupérer ce que le 

capitalisme à volé, et de redonner un sens, une épaisseur au travail1283 ». L’atelier 

d’écriture prend en quelque sorte pour l’écrivain le relai symbolique de tous les 

ateliers que la désindustrialisation a fermé.  

 

Si l’écrivain actuel, par une sorte de devoir social ou éthique, va à la rencontre 

du monde du travail, l’univers de l’entreprise lui, effectue le mouvement inverse vers 

le domaine de la culture, comme l’indique Corinne Maier : 

La culture, qui par définition ne sert à rien, va enfin servir avec la culture dite 
d’entreprise. D’emblée il y a baleine sous gravillon, car il n’y a rien de plus 
méprisant vis-à-vis de la culture que l’entreprise ; culture d’entreprise est donc un 
oxymore, une formule de style qui consiste à associer deux mots qui n’ont rien à 

faire ensemble1284. 

Stéphane Bikialo remarque que la culture d’entreprise est un prolongement du 

paternalisme. Il souligne qu’elle a aussi un lien avec « la subjectivation de la 

responsabilité des efforts à faire pour l’entreprise1285 ». Ainsi, en plus de son activité 

professionnelle, le travailleur, peu motivé à adhérer à la culture de son entreprise, se 

voit également sanctionné in extenso comme « peu cultivé ». À l’inverse, par 

définition, l’écrivain est considéré comme doté d’une culture, mais ne peut accéder à 

celle de l’entreprise — à moins qu’il y travaille. De plus, souvent partagé entre sa 

vocation d’écriture et un métier secondaire, il n’est pas vraiment considéré comme un 

travailleur à temps plein.  

Car l’auteur en travail est aussi celui qui accouche d’un livre. Il est « en 

formation » également, de la même manière que son œuvre est comparable à un 

enfant à laquelle il s’apprête à donner vie. La fameuse expression de Jean-Paul 

Sartre dans Les Mots en témoigne : « Le soir, on m’interrogeait : “ Qu’as-tu lu ? 

qu’as-tu compris ? ”, je le savais, j’étais en gésine, j’accoucherais d’un mot 

                                                 

1282 Gilles Magniont, « Du travail de la langue à la langue du travail (quelques facettes d’un discours 

contemporain sur la littérature) » in Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et 

témoignage depuis 1980, op. cit., p. 231. 
1283 Ibid., p. 233. 
1284 Corinne Maier, Bonjour paresse, op. cit., p. 72. 
1285 Stéphane Bikialo, « La formule “culture d’entreprise” : une fiction de l’entreprise », in Jean-Paul Engélibert 

et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit., p. 193. 
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d’enfant1286 ». Des comparaisons proches sont souvent utilisées par les écrivains : 

en 1866, dans son Journal intime, le diariste Henri-Frédéric Amiel note : 

Je suis, quand j’écris, dans la situation d’un enfantement interminable, d’un travail 
puerpéral qui se contrarierait obstinément lui-même, et ne garderait la souffrance 
de l’accouchement sans s’accorder la délivrance finale. La parturition sans son 
fruit, l’éternelle angoisse de la fausse présentation, est une sensation spéciale qu’il 
faut avoir éprouvée pour en connaître l’ennui, disons mieux, la torture. […] On finit 
par avoir la gésine en horreur, comme les ténesmes et les épreintes de la chair1287. 

Si cet auteur suisse du XIXe siècle a effectivement peu connu le résultat de 

son œuvre d’écriture parallèlement à la somme considérable de ce journal découvert 

après sa mort, l’allusion au « travail » de la naissance d’un livre demeure une image 

répandue et la souffrance qui l’accompagne un mythe qui perdure, volontiers repris 

par les auteurs contemporains. Dans un entretien pour le quotidien Le Parisien, 

l’auteur américain Harlan Coben, qui a publié près de trente thrillers, 

affirme : « L’écriture est toujours douloureuse, comme un accouchement. À chaque 

fois, je dis à ma femme : “Ce polar-là, je n’arriverai pas à le finir. ” J’ai besoin d’avoir 

des dates limites. Les amateurs attendent que l’inspiration arrive ; moi, je considère 

l’écriture comme un job1288 ».  

 

L’écrivain est ainsi constamment balancé entre sa vocation pure et 

désintéressée et l’insertion dans un monde professionnel au milieu d’autres 

travailleurs. Plusieurs points de vue peuvent être alors être envisagés, selon que 

l’analyse parte de l’écriture, de l’auteur donc, ou du travailleur, dans un mouvement 

inverse qui l’amène à l’écriture. L’universitaire Sylvie Servoise choisit par exemple 

l’auteur et interroge sa place dans la société dans un article intitulé « L’écrivain, un 

travailleur comme les autres ?1289 ». Bernard Lahire, qui a publié une volumineuse 

enquête La Condition littéraire, la double vie des écrivains1290, analyse également le 

travail de l’auteur, mais n’oublie pas de considérer qu’il possède très souvent un 

second métier « alimentaire ». Fabien Gris, à l’inverse, projette « l’écrivain face au 

                                                 

1286 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964, p. 55. 
1287 Henri-Frédéric Amiel, Journal Intime, Tome VI, Éditions l’Age d’Homme, 1976, p. 215. 
1288 Entretien du 09/03/2014 avec Catherine Balle pour Le Parisien [en ligne]. URL : 

www.leparisien.fr/livre/harlan-coben-je-n-ecris-pas-pour-le-cheque-09-02-2014-3656661.php (consulté le 

20/10/2017). 
1289 Sylvie Servoise, « L’écrivain, un travailleur comme les autres ? », in Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), 

Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? op. cit., p. 55-66. 
1290 Bernard Lahire, La Condition littéraire, la double vie des écrivains, Éditions La Découverte, 2006. 
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travail de l’autre1291 ». Toutes ces visions se complètent, mais aucune ne peut à elle 

seule restituer la complexité des situations. Sylvie Servoise, à propos de l’écrivain, se 

demande « quelle position, quelle posture, il est susceptible d’envisager par rapport 

à ceux dont il parle1292 », mais n’imagine pas que le métier dont l’auteur se fait l’écho 

peut être aussi le sien. Bernard Lahire trouve réductrice la théorie des champs de 

Pierre Bourdieu appliquée à la littérature parce qu’elle schématise trop les rapports 

complexes entre l’écrivain et sa profession. Il propose ainsi en remplacement une 

« théorie du jeu littéraire1293 », mais cette dénomination, même dans une acception 

large, disqualifie les écrivains qui considèrent leur activité comme un véritable métier, 

et elle différencie surtout les rapports du domaine littéraire : les éditeurs sont 

dépositaires des critères économiques liés à la profession, les auteurs sont écartés 

« du jeu » ou ne s’y intéressent pas. Fabien Gris insiste sur « la position de naïveté 

et d’étonnement1294 » de l‘écrivain confronté à un métier différent « dans sa violence 

économique et sociale1295 », ce qui écarte d’emblée toute adhésion à la culture de 

l’entreprise qui embauche l’auteur pour un métier secondaire. La représentation de 

l’écrivain au travail est donc complexe.  Bernard Lahire, sur l’ensemble de son 

échantillon d’étude, constate qu’un tiers des écrivains se définit comme des 

« professionnels », un tiers comme des « amateurs » et un tiers ne se prononcent 

pas. La représentation en tant qu’« artiste » l’emporte pour quarante pour cent des 

écrivains, mais l’image d’un « artisanat » pour définir l’écriture est utilisée par un 

quart des écrivains, « le terme n’étant pas stigmatisant dans la mesure où il renvoie à 

un travail individuel ou à un art de faire1296 ».  

 

Même si Bernard Lahire insiste sur le caractère intermittent de l’écriture, face 

au métier alimentaire de l’écrivain, il est important de renverser ce paradigme, de ne 

pas tomber dans la schématisation, d’imaginer des situations où l’écriture prime sur 

une activité professionnelle et de considérer que toute position, reconnaissance, 

identification de l’auteur en travailleur, du travailleur en tant qu’écrivain est sans 

                                                 

1291 Fabien Gris, « D’autres métiers que le mien : l’écrivain face au travail de l’autre », in Jean-Paul Engélibert et 

Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit., p. 101-114. 
1292 Sylvie Servoise, « L’écrivain, un travailleur comme les autres ? », in Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), 

Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? op. cit., p. 57. 
1293 Bernard Lahire, La Condition littéraire, la double vie des écrivains, op. cit., p. 37. 
1294 Fabien gris, « D’autres métiers que le mien : l’écrivain face au travail de l’autre », in Jean-Paul Engélibert et 

Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit., p. 113. 
1295 Ibid., p. 114. 
1296 Bernard Lahire, La Condition littéraire, la double vie des écrivains, op. cit., p. 162. 
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cesse interchangeable, parfois plusieurs fois par jour, au gré des nouvelles 

extérieures, des humeurs intérieures, des contingences du moment. 

 

 

3-1 Écrivains débutants  

 

Ces études ne prennent pas en compte les primo-écrivants, pour qui, au 

moment de l’écriture de ce premier livre, c’est l’activité professionnelle en cours 

(lorsqu’elle existe) qui marque l’identité du futur auteur. Dans ce corpus de la 

littérature du travail, les primo-écrivants sont nombreux : parmi les plus connus ou les 

plus cités, figurent Robert Linhart (L’Établi), François Bon (Sortie d’usine), Leslie 

Kaplan (L’Excès-l’usine), Michel Houellebecq (Extension du domaine de la lutte), 

Claire Etcherelli, (Élise ou la vraie vie), Élisabeth Filhol (La Centrale), Aurélie 

Filippetti (Les Derniers Jours de la classe ouvrière), Gauz (Debout-payé), Émilie 

Guillaumin (Féminine), Jean-Pierre Levaray (Putain d’usine), Corinne Maier, (Bonjour 

paresse), Franck Magloire (Ouvrière), Anna Sam (Les Tribulations d’une caissière), 

Zoé Shepard (Absolument dé-bor-dée !), Martine Sonnet (Atelier 62), Sophie Stern 

(Femmes tortues, hommes crocodiles), qui écrivent respectivement en qualité de 

témoins. 

Les situations qui suivent les publications de ces premiers livres sont variées. 

Certains auteurs abandonnent leur activité professionnelle  — qui avait souvent servi 

d’émulation à l’écriture du récit de travail — et se vouent entièrement à l’écriture, 

avec parfois une grande reconnaissance du milieu littéraire comme François Bon, 

Leslie Kaplan, Michel Houellebecq ou Élisabeth  Filhol. D’autres continuent leur 

activité professionnelle tout en publiant comme Jean-Pierre Levaray et Martine 

Sonnet. D’autres encore sont les auteurs d’un premier livre trop récent pour que l’on 

puisse percevoir leur ambition littéraire ou un changement d’activité comme Gauz,  

qui a publié en 2014, et Émilie Guillaumin en 2016. Certains ont connu des 

changements singuliers, parfois grâce à leur publication — Claire Etcherelli a obtenu 

le poste de secrétaire de la revue des Temps Modernes grâce à Claude Lanzmann 

et Simone de Beauvoir —, parfois sans rapport avec leur premier récit : en 2007, 

Aurélie Filippetti a été élue députée en Lorraine, où se situe l’action de son roman 

Les Derniers Jours de la classe ouvrière, puis est devenue ministre de la culture 
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sous la présidence de François Hollande et dans le gouvernement de Jean-Marc 

Ayrault (2012-2014). Deux auteures ont été contraintes d’abandonner leur activité, 

temporairement ou définitivement, suite aux actions juridiques de leurs employeurs : 

Zoé Shepard et Corinne Maier.  

 

Les motivations d’écriture de ces primo-écrivants sont également diverses. 

L’acte testimonial est important, qu’il s’agisse de raconter un moment sociétal 

comme l’établissement des maoïstes pour Robert Linhart et Leslie Kaplan, ou de 

faire découvrir au public les métiers d’une activité — les grands magasins pour Gauz 

et Anna Sam, le nucléaire pour Élisabeth Filhol —, de dénoncer l‘incurie comme Zoé 

Shepard ou Corinne Maier, de faire découvrir des mondes inconnus : l’usine et ses 

machines pour Jean-Pierre Levaray et François Bon, l’armée pour Émilie Guillaumin. 

Les récits de filiation d’Aurélie Filippetti, de Franck Magloire et de Martine Sonnet 

sont aussi des témoignages qui s’inscrivent dans une perspective historique. Ainsi, le 

« ça a existé » cohabite avec le « ça existe » et au moins l’un de ces deux aspects 

motive suffisamment un éditeur à publier un inconnu. La nouveauté d’un sujet, son 

exotisme, son originalité emporte sa décision à l’instar de Maurice Nadeau qui a 

édité Extension du domaine de la lutte de Michel Houellebecq : « J’y ai trouvé 

quelque chose de nouveau : il parlait des cadres1297 ». L’éditeur Benoît Virot, qui 

dirige Le Nouvel Attila, insiste également au sujet  de Debout-payé de Gauz sur la 

primeur du sujet : « il a vu ce que personne n’a vu1298 ». 

Mais on ne retient bien souvent que l’aspect autobiographique du récit, parfois 

assumé et visible. Philippe Gasparini, dans un ouvrage consacré au roman 

autobiographique et à l’autofiction1299, évoque une « stratégie de l’ambiguïté » qui 

amène le lecteur à se demander si c’est bien l’auteur qui raconte sa vie ou si c’est un 

personnage fictif. En fait, Robert Linhart cultive cette équivoque dès le titre de son 

livre et à plusieurs niveaux. L’« établi » désigne aussi bien la table de travail de 

l’ouvrier que le vocable par lequel on a désigné Les militants intellectuels qui 

s’embauchaient dans les usines par conviction politique. Mais, dans cette acception, 

L’Établi place d’emblée une distance entre l’auteur et ce militant qu’il désigne par un 

                                                 

1297 Maurice Nadeau, Le Chemin de la vie, éditions Verdier, 2011, repris dans Le Magazine des livres, n°31, 

juillet-août 2011, p. 166. 
1298 Interview de l’éditeur Le Nouvel Attila du 14 avril 2014, site Un dernier livre, [en ligne]. URL : 

www.undernierlivre.net/interview-nouvel-attila/ (consulté le 31/07/2017). 
1299  Philippe Gasparini, Est-il je ?, Seuil, 2004, p. 9. 
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article. Cette distance est d’ailleurs renforcée dans la suite de la quatrième de 

couverture où cet « établi » est désigné par « Celui qui parle ». De plus, avant le 

texte, la présence d’une dédicace  « à Ali, fils de marabout et manœuvre de chez 

Citroën1300 » laisse croire que l’auteur a effectivement connu certains ouvriers de 

l’usine à laquelle il fait référence. D’autre part, à la fin du récit, la mention « Les 

personnages, les événements, les objets et les lieux de ce récit sont exacts. J'ai 

seulement modifié quelques noms de personnes1301 » entérine la véracité des faits. 

François Bon affiche également, l’inspiration autobiographique de Sortie d’usine1302. 

Plus remarquable est le changement de pronom fixé à la troisième personne pendant 

tout le récit et qui se dévoile à la première personne à la faveur de l’usine quittée 

suite à un accident de travail : 

Comprit l’hôpital. Et qu’ils ne le garderaient pas. C’est du repos, lui dit-on, 
seulement du repos. Puis enfin sa chambre et c’était le soir il entendait dans la rue 
la nuit, et comprenait la nuit comme très proche, presque intime et qui semblait 
l’attendre. […] Prit dans l’entrée sur l’étagère sa caisse à bricoles, en sortit une 
bobine de fil électrique, piquée autrefois à la boîte ça peut servir. Du bon câble 
souple dans une gaine de plastique rouge. Cela sentait encore le neuf. En éprouva 
sur son poing fermé l’élasticité et la résistance. Cela conviendrait. Tombeau 
humide mais vaste suffisamment, très rectangulaire, recouvert de deux dalles 
laissant entre elles une fente, de deux doigts larges, pas plus. Ce tombeau est 
mien et pourtant vide. […] Aucun mystère mais c’est vainement que j’essaie de 
comprendre1303. 

Cette renaissance rapproche l’auteur de son passé par le truchement du « je » 

comme si la fiction d’un « il » l’avait trop éloigné et qu’il lui faille revenir à une 

proximité plus grande avec une sincérité que ne lui permettait pas le roman. Ce 

procédé a également été constaté par John Fletcher pour l’écrivain Claude Simon qui 

« hésite en permanence entre le “je” et le “il” dans La Route des Flandres1304 ». 

Toutefois, dans un entretien  accordé à l’universitaire Dominique Viart, François Bon 

estime que la teneur autobiographique doit en effet rester secondaire :  

J'ai du mal souvent à relire Roland Barthes, mais il a une phrase qui m'est très 
proche : « On écrit avec de soi. » Ce qui signifierait, pour moi, qu'il n'y a pas 
d'interrogation sur le caractère autobiographique ou pas d'un moment d'écriture, ou 
d'un texte complet, mais qu'il y a certainement, de saisissable, une teneur 
d'expérience. Et cette notion, expérience, teneur d'expérience, aurait forcément 
lien au reçu subjectif, à ce qu'on a traversé corporellement et mentalement. En fait, 

                                                 

1300 Robert Linhart, L’Établi, op. cit., p. 8. 
1301 Ibid., p. 178. 
1302 François Bon, rubrique CV-Bio sur Le Tiers-livre [en ligne]. URL :http://www.tierslivre.net (consulté le 

30/07/2017). 
1303 François Bon, Sortie d’usine, op. cit., p. 153-155. 
1304 John Fletcher, « Claude Simon : autobiographie et fiction »,  Critique n° 414, 1981, p. 1211-1217. 
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pour moi-même, je n'ai aucunement besoin de ces catégories : quand j'entre dans 
le récit, fiction ou pas, la seule prise que j'ai sur lui, c'est à partir de quoi il m'est 

nécessaire, donc en tant qu'il a cette prise sur le biographique1305. 

En personnifiant l’usine dès le début de son récit, Leslie Kaplan raccourcit 

également le rapport entre les êtres et l’univers qui les entoure. L’usine devient alors 

un personnage parmi d’autres et, dans ce monde, il devient difficile de se distinguer 

soi-même des autres. L’indéfini « on » se substitue à la fois au narrateur mais 

également à l’ensemble des ouvriers. Ce choix narratif sera constant sur l’ensemble 

du texte. Dans cette optique, l’identification entre l’auteur et le narrateur devient 

difficile et le processus d’autobiographie également. Quelques mois après la parution 

de L’Excès-l’usine, Leslie Kaplan rencontre Marguerite Duras, enthousiaste au sujet 

de ce premier livre. Leur entretien, publié initialement dans L’Autre Journal1306, sera 

repris dans la deuxième édition de L’Excès-l’usine et s’intitulera simplement Usine. 

Ce dialogue figure maintenant dans un ouvrage publié en 2003, Les Outils1307. Ainsi, 

si la parution initiale de L’Excès-l’usine ne citait aucun élément de nature 

autobiographique, celle-ci s’insère à nouveau dans le paratexte d’une deuxième 

édition avant d’être incluse dans cet essai ultérieur. Ce dialogue exprime clairement 

l’origine autobiographique de L’Excès-l’usine : « J’ai mis très longtemps à pouvoir 

mettre des mots sur cette expérience1308 », raconte l’auteur, et un peu plus loin, à la 

question de Marguerite Duras : « Vous avez été au P.C. ? », elle répond : « Non. Au 

moment où j’ai commencé à travailler en usine, j’étais maoïste. En fait j’ai commencé 

en janvier 681309 ». La proximité avec Robert Linhart est ainsi révélée. Dans ce 

dialogue, Leslie Kaplan évoque L’Établi comme source directe d’inspiration : 

« L’Établi a été un livre important pour moi, très important1310 ». Le rapport à 

l’autobiographie chez ces trois auteurs est différent de la littérature prolétarienne. Il 

ne s’inscrit pas dans un cheminement autodidacte : les trois auteurs sont étudiants 

ou l’ont été et possèdent une culture théorique et littéraire importante. François Bon 

évoque sa lecture intensive de Barthes et partage avec Leslie Kaplan une passion 

pour Maurice Blanchot et son balancement ambigu entre silence et aveu. Mais le 

                                                 

1305 Dominique Viart, Revue des Sciences humaines, 1999, repris sur Le Tiers livre [en ligne]. URL : 

http://www.tierslivre.net/arch/itw_viart99.html (consulté le 30/07/2017). 
1306 Source www.pol-editeur.fr/catalogue/ficheauteur.asp?num=104 (consulté le 30/07/2017). 
1307 Leslie Kaplan, Les Outils, op. cit., p. 210-229. 
1308 Ibid., p. 211. 
1309 Ibid., p. 215. 
1310 Ibid., p. 212. 
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rapport à l’autobiographie est aussi inégal. La tentative « d’écriture de soi » est 

aisément reconnaissable chez Robert Linhart qui témoigne pour l’ensemble des 

« établis » à travers sa propre expérience mais qui tente également de justifier la 

cohérence de sa propre volonté politique au sein des maoïstes. En revanche, au 

moment de la parution de leurs livres, François Bon et Leslie Kaplan brouillent les 

pistes qui mènent à leurs propres expériences professionnelles : pas d’allusion dans 

les paratextes, la mention « roman » pour Sortie d’usine, une écriture poétique pour 

Leslie Kaplan qui semble s’éloigner du vécu. Dans la suite de leur carrière d’écrivain, 

les allusions à ce passé professionnel se font plus franches, cautionnées même par 

ces deux auteurs comme une justification de leur inspiration ultérieure qui tente de 

s’insérer dans une réalité sociale, tandis que Robert Linhart ne s’exprimera plus sur 

ce sujet1311. Le rapport à l’autobiographie est donc complexe, surtout pour François 

Bon et dans une moindre mesure pour Leslie Kaplan. Car si la stratégie de 

l’autobiographie n’existe pas en tant que telle, c’est une véritable caution 

autobiographique que les deux écrivains ont bâti. Le fait d’avoir vécu une expérience 

professionnelle en usine a construit une grande partie de leur rapport avec l’écriture. 

Le constat est plus complexe que le simple recours à l’argument d’autorité : Julie 

Gresh dans un mémoire intitulé Le traitement de la fiction dans l’œuvre de François 

Bon considère que « ces textes [y compris ceux de Leslie Kaplan] élaborent une 

conception nouvelle de l’événement, élément fondateur de la fiction1312 ». 

 

Les rapports à l’autobiographie de ces trois auteurs qui renouvellent la 

littérature du travail au seuil des années quatre-vingt sont importants : par la suite, 

les autres écrivains débutants se placeront dans le même sillage, parfois en se 

référant à ces figures tutélaires. Martine Sonnet affirme : « S’il y a deux livres qui ont 

inspiré Atelier 62, c’est Mécanique de Bon et Enfance de Sarraute1313 ». Élisabeth 

Filhol indique en préalable à la rédaction de La Centrale : « Une autre rencontre 

décisive, c’est Paysage fer de François Bon1314 ». Les récits de filiation de Martine 

Sonnet, Aurélie Filippetti et Franck Magloire possèdent à l’évidence une origine 

                                                 

1311 Virginie Linhart Le Jour où mon père s’est tu, Seuil, 2008. 
1312 Julie Gresh, « Le traitement de la fiction dans l’œuvre de François Bon », mémoire de DEA à l’université de 

Censier [en ligne]. URL : http://www.tierslivre.net/univ/X2000_JulieGresh.pdf (consulté le 30/07/2017). 
1313 Aurélie Adler, « Entretien avec Martine Sonnet et Thierry Beinstingel », in Aurélie Adler et Maryline Heck 

(dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ? op. cit., p. 130. 
1314 « Dialogue Thierry Beinstingel, Élisabeth Filhol », in Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire 

le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., p. 34. 
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familiale, donc autobiographique. Ceux qui relatent leurs propres expériences 

professionnelles comme Jean-Pierre Levaray, Émilie Guillaumin ou Gauz ont des 

attitudes différentes par rapport à l’autobiographie. Certains, comme Jean-Pierre 

Levaray, revendiquent ce parcours comme une incitation à écrire : « Même si je 

critique le travail, c’est un boulot qui m’intéresse quand même : dompter les 

machines, c’est prenant […]. Je prenais sur mon sommeil mais je me réalisais dans 

des activités culturelles1315 ». Corinne Maier, Anna Sam et Zoé Shepard 

revendiquent un témoignage, même si la distance ludique offerte par la fiction leur 

permet d’offrir un discours décalé par rapport à la réalité. D’autres, comme Gauz et 

Émilie Guillaumin s’insèrent avec facilité dans le « jeu littéraire » et évoquent avant 

tout leurs livres comme des fictions. Émilie Guillaumin, lors d’une tournée 

promotionnelle auprès de libraires en juin 2016, parle volontiers de « la narratrice » 

de son roman sans la confondre avec sa propre vie. Dans un autre entretien, elle 

affirme : « Je voulais que ce livre devienne une expérience littéraire. Il s’agit aussi 

d’une aventure romanesque1316 ». Son engagement dans l’armée s’est ainsi nourri 

en parallèle de l’idée « qu’il y avait des choses à raconter ». Elle évoque par ailleurs 

dans son récit cette dualité entre l’écriture et le travail :  

Les lectures que j’adorais étaient autant de chocs. J’étais ailleurs le temps d’un 
roman, et je croyais en cet ailleurs. Rien n’était inventé puisque tout devenait 
tangible grâce au travail de l’écrivain. Est-ce que cette tendance a joué dans mon 
désir de vivre la grande aventure ? Est-ce qu’à force de confondre fiction et vie 
réelle je me suis fondue dans le moule exigeant de la création pour en être à la fois 
auteur et sujet ? Est-ce qu’être soldat, c’était devenir un personnage de 
roman1317 ? 

Concernant les métiers exercés par ces écrivains débutants, aucun ne se 

situe dans la sphère traditionnelle des seconds métiers complémentaires à l’activité 

d’écriture que Bernard Lahire entrevoit dans son essai La Condition littéraire, la 

double vie des écrivains : journalisme, enseignement, carrière artistique, médiation 

culturelle. Il est intéressant de remarquer que beaucoup d’auteurs exerçant ces 

professions assez proches du domaine d’écriture les évoquent rarement. Pour 

exemple, le métier de professeur de français est souvent réservé à des écrits 

                                                 

1315 Entretien du 13 février 2016 par Médiapart [en ligne]. URL : www.editionslibertalia.com/blog/veronique-

decker-13h-france2-170621 (consulté le 31/07/2017). 
1316 Dorian Roque, « Féminine : entretien avec l’auteur, Émilie Guillaumin », Centre de la francophonie de 

Floride et des Caraïbes, 01/11/2016 [en ligne]. URL : francophoniefloride.org/feminine-entretien-avec-l-auteur-

emilie-guillaumin/ (consulté le 31/07/2017). 
1317 Émilie Guillaumin, Féminine, op. cit., p. 66-67. 



 327 

autobiographiques en marge des productions habituelles des auteurs : Pierre 

Bergounioux les inclut dans le quotidien de ses Carnets de notes1318 ; Annie Ernaux 

sème à peine quelques allusions dans ses récits (La Place, Journal du dehors). 

François Bégaudeau a relaté son expérience d’enseignant dans Entre les murs1319, 

récit qui a obtenu un grand succès et a été adapté au cinéma. Il est également 

intéressant de noter que ce livre, malgré sa réussite, n’est jamais pris en compte 

dans les écrits du monde du travail, comme si cette réticence pour les écrivains-

enseignants de parler de leur métier, était doublée par un refus de la critique de 

considérer cette activité professionnelle comme suffisamment spécifique (ou 

éloignée de l’écriture) pour être considérée.  

 

De la même manière, les témoignages d’enseignants sont souvent exclus de 

la littérature du travail. Comme beaucoup d’écrits testimoniaux, la plupart montrent 

« l’envers du décor ». Dans Sale prof !1320, paru en 1999, Nicolas Revol raconte son 

expérience dans des « établissements difficiles », de ses premiers pas jusqu’à une 

agression. La quatrième de couverture, qui précise que l’auteur « a choisi de briser la 

loi du silence » présente l’institution scolaire comme un sujet tabou. Ce thème est 

repris de manières différentes dans plusieurs livres qui dénoncent l’inefficacité des 

réformes éducatives : La Fabrique du crétin1321 de Jean-Paul Brighelli dresse le 

constat d’un abandon des valeurs de l’école, mais trop souvent à l’aide de harangues 

péremptoires et gratuites : « Si le niveau est bas, à nous de le redresser. Sinon, allez 

planter des choux, au lieu d’être profs1322 ». Philippe Milner s’est également placé du 

côté de la provocation en publiant en 1999 À bas les élèves ! où, à grands renforts 

de points d’exclamations, l’auteur verse dans l’outrance dès les premières phrases : 

« Qu’il ne vienne à l’idée de personne de me demander si j’ai passé une bonne 

journée ! J’ai pas passé une bonne journée ! Une journée dégueulasse ! À rayer du 

calendrier !1323 ». Dans ce livre, élèves et professeurs sont classés en « typologies » 

(« le pédant cheap », « le dilettante doué », « le rappeur inepte », « le jeune prof », 

                                                 

1318 Ce journal quotidien est composé jusqu’à présent de quatre tomes couvrant la période 1980-2015, publiés 

aux éditions Verdier. 
1319 François Bégaudeau, Entre les murs, Éditons Verticales, 2006. 
1320 Nicolas Revol, Sale Prof !, Éditions Fixot, 1999. 
1321 Jean-Paul Brighelli, La Fabrique du crétin, Éditions Jean-Claude Gawsewitch, 2005. 
1322 Ibid., p. 112. 
1323 Philippe Milner, À bas les élèves !, Albin Michel, 1999. 
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« le vieil érudit ») utilisant ainsi le même ressort comique de la classification1324. Mara 

Goyet, dans Collèges de France1325,  emploie également la répartition de lieux, 

d’objet ou de circonstances liées au métier de professeur pour élaborer son 

témoignage. Les parties sont ainsi rédigées à travers des thèmes : « Mythologies », 

« L’espace et le temps », « Individu et société », « Fonctionnement et rouages », 

« L’immatériel », elles-mêmes déclinées en chapitres et sous-

chapitres judicieusement agencés : le paragraphe intitulé « la photocopieuse » fait 

partie du chapitre « Monument » inclus dans la partie « Mythologies ». L’ensemble 

de la profession est ainsi passée au crible de ces symboles, d’une manière plus 

subtile que les témoignages « à charge féroce et libératrice1326 ». Corinne Bouchard, 

auteure de romans policiers et de littérature jeunesse, a décrit aussi en 1992 d’une 

manière humoristique le rôle de l’enseignant dans La Vie des charançons est assez 

monotone1327.  

D’autres récits, plus littéraires, dépassent le simple témoignage du quotidien. 

Profitant des premières émissions de téléréalité, Catherine Henri, dans De Marivaux 

et du Loft1328 raconte comment elle a réussi à intéresser ses élèves en leur faisant 

remarquer la similitude des situations théâtrales entre La Dispute, écrite par 

Marivaux en 1744, et celles filmées à l’intérieur du « loft ». Dans Libres cours1329, 

publié sept ans plus tard, Catherine Henri expose ses réflexions à propos de son 

expérience :  

Enseigner, cela relève de l’essai, qui est à la fois une pratique et une écriture. 
Dans sa Leçon inaugurale, Roland Barthes défini l’essai comme “une forme 
tourmentée où l’analyse le dispute au romanesque et la méthode au fantasme”. 
Pour moi, cela ressemble à cela, enseigner, et aussi écrire1330.  

Ainsi, curieusement, le domaine de l’enseignement demeure absent de la 

littérature du travail. Les critiques universitaires en parlent peu. Parmi les auteurs 

cités ci-dessus, Dominique Viart mentionne à peine François Bégaudeau sans 

relever son témoignage professionnel, en citant juste que son récit Entre les murs 

« demeure trop dans la captation immédiate du langage adolescent1331 ». Dans Je 

                                                 

1324 Voir Partie 1, chapitre 3-4 « Récits ludiques », à propos des récits d’Anna Sam, Eugénie Boillet et Gauz. 
1325 Mara Goyet, Collèges de France, Fayard, 2003. 
1326 Philippe Milner, À bas les élèves ! Op. cit., quatrième de couverture. 
1327 Corinne Bouchard,  La Vie des charançons est assez monotone, Calmann Levy, 1992 
1328 Catherine Henri, De Marivaux et du Loft, P.O.L., 2003. 
1329 Catherine Henri, Libres cours, P.O.L., 2003. 
1330 Ibid., p. 40. 
1331 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 266. 
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est un autre, Philippe Lejeune, dans un chapitre intitulé « Le document vécu », 

souligne cette réticence : « Il y a bien des enseignants qui racontent dans des livres-

documents leur vécu professionnel : Moi, un prof, de Guy Marcy, par exemple. 

Pourquoi pas Moi, un élève ? 1332 » Il est probable que la dimension universelle de 

l’enseignement, la mission sacralisée de celle-ci, octroie un statut particulier au 

métier du professorat : Mara Goyet raconte son entrée dans l’institution en tant que 

professeur stagiaire :  

Elle a commencé par ces mots d’un membre de l’IUFM : — Cette nuit, il s’est 
passé quelque chose… (il a enlevé ses lunettes, la salle a frémi.) Vous êtes 
devenus fonctionnaires1333.  

Mais c’est surtout la proximité avec la littérature, notamment pour les matières 

d’enseignement les plus proches, qui empêchent de considérer le domaine éducatif 

comme un terrain d’expression possible dans la littérature du travail. Le passage à 

l’acte d’une situation professionnelle vers une envie d’écriture se situe probablement 

dans l’écart avec une profession éloignée du monde de l’enseignement, du 

journalisme ou de la culture1334. Ce rapport à l’exotisme induit le désir de raconter 

l’expérience vécue, qu’elle soit sous la forme d’un simple témoignage ou d’une 

fiction. Parfois le métier n’est pas directement relaté : Élisabeth Filhol s’est servi de 

son expérience de consultante dans le monde industriel pour enquêter et écrire sur 

les centrales nucléaires. D’une manière générale, tous ont continué d’écrire et de 

publier après cette première expérience de littérature du travail. 

 

 

 3-2 Romanciers chevronnés 

 

En toute logique, un certain nombre d’écrivains débutants sont devenus des 

romanciers chevronnés. Une certaine logique impose peut-être d’embrasser le terme 

générique d’« écrivain » pour une première publication. C’est en effet par ce nom 

que le nouvel auteur sera le plus souvent qualifié et c’est aussi celui qui englobe le 

                                                 

1332 Philippe Lejeune, Je est un autre, l’autobiographie, de la littérature aux médias, Seuil, 1980, p. 226. Le livre 

de Guy Marcy, Moi, un prof, a été publié chez Stock en 1974. 
1333 Mara Goyet, Collèges de France, op. cit., p. 166. 
1334 Thierry Beinstingel a travaillé à la Poste de 1978 à 1984, puis a rejoint France Télécom en 1984. Il a quitté le 

groupe Orange en janvier 2017. 
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plus le premier livre publié, pour lequel le terme de roman apparaît comme trop 

restrictif surtout lorsqu’une part d’autobiographie y participe. À l’inverse, de 

romanciers débutants, certains sont devenus au fil du temps des écrivains 

chevronnés, à l’exemple de François Bon qui indique régulièrement ses doutes au 

sujet du genre romanesque1335. L’expression de « romanciers chevronnés » renvoie 

à une littérature plus commerciale : « Autant qu’un livre, on commercialise une image 

d’auteur1336 », constate Bruno Blanckeman à propos de Frédéric Beigbeder. C’est 

donc aussi le cas de certains auteurs du corpus d’étude : trois d’entre eux ont reçu le 

prix Goncourt, Marie NDiaye, pour Trois femmes puissantes1337 en 2009, Michel 

Houellebecq pour La Carte et le territoire1338 en 2010,  Lydie Salvayre pour Pas 

pleurer1339 en 2014. Maylis de Kerangal est gratifiée de neuf prix littéraires, dont le 

prix Médicis en 2010 pour Naissance d’un pont. Jean-Baptiste Del Amo a reçu le prix 

du livre Inter en 2017 pour Règne animal1340.  

L’auteur en travail n’est donc plus le travailleur déguisé en auteur de son 

premier livre, mais l’auteur dans son travail exclusif d’écrivain, confronté au sujet du 

travail. La part autobiographique, qui existe toujours — François Bon pour tous ses 

livres Sortie d’usine, Temps machine, Paysage fer, Mécanique, Daewoo —, passe au 

second plan et ne constitue plus un marchepied ou une justification à l’édition. Ainsi, 

la plupart des anciens premiers auteurs déjà cités, lorsqu’ils continuent à publier (la 

grande majorité d’entre eux), choisissent des sujets diversifiés. Certains ne 

reviennent pas aux préoccupations inhérentes au sujet du travail. Leslie Kaplan, 

même si elle continue d’évoquer souvent L’Excès-l’usine lors de rencontres ou 

d’entretiens, a publié depuis vingt livres sur des sujets variés. Les auteurs de récits 

de filiation ont également écrit sur d’autres thèmes : l’amour et la rencontre pour 

Aurélie Filippetti avec Un homme dans la poche1341, l’univers d’une gare pour Martine 

Sonnet avec Montparnasse monde1342 ; Franck Magloire évoque un SDF avec En 

                                                 

1335 « Non, plus de roman jamais, mais cueillir à la croûte dure ces éclats qui débordent et résistent », in 

Impatience, Éditions de Minuit, 1998, p.  67 ; « J’appelle ce livre roman d’en tenter la restitution par l’écriture », 

in Daewoo (2004), op. cit., p. 42. 
1336 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, op. cit. p. 94. 
1337 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, Gallimard, 2009. 
1338 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, Flammarion, 2010. 
1339 Lydie Salvayre, Pas pleurer, Seuil, 2014. 
1340 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 2016. 
1341 Aurélie Filippetti, Un homme dans la poche, Stock, 2006. 
1342 Martine Sonnet, Montparnasse monde, Éditions Le Temps qu’il fait, 2011. 
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contrebas1343, un homme plongé dans le coma avec Présents1344 ; Anna Sam après 

avoir bénéficié du succès de son livre Les Tribulations d’une caissière, traduit en 

vingt et une langues et adapté au cinéma, propose un thriller en 2017 Le Silence des 

poupées1345. D’autres au contraire ont choisi de continuer le succès de leurs 

premiers livres : Zoé Shepard après Absolument dé-bor-dée ! continue à brocarder 

l’administration avec Ta Carrière est fi-nie !1346. Corinne Maier écrit sur des sujets 

variés, surtout ceux qui fâchent, ainsi qu’elle l’écrit sur son site internet : « Il y a des 

gens qui trouvent mon travail de mauvais goût, car je dis merde au travail, à la famille 

et à la patrie1347 ». Jean-Pierre Levaray est resté fidèle au monde de l’usine et a 

prolongé Putain d’usine par une adaptation en bande dessinée en 2007. Il a publié 

une quinzaine de titres aux noms évocateurs toujours sur le motif ouvrier, parmi 

lesquels Tue ton patron1348, Tranches de chagrin1349, À quelques pas de l’usine1350. 

François Bon revient régulièrement sur le sujet du travail, et continue un parcours  où 

« l’œuvre prend conscience de son trajet et de son travail1351 », selon l’expression de 

Dominique Viart. 

 

La conscience du trajet, notamment sur un sujet aussi « impliqué1352 » que la 

littérature du travail est parfois plus difficile à percevoir chez les romanciers exclusifs, 

en raison de l’hétérogénéité des sujets et de leur déplacement dans le domaine 

fictionnel. Mais l’intérêt pour « les réseaux matériels et les systèmes symboliques qui 

constituent ce qu’on appelle le “réel”1353», ainsi que l’indique Bruno Blanckeman, 

constitue un point commun évident : comment en effet raconter le travail 

contemporain, même à travers une fiction, sans s’inspirer de faits avérés ? Ainsi 

Maylis de Kerangal, dans l’introduction aux actes du colloque qui lui a été consacré 

                                                 

1343 Franck Magloire, En contrebas, Éditions de l’Aube, 2007. 
1344 Franck Magloire, Présents, Seuil, 2012. 
1345 Anna Sam, Le Silence des poupées, Éditions Acrodacrolivres, 2017. 
1346 Zoé Shepard Ta Carrière est fi-nie !, Albin Michel, 2012. 
1347Corinne Maier [en ligne]. URL : http:// www.corinnemaier.info/biographie/ (consulté le 31/07/2017). 
1348 Jean-Pierre Levaray, Tue ton patron, Éditions Libertalia, 2010. 
1349 Jean-Pierre Levaray, Tranches de chagrin, Éditions de l’Insomniaque, 2007. 
1350 Jean-Pierre Levaray, À quelques pas de l’usine, Éditions Chant d’orties, 2008. 
1351 Dominique Viart, Quel projet pour la littérature contemporaine ? Publie.net, 2008, p. 35 
1352 Expression souvent utilisée par Bruno Blanckeman et Aurore Labadie, en remplacement d’« engagé », trop 

politisé. Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité », in Bruno Blanckeman, Barbara 

Havercroft, Narrations d’un nouveau siècle, romans et récits français (2001-2010), Presses Sorbonne Nouvelle, 

2012. Aurore Labadie,  Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 

2016. 
1353 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, op. cit. p. 196. 
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en octobre 2015 déclare être traversée dans toute son œuvre par une « dimension 

méditative […], une adhésion totale au réel en mouvement, aux mouvements du réel, 

à sa texture complexe […], le geste et la geste d’écrire sans relâche le monde réel 

dans ses permanences et ses mutations1354 ». Il n’est donc pas étonnant que ce 

rapport au travail lui ait inspiré plusieurs romans, Naissance d’un pont et Réparer les 

vivants, mais aussi Un chemin de tables, qui, même s’il s’agit d’une commande qui 

s’inscrit au milieu des témoignages de la collection « Raconter la vie », inspiré par 

une rencontre réelle avec un jeune cuisinier, possède à l’évidence beaucoup 

d’éléments fictionnels (voyage à l’étranger, intrigue amoureuse). C’est aussi le cas 

de Marie NDiaye, qui inscrit la fiction dans le titre même de La Cheffe, roman d’une 

cuisinière et à travers un parcours d’écriture exclusivement tourné vers l’imaginaire. 

Le romancier, de surcroît s’il a beaucoup publié, peut sembler s’éloigner d’une 

certaine réalité. Dans la mesure où il écrit sur beaucoup de sujets différents, il 

devient spécialiste de tous les aspects du réel, surtout si on le considère en tant 

qu’auteur emblématique d’une certaine contemporanéité : par exemple, Maylis de 

Kerangal propose « une ethnographie sidérante1355 », selon la formule de Dominique 

Viart, à la fois sur la jeunesse actuelle (Corniche Kennedy1356), sur le travail à l’heure 

de la mondialisation (Naissance d’un pont), sur le progrès partagé par tous (Réparer 

les vivants), sur la question migratoire (À ce stade de la nuit1357).  

Cette profusion des discours tenus, en l’absence de positions idéologiques 

fortes, d’un positionnement politique qui les clarifient, éloigne plus la réalité qu’elle ne 

la rapproche : « les fictions sont des mondes possibles, mais dont la possibilité 

(l’accessibilité) est en attente, à construire par le lecteur, le spectateur, 

l’internaute1358 », indique Françoise Lavocat1359. Michel Houellebecq, auteur devenu 

légendaire dans ses prises de position et ses romans ultérieurs à Extension du 

domaine de la lutte sur le post-modernisme, illustre particulièrement cette 

construction littéraire. Au milieu de l’actualité romanesque, les histoires de travail 

peuvent ainsi sembler assez floues, possibles, édictées sur un mode 

                                                 

1354 Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, 

allonger le temps », op. cit., 2017, p. 16. 
1355 Dominique Viart « Une ethnographie sidérante », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), 

La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », (dir. Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, 

Isabelle Serça), op. cit., 2017, p. 19-31. 
1356 Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy, Éditions Verticales, 2008. 
1357 Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, Éditions Verticales, 2014. 
1358 Françoise Lavocat, Fait et fiction, Seuil, 2016, p. 534. 
1359 Cette question est approfondie dans le chapitre suivant « La fiction en équilibre ».  
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« compréhensif1360 » pour reprendre l’adjectif de Pierre Bourdieu dans La Misère du 

monde 

Cette ambiguïté ne satisfait pas tous les romanciers. Gérard Mordillat inscrit 

ses livres pour le peuple et contre une lignée d’écrivains qui l’exècrent :  

Tous ont écrit contre la Commune, Flaubert, les Goncourt, Maxime Du Camp, Zola 
qui est l’un des plus terribles. Cette haine du peuple a des raisons extraordinaires, 
dont la plus extraordinaire est que le peuple inculte, alcoolique, porté vers l’orgie 
serait insensible au beau. Il est donc légitime de le massacrer1361.  

Cette reconnaissance historique du hiatus entre le monde ouvrier et les lettrés 

se poursuit à l’heure actuelle et est ainsi à l’origine de son engagement politique et 

littéraire :  

Quand je vais dans une entreprise, je me sens de plain-pied avec ceux que je 
rencontre. Je parle la même langue. Je me sens de ce monde et je n’ai jamais 
pensé que je pouvais être ailleurs. Un monde où l’on travaille, bien sûr, mais où on 
lit aussi, où on va au cinéma, au théâtre, où on écoute de la musique et non pas 

une masse inculte et illettrée comme on aimerait nous le faire croire1362.  

Même s’il ne se revendique pas comme un écrivain du travail de manière 

exclusive, Gérard Mordillat fait de ce thème l’un de ses sujets de prédilection, 

notamment pour lutter contre le regard faussé que proposent les médias : « L’image 

du travail renvoyée par les médias est une image totalement déqualifiée. À la 

télévision, il n’est question que de chômage, de piquet de grève et de manifestations, 

de petit boulot, d’intérim, de précarité. Que dit-on du travail lui-même ? Rien1363». 

Pour autant, Gérard Mordillat utilise souvent le motif de la grève et de la 

manifestation dans ses livres et le travail en lui-même y est peu décrit. Mais il 

demeure vrai que la question du travail est souvent présentée comme un enjeu 

dramatique face à la crise récurrente. 

 

 

                                                 

1360 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 9. 
1361 Entretien avec Catherine Tricot, Clémentine Autain, 21 janvier 2011, Regards n°6, janvier 2011 [en ligne]. 

URL : http://www.regards.fr/resistances/gerard-mordillat-la-voie-du-peuple,4664 (consulté le 01/08/2017). 
1362 Ibid. 
1363 Ibid. 
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3-3 Le désir politique 

 

La question politique serait ainsi au centre de la vision du travail, qu’il s’agisse 

de roman ou de témoignage. Pour l’auteur en travail, s’occupant du travailleur à 

décrire, elle ne peut être biaisée. Si elle est évitée, ou habilement fondue dans un 

panégyrique de la mondialisation à l’exemple de Naissance d’un pont de Maylis de 

Kerangal, l’auteur est soupçonné de complaisance à l’égard du monde néo-libéral. 

Aurélie Adler se demande en effet à propos du rapport au travail de Maylis de 

Kerangal : « Serait-ce une façon d’entonner le refrain du social-libéralisme ?1364 ». Si 

elle est trop marquée, à l’exemple de Gérard Mordillat, l’auteur est accusé de 

reproduire le discours daté de la littérature ouvrière, passé de mode et éloigné du 

monde actuel. L’écriture du travail n’interdit pas cependant des positions actualisées 

et argumentées. L’exemple des romans d’Élisabeth Filhol est remarquable. En effet, 

dans la publication qui s’intéresse aux implications politiques d’écrire le travail, cette 

auteure fait l’objet de deux articles pour son premier roman La Centrale. Pascal 

Mougin, dans « Enjeux, portées et limites d’une littérature critique du monde du 

travail : l’exemple de La Centrale d’Élisabeth Filhol1365 », pose la question de son 

« ambivalence ». L’auteur remarque à la fois l’absence de commentaire de la 

direction d’EDF sur ce roman, l’enthousiasme des anti-nucléaires qui y trouvent 

crédit, mais aussi le réalisme des travailleurs qui pensent avant tout à réduire la 

dangerosité des tâches. Ambivalence aussi parce qu’en tant que roman « c’est un 

discours atopique, qui, dans le monde " réel " évoqué par la fiction — lequel est aussi 

le monde où le texte est lu —, ne peut avoir d’autre existence que fictionnelle : il n’est 

que littérature et seul le lecteur l’entend ». In extenso, car cette réflexion s’adresse à 

la totalité des romans du « réel », Pascal Mougin s’interroge sur l’intérêt soudain des 

critiques universitaires pour les littératures du travail et y voit, face à « l’idéal 

d’indépendance voire d’indocilité politique historiquement attaché aux sciences 

humaines », contre les « impératifs économiques de productivité et de visibilité dans 

le cadre d’un marché mondialisé des connaissances », une manière de « compenser 

                                                 

1364 Aurélie Adler, « Naissance d’un pont et Réparer les vivants de Maylis de Kerangal : des romans épiques ? », 

in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, 

allonger le temps », op. cit., p. 46. 
1365 Pascal Mougin, « Enjeux, portées et limites d’une littérature critique du monde du travail : l’exemple de La 

centrale d’Élisabeth Filhol », in Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles 

implications politiques ?, op. cit., p. 33-43. 
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le sentiment à demi formulé et plutôt mal vécu d’un déficit politique et d’une 

démobilisation vaguement coupable dans l’exercice institutionnel de notre propre 

travail ». Il existerait ainsi une tendance exagérée à trouver « du politique » là où il y 

en a peu dans les littératures du travail.  

Anne Roche, dans « “Avatar anthropoïde” : neutralité du narrateur dans La 

Centrale d’Élisabeth Filhol1366 », reprend ce thème sous d’autres aspects et constate 

que « depuis les remises en question du Nouveau Roman, il est habituel de 

considérer que le “réel”, le “retour au réel”, se situent du côté du conservatisme, de 

l’académisme littéraire », d’où la considération qu’il ne peut s’agir que d’une 

« écriture du reflet ». Cette remarque ne s’adresse pas aux romans fortement 

politisés de Mordillat, par exemple (Les Vivants et les morts, Rouge dans la brume) 

où agit le miroir déformant de personnages typés, déterminés par avance par leur 

place dans le récit (le syndicaliste pur et dur, la DRH impitoyable, le député menteur, 

etc.). Mais dans le cas de La Centrale où le sujet du nucléaire est placé sous la 

contradiction d’être à la fois « porteur de progrès et d’une possibilité 

d’apocalypse1367 », ce « réel » apparaît « impensé » à la fois dans l’absence d’un 

débat politique à son sujet, et, par rebond, dans la manière dont la critique 

universitaire interprète (ou passe sous silence) cette absence. Le désir politique est 

ainsi peut-être plus une envie critique qu’une réelle préoccupation d’auteur. Certains 

entretiens à la fin du recueil Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications 

politiques ? montrent la difficulté à faire s’exprimer les écrivains sur cette question : à 

la remarque d’Aurélie Adler « La fiction a [-t-elle] charge de mettre en échec l’ordre 

du pouvoir », Nicole Caligaris limite sa réponse à « la puissance de la littérature, 

c’est le langage, quelque chose qui nous est commun1368 ». À la réflexion « lorsque 

je lis Les Effondrés1369, j’ai vraiment l’impression de lire la démonstration de la faillite 

de l’idéologie néo-libérale », Mathieu Larnaudie réplique : « Vous êtes en train de me 

montrer qu’il y a quand même des idées dans le livre, quoi que je m’en 

                                                 

1366 Anne Roche, « “Avatar anthropoïde” : neutralité du narrateur dans La Centrale d’Élisabeth Filhol », », in 

Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.) Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., 

p. 45-53. 
1367 « Et » souligné par l’auteure. 
1368 Aurélie Adler, « Entretien avec Jérôme Mauche et Nicole Caligaris » in Aurélie Adler et Maryline Heck 

(dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit.,  p. 153. 
1369 Mathieu Larnaudie, Les Effondrés, Arles, Éditions Actes Sud, 2010. 
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défende ?1370 ». Cette prudence des écrivains se justifie probablement par le refus 

d’une étiquette politique et une manière de circonscrire le travail de l’écriture à 

l’aspect de la langue, ce que ne perçoivent pas forcément les lecteurs et la critique.  

Cette frilosité des écrivains a conduit des universitaires à renouveler la notion 

sartrienne d’« engagement ». Sonya Florey dans L’Engagement littéraire à l’ère 

néolibérale relie la rationalité néolibérale qui entre en conflit avec les anciens 

modèles éthiques, religieux, étatiques : « Les comportements sont jugés selon qu’ils 

produisent ou non un accroissement du profit : l’individu est un créateur de valeur 

misant sur le marché, l’État, les autres et surtout lui-même1371 ». Ce remplacement 

d’une morale collective par un intérêt individuel marque ainsi la difficulté de continuer 

à considérer comme légitime l’engagement sartrien, lequel était « directement relié à 

des valeurs transcendantes1372 », donc partagées, alors qu’à l’heure actuelle « la 

responsabilité naît d’une motivation personnelle1373 » : l’engagement qui se 

manifeste à travers « l’injustice ou la révolte, sont toujours réinterprétées à l’aune de 

la subjectivité1374 ». Cette nouvelle manière de concevoir la responsabilité de 

l’écrivain est à rapprocher des processus de subjectivation/désubjectivation : 

l’engagement nouvelle manière ne fait ainsi que reproduire la manière dont l’individu 

est placé en face de ses responsabilités individuelles, sans lui permettre de faire le 

lien avec d’autres éléments collectifs, sinon à titre de comparaison individuelle. Le 

piège se referme sur cette conception globalisante, initiée par les nouvelles formes 

du travail néolibéral. L’écrivain en travail est alors un travailleur obéissant aux 

mêmes règles que les autres.  

Or, le discours critique — et donc politique — existe : la notion 

d’ « implication » décrite par Bruno Blanckeman1375, et reprise par Aurore Labadie 

sous ses diverses formes, notamment politiques, propose une version polymorphe 

de l’engagement sartrien : « Aussi, par “implication politique”, il faudra donc entendre 

la manière dont les écrivains font du roman le lieu d’une prise de position contre les 

                                                 

1370 Aurélie Adler, « Entretien avec Mathieu Larnaudie » in Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le 

travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., p. 143. 
1371 Sonya Florey, L’Engagement littéraire à l’ère néolibérale, Presses universitaires du Septentrion, 2013, p. 

193-194. 
1372 Ibid., p. 195. 
1373 Ibid. 
1374 Ibid. 
1375 Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité », in Bruno Blanckeman, Barbara 

Havercroft, Narrations d’un nouveau siècle, romans et récits français (2001-2010), Presses Sorbonne Nouvelle, 

2012. 
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discours déréalisants tenus sur le monde de l’entreprise1376 ». Dans cette appellation, 

la question de l’engagement se réduit à une problématique de langage, le discours, 

comme l’indique la réponse précédemment citée de Nicole Caligaris — « la 

puissance de la littérature, c’est le langage » — reprend les tensions permanentes 

qui existent depuis le réalisme et le naturalisme sur les rapports entre 

réalité/vérité/authenticité.  

Mais « l’avatar anthropoïde » repéré par Anne Roche pour La Centrale 

d’Élisabeth Filhol1377, assimilé au narrateur, prolonge le questionnement : « L’auteur 

[Élisabeth Filhol] voudrait-il suggérer la déréalisation du personnage ou de son 

histoire ?1378 ». Cette virtualisation, si présente dans le travail moderne, complexifie 

par rebond le travail du romancier : chaque action décrite peut ainsi sembler 

devancée par cette virtualisation, chaque personnage est peut-être son double. La 

fiction, dans ces conditions, et particulièrement pour l’enchevêtrement temporel de 

l’intrigue de La Centrale, offre encore moins de repères pour le « réel ». Le danger 

diffus et invisible de l’énergie nucléaire représente alors une malédiction quasi-

surnaturelle semblable à celle que évoquée précédemment et qui avait cours par 

opposition à la notion du travail béni des dieux. La politisation, si on accepte ce 

terme dans son origine humaine, raisonnée, ne peut complètement s’accomplir. 

« Cette ambiguïté, conclut Anne Roche, cette ultime contradiction, viennent 

définitivement placer La Centrale hors des catégories du réalisme traditionnel, et 

peut-être du côté d’un réalisme critique1379 ».  

Il est dommage que peu d’analyses encore aient relié le roman suivant, 

Bois II, à La Centrale, notamment à travers cette question de l’engagement. Si, pour 

Bois II, récit de la séquestration d’un patron, le narrateur n’est pas un « avatar 

anthropoïde », il demeure d’une manière identiquement peu marqué. Au départ, un 

« on » suggère un(e) employé(e) (plusieurs ?) de l’équipe — « On est un collectif, 

soudés. Des hommes et des femmes soudés entre eux résolus combatifs depuis 

trois semaines que dure le conflit.1380 » —, narration qui va persister pendant la 

                                                 

1376 Aurore Labadie, Le Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit., p. 56. 
1377 « Dans l’univers virtuel de la simulation numérique, l’avatar anthropoïde, c’est moi », in La Centrale, 

op. cit., p. 59. 
1378 Anne Roche, « “Avatar anthropoïde” : neutralité du narrateur dans La Centrale d’Élisabeth Filhol », in 

Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit.,  

p. 48. 
1379 Ibid., p. 53. 
1380 Élisabeth Filhol, Bois II, op. cit., p. 14. 
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totalité du livre : « On est assise dans l’herbe, Gaëlle et moi, au bord de l’eau1381 ». 

Cependant, la question de savoir si Bois II, comme La Centrale, se situe à côté d’un 

réalisme traditionnel est à nuancer. Si la tradition de la littérature du travail est de 

proposer des chroniques ouvrières où le salarié aura voix au chapitre, sortira en 

quelque sorte vainqueur du récit — « dominant » dirait Bourdieu —, Bois II, dont on 

devine l’issue inéluctable de la fermeture, ne répond pas à ce critère. Dans deux 

entretiens pour Libération et Politis, Élisabeth Filhol revendique « le filtre d’une 

certaine vraisemblance1382 » et précise sa démarche : « Par ailleurs chacun à sa 

présence au monde avec une grille de lecture. La mienne est sociologique et 

économique1383 ». Dans ces réponses, la question d’un réalisme « éclairé » répond 

en lieu et place d’une implication politique. 

 

 

3-4 L’écrivain en animateur sociétal 

 

Bernard Lahire, dans La Condition littéraire, la double vie des écrivains, isole 

volontiers le dispositif des ateliers d’écriture parmi les autres éléments de « métier 

paralittéraire » dévolu aux écrivains, comme les rencontres, les lectures publiques, 

les conférences, les participations à des débats, des salons littéraires. Cette mise en 

évidence de l’atelier d’écriture montre combien cette animation de création 

récente1384 est devenue importante pour les écrivains, en leur assurant un 

complément de revenus. Cette mise en avant de l’écrivain n’est pas nouvelle : 

Bernard Lahire cite l’exemple de Firmin Maillard qui, en 1905, évoquait les 

conférences comme un soutien économique de l’écriture1385. Cependant, comme 

pour toutes les activités annexes, 

[…] le « risque » est grand — en cas d’offre suffisamment abondante — de voir 
s’autonomiser l’activité paralittéraire, qui du même coup, impose ses propres 
critères d’excellence — être un bon pédagogue, un bon rhéteur, un bon lecteur ou 

                                                 

1381 Ibid., p. 258. 
1382 Élisabeth Filhol, « Je n’ai jamais vécu une situation de grève », entretien pour le journal Libération du 

24/09/2014 [en ligne]. URL : http://next.liberation.fr/livres/2014/09/24/je-n-ai-jamais-vecu-une-situation-de-

greve_1107643 (consulté le 20/10/2017). 
1383 Christophe Kantcheff, « Bois II d’Élisabeth Filhol : cette guerre sans nom », Politis du 04/09/2014 [en ligne]. 

URL : https://www.politis.fr/articles/2014/09/bois-ii-delisabeth-filhol-cette-guerre-sans-nom-28068/ (consulté le 

20/10/2017). 
1384 Les ateliers d’écriture, dans leur forme actuelle, datent des années quatre-vingt. 
1385 Bernard Lahire, La Condition littéraire, la double vie des écrivains, op. cit., p. 331. 
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un bon animateur — et peut même devenir « second métier », rendant tout aussi 
difficile que n’importe quel autre métier, la tâche initiale d’écriture1386. 

L’atelier d’écriture, largement répandu, place en concurrence les écrivains 

dans un rôle qu’ils ne choisissent pas, avec des compétences obligées (bon 

pédagogue, bon animateur) et soumis à un donneur d’ordre du monde culturel, 

éducatif, généralement institutionnel. Dominique Viart signale qu’il s’agit « de faire 

sourdre la parole des exclus de la société et de la culture, selon des méthodes qui ne 

relèvent jamais du modèle “scolaire”1387 ». S’il a raison sur le principe de départ, la 

multiplication des interventions a ouvert l’atelier d’écriture à des publics aussi 

diversifiés que ceux de clubs de lecture, d’associations de quartier, d’amicales 

diverses. Certains « ateliers » sont devenus symboliquement prestigieux, comme les 

ateliers d’écriture des éditions Gallimard1388, particulièrement sélectifs. La dilution du 

public initial d’« exclus de la société et de la culture » au milieu de citoyens 

parfaitement intégrés fait dériver le rôle temporaire de « travailleur social » en 

« animateur sociétal ». Dans cette extension, une grande majorité des attentes du 

public est d’ordre littéraire, confiné dans un désir plus ou moins avoué d’accéder à la 

publication. L’atelier d’écriture devient par conséquent assimilé à un atelier de 

creative writing, selon une formule répandue dans le monde anglo-saxon et surtout 

aux États-Unis. Les ateliers d’écriture de la société française et ceux du monde 

américain sont ainsi radicalement différents : aux États-Unis, la plupart s’intègrent 

dans des cursus universitaires, certains sont coûteux, animés par des écrivains 

renommés comme Joyce Carol Oates. En France, l’atelier est généralement gratuit 

s’il s’insère au cœur d’un dispositif social ou par le biais d’une association et le but 

n’est pas d’obtenir une certification universitaire. Pour autant, des ateliers se sont 

développés en France pour les étudiants sous la pression de certains universitaires 

comme Anne Roche qui a été la première à en créer un dans une université 

française1389. Malgré tout, une grande confusion règne, comme l’a montré la revue 

de presse d’Antoine Guillot de France Culture intitulée « Honteux ateliers 

                                                 

1386 Ibid., p. 332. 
1387 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 266. 
1388 Les Ateliers d’écriture des éditions Gallimard, [en ligne]. URL : www.atelierdelanrf.fr (consulté le 

03/08/2017). 
1389 Biographie sur le site de La Maison des écrivains [en ligne]. URL : www.m-e-l.fr/anne-roche,ec,219 

(consulté le 22/08/2017). 
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d’écriture1390 » où les deux conceptions sont opposées. Les opposants craignent que 

le modèle américain ne fabrique des « écrivains-clones ». Les partisans revendiquent 

l’intégration d’un apprentissage de l’écriture, mais aussi l’espoir de pouvoir vivre de 

cette activité supplémentaire. 

 

L’exemple de François Bon est caractéristique de cette évolution. Impliqué 

depuis les années quatre-vingt dans les ateliers d’écritures1391, il est intervenu 

d’abord pour des publics en difficultés, par exemple avec des prisonniers (Prison1392), 

des SDF (La Douceur dans l’abîme1393), mais propose depuis plusieurs années des 

ateliers de creative writing. Depuis 2013, il intègre l’équipe de l’École nationale 

supérieure d’arts Paris-Cergy pour la mise en place d’un studio d’écriture créative. 

L’ensemble de son œuvre est émaillée de textes dont la provenance est liée à ses 

animations : par exemple, Paysage fer1394 qui raconte les paysages désindustrialisés 

vus du train, a été rédigé suite aux trajets qu’il a effectués vers Nancy pour ses 

premières collaborations théâtrales avec Charles Tordjman qui dirigeait le Centre 

national dramatique de Nancy. C’est par le même intermédiaire qu’il est sollicité au 

début des années 2000 pour retracer l’implantation puis la fermeture des usines de 

la firme Daewoo en Lorraine. « Au départ, il s’agit d’un projet théâtre avec le Centre 

national dramatique de Nancy, les licenciements et le gâchis Daewoo, ça se passait 

à leur porte1395 ». Son explication sur la forme du roman résume l’enjeu de l’écriture 

romanesque dans cette multiplicité de sollicitation : « J’ai mis " roman " par 

provocation. Pour ne pas être classé dans la classe documentaire. […] Le plaisir 

c’est d’amener l’écriture là où le réel est énigme, là où la raison ne peut aider à 

comprendre1396 ». Daewoo est ainsi construit à partir des témoignages des salariés 

que l’auteur a rencontrés : « Daewoo, c’est un crime social. […] Le seul guide, en 

                                                 

1390 Antoine Guillot, « Honteux ateliers d’écriture », revue de presse culturelle de France Culture, 26/04/2013 [en 

ligne]. URL : www.franceculture.fr/emissions/revue-de-presse-culturelle-dantoine-guillot/honteux-ateliers-

decriture (consulté le 03/08/2017). 
1391 François Bon, Tous les mots sont adultes, Fayard, 2000 : cette « méthode pour l’atelier d’écriture », rééditée 

en 2005, constitue un des socles d’intervention de l’auteur dans les ateliers d’écriture. 
1392 François Bon, Prison, Verdier, 1996. 
1393 François Bon et Jérôme Schlomoff, La Douceur dans l’abîme, vies et paroles de sans-abris, Éditions Nuée 

Bleue, 1999. 
1394 François Bon, Paysage fer, Verdier, 2000. 
1395 Sylvain Bourmeau, « Finalement, on appelle roman un livre parce que… », interview réalisée pour Les 

Inrockuptibles, 25 août 2003 [en ligne]. URL : www.tierslivre.net/livres/DW/inrocks.html (consulté le 

21/10/2017).  
1396 Ibid. 
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fait, même pour dire la colère et le vide, c’est de s’interroger sur où et comment, ça 

vous traverse vous-même1397 ». Au-delà des discours sur l’élaboration du livre, 

l’extraordinaire tient justement au rôle de travailleur (d’animateur sociétal) que 

l’écrivain endosse pour raconter la perte d’emploi d’autres travailleurs.  

De la même manière, l’écrivain Sylvain Rossignol a écrit en 2008 Notre usine 

est un roman par le biais d’un atelier d’écriture. En effet, le comité d’entreprise d’une 

firme pharmaceutique menacée de disparaître désirait raconter l’histoire des femmes 

et des hommes qui y travaillaient avant la fermeture de l’usine. Bien que le titre soit 

sans équivoque et ramène la problématique du roman au cœur de l’écriture, la 

démarche de Sylvain Rossignol a été moins facile que celle de François Bon, ne 

serait-ce que parce que la demande initiale émanait de l’entreprise elle-même et non 

d’une structure complètement étrangère comme dans le cas de Daewoo où le 

commanditaire était le Centre national dramatique de Nancy. Cependant, dans les 

faits, Sylvain Rossignol souligne la liberté d’écriture dont il a pu jouir : « ils m’ont 

donné carte blanche1398 ». La transcription des témoignages individuels qu’il a 

recueillis se fédèrent dans un ouvrage que chacun s’approprie, créant ainsi une 

mémoire collective. 

 

Ces ouvrages montrent donc de nouvelles manières d’écrire le réel. Dans ces 

deux cas, c’est l’écrivain qui a été démarché, mais tel n’est pas le cas d’Anne Weber 

lorsqu’elle entreprend Chers oiseaux, c’est en effet de sa propre initiative qu’elle 

décide de se rendre dans une entreprise :  

Je voulais retrouver de l'extérieur, librement - je n'étais pas salariée -, ce que 
j'avais connu de l'intérieur, contrainte. Enfin je ne suis pas la première à trouver 
qu'il y avait un clivage entre le monde du travail et celui des intellectuels ou des 
artistes. J'ai eu le souvenir d'un appel, en Allemagne de l'Est, pour que les 
intellectuels aillent en usine, et j'ai répondu avec un peu de retard. Bien entendu, je 
ne pense pas qu'on puisse combler ce fossé, mais on peut se rapprocher, 

confronter nos réalités1399. 

Trente ans plus tard, ainsi, Anne Weber retrouve le chemin des « établis » 

comme Robert Linhart et Leslie Kaplan, mais sans la préoccupation politique 

révolutionnaire des mouvements maoïstes des années soixante. Son ambition est 

                                                 

1397 Ibid. 
1398 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 22-23. 
1399 Article et interview, « Anne Weber dit adieu au bureau », L’Humanité n° 19343, du 13 juillet 2006. 
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d’abord littéraire, marquée d’une volonté de rapprocher la culture du monde étanche 

de l’entreprise. Son récit, qui raconte le quotidien de cette usine sur un ton 

volontairement décalé, est un récit proche de l’ethnologie, et qui rappelle les rapports 

d’étonnement qu’on demandait aux cadres japonais venus puiser les bonnes idées 

économiques en Europe dans les années soixante-dix. 

 

Si ces exemples montrent que le statut d’auteur suffit à justifier une 

intervention dans le monde du travail au nom d’un projet d’écriture, en revanche les 

préoccupations inhérentes à l’écriture n’apparaissent pas dans ces récits. Pourtant, 

les interviews et les interventions de ces auteurs insistent sur la difficulté qu’il y a à 

demeurer concentré sur des préoccupations d’écriture alors que l’environnement 

extérieur a tendance à vous influencer. Sylvain Rossignol doit sans cesse préciser 

son indépendance en regard de ses commanditaires et François Bon convoque sans 

cesse sa perception du roman et la nécessaire réécriture de la réalité. Un livre 

cependant réunit de manière humoristique le défi ainsi lancé à l’écrivain. Lydie 

Salvayre dans Portrait de l’écrivain en animal domestique confronte l’auteur et son 

sujet, en l’occurrence un chef d’entreprise dont il doit écrire une biographie 

avantageuse. Bien entendu, la question de l’indépendance de l’écriture, en face 

même de celui qui fournit le salaire de l’écrivain, est au centre de ce récit. Dans ce 

récit, le terme « roman d’entreprise » retrouve son double sens et désigne à la fois le 

roman d’un sujet de travail et l’entreprise confrontée à sa volonté d’écrire son propre 

roman. Ce phénomène s’est particulièrement développé depuis le XXIe siècle. Une 

informatisation mal maîtrisée qui contribue à perdre l’archivage, et ainsi la mémoire 

des entreprises, mais aussi le turn over des dirigeants, les regroupements et fusions 

obligent constamment les entreprises à se réapproprier leur histoire.  

Dans ces conditions, le rôle de l’écrivain, en tant que spécialiste de l’écrit, 

n’est plus celui d’un animateur sociétal mais bien d’un « animal domestique ». 

L’auteur, confronté à ces différents rôles, doit ainsi, sans cesse prouver qu’il est en 

travail et que celui-ci est digne d’intérêt.  
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3-5 « Féminines » 

 

Émilie Guillaumin, dans un entretien à propos de son livre Féminine, pose la 

question de la représentation des femmes dans les métiers dévolus aux hommes. 

C’est assez curieux, j’en ai été assez vite informée pendant la préparation militaire 
supérieure. Nous n’étions ni des soldates, ni des femmes, mais des « féminines ». 
À ma connaissance, c’est le seul univers professionnel dans lequel on utilise un 
adjectif pour une profession. Ce terme est associé dans les esprits avec des 
choses positives, la douceur, l’élégance, la timidité1400. 

Mais plus généralement, la place des femmes dans la société laborieuse est 

particulière et souvent diminuée : dans L’Anthologie du travail (paru en 1928), le 

dernier chapitre est réservé aux « Petits métiers, métiers féminins1401 ». Dans les 

extraits de textes présentés, les activités évoquées leurs sont traditionnellement 

réservées : « la marchande des quatre saisons » ; « La marchande de mouron » ; 

« Ménagères parisiennes » ; « Le martyre d’une servante parisienne » ; « Servante 

de province » ; « Vendeuses dans une boutique de cordonnerie ». Lorsque les 

activités de ménage et de commerce ne sont pas évoquées, ce sont toutes les 

tâches de la couture et de l’entretien du linge qui sont citées : « La chanson de la 

chemise » ; « La chanson de l’aiguille » ; « Ouvrière en perles » ; « La dentelière » : 

« Brodeuses à l’atelier » ; « La chanson de la fileuse » ; « Lessiveuses au lavoir » ; 

« La blanchisserie ». Le ton est volontiers misérabiliste. La dure condition est 

observée sans la remettre en question, dans un ordre millénaire où la malédiction 

est, par essence, féminine, parfois étonnamment renversée en bénédiction comme 

avec Henri Barbusse, dans son recueil de poésies au titre allusif Pleureuses : 

C’est le bonheur très bon, sans fin,  
La bénédiction sans cause, 
Et la pauvre âme pauvre éclose  
Pour qui la fatigue est du pain. 
[…] 
La lumière pauvre et profonde 
T’enveloppe d’enchantement. 
Tu souris, tu crois vaguement 
Sentir la justice du monde1402.  

                                                 

1400 Dorian Roque, « Féminine : entretien avec l’auteur, Émilie Guillaumin », Centre de la francophonie de 

Floride et des Caraïbes, 01/11/2016 [en ligne]. URL : francophoniefloride.org/feminine-entretien-avec-l-auteur-

emilie-guillaumin/ (consulté le 31/07/2017). 
1401 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 217-292. 
1402 Ibid., p. 241. 
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Un seul texte pourrait paraître tant soit peu moderne dans ce recensement 

des métiers dignes du XIXe siècle, celui des « Sténodactylographes », dont l’extrait 

est issu d’un livre de Simone Bodève, paru en 1913, Celles qui travaillent1403. Simone 

Bodève, de son véritable nom Jeanne Chrétien-Bodève, est une auteure aujourd’hui 

oubliée. Née dans une famille d’ouvriers, elle-même sténographe, son roman La 

Petite Lotte1404 (jamais réédité depuis 1913) a été sélectionné en 1907 pour le prix 

Goncourt1405. La Petite Lotte raconte l’histoire d’une jeune fille victime de la misère 

matérielle. Écrivain digne du prix populiste s’il avait déjà existé à l’époque — Eugène 

Dabit en a été le premier lauréat pour Hôtel du Nord en 1931 —, Simone Bodève a 

été remarquée par Romain Rolland qui évoque « une puissance de vision 

incomparable pour le monde ouvrier français féminin, dont nul n’a parlé jusqu’à 

présent avec une connaissance suffisante1406 ». Si le style de l’époque reflète avec 

paternalisme la réalité, Simone Bodève traduit cependant cette irruption de la 

mécanique comme de nouvelles perspectives de travail : 

Pour un temps l’invention de la machine à écrire a tiré d’affaire des milliers de 
jeunes femmes, sans métier ou sans ressources. L’instruction reçue à l’école 
primaire est suffisante si l’enfant en a profité comme il convient, et tout le monde 
aujourd’hui emploie la machine à écrire : le médecin, le notaire, l’avocat et 
l’huissier, les littérateurs et les journalistes, le banquier et l’agent de change. On 
envie les places auprès d’eux ; et seules les obtiennent les privilégiées qui peuvent 
avoir des recommandations ; mais il reste l’industrie, le commerce de luxe, le 
commerce d’alimentation. […] Aussi les parents de notre jeune fille seront sages, 
renonceront-ils aux ambitions trop vastes. Ils chercheront une maison moyenne où 
l’on occupe juste trois ou quatre sténographes ; elles sont rares. […] Et on 
l’accable de recommandations nouvelles : elle devra avoir de l’initiative ; elle devra 
surtout chercher à comprendre : car la machine à écrire, ce n’est pas l’aiguille de la 
couturière, ce n’est pas la pince à gaufrer de la fleuriste, dont nul autre qu’elle ne 
sait se servir comme elles1407. 

Les auteures qui s’impliquent à relater le travail féminin restent encore rares à 

cette époque. Marguerite Audoux et Camille Marbo sont également présentes dans 

la rubrique « Petits métiers, métiers féminins » de L’Anthologie du travail. Marguerite 

Audoux est largement citée par Michel Ragon qui ne tarit pas d’éloges au sujet de 

                                                 

1403 Simone Bodève, Celles qui travaillent, Éditions Ollendorf, 1913. 
1404 Simone Bodève, La Petite Lotte, Éditions Bonvalot-Jouve, 1907, réimpression éditions Ollendorf, 1910-

1913. 
1405 Il faudra attendre la quarante-deuxième édition pour que la première femme accède au fameux prix en 1944 : 

Elsa Triolet, Le Premier accroc coûte 200 francs, Éditions Denoël, 1944. 
1406 Bernard Duchatelet, « Romain Rolland, Simone Boldève et le féminisme », Études Romain Roland – 

Cahiers de Brèves n° 37, juin 2016 [en ligne]. URL : www.association-

romainrolland.org/images_articles37/duchatelet37.pdf  (consulté le 03/08/2017). 
1407 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 284-286. 
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Marie-Claire1408, son plus grand succès, prix Femina en 1910 : « L’œuvre d’une 

couturière ! […] Il est vrai qu’aucune ouvrière n’avait encore produit un livre de la 

qualité de celui de Marguerite Audoux1409 ». Dans ce livre, l’auteure utilise le 

personnage de Bouledogue, une ouvrière peu féminine, pour retracer les conditions 

difficiles du travail : 

Depuis son retour à l’ouvrage, Bouledogue ne cessait de bougonner après ses 
doigts qui avaient perdu leur souplesse et la finesse du toucher : — Comment 
voulez-vous que je tienne une aiguille avec des doigts raides comme cela ? Et elle 
nous montrait ses mains pleines de durillons et d’ampoules crevassées1410. 

Camille Marbo a aussi remporté le prix Femina, trois ans après Marguerite 

Audoux, avec La Statue voilée1411, un récit sentimental. Mais c’est avec Le Perroquet 

bleu qu’elle figure dans L’Anthologie du travail pour une évocation de vendeuses de 

souliers : « Je ne m’ennuie pas à la cordonnerie. J’y ai eu quelques étonnements. Je 

n’aurais jamais cru que les clientes disparates d’une cordonnerie puissent se classer 

par groupe comme les légumineuses ou des crucifères1412 ». Cet extrait rappelle la 

procédure de l’humour par analogie, déjà évoqués pour les ouvrages récents d’Anna 

Sam, d’Eugénie Boillet  et de Gauz sur le commerce1413.  

 

D’une manière générale, dans la littérature française, rares ont été les 

auteures comme George Sand ou Colette qui ont pu s’affirmer en tant qu’écrivaines 

renommées. Et concernant leur place dans la littérature du travail, il faut reconnaître 

qu’elles sont restées longtemps confinées dans l’évocation d’activités qu’elles 

connaissaient et auxquelles elles étaient dévolues1414. Elles font ainsi face à un 

double enjeu, s’affirmer comme des auteures à égalité avec les hommes, mais aussi 

être reconnues comme des travailleuses dignes d’être entendues au-delà des 

« petits métiers ». Cette situation, qui pouvait paraître caricaturale au début du siècle, 

n’a pas évolué de manière significative.  

Dans son étude sociologique effectuée sur la région Rhône-Alpes en 2004, 

Bernard Lahire précise :  

                                                 

1408 Marguerite Audoux, Marie-Claire [1910], Grasset, 2008. 
1409 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 155. 
1410 Ibid., p. 255. 
1411 Camille Marbo, La Statue voilée, Éditions Flammarion,1913, prix Femina en 1913. 
1412 Cité dans J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, op. cit., p. 289. 
1413 Voir Partie 1, chapitre 3-4 « Récits ludiques ». 
1414 Dans L’Anthologie du travail, sur 83 textes présentés, 4 sont ceux d’auteures : Mme de Sévigné, Marguerite 

Audoux, Simone Bodève et Camille Marbo. 
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Les écrivains sont très majoritairement des hommes (68, 2%) […] Plus d’un tiers 
des femmes sont dans la catégorie la plus basse de la “reconnaissance nationale ” 
alors que ce n’est le cas que d’un quart des hommes […] Le jeu littéraire écarte 
aussi et surtout les femmes, de manière particulièrement forte, des récompenses 
les plus prestigieuses1415 .  

La bibliographie sur la littérature du travail constate même une sous-

représentation des femmes par rapport aux chiffres indiqués par Bernard Lahire, 

puisque sur les 220 ouvrages qui composent les corpus principal et secondaire, 

seulement 30% sont le fait d’écrivaines. De la même manière, le corpus d’Aurore 

Labadie sur les romans d’entreprise de la même période constate une répartition d’à 

peine plus d’un quart de l’échantillon relatif aux femmes. Cependant, en ce qui 

concerne les auteurs les plus étudiés, Aurore Labadie fait jeu égal en favorisant deux 

hommes et deux femmes, tandis que notre corpus principal compte 24 hommes et 21 

femmes (46,7%). La sous-représentation des femmes dans la littérature du travail, 

même à l’heure actuelle, pourrait s’expliquer comme un prolongement de la sous-

représentation séculaire des femmes dans les métiers. Cependant, la mise en valeur, 

dans les travaux de recherche, d’ouvrages rédigés par des auteures et considérés 

comme emblématiques de cette même littérature du travail, prouve leur spécificité et 

une originalité, liée justement à la place des femmes dans le travail. La question des 

récits féminins ainsi peut se décliner de plusieurs façons. On peut à la fois étudier le 

regard des femmes sur le travail contemporain asexué, ou, au contraire, repérer les 

personnages féminins et la manière dont ces auteures s’en emparent. On peut 

également à travers leurs récits, mesurer leur légitimité à évoquer le travail : si, un 

siècle auparavant, Marguerite Audoux pouvait à juste titre évoquer le sort des 

couturières, le crédit d’Émilie Guillaumin, en 2016, n’est-il pas admis uniquement 

parce qu’elle décrit pour la première fois la féminisation de l’armée ? On peut aussi 

comparer la manière dont les hommes évoquent le travail féminin comme Franck 

Magloire avec Ouvrière et Philippe Vasset, dans Journal intime d’une prédatrice, ou, 

le cas échéant, s’interroger sur l’absence de femmes dans certains romans. 

 

Un certain nombre d’auteures évoquent le travail d’une manière générale, 

sans toutefois s’attacher au genre de ceux qui travaillent. L’évocation d’un genre ou 

d’un autre est parfois naturelle, pas forcément recherchée, mais simplement 

                                                 

1415 Bernard Lahire, La Condition littéraire, la double vie des écrivains, op. cit., p. 108. 
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constatée. Le monde de l’usine, par exemple, est un monde très sexué : il existe des 

ateliers composés d’une majorité d’hommes et des ateliers réservés presque 

exclusivement aux femmes. Pour citer les premiers livres du renouveau de la 

littérature du travail à l’aube des années quatre-vingt, Robert Linhart (L’Établi, 1979) 

et François Bon (Sortie d’usine, 1982) évoluent dans un monde masculin, tandis que 

Leslie Kaplan, dans L’Excès-l’usine, travaille dans un atelier féminin dont le seul 

élément masculin est « le chef » : « La plupart des femmes ont un merveilleux 

sourire édenté1416 » ; « les femmes sont là. On les regarde1417 ». Petit à petit, la 

narratrice, nouvelle recrue, remarque la spécificité de ces femmes : « C’est une 

femme un peu lourde, elle a un chignon gris1418 » ; « Quand on remonte, on croise 

toujours la grande femme très belle et maquillée qui est aux emballages1419 ». Mais 

dans ce monde dévolu au travail la part de féminité s’expose dans les habits, dans 

les gestes : « On sent les bas, légers. On a une jupe serrée, en lainage, et des 

chaussures de dames1420 » ; « Les femmes arrivent en corsage souple. On a des 

yeux, on voit leurs seins1421 » ; « On a amené une petite glace. On la sort de sa 

poche c’est une petite ronde. On se regarde attentivement. On cherche les 

traits1422 ». Cet univers, décrit d’une manière sexuée, fait ressortir les mots féminins 

du travail : l’usine, la carcasse, la matière qui semblent ainsi s’accorder à la présence 

des ouvrières : « On passe dans la carcasse légère, mince et suspendue, de l’usine. 

On est dans la matière qui se développe, la grosse matière, plastique et raide1423 ». 

L’entretien qui a eu lieu entre Marguerite Duras et Leslie Kaplan, après la parution de 

L’Excès-l’usine, évoque cette particularité et notamment à travers le « on » anonyme 

qui sert la narration : 

Marguerite Duras : L’homme mis au monde maintenant et auquel on enseigne 
comme un devoir de subvenir à sa subsistance, cet homme qui a fourni les 
contingents de la révolution du XIXe siècle, c’est homme, c’est l’homme moderne, 
je l’ai appelé « l’homme suffisant ». Mais ce « on-là », il existe chez les femmes, il 
faut le dire. Moi ça ne m’étonne pas du tout que ce livre-là, ça soit une femme qui 
l’ait fait. 
Leslie Kaplan : Le fait qu’une femme soit proche de ce « on », ça je crois que c’est 
sûr, et je pense aussi à la haine, comment une femme peut-être proche de ça 

                                                 

1416 Leslie Kaplan, L’Excès-l’usine, op. cit., p. 12. 
1417 Ibid., p. 20. 
1418 Ibid., p. 25. 
1419 Ibid., p. 30. 
1420 Ibid., p. 24. 
1421 Ibid., p. 70. 
1422 Ibid., p. 29. 
1423 Ibid., p. 97. 
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aussi, d’une certaine connaissance de ça. Quand j’écrivais ce livre, j’avais pensé à 
ce point de vue de l’absence, et je disais aussi autrement, je pensais aussi à ce 
qu’on pourrait appeler une espèce de point de vue de la débilité qui est un mot que 
d’une certaine façon je revendiquerais, je ne le négativiserais pas, et ça je pense 
qu’il doit bien y avoir quelque chose, sinon de la femme, du moins peut-être du 
féminin, une ouverture, pour reprendre aussi ce terme d’ouvert1424. 

Un monde d’ouvrières caractérise aussi le roman de Franck Magloire 

(Ouvrière, 2002), récit de filiation d’un fils écrivain envers sa mère, employée chez 

Moulinex. Comme pour Leslie Kaplan, la part de féminité est réservée à un simple  

regard vers le miroir avant de partir au travail :  

Je me regarde une dernière fois : c’est bien moi… le camouflage fait néanmoins 
son effet, la jupe droite enserre mon ventre, et le chemisier blanc mat recouvre le 
tout pour dissimuler un débordement de plus en plus visible avec l’âge… On 
pourrait me prendre pour une employée ou une hôtesse d’accueil à la jeunesse un 

peu défraichie…1425.  

Le corps et la sensualité n’en sont pas moins présents, mais plus contenus :  

Le désir est ici suspendu, sans artifice… […] ces blagues grossières sans 
transporter plus loin ses sentiments, sans oser imaginer une peau dorée qui se 
respire au soleil, sous la caresse d’une étreinte… prodiguant tout juste un sourire 
retenu… les hommes, bien moins nombreux que nous, se dérident plus volontiers 
et à gorge déployée, question d’hormones peut-être ou un vieux fond de machisme 
transmis de génération en génération par leurs pères, anciens ouvriers eux-mêmes 
ou commis de ferme, qui leur ont appris à reprendre fièrement le collier quoi qu’il 
advienne, ma bite et mon couteau contre vents et marées, du genre bête humaine 
en tricot de peau et même pas peur1426. 

Comme dans l’extrait précédent, dans Les Murs, l’usine, le narrateur de 

Robert Piccamiglio montre bien la différence d’approche des fantasmes selon les 

sexes : 

Avec les gonzesses par exemple qui bossent plus haut dans l’atelier. Y faire le joli 
cœur. Vérifier si votre charme réputé légendaire peut encore les faire chavirer. Les 
faire mouiller dans le secret de leur jolie boîte de pandore. Leur mignon petit 
opuscule à foutre. Et vous, vous faire bander comme un pur-sang, en écoutant 
leurs vieux exploits amoureux d’un temps où elles ne bossaient pas encore à 
l’usine1427. 

Alors que Sortie d’usine évoquait un monde totalement masculin à sa parution 

en 1982, avec Daewoo, François Bon enquête au début des années 2000 sur la 

fermeture d’une usine en Lorraine, composée d’une majorité de femmes. Son roman 

entremêle plusieurs formes : descriptions de lieux, comptes rendus d’entretiens, mise 

                                                 

1424 Leslie Kaplan, Les Outils, op. cit., p. 222-223. 
1425 Franck Magloire, Ouvrière, op. cit., p. 31. 
1426 Ibid., p. 54. 
1427 Robert Piccamiglio, Les Murs, l’usine, op. cit., p. 131. 
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en place d’une pièce de théâtre. Essentiellement centré sur les témoignages des 

anciennes salariées, le récit met en évidence un collectif d’ouvrières soudées autour 

du souvenir de Sylvia qui s’est suicidée. Dans ces conditions, la part féminine 

pourrait passer inaperçue, mais toute la sensibilité des collègues de Sylvia s’en 

trouve exacerbée. Plus observatrices d’elles-mêmes que les hommes, l’une d’elles 

résume ainsi cette acuité : 

Moi, je me demande : à quoi qu’on nous reconnaît ? Tu m’emmènes à Metz ou 
même Strasbourg, les comme nous je les reconnais. Celle-ci, ou celle-ci. Mais tu 
me demandes : comment tu en es sûre, à quoi tu peux le savoir. Une manière du 
cou, la nuque un peu raide ? Une façon du coin de la bouche ou un pli du front, 
une manière après parler de regarder sans rien dire ? Ce n’est pas dans les habits. 
Les habits, tu en changes, et puis ils sont tous fabriqués pareil. Enfin pour tout le 
monde ou à peu près. Je laisse celles qui mettent des mille dans leurs fringues, 
nous celles-là on les croise pas, on les connaît pas. On peut faire des efforts, 
courir les soldes, les démarques, les boutiques qui ferment, tout faire pour éviter 
les sous-marques des hypers, tu en reviendras au même : une manière des 
épaules, de tenir les mains ou le sac quand tu marches. […] Moi, ce que je 
regarde, c’est les mains. Le visage, tu triches comme tu veux : on a les crèmes et 
se faire les yeux on apprend gamine, ou une copine te montre1428. 

Le monde de l’usine inspire aussi d’autres auteures, comme Aurélie Filippetti 

et Martine Sonnet pour des récits de filiation. L’univers ainsi décrit est celui de leur 

enfance. Aurélie Filippetti, dans Les Derniers jours de la classe ouvrière, se souvient 

des ambiances familiales du microcosme des immigrés italiens qui forme l’essentiel 

des ouvriers lorrains employés dans les mines ou la sidérurgie. La plupart des 

travailleurs sont « des hommes seuls, ayant laissé l’Italie derrière eux pour travailler 

à l’usine1429 ». Delphine Gachet, auteure d’un rare article sur le rapport des femmes 

dans la littérature du travail1430, précise que « La figure de la mère, dans Les 

Derniers Jours de la classe ouvrière est éclipsée par celle du père » et que 

l’engagement politique d’Aurélie Filippetti traduit « l’émancipation de la femme qui 

aujourd’hui peut exister par elle-même dans la vie publique, quand les femmes de la 

génération précédente étaient dépendantes du couple et de la famille1431 ».  

Pour Martine Sonnet, « l’atelier 62 », qui forme le titre éponyme de son livre, 

est composé de forgerons comme son père. Dans les usines Renault où il est 

                                                 

1428 François Bon, Daewoo, op. cit., p. 86-87. 
1429 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, op. cit., p. 106. 
1430 Delphine Gachet, « Filles d’ouvriers, regards sur la condition ouvrière », in Jean-Paul Engélibert et Stéphane 

Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit., p. 161-175. Cet article évoque quatre 

romans écrits par des femmes, deux italiens et deux français : Les Derniers Jours de la classe ouvrière d’Aurélie 

Filippetti et Fille de rouge, d’Isabelle Alonso, paru en 2009, éditions Héloïse d’Ormesson. 
1431 Ibid., p. 166. 
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employé, les forgerons représentent une caste qui en impose par la dureté de leurs 

conditions de travail. On considère, dans ce domaine où la force fait loi, qu’il s’agit de 

la noblesse des ouvriers, sans qu’eux-mêmes s’aperçoivent de « l’usure générale » 

de leurs corps : « Noblesse : quelle noblesse ? Des hommes qui incarnaient des 

restes de mythologie, on avait fait des bagnards1432 ». Dans cette vie scindée entre 

un travail pénible et le retour à la maison, la place de l’épouse (« la mère ») est 

réduite : quelques heures de ménage pour agrémenter la paye, le souci de préparer 

le repas à emporter pour son mari : « Dans le sac le matin, une gamelle — “Qu’est-

ce que je vais mettre dans sa gamelle demain ? ” notre mère soir après soir — roulée 

dans un torchon, un morceau de pain et des bouteilles1433 ». Martine Sonnet, 

historienne spécialisée dans la condition féminine, n’écrit pas pour opposer ces rôles, 

dans un entretien, elle précise :  

Comme historienne, je n’ai rien à voir avec le milieu ouvrier et très peu avec celui 
des hommes. J’ai fait une thèse sur l’éducation des femmes au XVIIIe siècle, après 
j’ai collaboré à beaucoup d’ouvrages sur l’histoire des femmes. Ce livre ne répond 
pas à un projet que j’avais, plutôt à une prise de conscience très brutale que la 
seule chose que je pouvais faire ma seule manière de résister, c’était raconter 
l’histoire de mon père1434. 

Élisabeth Filhol, comme Aurélie Filippetti et Martine Sonnet, place son 

inspiration dans le monde industriel. Si l’univers décrit est résolument masculin pour 

La Centrale, il devient mixte pour Bois II. Dans ce roman, le caractère masculin est 

dominé par Mangin, patron solide et inébranlable. Séquestré, il entre en compétition 

avec d’autres hommes dans un rapport de force brutal :  

Derrière lui, les gars ont une vue plongeante. Ils dominent la situation, parmi les 
plus balèzes, ce n’est pas un hasard. Ils sont cinq à s’être donné le mot, Kévin, 
Brian, trois gars de l’atelier peinture, qui ont profité de la pause et des mouvements 
dans l’assistance pour pénétrer jusqu’à Mangin1435.  

Les expressions viriles (« les gars », « balèzes ») ne sont pas pour autant 

contrebalancées par la déléguée syndicale Gaëlle, accompagnée de la narratrice. 

L’ensemble forme un tout insécable ou les rapports entre hommes et femmes ne 

sont pas autrement exacerbés hormis dans le travail que tous essaient de sauver. 

Mais en même temps, Élisabeth Filhol est persuadée du rôle particulier des femmes, 

                                                 

1432 Martine Sonnet, Atelier 62, op. cit., p. 42. 
1433 Ibid., p. 37. 
1434 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 18. 
1435 Élisabeth Filhol, Bois II, op. cit., p. 146. 
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garantes de la transmission d’une certaine mémoire, ainsi qu’elle l’affirme dans un 

entretien dans Le Matricule des anges : « Dans Bois II, à l’intérieur du collectif, il y a 

un cœur de femmes. La voix du livre est celle d’une narratrice et, à travers elle, 

j’avais envie de faire entendre plusieurs générations1436 ». 

 

Alors qu’avec Élisabeth Filhol, les tensions entre les personnages, hommes et 

femmes, sont décrits sans emphase et avec une certaine justesse, ceux de Maylis de 

Kerangal sont en permanence en quête de leur identité sexuelle, parfois d’une 

manière assez caricaturale. Dans Naissance d’un pont, mais également dans 

Réparer les vivants, les personnages féminins sont tous forts et délurés. Stéphane 

Chaudier et Joël July les qualifient de « femmes mi-hystériques mi-histrionnes1437 ». 

Les comportements amoureux sont torrides, souvent insolites : dans Réparer les 

vivants, Virgilio le chirurgien aime Rose « créature hautement inflammable1438 » qui 

le bombarde à la lettre de pizzas ; Cordélia Owl l’infirmière, « Chaud-froid de fille 

dessalée surjouant aux yeux du monde l’héroïne solitaire, l’amazone des villes 

assumant son désir et maîtrisant ses actes1439 » connaît une étreinte « contre les futs 

d’ordures ». Dans Naissance d’un pont, Shakira rejoint Sanche dans la cabine 

perchée de la grue qu’il pilote : 

Shakira ôte son manteau qui tombe au sol, se découvre en robe bustier de velours 
noir, une forme et une matière qui accuse la silhouette en coupe de champagne, le 
tracé depuis les seins énormes — ils ont encore grossi ou quoi ? — à la taille 
ultrafine, le platine chimique de la chevelure et les calmes pressions de la peau 
très blanche, elle est presque nue, et mieux que nue, déesse un peu pute, 
s’avance contre la vitre1440. 

Dans ce cliché des corps parfaits, imité des séries télévisées américaines1441, 

le scénario utilisé par Maylis de Kerangal est souvent le même : les personnages se 

distinguent d’abord par une facette de leur personnalité, avant que leur profession ne 

se révèle. On découvre ainsi Cordélia Owl après sa nuit blanche dans Réparer les 

vivants par la scène citée un peu plus haut ; Summer Diamantis dans Naissance d’un 

                                                 

1436 Entretien pour Le Matricule des anges, n° 156, septembre 2014, propos recueillis par Chloé Brendlé, p. 22. 
1437Stéphane Chaudier et Joël July, « Des corps et des voix : l’euphorie dans le style de Maylis de Kerangal », in 

Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, 

allonger le temps », op. cit., p. 141. 
1438 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 234. 
1439 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 113-114. 
1440 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 318. 
1441 Bruno Thibault, « Naissance d’un pont, un roman “fleuve” à l’américaine ? », in Mathilde Bonazzi, Cécile 

Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., 

p. 49-60. 
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pont apparaît au lecteur après une nuit d’amour avec un homme surnommé « le 

Tigre 1442». Dans leurs métiers, les personnages féminins et masculins 

s’accomplissent et font preuve d’une grande conscience professionnelle : Summer 

Diamantis deviendra coordinatrice, chargée de la planification des tâches afférentes 

au pont, et Cordélia Owl, qui « semble tenir debout sous l’effet d’une tension 

résiduelle, près de quarante heures qu’elle n’a pas dormi1443» se soucie encore de la 

stagiaire qu’elle a laissée seule dans le service. Le chirurgien Virgilio « à cinq heures 

quarante-neuf », «le temps qu’Alice reprenne des couleurs et risque un sourire […], 

se décide à lui proposer d’aller prendre une bière du côté de Montparnasse, une 

assiette de frites et une entrecôte saignante, histoire de rester dans l’ambiance1444 ». 

À l’égalité des métiers qui caractérise les récits de Maylis de Kerangal1445, 

s’ajoute une égalité des genres : femmes et hommes sont forts, unis dans un 

discours volontiers musclé. Aurélie Adler précise que les figures mythiques 

masculines « sont concurrencées par des héroïnes féminines plus jeunes et plus 

discrètes1446 ». La discrétion n’est qu’apparente : le récit accorde autant d’importance 

aux personnages, identiquement dynamiques, indépendamment des genres des 

personnages. Il est à noter que les deux romans commencent chacun avec des 

personnages masculins — l’ingénieur Diderot pour Naissance d’un pont et les 

garçons qui partent faire du surf pour Réparer les vivants —  comme si le récit avait 

besoin d’une caution masculine pour débuter —, et se terminent chacun avec un 

couple : Diderot et Katherine nagent dans la rivière pour Naissance d’un pont, tandis 

que Virgilio et Alice partent ensemble à Montparnasse au petit matin dans Réparer 

les vivants.  

Le dispositif narratif de l’auteure au sujet des femmes ne paraît pas ainsi très 

différent de celui d’auteurs masculins comme Gérard Mordillat : Rouge dans la 

brume amorce également son intrigue avec l’arrivée du syndicaliste Carvin et la 

termine dans une scène amoureuse qui réunit le couple que forment Carvin et la 

DRH Anath. Dans Les Vivants et les morts, les personnages féminins sont aussi d’un 

caractère bien trempé, comme dans les romans de Maylis de Kerangal : Dallas est 

                                                 

1442 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, op.cit., p. 45. 
1443 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, op. cit., p. 284. 
1444 Ibid., p. 299. 
1445 Évoqué dans  le chapitre « le personnage en activité », sous-chapitre « Fusion de catégories », p. 243-244. 
1446 Aurélie Adler, « Naissance d’un pont et Réparer les vivants de Maylis de Kerangal : des romans épiques ? » 

in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, 

allonger le temps », op. cit., p. 46. 
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une « fille belle, courageuse, pas chichiteuse pour deux sous1447 » et « Saïda 

éternellement en pétard1448 ». Gérard Mordillat toutefois propose des rôles peu 

participatifs à ses personnages féminins, présentés comme de simples épouses 

soutenant les hommes en grève. Au bout du compte, la condition féminine, pour ces 

auteurs, n’est évoquée qu’à travers un discours artificiellement virilisé comme s’il 

fallait adopter les codes masculins pour montrer de fait l’égalité entre sexes.  

Journal intime d’une prédatrice de Philippe Vasset joue sur un registre plus 

subtil. La prédatrice, PDG de la société ICECAP chargée d’exploiter les richesses 

bientôt découvertes grâce à la fonte des glaces, met en jeu sa féminité pour 

convaincre :  

Elle a un dossier sous le bras et porte un gilet de fausse fourrure Swildens sur une 
robe noire Isabel Marant. À sa vue, H. recommence à se dandiner. […] H. se 
trouble, manipule frénétiquement sa mallette. Elle place toujours les garçons sous 
la tutelle des filles (et inversement) pour décupler leur volonté de bien faire1449.  

Dans la littérature du travail, lorsqu’un personnage féminin a du pouvoir ou de 

l’ascendant sur un collaborateur masculin, très souvent les scènes qui en découlent 

sont reliées à des désirs sexuels. Dans Un monde cadeau, le narrateur de Jean-

François Paillard est aux prises avec sa responsable :  

Tu te retrouves nez à nez avec Marie Tétin, ta sénior manager, qui vient de 
s’installer à ta gauche et chaque fois que tu la regardes, le souvenir de cette soirée 
malheureuse au Formule 1 d’Aubagne se matérialise dans ton crâne, un fiasco 
terrible et déjà Marie Tétin se penche vers ton oreille et te demande froidement si 
le dossier Jeanne P. est réglé1450.  

Dans Marge brute, Laurent Quintreau, à l’inverse, propose les pensées 

intérieures d’une femme, Castiglione, lors d’un comité de direction :  

A-t-il soupçonné que j’avais vu à quel point je l’excitais, ah, ah, si tu me veux tu vas 
le payer très cher, je suis une vraie sorcière […] Pauvre, pauvre bébé, les femmes 
intelligentes l’excitent et l’effraient  tout à la fois ô mon beau mâle qui commence à 
rugir […] oh mon beau mâle dominant, avec toi la vie est aussi belle qu’un cours 
d’éthologie, mon beau babouin qui se frappe le poitrail et pousse des cris stridents 
dans le seul but d’effrayer ses congénères, le Christ nous l’a appris, la testostérone 
est le plus court chemin vers le martyre1451. 

L’inversion du rapport de force professionnel au profit du féminin est ainsi 

exploitée de différentes manières par les auteurs. Dans Femmes tortues, hommes 

                                                 

1447 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts, op. cit, p. 82. 
1448 Ibid., p. 117. 
1449 Philippe Vasset,  Journal intime d’une prédatrice, op. cit., p. 28. 
1450 Jean-François Paillard, Un monde cadeau, op. cit., p. 89-90. 
1451 Laurent Quintreau, Marge brute, op. cit,  p. 76-77. 
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crocodiles, certaines nouvelles de Sophie Stern traitent de ce sujet : dans « Le 

choix », une jeune carriériste enceinte refuse de se ménager et finit par faire une 

fausse couche ; dans « Décalée », une jeune femme cadre est dépossédée du projet 

qu’elle a mené par son collègue arriviste. Mais d’autres relations entre hommes et 

femmes sont aussi évoquées, comme dans la nouvelle « Maintenant il faut que tu 

travailles », où un cadre qui songe à divorcer incite son épouse à retrouver du travail. 

Or celle-ci a autrefois interrompu ses études — les mêmes que son mari — pour se 

consacrer à sa famille et ne possède aucun diplôme. Elle trouve cette situation 

injuste :  

J’ai toujours été là dans les moments difficiles, quand il partait en vrille pour 
n’importe quoi. S’il est à son poste, c’est un peu — beaucoup —  grâce à moi. 
Combien de fois l’ai-je rassuré sur l’oreiller ? Mais oui il était le meilleur, mais oui il 
allait y arriver, mais oui cette salope de directrice d’agence allait lui laisser sa 

place1452.  

Certaines activités communément dévolues aux femmes, comme les tâches 

domestiques qui composent les textes de L’Anthologie du travail, sont toujours 

évoquées. Florence Aubenas se fait embaucher comme  femme de ménage sur les 

ferries qui traversent la Manche et raconte le quotidien de ses collègues temporaires 

dans Le Quai de Ouistreham. Marie NDiaye avec La Cheffe, roman d’une cuisinière, 

évoque une histoire dont le début n’est pas si éloigné de l’intrigue d’Eugénie 

Grandet : dans le roman d’Honoré de Balzac, la grande Nanon, la servante des 

Grandet, « créature femelle taillée en Hercule, plantée sur ses pieds comme un 

chêne de soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée du dos1453 » 

rappelle la cuisinière initiale de la famille Clapeau « femme morose et froide1454 », 

que la future « Cheffe » viendra remplacer. Mais le roman de Marie NDiaye place 

l’enjeu de la femme, éternellement chargée de l’approvisionnement et de la 

nourriture, dans la difficulté qui demeure toujours d’être reconnue au-delà de ce rôle 

traditionnel dans une reconnaissance professionnelle en tant que cheffe. À 

l’évidence ce thème traverse le roman. Mais il n’est pas abordé dans des 

considérations sur la condition féminine ; il n’y a pas frontalement de discours 

sociologique ou politique. Les relations hommes-femmes se dissolvent d’abord dans 

l’admiration que l’employé voue à sa patronne. Cependant, les personnages forts 

                                                 

1452 Sophie Stern, Femmes tortues hommes crocodiles, op. cit., p. 162. 
1453 Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, in La Comédie humaine, Éditions du Cercle du bibliophile, tome 7, 

p. 44. 
1454 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, op. cit., p. 52. 
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sont féminins comme  la « Cheffe » et sa fille qui prendra sa succession. On peut 

appliquer à ce roman ce que dit Bruno Blanckeman de ses livres précédents :  

Marie NDiaye est un écrivain politique, si l’on entend par là l’acuité de son attention 
aux rapports de force qui déterminent une échelle de domination, avec ses 
puissants et ses exploités (troisième récit de Trois femmes puissantes, prix 
Goncourt 2009 ). L’œuvre renvoie aux états d’une société qui subit le contrecoup 
de la crise en cours depuis le milieu des années 1970 et se trouve exposée à des 
régressions culturelles. Loin des acquis supposés du XXe siècle, la femme ne vit 
pas d’une façon émancipée : la structure familiale fonctionne toujours pour elle 
comme un piège1455. 

Si, dans le cas de La Cheffe, roman d’une cuisinière, on peut interpréter 

comme une persistance culturelle, et non une régression, ce rapport à la 

gastronomie — la famille Clapeau, avec leurs cuisinières à domicile, représentent un 

monde bourgeois qui résiste à la modernité —, le piège pour autant s’est refermé de 

plusieurs manières sur l’héroïne du récit : enceinte sans l’avoir véritablement désiré, 

fille-mère obligée de placer son enfant, de lui céder plus tard son restaurant, 

constamment incitée à prouver sa valeur, la malédiction de sa condition de femme 

semble la poursuivre jusqu’à la chute finale. Dans les entretiens que Marie NDiaye a 

accordés à la sortie de son roman, la volonté féministe et la différence des genres ne 

sont pas abordées. À la question « Diriez-vous qu’au-delà du talent, être une femme 

apporte une autre conception, peut-être même une autre éthique, de la grande 

cuisine ? », l’auteure répond : « Je ne pense pas. Il me semble qu’à ce niveau-là il 

n’importe pas d’être homme ou femme, comme dans l’art en général1456 ». 

 

Au contraire de l’art qu’évoque Marie NDiaye, indifférent aux sexes, Émilie 

Guillaumin aborde la mission millénaire de la défense et de la guerre dévolue aux 

hommes et que la féminisation des métiers a rendu accessible. Son récit inspiré de 

son engagement dans l’armée de terre, raconte un monde qui demeure 

constamment en prise avec sa masculinité jusque dans ses rites : à l’adjudant qui 

enjoint à ses troupes de chanter « un truc qui aurait de la gueule. On n’était pas des 

gonzesses que diable !1457 », la narratrice entonne avec ses coéquipiers : « Elle était 

blonde, elle était belle, et puis un jour elle est partie. C’était un chant d’hommes. Moi, 

                                                 

1455 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, op. cit., p. 205. 
1456 Entretien sur le site Gallimard [en ligne]. URL : www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-

ecrit/Entretien-Marie-NDiaye.-La-Cheffe-roman-d-une-cuisiniere (consulté le 10/08/2017). 
1457 Émilie Guillaumin, Féminine, op. cit., p. 28. 
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ma blonde s’appelait Hugo1458 ». Engagée pour sa foi dans les valeurs patriotiques 

— « les voix des hommes et leurs pas à l’unisson étaient gravés dans ma tête. Moi 

aussi je voulais en être1459 » —, la « féminine » Linares n’avait au départ « rien à voir 

avec ces caricatures de femmes auréolées du mystère fleuri de leur 

féminité. Quelque chose de puissant, quelque chose de viril était tapi au fond de moi 

et ne demandait qu’à jaillir. Mon sang était celui d’un homme bouillonnant, vivant, 

belliqueux, révolté1460». Et les portraits d’autres femmes qui jalonnent le récit sont 

aussi inquiétants, même lorsque l’uniforme semble servir leur féminité :  

Et puis on n’est pas là pour trier les lentilles, comme le répète l’élève officier 
Langlois, femme-homme de la section à cul de Black, visage oblong de chèvre et 
volonté en acier trempé. Je l’admire autant qu’elle me sort par les yeux à singer les 
hommes jusque dans leurs défauts les plus laids et à beugler des insanités de 
rugbyman alcoolisé1461. 

Avec ses yeux en amandes, sa frange, elle est la seule à qui le treillis fait la taille 
bien prise et le béret obligatoire, un minois d’entre-deux-guerres 
cinématographique. Mais la blonde Martin, c’est à la trique qu’elle nous mène, de 
main de maître avec un je ne sais quoi de sexuel dans sa manière de quasi 
susurrer des « garde-à-vous » prometteurs, des « en avant marche » on ne peut 
plus convaincants, son petits corps, à petits pas, nous précédant lors de ces 
kilomètres que nous effectuons pour arpenter le camp1462. 

Mais au bout de cette expérience, la narratrice, qui crayonne des silhouettes 

de femmes pour passer le temps, constate :  

Est-ce moi, en fin de compte, dont je trace les contours depuis bientôt trois mois ? 
J’ai dessiné des femmes en forme pourvues de tailles étroites. Des femmes 
sabliers. Ces derniers temps, elles ne sont plus qu’esquissées, inachevées. Plus 
de seins, plus de fesses, elles sont des traces de stylo noir sur mes cahiers1463.  

La décision de ne pas poursuivre son engagement découle en grande partie 

de cette inadaptation de l’armée aux femmes : « Je repense à Langlois et aux autres. 

Leur vocabulaire de boucherie, leur vulgarité. À force d’être plus crues que des 

hommes, elles avaient réussi à constituer une sorte de troisième sexe1464 ». Dans un 

entretien, Émilie Guillaumin revient sur cette inadéquation : 

J’ai du mal à croire qu’on peut être femme et dans l’armée même s’il y a toujours 
des exceptions. J’ai en tête l’exemple de deux filles avec qui j’ai vécu cette 
expérience dans l’armée, deux militaires pur jus, sportives, efficaces sur le terrain, 

                                                 

1458 Ibid., p. 30. 
1459 Ibid. 
1460 Ibid., p. 77. 
1461 Ibid., p. 187. 
1462 Ibid., p. 129. 
1463 Ibid., p. 210. 
1464 Ibid., p. 384. 



 357 

extrêmement endurantes… Je me disais qu’elles étaient tout à fait à leur place 
dans cet environnement, je les admirais énormément car je voyais bien ce qui les 
distinguait de moi. L’une d’elles s’est retrouvée en Centrafrique dans une situation 
d’extrême danger, a pris conscience du risque et a finalement dénoncé son 
contrat. […] L’autre, brevetée dans les paras, a eu un accident et cela a été aussi 
rédhibitoire1465. 

D’autres écritures féminines évoquent aussi une spécificité liée à leur genre. 

La narratrice de Louise Desbrusses, dans L’Argent, l’urgence, semble au départ 

inverser les rôles traditionnels en choisissant de travailler pour subvenir au besoin de 

son couple tandis que son compagnon reste à la maison. Or, ce rôle de subsistance 

s’ajoute au sien. Dans ces conditions de dépendance, alors qu’elle n’a pas d’enfant, 

son compagnon devient « l’Homme-à-élever », comme si la vie jusque-là assez libre 

de la narratrice, faisait ressortir, à travers la contrainte nouvelle du travail, un statut 

d’épouse et de pseudo-mère dont elle n’avait pas eu conscience jusqu’à présent 

envers l’« Homme-à-élever ». C’est à travers cette seule expression qu’il sera 

nommé dans tout le récit. La tension va grandissant entre la narratrice et son 

compagnon, aggravée par le fait qu’elle endosse les rôles dévolus aux deux sexes. 

Elle gagne de l’argent — « Dedans ça hurle : et que surtout merde il laisse votre 

argent, votre putain d’argent que vous vous emmerdez tant à gagner, qu’il le laisse 

tranquille1466 » —, et en même temps elle délaisse sa maison et son atelier :  

L’atelier vous manque. Avant vous aviez l’atelier. Même quand vous n’y alliez pas, 
vous aviez l’atelier (à vous). À lui maintenant. Avec son désordre. Quel atelier ? 
s’étonne l’Homme-à-élever1467.  

La différence des sexes, qu’on imagine jusque-là sans importance pour le 

couple, se polarise pour la narratrice. Elle finit par rencontrer quelqu’un, qu’elle 

nomme « l’Éclat noir » en raison de son regard, mais également à travers sa posture 

masculine : « L’Éclat noir a un cadeau pour vous. Un joli cadeau. Pas eu de cadeau 

depuis quand ? Un cadeau délicat (émouvant). Vous êtes émue1468 ». 

Paradoxalement, le récit de Louise Desbrusses a souvent été commenté au sujet du 

travail moderne en général, de son aliénation, mais rarement à propos de la place 

des femmes et de la conciliation vie professionnelle – vie privée. Pourtant, dans un 

                                                 

1465 Dorian Roque, « Féminine : entretien avec l’auteur, Émilie Guillaumin », Centre de la francophonie de 

Floride et des Caraïbes, 01/11/2016 [en ligne]. URL : francophoniefloride.org/feminine-entretien-avec-l-auteur-

emilie-guillaumin/ (consulté le 10/08/2017). 
1466 Louise Desbrusses, L’Argent, l’urgence, op. cit., p. 84. 
1467 Ibid., p. 112. 
1468 Ibid., p. 124. 
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entretien, à la question « Vous sentez-vous féministe dans ce texte ? », l’auteure 

répond : « Je considère que les femmes sont des êtres humains à part entière. Cela 

se sent certainement dans mon roman1469 ». 

 

Depuis le roman Élise ou la vraie vie de Claire Etcherelli, paru en 1967, ou le 

récit La Place d’Annie Ernaux, publié en 1984, la condition féminine du travail 

moderne a été évoquée assez tôt. Martine Sonnet, dans Atelier 62, se souvient avoir 

repéré Élise ou la vraie vie dans la « Bibliothèque du club de la femme », mais c’est 

le film adapté par Michel Drach qui la marque : « vu avec une autre de mes sœurs, 

quand il est sorti en 1970 au cinéma “le Gudin”, rue Gudin, près de la Porte de Saint-

Cloud, fermé depuis longtemps1470 ». Dans La Place, si le récit est lié à l’histoire de 

son père et à sa disparition, la période coïncide également avec l’autonomie 

professionnelle de l’auteure, devenue professeur de français. Cette émancipation 

financière s’accompagne d’une révolution des mœurs ainsi qu’elle le signale dans 

Les Années : « On se retournait sur son histoire de femme. On s’apercevait qu’on 

n’avait pas eu notre compte de liberté sexuelle, créatrice, de tout ce qui existe pour 

les hommes1471 ». En même temps, cette apparente liberté demeure encore souvent 

illusoire : la féminisation de principe appliquée à tous les métiers, s’accompagne 

rarement d’un réel changement d’habitude, ainsi que le prouve l’expérience d’Émilie 

Guillaumin à l’armée dans Féminine. 

 

L’article « Genre » du Dictionnaire du travail constate la vitalité des réflexions 

qui s’intéressent aux différences entres sexes, mais remarque que leur étude 

demeure « encore défaillante en France par rapport à celle des gender studies aux 

États-Unis et en Grande–Bretagne1472 ». L’article met l’accent sur la difficile 

conciliation qui subsiste entre travail professionnel et travail domestique, les tâches 

ménagères et familiales étant encore largement dévolues aux femmes. Le travail 

précaire, que Florence Aubenas raconte dans Le Quai de Ouistreham, temporaire et 

à temps partiel, reste prédominant chez les femmes : pour exemple, les romans de 

                                                 

1469 Entretien pour L’Internaute en mars 2006 [en ligne]. URL : www.linternaute.com/sortir/auteurs/louise-

desbrusses/louise-desbrusses-retranscription.shtml (consulté le 10/08/2017). 
1470 Martine Sonnet, Atelier 62, op. cit., p. 178. 
1471 Annie Ernaux, Les Années [2008], in Écrire la vie, op. cit., p. 995.             
1472 Article « Genre », Dictionnaire du travail, PUF, 2011, p. 341. 
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supermarché du corpus d’étude sont écrits principalement par des écrivaines1473 et 

leurs histoires mettent toutes en scène une caissière obligée d’accepter cette activité 

considérée comme transitoire. Alors que les avancées des femmes diplômées du 

supérieur sont significatives, elles demeurent, à compétences et à niveau de 

formation égaux, fréquemment sous-payées par rapport aux hommes et sous-

représentées dans toutes les sphères décisionnelles de tous les domaines, 

économique, entrepreneurial, administratif, politique et culturel — voir par exemple, 

le peu de prix littéraires prestigieux accordés aux femmes. Dans ces conditions, ce 

thème, qui vise à mettre en évidence cette différence entre sexes, apparaît 

étrangement peu étudié jusqu’à présent1474, alors qu’il traverse à la fois les 

préoccupations du travail et de l’écriture dans le sujet de la littérature du travail : il est 

important de rappeler que Corinne Maier et Zoé Shepard, deux femmes, ont été 

écartées de leur entreprise pour avoir écrit sur leur travail. 

 

 

4 L’auteur en réception  

 

« Le récit transmet-il ou fabrique-t-il les événements et quel ordre de grandeur 

décide de la qualité événementielle d’un fait ?1475 » : cette question, posée par Bruno 

Blanckeman relaye les interrogations du Nouveau Roman sur le statut de 

l’événement dans la création romanesque. La littérature du travail est également 

traversée de cette interrogation : lorsque qu’Émile Guillaumin décide de raconter sa 

vocation de militaire, lorsque Michel Houellebecq s’inspire de son expérience 

d’informaticien, l’insignifiance de ces éléments de départ est manifeste. Si le 

parcours d’Émilie Guillaumin est encore trop récent pour appréhender l’empreinte 

future de son roman Féminine, le roman Extension du domaine de la lutte est 

marqué de la notoriété de son auteur : les lecteurs, qui découvrent ce livre 

maintenant, ne réagissent pas de la même façon que lorsque Houellebecq était 

inconnu à la sortie de ce premier livre. « L’horizon d’attente » du lecteur, pour 

                                                 

1473 Pour mémoire, Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, Eugénie Boillet, Chroniques caissières, 

Catherine Moret-Courtel, La Caissière, Michel Waldberg, La Caissière. 
1474 Delphine Gachet propose une étude récente : « Filles d’ouvriers, regards sur la condition ouvrière », in Jean-

Paul Engélibert et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et témoignage depuis 1980, op. cit., p.161-175. 
1475 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, op. cit. p. 160. 
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reprendre l’expression de H. R. Jauss1476, est interpénétré de la connaissance à la 

fois intrinsèque de l’œuvre, des éléments biographiques de son auteur et des 

éléments contextuels : « tout un ensemble de stratégies insérées  dans le continuum 

de la vie sociale, et qui font qu’on ne lit pas n’importe comment, ni n’importe quand, 

ni n’importe où, même si on lit n’importe quoi1477 » comme le rapporte 

malicieusement Georges Perec.  

Or, Jauss fait crédit à « l’expérience du lecteur “ordinaire”1478 » — « le lecteur 

modèle », d’Umberto Eco1479 —, mais délaisse en grande partie l’histoire même de la 

lecture, les éléments qui conduisent le lecteur à lire un livre particulier à un moment 

précis d’un parcours de lecture. Pour la littérature du travail dans la période récente 

de cette étude, l’actualité joue un grand rôle. La plupart des auteurs qui s’inspirent du 

travail écrivent sur des aspects originaux et souvent inédits des activités 

professionnelles. Par exemple, la souffrance au travail et les suicides en entreprise 

sont devenus un sujet émergent dans la première décennie du XXIe siècle et ont été 

suivis par plusieurs récits sur le sujet, comme L’Enquête de Philippe Claudel en 

2010. Les auteurs du travail suivent ainsi les évolutions avec un temps de réaction 

plus ou moins variable : une décennie pour rendre compte de l’expérience des 

« établis » pour Robert Linhart et Leslie Kaplan, plusieurs années pour évoquer la 

désindustrialisation pour François Bon ou raconter la mondialisation comme une 

épopée pour Maylis de Kerangal, quelques mois pour réagir sur la crise des suicides 

à France Télécom1480. L’actualité cependant est une notion fluctuante et il est 

illusoire de la confondre avec un effet de mode ou d’imaginer que l’apparition d’une 

nouveauté chasse l’autre. Des thèmes persistent et traversent les années sans 

perdre de leur intérêt pour devenir « classiques ». Italo Calvino, dans La Machine 

littérature, explique ce rapport à l’actualité : « Est classique ce qui persiste comme 

rumeur de fond, là même où l’actualité qui en est la plus éloignée règne en 

maître1481 ». Dans la littérature du travail, certaines représentations se perpétuent : le 

                                                 

1476 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978. 
1477 Georges Perec, Penser/classer, Hachette, 1998, p. 111. 
1478 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 15. 
1479 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 

Grasset, 1979. 
1480 Concernant les suicides de France Télécom, plusieurs ouvrages sont parus en 2010 sur le sujet, parmi 

lesquels ceux de Cathy Raynal, Les travailleuses sans visage, Éditions Édilivres, de Marin Ledun et Brigitte Font 

Le Bret, Pendant qu'ils comptent les morts, Éditions La Tengo, de Thierry Beinstingel, Retour aux mots 

sauvages, Fayard. 
1481 Italo Calvino, La Machine Littérature, Seuil,1984, p. 103-110. 
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regard ouvrier, par exemple, est prédominant. Il semble prolonger la littérature 

prolétarienne et s’impose d’emblée lorsqu’on parle du travail alors que le nombre 

d’employés est plus important que celui des ouvriers depuis les années quatre-vingt-

dix1482. 

Ce rapport dans un temps resserré propose néanmoins des particularités pour 

l’étude des éléments de cette étude. Les auteurs en réception de leurs œuvres sont 

généralement toujours actifs, et si les premières réactions liées à la publication sont 

closes, celles-ci font l’objet de recensions critiques, souvent universitaires, ou 

d’interventions ultérieures : le dialogue entre Leslie Kaplan et Marguerite Duras à 

propos de L’Excès-l’usine date de 1982, année de la parution de ce récit, mais Leslie 

Kaplan y revient en 2011 lors d’un entretien pour le numéro spécial Écrire le travail, 

conçu pour le collectif des librairies Initiales1483. L’auteure continue d’apporter 

également des détails sur son site Internet : on y apprend que L’Excès-l’usine avait 

été terminé en décembre 19791484. L’activité Internet de certains auteurs ne fige pas 

la réception d’une œuvre, mais continue au contraire à la faire vivre.  

Le modèle le plus accompli dans ce domaine est celui de François Bon, 

pionnier du web depuis 1997 et animateur quotidien de son site Le Tiers Livre. 

Certains de ses livres ont été complétés par lui-même dans des éditions numériques, 

comme Temps machine, paru en 1992 et repris en 2014 sous le titre Mémoire 

usines1485. Cependant, ces auteurs cités et qui ont participé au renouveau de la 

littérature du travail au début des années quatre-vingt ont un statut particulier dans la 

mesure où leurs premiers écrits demeurent inséparables de leurs parcours d’écrivain 

et continuent à alimenter la réception globale de leurs œuvres.  

L’exemple récent d’entretiens avec Robert Linhart permet se rendre compte 

de l’impact important de son livre L’Établi, plus de trente-cinq ans après sa parution. 

Retiré de la scène médiatique depuis la fin des années soixante-dix1486, il a toutefois 

participé à deux entretiens organisés par Laure Adler. Dans la première, réalisée 

pour France Culture en février 2011, la journaliste cite L’Établi comme « l’un des plus 

                                                 

1482 Article « Ouvriers », in Dictionnaire du travail, op. cit., p. 511. 
1483 Sébastien Le Benoist et Sophie Garayoa (dir.), Écrire le travail, dossier n°25, librairies Initiales, op. cit., 

p. 16-17. 
1484 Site Leslie Kaplan [en ligne]. URL : Lesliekaplan.net/avec-des-écrivains/article/les-premieres-annees-pol-

un-recit (Consulté le 18/08/2017). 
1485 François Bon, Mémoire usines, Publie.net, 2011. 
1486 Comme l’indique le livre de sa fille Virginie Linhart, Le Jour où mon père s’est tu, op. cit. 
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beaux livres du XXe siècle1487 ». Elle renouvelle son intérêt en fin 2016 pour France 

Inter en organisant pendant une semaine une lecture de L’Établi par l’acteur Sami 

Frey. Robert Linhart participera à la première émission le 26 décembre1488 et Leslie 

Kaplan à la deuxième.  

D’autres livres, aussi emblématiques de la littérature du travail, comme La 

Médaille de Lydie Salvayre (Seuil, 1993) ou Extension du domaine de la lutte de 

Michel Houellebecq (Maurice Nadeau, 1994) sont devenus des classiques au sens 

d’Italo Calvino cité un peu plus haut. Le destin de ces auteurs ne découle pas autant 

de ces livres initiaux1489 que pour Leslie Kaplan ou François Bon, dont les 

publications ultérieures sont pourtant nombreuses. Sans doute faut-il y voir l’effet 

médiatique du prix Goncourt remporté par chacun d’eux1490. Dans une certaine 

mesure, l’auteur ne maîtrise pas l’accueil des œuvres qui est fait, ni leurs 

interprétations, même s’il peut parfois participer à celui-ci par le biais d’entretiens, de 

rencontres, ou même susciter a posteriori des compléments comme Maylis de 

Kerangal, qui a participé au colloque du 10 octobre 2016 concernant son œuvre1491. 

La plupart du temps, l’auteur en réception découvre l’accueil réservé à sa nouvelle 

publication par le biais de recensions médiatiques (presse, radio, télévision, Internet). 

L’intérêt des universitaires qui travaillent sur la littérature la plus contemporaine se 

manifeste au grand jour seulement après ces retombées, lors de la publication de 

journées d’étude, dans des articles critiques sur un auteur particulier1492 ou plus 

généralement pour analyser les tendances plus globales de la littérature. 

 

Ces dernières années, la littérature du travail a ainsi été particulièrement 

remarquée dans ces deux aspects, médiatique et universitaire, souvent l’une 

                                                 

1487 Émission « Hors-champ », France culture, 01/02/1011 [en ligne]. URL :  

www.franceculture.fr/emissions/hors-champs/robert-linhart-rediffusion-de-lemission-du-1er-fevrier-2011 

(consulté le 18/08/2017). 
1488 Émission « L’Heure bleue » de France Inter, 26/12/2016 [en ligne]. URL : www.franceinter.fr/emissions/l-

heure-bleue/l-heure-bleue-26-decembre-2016 (consulté le 18/08/2017). 
1489 Il s’agit du premier livre pour Michel Houellebecq et du troisième pour Lydie Salvayre. 
1490 En 2010 pour Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, Flammarion, et en 2014 pour Lydie Salvayre,  

Pas pleurer, Seuil. 
1491 Les échanges avec les intervenants sont insérés dans les actes du colloque sous le titre « Un chemin dans le 

langage : entretiens avec Maylis de Kerangal », in Mathilde Bonazzi, Cécile Narjoux, Isabelle Serça (dir.), La 

Langue de Maylis de Kerangal « étirer l’espace, allonger le temps », op. cit., p. 200-216. 
1492 La première intervention universitaire qui me concerne a eu lieu très rapidement le 14 décembre 2000, à 

l’Université de Toulouse et à l’initiative de Marcel Marty : Central, mon premier récit, était paru seulement 

depuis septembre de la même année. Un article a été rédigé l’année suivante à ce sujet : Marcel Marty, 

« L’entreprise au miroir de trois romans contemporains, La Boîte de François Salvaing, Central de Thierry 

Beinstingel, La Question humaine de François Emmanuel », in La Voix du regard, N°14, 2001, p. 172-180. 
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nourrissant l’autre. La tendance, installée depuis une quinzaine d’années, d’un 

double retour, celui « du réel » et « du sujet1493 » en littérature française s’opposant à 

une période centrée sur une littérature formelle et détachée de la vie ordinaire, ne 

peut que mettre en valeur les récits et les romans qui prennent le thème du travail à 

bras le corps.  

Dominique Viart précise toutefois qu’il s’agit aussi « de mettre en question la 

notion même de retour, qui laisse entendre quelques retrouvailles formelles avec les 

œuvres d’autrefois1494 ». De son côté, le « retour du réel » est désormais évoqué 

dans tous les domaines : Nicolas Martin de France Culture a titré ainsi sa revue de 

presse politique1495 du 4 mai 2016 où il évoque François Hollande et Nicolas 

Sarkozy, « convoquant » tous deux le « réel ». En littérature, l’injonction d’« écrire le 

réel » est remarquée par beaucoup : Dominique Viart y consacre un chapitre dans La 

Littérature au présent1496 dans lequel il évoque notamment le renouveau de la 

littérature du travail avec François Bon, Leslie Kaplan, Robert Linhart, Gérard 

Mordillat entre autres. Corinne Grenouillet précise que « la littérature française 

contemporaine a remis à l’honneur une préoccupation majeure : écrire le réel1497 ». 

Anne Roche discerne dans ce retour une parenté avec la littérature allemande et 

soviétique de la première moitié du XXe siècle où  

il s’agissait de défendre le “réel” contre une littérature perçue, à tort ou à raison, 
comme académique, coupée du social, et donc de décrire ce réel au plus près du 
lisible […]. Est-ce à dire qu’un texte qui s’emparerait de questions du “réel” est 
condamné à une écriture du reflet, sans polysémie, sans travail du texte 
précisément ?1498.  

Les écrivains reprennent également les interrogations des universitaires. 

Nicole Caligaris, pour qui la littérature du réel n’est ni un retour au réalisme, ni un 

exercice de simplification de l’écriture, précise : « Quand on fait un roman qui doit 

                                                 

1493 Le sujet est à considérer au sens du (des) personnage(s), mais aussi dans la volonté de raconter une 

« véritable » histoire — de trouver un « sujet » — qui dépasse une conception autocentrée de la littérature. 
1494 Dominique Viart, « Portraits du sujet, fin de XXe siècle » [en ligne] URL : 

http://remue.net/cont/Viart01sujet.html.  [consultation du 29/12/2012]. Ce retour est tributaire d’éléments 

nouveaux qui s’articulent autour de trois grands axes : « la crise des idéologies et des discours, le renouvellement 

des intérêts historiques et des questions de mémoire, l’élaboration d’une ethnologie des temps présents ». 
1495 Nicolas Martin, « Le retour du réel », revue de presse politique, France Culture, 04/05/2016 [en ligne]. 

URL : www.franceculture.fr/emissions/la-revue-de-presse/le-retour-du-réel (consulté le 23/08/2017). 
1496 Chapitre « Écrire le réel », in Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit. 

p. 213-234. 
1497 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 31. 
1498 Anne Roche, « “Avatar anthropoïde” : neutralité du narrateur dans La Centrale d’Élisabeth Filhol », », in 

Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., 

p. 45-46. 
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prendre le contre-pied du réalisme et s’opposer en tension avec le réel, 

inévitablement on se pose la question de la forme du récit1499 ». D’autres écrivains 

répondent aussi à cette obligation du réel. Pour Leslie Kaplan : « La littérature 

comme tout art, travaille le réel, le réel particulier des mots et le réel du monde pris 

dans ces mots1500 », tandis que François Bon en fait un manifeste dans un article 

intitulé « Nous ne commettrons plus de littérature » avec en sous-titre « De la prose 

du réel contre l’art de raconter une histoire ». Selon lui : « raconter des histoires est 

la fonction de la littérature pour faire surgir le réel, et le rendre inéluctable : rendre 

honneur à la tragédie par quoi nous sommes partie prenante de ce réel pour ce qui 

nous concerne au plus près, au plus nécessaire1501 ». Le dialogue avec le renouveau 

de la littérature du travail, notamment avec la critique académique, s’est ainsi 

polarisé au départ autour de la question de l’héritage du réalisme — et du 

naturalisme avec Zola. À ce titre, François Bon est probablement l’écrivain qui a été 

le plus sollicité sur ces différents aspects1502. Les relations entre ses livres et le 

réalisme concernent plusieurs articles universitaires aux titres évocateurs : 

« Écritures blanches et réalisme précaires : le théâtre de François Bon1503 » ; « Deux 

réalismes : les récits de François Bon et les romans de Houellebecq1504 » ; 

« François Bon et la ville : vers un théâtre du réel1505 ». Le premier chapitre de 

l’étude de l’œuvre que Dominique Viart a consacré à François Bon chez Bordas1506 

porte d’ailleurs le titre « Écrire face au réel ».  

Dans la littérature du travail, les écrivains en réception sont ainsi souvent 

examinés par le filtre de ce néo-réalisme, mais l’influence d’un auteur comme 

François Bon est manifeste chez beaucoup d’entre eux : Élisabeth Filhol déclare à 

son propos que « la rencontre déterminante, celui que j’ai découvert dans les années 

                                                 

1499 Thierry Guichard, « Nicole Caligaris, la chasseuse d’inouïs », Le Matricule des anges n° 89, janvier 2008, 

p.17. 
1500 Leslie Kaplan, Les Outils. P.O.L., 2003, p. 266. 
1501 François Bon, « Nous ne commettrons plus de littérature » sur Le Tiers livre [en ligne].  

URL : http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1039 (consulté le 25/08/2017). 
1502 Sur une page de son site Tiers livre, l’écrivain avait commencé à recenser les études universitaires qui le 

concernent : vingt-six études sont ainsi répertoriées, mais François Bon explique que cette page n’a pas été mise 

à jour depuis 2004 : « François Bon : études sur » [en ligne]. URL : www.tierslivre.net/univ/ (consulté le 

25/08/2017). 
1503 Intervention en mai 2001 au colloque « Écritures blanches », organisé par D. Viart et D. Rabaté [en ligne]. 

URL : www.tierslivre.net/univ/ (consulté le 25/08/2017). 
1504 Intervention de Wolfgang Asholt en mars 2000 au colloque de Philadelphie [en ligne]. URL : 

www.tierslivre.net/univ/ (consulté le 25/08/2017). 
1505 Mémoire de maîtrise à l’université de Nanterre de Nicolas Kerszenbaum [en ligne]. URL : 

www.tierslivre.net/univ/ (consulté le 25/08/2017). 
1506 Dominique Viart, François Bon, étude de l’œuvre, Bordas, 2008. 
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qui ont précédé l’écriture de La Centrale et sans qui probablement je ne me serais 

pas lancée dans ce livre, c’est François Bon1507 ». Martine Sonnet renchérit : « Le 

livre de Bon qui m’a énormément marqué, c’est Mécanique1508 ».  

La plupart des écrivains qui écrivent sur le travail depuis les années quatre-

vingt sont ainsi régulièrement sollicités et quelques-uns sont parfois réunis lors de 

rencontres universitaires, comme celle de Poitiers, organisée par Stéphane Bikialo et 

Jean-Paul Engélibert le 6 février 20121509, celle de Lyon du 31 mai 2013 organisée 

par Chantal Michel, celle de Strasbourg organisée par Corinne Grenouillet et Maryse 

Vuillermot-Febvet les 6 et 7 juin 20131510, celles de Tours et de Paris, respectivement 

le 3 et 10 octobre 20141511, organisées par Aurélie Adler et Maryline Heck. Ce 

collectif informel et mouvant qui réunit auteurs et universitaires renforce l’idée d’un 

microcosme rassemblé autour d’un intérêt commun aux auteurs concernés.  

Ces quelques exemples de rencontres universitaires montrent à la fois la 

diversité des thèmes abordés, qui peut aller du plus général — « Dire le travail » pour 

Poitiers —, à une problématique plus ciblée — « Discours de l’économie, du travail et 

du management » pour Strasbourg —, ou encore « les implications politiques » pour 

Tours et Paris. Le naturalisme a été également revisité à l’occasion d’un colloque de 

Cerisy portant sur la façon de « Lire Zola au XXIe siècle », organisé par Jean-

Sébastien Macke et Aurélie Barjonet du 23 au 30 juin 2016.  Les relations entre Zola 

et les auteurs contemporains ont été examinées comme dans l’intervention intitulée 

« Le spectre de la régénération : Houellebecq, lecteur du dernier Zola1512 ». Des 

colloques sur la littérature du travail d’expression française ont également été 

                                                 

1507 Entretien pour Le Matricule des anges, n° 156, septembre 2014, propos recueillis par Chloé Brendlé, p. 23. 
1508 Aurélie Adler, « Entretien avec Martine Sonnet et Thierry Beinstingel », in Aurélie Adler et Maryline Heck 

(dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., p. 130-131. En ce qui me 

concerne, j’ai également précisé lors de cet entretien que « Bon fait partie des personnages qui m’ont ouvert à un 

certain type de littérature que je ne fréquentais pas jusque-là, simplement parce que je ne la connaissais pas ». 

Mais l’apport de François Bon est aussi un modèle pour tous les écrivains qui se lancent dans l’élaboration d’un 

site Internet personnel, ce qui est le cas de Martine Sonnet, L’Employée aux écritures [en ligne]. URL : 

www.martinesonnet.fr/blogwop/ et le mien : Feuilles de route [en ligne]. URL : www.feuillesderoute.net. 
1509 Une publication a suivi : Jean-Paul Engélibert et Stéphane Bikialo (dir.), Dire le travail, fiction et 

témoignage depuis 1980, La Licorne, 2013. 
1510 Actes de ce colloque : Corinne Grenouillet et Catherine Vuillermot-Febvet (dir.), La Langue du management 

et de l’économie à l’ère néolibérale, Presses universitaires de Strasbourg, 2015.  
1511 Actes de ce colloque : Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles 

implications politiques ?, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016. 
1512 Programme du colloque en ligne : www.ccic-cerisy.asso.fr/zola16.html (consulté le 23/08/2017). J’ai 

également participé à un cercle littéraire à l’occasion de ce colloque le mardi 28 juin. Une publication des actes 

est prévue. 
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organisés à l’étranger : à Porto les 29 et 30 novembre 20111513, sous la direction de 

José Dominguez de Almeida ; à Londres sur les « work stories » les 15 et 16 avril 

2016, sous la direction de Jérémy Lane et Sarah Waters1514. 

 

L’université n’est cependant pas seule à vouloir réunir les auteurs par l’affinité 

du sujet du travail. Les critiques de la presse se font l’écho du thème du travail, 

surtout lorsque plusieurs ouvrages paraissent ensemble au moment des rentrées 

littéraires de septembre ou de janvier. Pour la rentrée d’automne 2007, plusieurs 

périodiques consacrent une grande partie de leur rubrique culturelle à la littérature du 

travail : Marianne propose dès fin août « Ces romanciers qui démasquent le 

néolibéralisme1515 ». Au même moment, l’hebdomadaire Les Inrockuptibles annonce 

qu’« une brochette de romans explorent la vie de bureau et les questions 

d’embauche »  dans un article intitulé « Tendance 07, le boulot…1516 ». En 

novembre, le quotidien Le Monde titre « Écrivains entreprenants1517 » sous la plume 

de Christine Rousseau. En décembre, le magazine Liaisons sociales réalise une 

enquête dont le résultat est un dossier de 10 pages intitulé « Le travail, genre 

dramatique1518 », dans lequel Anne Fairise analyse à la fois les romans, mais aussi 

les recensions du travail à la télévision et au cinéma. D’autres dossiers sont 

proposés à l’occasion de cette rentrée littéraire : le magazine Elle publie en octobre 

un article intitulé « La peur au travail »1519. Le même mois, dans l’hebdomadaire NVO 

(Nouvelle Vie Ouvrière), le journaliste Hubert Artus propose trois pages denses sur 

                                                 

1513 Les actes de ce colloque sont rapportés dans la revue d’études Françaises Intercâmbio, 2ª. série, vol. 5, 2012 

[en ligne]. URL : ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/10566.pdf (consulté le 23/08/2017). 
1514 Un numéro spécial Works in crisis de la revue Modern & Contemporary France paraîtra en août 2018. 
1515 Olivier Maison, « Ces romanciers qui démasquent le néolibéralisme », Marianne, n° 540, du 25 au 31 août 

2007, p. 78-80. Article à propos de Charlie Delwart (Circuit, Seuil), Lydie Salvayre (Portrait de l’écrivain en 

animal domestique Seuil), Thierry Du Sorbier (Le Stagiaire amoureux, Buchet-Chastel), Gisèle Fournier 

(Ruptures, Mercure de France), Imogen Edwards-Jones (Fashion circus, Calmann-Lévy), Ian Levison 

(Tribulations d’un précaire, Liana Levi), Joshua Ferris (Open space, Denoël), Thierry Beinstingel (CV roman, 

Fayard). 
1516 Article « Tendance 07, le boulot… », Les Inrockuptibles du 21 au 27 août 2007, à propos de Nicole 

Malinconi, (Au bureau, éditions de l’Aube), Ian Levison (Tribulations d’un précaire), Joshua Ferris, (Open 

space), Thierry Beinstingel (CV roman). 
1517 Le Monde du 22/11/2007, article de Christine Rousseau, à propos de Charly Delwart (Circuit, Seuil), Nicole 

Malinconi, (Au bureau), Thierry Beinstingel (CV roman). 
1518 Anne Fairise, « Le travail, genre dramatique », Liaisons sociales n°87, décembre 2007, p. 18-29. En ce qui 

concerne la partie littérature du travail, les auteurs suivant sont cités : Frédéric Beigbeder, Thierry Beinstingel, 

François Bon, Franck Magloire, Gérard Mordillat, Vincent Petitet, Guy Tournaye,  
1519 « Dossier : Travail, la révolte des trentenaire, la peur au labeur. », Elle, 11/11/2007 [en ligne]. URL : 

www.elle.fr/elle/societe/les-enquetes/travail-la-revolte-des-trentenaires/la-peur-au-labeur/(gid)/192131 (consulté 

le 24/08/2017). 
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« La fiction française en plein travail1520 ». En février 2008, le mensuel Philosophie 

magazine élargit le thème dans un dossier sur le travail « Du cœur à l’ouvrage1521 », 

dans lequel des témoignages de salariés sont proposés au regard de philosophes. 

 

En même temps, ces publications sont dépendantes des événements sociaux 

ou politiques présentés dans l’actualité. L’article de Marianne « Ces romanciers qui 

démasquent le néolibéralisme » est à relier au contexte de l’élection encore proche 

de Nicolas Sarkozy moins de quatre mois auparavant : il s’agit pour les écrivains qui 

s’emparent de ce sujet « d’en découdre avec le Léviathan économique qui étouffe, 

dévore des salariés exsangues1522 » et de « montrer la voie à un roman français 

finalement pusillanime devant sa mission sociale, voire politique, et devant le monde 

du travail qu’il côtoie sans vraiment le connaître, qu’il évoque sans toujours le 

comprendre, qu’il décrit sans toujours le saisir1523 ». Le désintérêt des écrivains pour 

le sujet du travail n’est pas un fait nouveau. Déjà Hervé Laroche, en mars 2004, 

constatait :  

Au final, la transformation des entreprises ne débouche sur rien : le monde 
nouveau qui se dessine n’a pas de visage, pas de sens. Il semble même ne pas 
avoir vraiment de caractéristiques identifiables : au fond, ce monde nouveau 
n’intéresse guère les écrivains1524.  

Le sujet du travail se double ainsi d’un rôle militant pour la littérature : pour 

NVO, Hubert Artus conclut également son article en se félicitant que « de telles 

initiatives, citoyennes et littéraires, redonnent confiance aux Lettres françaises1525 ». 

Il n’est pas certain que les écrivains cités dans ces revues de presse n’aient été 

pleinement conscients de ce rôle au moment de l’écriture de leur livre1526. La grande 

majorité de ces critiques donne à voir l’image d’un travail en tant que « genre 

dramatique », pour reprendre l’expression du mensuel Liaisons sociales, qui signale 

                                                 

1520 Hubert Artus, « La fiction française en plein travail », NVO du 5/10/2007, à propos de Lydie Salvayre 

(Portrait de l’écrivain en animal domestique), Iris Wong (Héroique, Stock), Yannick Haennel (Cercle, 

Gallimard), Lilas Pommier (Licenciement pour faute, L’Harmattan), Pierre Bergounioux (Les Forges de Syam, 

Verdier), Thierry Beinstingel (CV roman) et Chronique d’une société annoncée, par le collectif « Qui fait la 

France » (Stock). 
1521 Philosophie magazine, février 2008. 
1522 Olivier Maison, « Ces romanciers qui démasquent le néolibéralisme », Marianne,  n° 540,  du 25 au 31 août 

2007,  p. 78. 
1523 Ibid., p. 80 
1524 Hervé Laroche « L'actualité littéraire de l'entreprise vue à travers quelques parutions récentes », Gérer et 

Comprendre, n°75, 2004, p. 52.   
1525 Hubert Artus, « La fiction française en plein travail », NVO du 5/10/2007, op. cit. 
1526 En ce qui me concerne, mon ouvrage CV roman, cité dans la plupart des articles de presse, a été élaboré dans 

l’idée de rendre compte du langage formaté du recrutement. 
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que « Très peu — merci de nous les envoyer ! — content le bonheur en 

entreprise1527 ».  

Cette perception pessimiste revient trois ans plus tard, alors qu’à nouveau une 

dizaine de récits sur le travail participent à la rentrée littéraire d’automne 2010. Si Le 

Nouvel Observateur propose un titre neutre fin août : « Voici le roman 

d’entreprise !1528 ». Le contenu de l’article est sans équivoque : « Huit heures par 

jour, cinq jours par semaine, l’homme du tertiaire joue cette tragédie contemporaine 

entre une fontaine à eau et une machine à café ». L’actualité récente n’a pas aidé à 

une représentation moins dure du travail : la crise des suicides d’employés de France 

Télécom a connu son paroxysme en automne 2009, un an auparavant1529. Le Monde 

du 10 septembre continue avec une double page intitulée « Travail : des mots sur les 

plaies1530 ». L’hebdomadaire La Vie propose un entretien le 16 septembre avec 

Philippe Claudel qui déclare : « La littérature peut œuvrer là où le politique faillit1531 ». 

Enfin, le quotidien La Croix consacre un grand article le 14 octobre intitulé « Le 

retour de la littérature dans le monde du travail1532 », qui précise en sous-titre 

« Thème dominant et toile de fond de cette rentrée littéraire : la souffrance au travail 

dans un monde recomposé ».  

L’image de la littérature du travail dans la presse devient de ce fait 

caricaturale. Déjà, dans l’enquête réalisée par Liaisons sociales en 2007, Gilles 

Verrier, dirigeant d’un cabinet de conseil en ressources humaines, remarquait :  

Mais il faut croire qu’il y a un marché pour les films et les livres qui poussent la 
critique à son paroxysme. Charger la mule est devenu l’assurance de faire un 
tabac. Bonjour paresse, de Corinne Maier dépasse de 100 fois le tirage de 
n’importe quel ouvrage sur le management1533.  

L’auteur  en situation de réception de ces articles se voit ainsi soupçonné de 

vouloir faire un coup médiatique, de rechercher le succès. Cette fausse interprétation 

                                                 

1527 Anne Fairise, « Le travail, genre dramatique », Liaisons sociales, n°87, décembre 2007, p. 27. 
1528 David Caviglioli, « Voici le roman d’entreprise ! », Le Nouvel Observateur, n°2390, 26 août - 1er septembre 

2010, p. 106-107, à propos des livres de Nathalie Kuperman (Nous étions des êtres vivants, Gallimard), Philippe 

Claudel (L’Enquête, Stock), Thierry Beinstingel (Retour aux mots sauvages, Fayard). 
1529 Sur les trois livres recensés dans l’article ci-dessus, deux évoquent le suicide au travail : L’Enquête et Retour 

aux mots sauvages. 
1530 « Travail : des mots sur les plaies », Le Monde du 10 septembre 2010, supplément Livres, p. 6-7. Livres 

recensés : Nathalie Kuperman (Nous étions des êtres vivants), Philippe Claudel (L’Enquête), Romain Monnery 

(Libre, seul et assoupi, Au diable vauvert) Thierry Beinstingel (Retour aux mots sauvages). 
1531 La Vie, n°286, du 16 au 22 septembre 2010, p. 74. 
1532 La Croix n°38792, du 14 octobre 2010, p. 14-15. Livres présentés : François Marchand (Plan social, Le 

Cherche Midi), Nathalie Kuperman (Nous étions des êtres vivants), Philippe Claudel (L’Enquête), Thierry 

Beinstingel (Retour aux mots sauvages). 
1533 Anne Fairise, « Le travail, genre dramatique », Liaisons sociales, n°87, décembre 2007, p. 29. 
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oblige parfois les écrivains à réfuter l’étiquette « d’écrivain du travail ». Nathalie 

Kuperman se défend d’avoir écrit un  roman sur le travail, et raconte s’être inspirée 

d’« une situation que j’étais en train de vivre et [d’]un constat de tristesse 

générale […]. Je sentais surtout en l’écrivant que je devais m’acquitter d’un devoir de 

justesse1534 ». Gérard Mordillat se plaint de la spécificité accordée au sujet du 

travail :  

Dès que l’on écrit sur le travail, les commentateurs ne considèrent plus notre 
œuvre comme de la littérature. Écrire sur ce sujet, c’est être immédiatement exclu 
de la littérature, être mis dans un rayon B. Comme si l’idée de mettre l’histoire d’un 
charpentier à l’égal d’un roi shakespearien était exclue. Or, moi, mon seul enjeu 
est littéraire […]. Cessons de parler des livres sur le travail, parlons de livres1535 !  

Gérard Mordillat avait également refusé d’être nominé pour le prix du roman 

d’entreprise dont la première édition en 2009 avait été présidée par Xavier Darcos, 

alors ministre du Travail. La lauréate Delphine De Vigan pour Les Heures 

souterraines1536 « avait séché la remise du prix en précisant que son absence était 

“volontaire”1537 ». Le contexte politique de la remise d’un prix littéraire par un ministre 

de la Ve république explique ces tensions. Toutefois, ce prix, organisé au départ par 

des cabinets de conseil en gestion de ressources humaines, perdure et son intention 

est précisée sur son site Internet : 

Par le pouvoir de la fiction, nous souhaitons remettre l’humain au cœur des 
préoccupations de l’entreprise, montrer les possibilités d’une vie professionnelle de 
qualité et relancer le dialogue social en réunissant dans le jury tous les acteurs 
sociaux et les spécialistes du monde du travail1538. 

En ce qui concerne le prix du roman d’entreprise, les livres qui composent les 

sélections sont diversifiés. Leurs titres sont parfois évocateurs du malaise 

professionnel : par exemple, Un Homme jetable1539 d’Aude Walker, En CDD à Pôle 

emploi1540 de Marion Bergeron, pour la sélection 2013 ; Potentiel du sinistre1541 de 

Thomas Coppey pour la sélection 2014. Cependant, certains livres d’auteurs à fort 

                                                 

1534 Entretien réalisé pour La Croix n° 38792 du 14 octobre 2010, p. 14-15. 
1535 Gaëlle Chiron, Le travail, objet littéraire, L’Actualité Poitou-Charentes, N° 96, 2012, p. 23. 
1536 Delphine De Vigan, Les Heures souterraines, Éditions J.-C. Lattès, 2009. 
1537 David Caviglioli « Voici le roman d’entreprise ! », Le Nouvel Observateur n°2390, du 26 août au 1er 

septembre 2010, p. 107. 
1538 Article « Pourquoi un Prix du roman d’entreprise et du travail ? » [en ligne]. URL : 

www.placedelamediation/prix/ (consulté le 29/06/2017). 
1539 Aude Walker Un Homme jetable, Les Éditions du Moteur, 2012. 
1540 Marion Bergeron, En CDD à Pôle emploi, Éditions Pocket, 2012. 
1541 Thomas Coppey, Potentiel du sinistre, Éditions Actes Sud, 2013. 
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potentiel de vente figurent également dans les sélections comme Je vais mieux1542 

de David Foenkinos et Chanson Douce1543 de Leïla Slimani — par ailleurs prix 

Goncourt en 2016. Si le personnage de Je viens bien est architecte, l’intrigue 

toutefois ne tourne pas autour de son métier. De même, dans Chanson Douce, une 

avocate qui a décidé de retravailler utilise les services d’une nourrice, sans que ces 

métiers constituent véritablement l’essentiel de l’histoire. Cette vision large de la 

sélection des romans montre, non pas les limites du sujet du travail dans la 

littérature, mais la manière dont  le travail est considéré comme superflu dans la 

production romanesque. Pourtant, la remise du prix, qui continue à être placée sous 

la présidence du ministre du Travail, incite à penser que seul le sujet est important, 

aux dépens d’une littérarité considérée comme mineure puisque le ministre de la 

culture n’y participe pas. Il faut également remarquer qu’aucun intervenant du monde 

littéraire (romancier, éditeur…) n’a fait partie des jurys depuis la création de ce prix. 

Ceux-ci réunissent des représentants d’organisations syndicales, des spécialistes du 

droit social, de la prévention des risques psycho-sociaux. Néanmoins, l’existence de 

ce prix montre l’importance et la spécificité de la littérature du travail et certains livres 

de la bibliographie, déjà évoqués, ont figuré dans les précédentes sélections : si 

cette année, Police1544 d’Hugo Boris a été nominé, Debout-payé de Gauz a été 

sélectionné en 2015 et Bois II d’Élisabeth Filhol. Cette dernière a également été 

proposée pour La Centrale en 2010.  

En revanche, l’attribution de prix de littératures plus généralistes — pour 

reprendre l’exemple de La Centrale, qui a obtenu le prix France Culture-Télérama — 

montre a contrario que le sujet du travail importe peu en regard d’une 

reconnaissance littéraire de l’écriture romanesque. À partir des années 2010, en 

effet, plusieurs titres ont été gratifiés de prix considérés comme prestigieux : prix 

Médicis pour Naissance d’un pont de Maylis de Kerangal en 2010, prix du livre Inter 

pour Règne animal1545 de Jean-Baptiste Del Amo en 2017. Tandis que le prix 

d’entreprise inclut ainsi de plus en plus dans sa sélection des livres où le sujet du 

travail est accessoire, les prix généralistes récompensent d’authentiques épopées 

centrées autour de l’activité humaine.  

                                                 

1542 David Foenkinos, Je vais mieux [2013], coll. « Folio », 2014. 
1543 Leïla Slimani, Chanson douce, Gallimard, 2016. 
1544 Hugo Boris, Police, Grasset, 2016. 
1545 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 2016. 
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Cette confusion peut laisser croire que le sujet du travail ne représente plus 

une spécificité telle qu’on avait pu la constater les décennies précédentes. Les 

vagues médiatiques de 2007 et 2010 citées plus haut et qui visaient à regrouper 

certains livres autour du travail ne se sont pas reproduites avec la même intensité. 

Concernant les livres paru en 2016 et qui closent ce corpus1546, aucun article de 

presse ne les a reliés en totalité ou partiellement à une préoccupation commune du 

travail. Pourtant, deux d’entre eux évoquent le parcours de cuisiniers et Règne 

animal dénonce nos habitudes alimentaires à travers l’histoire d’un élevage intensif. 

Deux livres mettent également en scène des personnages féminins dans les métiers 

de la défense. La préoccupation du travail ne constitue pas l’essentiel des critiques 

propres à chacun de ces livres. Mais ils sont défendus par leurs auteurs en tant que 

fiction, même lorsqu’une réelle expérience est à la base du récit — l’engagement 

militaire d’Émilie Guillaumin pour Féminine ou la rencontre d’un jeune chef cuisinier 

pour Maylis de Kerangal dans Un chemin de tables. Le sujet du travail tend donc à 

être considéré comme un objet de fiction par les auteurs eux-mêmes et ainsi par la 

critique en réception. Dans cette optique, la question de l’image du travail véhiculée 

dans ces récits est moins décisive, puisqu’elle est d’emblée considérée comme 

imaginaire. Ainsi, sous couvert de la fiction, la critique n’analyse pas suffisamment le 

contexte qui a présidé à l’écriture ou les liens qui peuvent relier certains livres parus 

simultanément : Michel Tournier, dans Le Vent Paraclet, estime que « La vraie 

critique doit être créatrice et “voir” dans l’œuvre des richesses qui y sont 

indiscutablement, mais que l’auteur n’y avait pas mises1547 ». À l’évidence, la 

question du réalisme de la représentation du travail entreprise depuis le renouveau 

de la littérature du travail au début des années quatre-vingt, à la fois à l’université et 

dans les médias mériterait d’être poursuivie dans les années à venir. 

 

 

                                                 

1546 Un chemin de tables de Maylis de Kerangal, La Cheffe, roman d’une cuisinière de Marie NDiaye, Police 

d’Hugo Boris, Féminine d’Émilie Guillaumin et Règne animal de Jean-Baptiste Del Amo. 
1547 Michel Tournier, Le Vent Paraclet [1977], in Romans suivis de Le Vent Paraclet, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2017,  p. 1455. 



 372 

5 La fiction en équilibre 

 

« L’arbitraire du roman », fer de lance des critiques du Nouveau Roman 

envers les vieilles formes fictionnelles héritées du XIXe siècle, s’applique peu en ce 

qui concerne les récits dévolus au travail. En effet, la littérature du travail, souvent 

considérée comme une écriture du réel, ne relève pas totalement d’un arbitraire, 

dans la mesure où l’imagination de l’auteur est bridée par une part incompressible du 

« réel » : si l’écrivain peut à son gré faire varier les actions de ces personnages, le 

contexte du travail l’oblige à une certaine véracité des faits, une vraisemblance dans 

les situations professionnelles décrites ou a minima de laisser croire au lecteur par 

un faisceaux de signes suffisamment clairs que la condition de travail est vérifiable, 

inscrite dans des repères collectifs, capable de provoquer chez ce lecteur ce que la 

narratologie a l’habitude de nommer une « suspension volontaire d’incrédulité » 

selon la fameuse formule de Coleridge1548. Les précautions prises pour évoquer ce 

rapport entre faits et fictions sont à la mesure de l’incertitude qui demeure malgré 

tout. Si l’arbitraire du roman de Marie NDiaye, par exemple, réside dans le fait 

d’imposer à la fenêtre de la cuisine de la maison des Landes des Clapeau « le  large 

tronc pelé d’un pin planté juste devant1549 », en revanche un autre choix « arbitraire » 

de l’auteur qui évoque la préparation de cromesquis de poulet derrière cette fenêtre 

occupe deux pages du récit1550, suffisamment éloquentes pour que le lecteur puisse 

avoir envie d’entreprendre cette recette : il imagine l’arbre devant la fenêtre, tout en 

sachant qu’il s’agit d’une invention de l’auteur, mais il croit à la réalité de la recette 

composée à l’intérieur de la cuisine. 

 

Ce mirage qui favorise tantôt le fait, tantôt la fiction a été commenté en 2016 

par l’universitaire Françoise Lavocat dans Fait et fiction1551. Cette étude fait le point 

sur l’ensemble des théories de la fiction, mais propose également une réflexion sur 

l’élargissement actuel des domaines de l’imaginaire. Cet écho est le bienvenu dans 

                                                 

1548 «That willing suspension of disbelief », (trad. Jacques Darras), Samuel Taylor Coleridge, Autobiographie 

littéraire [1817], chap. XIV, in La ballade du vieux marin et autres textes, Gallimard, 2013, p. 379. 
1549 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, op. cit. p. 63. 
1550 Ibid., p. 73-74. 
1551 Françoise Lavocat, Fait et fiction, Seuil, 2016, 
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le cadre de la littérature du travail, où la tension est permanente entre la fiction et la 

réalité.  

En premier lieu, Françoise Lavocat constate  que « l’idée selon laquelle les 

frontières de la fiction auraient disparu ou seraient définitivement brouillées est 

largement répandue1552 ». Ce phénomène est amplifié par les nouvelles formes 

fictionnelles qui se sont multipliées ces dernières années  — cinéma, jeux vidéo, 

Internet, réseaux sociaux —, qui ont pour conséquences « la négativité du 

littéraire1553 » et de considérer parfois le livre comme un médium dépassé.  

L’abolition de la notion de frontière dans ses multiples et récents aspects — la 

globalisation, l’impossibilité de nos « capacités cognitives à discriminer le réel et 

l’imaginaire1554 » — est renforcée par la multiplicité d’études théoriques sur la fiction 

tributaires de l’histoire littéraire. L’auteure constate que l’idée de fiction a été 

analysée selon des critères occidentaux, maintenant datés. Son interprétation est 

dépassée aujourd’hui par la mondialisation. Pour Françoise Lavocat, fait et fiction se 

rejoignent autour de concepts exposés de manières différentes, mais qui contribuent 

justement à brouiller la distinction : Barthes affirme que « le fait n’a qu’une existence 

linguistique1555 », Lacan estime que le « le réel, c’est l’impossible1556 », tandis que 

pour Ricœur, « l’implication sensible de l’historien est décrite comme l’immersion 

dans un monde que rien ne distingue, d’un point de vue phénoménologique, de celle 

d’un monde fictionnel1557 ».  

Aujourd’hui, des réflexions sur la pluralité des mondes contribuent à 

réactualiser le débat dans ce sens : Françoise Lavocat constate que « les mondes 

virtuels tirent une grande partie de leur attrait de se donner comme des mondes 

possibles actualisés (c’est tout le sens du nom donné par Linden Lab au métavers 

Second life)1558 ». Selon l’auteure, dans ces contextes multiformes où les limites 

entre fait et fiction tendent à s’effacer, « la notion de fiction est menacée de 

                                                 

1552 Ibid., p. 11. 
1553 Ibid., p. 16. 
1554 Ibid., p. 149. 
1555 Ibid., p. 59. 
1556 Ibid., p. 118. 
1557 Ibid., p. 81. 
1558 Ibid., p. 399. La théorie des mondes possibles a été définie par le modèle sémantique de Saul Kripke en 

1963. Pour exemple, Second life a inspiré en France Dita Kepler, l’avatar de l’écrivaine Anne Savelli, qui 

apparaît régulièrement dans ses livres et qui possède son propre compte twitter (@ditakepler). Anne Savelli, 

« Dita Kepler, de Twitter à remue.net », Fenêtres Open Space, 14 juin 2013 [en ligne]. URL : 

fenetreopenspace.blogspot.fr/2013/06/dita-kepler-de-twitter-a-remuenet.html (consulté le 28/08/2017). 
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dissolution1559 ». Elle milite ainsi pour un retour à une distinction entre fait et fiction : 

« C’est notre goût pour la fiction qui nous a engagée à défendre ses frontières1560 », 

plaide-t-elle. 

 

Il est intéressant de transposer cette problématique à la littérature du travail. 

En effet, on relève dans la première partie de cette étude consacrée à la poétique de 

la littérature du travail une dissolution des genres au profit d’une fiction qui tend à se 

généraliser, alors qu’autrefois les frontières entre récits, témoignages et romans 

semblaient plus marquées. Si l’analyse de Françoise Lavocat corrobore ce fait, il 

paraît néanmoins nécessaire d’approfondir cette interrogation sous l’angle qu’elle 

développe. Françoise Lavocat précise encore l’importance pour Gérard Genette en 

1990 de « la primauté comme critère de fictionnalité de la présence d’un narrateur 

distinct de l’auteur1561 ». Toutefois, elle insiste sur la fragilité de ce raisonnement : 

« Nombre d’auteurs contemporains estiment, quant à eux, que le rapport à soi dans 

l’acte d’écriture rend les catégories de la réalité et de la fiction indiscernables1562 ». 

En effet, les récits qui relèvent de l’autofiction, selon « la formule lancée en 1977 par 

Serge Doubrovsky pour décrire le projet de Fils1563 » ont mélangé les frontières entre 

fait et fiction. Mais Françoise Lavocat estime que « la position de Genette sur cette 

question, telle qu’elle s’exprimait en 1990 et en 1991, était un compromis1564 ». En 

effet, les narratologues  débattent âprement depuis quelques années tant sur la 

reconnaissance de critères internes de fictionnalité, que sur leur externalisation vers 

d’autres formes (communication courante, conversation, storytelling), ce qui 

provoque selon Françoise Lavocat un « double brouillage entre récit fictionnel et récit 

factuel, entre fiction littéraire et non littéraire1565 », propre à affaiblir encore une 

distinction entre fait et fiction et à laisser le champ libre au « tout fictionnel », selon la 

formule de Marc Augé1566.  

 

                                                 

1559 Ibid., p. 13. 
1560 Ibid., p. 521. 
1561 Ibid., p. 36. 
1562 Ibid., p. 39-40. 
1563 Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, op. cit., p. 29. 
1564 Françoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 40. 
1565 Ibid., p. 41. 
1566 Marc Augé, « De l’imaginaire au “tout fictionnel” », in Recherches en communication, n° 7, 1997 [en ligne]. 

URL : sites.ulouvain.be/rec/index.php/rec/article/viewFile/1461/1311 (consulté le 08/09/2017). 
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Ainsi, la distinction entre narrateur, auteur et personnage demeure trouble 

dans bien des cas et le critère de fictionnalité devient ambigu. Émilie Guillaumin, 

dans Féminine, évoque les aventures du soldat Emma Linarès, un narrateur distinct 

de l’auteur donc, mais en utilisant un « je » pour lequel il est difficile de savoir dans 

quelle mesure son expérience de l’armée vient interférer dans le récit : « Je 

redevenais le soldat Linarès. Emma Linarès1567 », écrit-elle pour présenter son 

personnage principal. En même temps, l’auteure revendique bien son récit comme 

une fiction romanesque. Corinne Grenouillet, par ailleurs, remarque cette incertitude : 

La frontière n’est en effet pas toujours très nette entre autobiographie/témoignage 
et fiction romanesque. En son temps, Lejeune l’avait déjà noté : rien dans la 
construction, la structure du récit, l’exécution  générale, ne permet de distinguer 
une autobiographie d’un roman à la première personne, sinon que dans une 
autobiographie, l’auteur tient à signifier au lecteur qu’il est à la fois le personnage 
principal et surtout le narrateur de son histoire. L’autobiographie ne peut alors se 

définir (comme le témoignage) que comme genre contractuel1568. 

En effet, dans ce corpus, une quinzaine de titres pourraient se situer plutôt du 

côté du témoignage ou du récit, qu’il s’agisse de déclarations d’intention des auteurs 

ou de signes évidents du paratexte. Le Quai de Ouistreham1569 de Florence Aubenas 

porte en sous-titre la mention « reportage ». Pour l’édition de Putain d’usine, publiée 

chez Agone (2005), il est indiqué en quatrième de couverture que « Jean-Pierre 

Levaray ne fait pas secret de son travail d’auteur cherchant à s’évader du monde 

qu’il décrit ». De la même manière, les récits « de supermarchés » d’Eugénie Boillet 

(Chroniques caissières, 2004) et d’Anna Sam (Les Tribulations d’une caissière, 

2008) pour les hôtesses de caisse, de Gauz (Debout-payé, 2014) pour les vigiles, 

sont, de toute évidence, des témoignages. L’incipit du livre d’Anna Sam l’indique 

clairement : « Je m’appelle Anna, j’ai vingt-huit ans, un diplôme universitaire en 

poche et une expérience de la vie à la fois particulière et banale1570 ». En quatrième 

de couverture, il est précisé pour Debout-payé que « de son expérience de vigile au 

Camaïeu de Bastille et au Séphora des Champs-Élysées, Gauz a tiré un roman 

puissant intelligent et satyrique […] » et pour Chroniques caissières que « ce livre 

n’est pas une étude concernant les caissières, mais la mise en scène fictive, sous 

forme de chroniques à la fois comiques, ironiques et tendres, de leurs univers et de 

                                                 

1567 Émilie Guillaumin, Féminine, op. cit., p. 14. 
1568 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 172. 
1569 Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, op. cit. 
1570 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, op. cit., p. 9. 
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leurs vie au quotidien ». Le lecteur apprend donc « l’expérience » de Gauz, ou la 

pressent par défaut pour Eugénie Boillet à travers « la mise en scène fictive ». Cette 

manière de présenter ces témoignages rappelle l’injonction de Bourdieu dans La 

Misère du monde, décrite en première partie, dans laquelle il demande au lecteur 

« un regard aussi compréhensif1571 » afin d’établir un lien envers l’ersatz de fiction 

qui est proposée. Car ces fictions ne sont pas exclusivement autocentrées autour 

d’un « narrateur distinct de l’auteur » comme l’indique Genette.  

Dans les trois récits, les points d’entrée des personnages peuvent être 

multiples : Anna Sam passe facilement du « je » (comme dans l’incipit : narrateur 

confondu avec l’auteur), au « vous » où le lecteur est invité à prendre la place du 

narrateur — « Félicitations ! Vous avez enfin décroché un entretien et vous avez 

même été embauchée1572 » —, ou à des restitutions de dialogues entre « caissière » 

et « client »1573.  Eugénie Boillet multiplie dès le début les personnages — ses 

collègues Graziella, Rose, Sonia, Estelle1574 —, mais il faut attendre la page 17 pour 

que la narratrice soit nommée dans un « je » : « En arrivant au réfectoire pour la 

pause, je retrouve Estelle ». De la même manière, Gauz construit une intrigue 

romanesque avec Ferdinand, son personnage principal, les assertions concernant 

son expérience sont insérées dans des chapitres intermédiaires : « Soldes à 

Camaieu1575 », « Séphora Champs-Élysées1576 ». Cependant, les interventions de 

Gauz après la parution de son livre ont plus souvent été centrées sur son 

témoignage que sur le roman qu’il a écrit1577.  

Ces témoignages ainsi mêlés aux fictions sont également constitutifs des 

récits de filiations. Si chaque auteur présente son livre de manière différente — 

Aurélie Filippetti précise la mention « roman » pour Les Derniers jours de la classe 

ouvrière1578, Franck Magloire préfère « récit » pour Ouvrière1579 et Martine Sonnet 

n’indique rien pour Atelier 621580—, les allusions personnelles montrent que les 

auteurs se situent du côté de ceux qu’on charge de témoigner : à peine voilées pour 

                                                 

1571 Pierre Bourdieu, La Misère du monde, op. cit., p. 9. 
1572 Anna Sam, Les Tribulations d’une caissière, op. cit., p. 11. 
1573 Ibid., p. 34-38 et 44-48. 
1574 Eugénie Boillet, Chroniques caissières, op. cit., p7. 
1575 Gauz, Debout-payé, op. cit., p. 25-50. 
1576 Ibid., p. 77-105. 
1577 Émission Au Field de la nuit, avec Michel Field, TF1, 10/11/2014. 
1578 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, Stock, 2003. 
1579 Franck Magloire, Ouvrière, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2002. 
1580 Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008. 
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Aurélie Filippetti  — « L’ENA, ah, c’est bien l‘ENA, c’est bien, le sous-préfet, celui qui 

nous emmerde pour le contournement d’Audun, il a fait l’ENA, il y connaît rien, tu 

seras sous-préfète1581 » —, elles sont manifestes pour Martine Sonnet, qui s’inclut en 

continu dans le récit en tant que narratrice confondue avec l’auteure, et pour Franck 

Magloire, dans le rôle du fils : « Alors quand mon fils m’a proposé de faire un livre 

avec lui1582 ». La Place d’Annie Ernaux1583 et Mécanique de François Bon1584 sont 

clairement des récits de filiation avec une grande part testimoniale. En effet, les 

narrateurs se confondent avec les auteurs comme chez Martine Sonnet, mais rien ne 

les récits produits ont l’apparence de fictions. La présence d’épigraphes littéraires —

de Jean Genet pour Annie Ernaux, Julien Gracq pour François Bon — appartiennent 

au monde romanesque. L’osmose ainsi proposée à travers la référence à des 

écrivains reconnus amplifie une littérarité, qui devient alors le critère principal 

d’appartenance à la fiction.  

Françoise Lavocat trouve abusive ce « panfictionnalisme radical1585 », 

notamment illustré dans l’essai de Nancy Huston L’Espèce fabulatrice1586. Cette 

auteure considère en effet que « les fictions littéraires sont “volontaires” et 

libératrices1587 ». En revanche, pour l’universitaire, « cette accentuation du trait 

provient d’une confusion subreptice mais persistante entre fictionnalité et 

littérarité1588 ». C’est le même type de raisonnement qui incite Gérard Mordillat à 

réfuter l’étiquette d’écrivain du travail sous prétexte « de mettre l’histoire d’un 

charpentier à l’égal d’un roi shakespearien1589 ».  

Le prétexte de la littérarité est parfois utilisé par les auteurs eux-mêmes pour 

accroître la portée de leur fiction : Aurélien Bellanger estime avoir voulu faire « un 

roman balzacien1590 ». Toutefois certaines références littéraires se découvrent à 

l’intérieur des livres : dans La Centrale, si le « je » est présent pour indiquer le 

narrateur, Élisabeth Filhol opte brusquement pour le « tu », d’une manière similaire 

                                                 

1581 Aurélie Filippetti, Les Derniers Jours de la classe ouvrière, op. cit., p. 32. 
1582 Franck Magloire, Ouvrière, op. cit., p. 8. 
1583 Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1984. 
1584 François Bon, Mécanique, Verdier, 2006. 
1585 Françoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 45. 
1586 Nancy Huston, L’Espèce fabulatrice, Actes Sud, 2008. 
1587 Cité par Françoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit, p. 45. 
1588 Ibid., p. 71. 
1589 Gaëlle Chiron, Le travail, objet littéraire, L’Actualité Poitou-Charentes, N° 96, 2012, p. 23. Déjà cité chap. 

« L’auteur en réception », p. 365. 
1590 Pierre Maury, « Entretien avec Aurélien Bellanger », Le Soir, 16/09/2012 [en ligne].  

URL : journallecteur.blogspot.fr/2012/09/les-entretiens-de-la-rentree-aurelien.html. (consulté le 29/09/2017). 
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au poème Cortège d’Apollinaire. En effet, l’extrait « Un soir tu rentres chez toi, tu es 

au taquet1591» évoque les vers : « Un jour je m’attendais moi-même / Je me disais 

Guillaume il est temps que tu viennes / Pour que je sache enfin celui-là que je suis ».  

 

Si la confusion entre littérarité et fictionnalité est abusive, cela remet en cause 

par exemple le classement initial des trois œuvres qui signent le retour de la 

littérature du travail : Michel Ragon à propos de L’Établi de Robert Linhart, estime 

qu’il « s’agit là d’un document, et non d’une œuvre littéraire1592 ». Cependant 

L’Excès-l’usine de Leslie Kaplan ou Sortie d’usine de François Bon — qui porte la 

mention « roman » à sa sortie aux Éditions de Minuit — sont considérés comme des 

fictions : Aurore Labadie estime par ailleurs que « ces deux œuvres constituent plus 

largement les jalons d’une relance, celle de l’exploration du réel par la fiction1593 ». 

Cette littérarité entraîne néanmoins les auteurs bien au-delà de la vision de leur 

simple témoignage. Leslie Kaplan rejoint d’une certaine manière les émotions 

« volontaires et libératrices » exprimées par Nancy Huston, et que provoque 

l’écriture : 

Je voudrais que la narration intègre les blancs, les silences, les trous, que ce soit 
sur la page, de façon typographique, ou par le dialogue, ou dans le récit. J’ai 
commencé à écrire vraiment, avec L’Excès- l’usine, j’ai voulu écrire l’usine, lieu 
totalitaire, total... et justement l’écrire avec des détails. Ne pas opposer un 
discours, une forme systématique, à cette organisation totalitaire, ce qui serait une 
façon de reproduire, de répéter ce qu’on refuse, mais l’écrire comme un « infini en 

morceaux »1594
. 

Cette exigence et cette réflexion, tout comme celle de François Bon, montrent 

la littérarité du texte qui ne se contente pas d’une transcription de l’usine mais 

procède d’une véritable réécriture, d’un nouvel univers reconstruit par les mots. Leur 

lecture commune de Blanchot et de Rilke au moment même de l’écriture de leur livre 

est étonnante. Leslie Kaplan explique à Marguerite Duras :  

                                                 

1591 Élisabeth Filhol, La Centrale, op. cit., p. 60 
1592 Ibid., p. 294. 
1593 Aurore Labadie, thèse de doctorat soutenue le 2 décembre 2015, op. cit., p. 17. Citation non reprise dans Le 

Roman d’entreprise au tournant du XXIe siècle, op. cit. 
1594 Leslie Kaplan, Le détail, le saut et le lien, conférence BNF de juin 2006. À propos de la formule « l’infini en 

morceaux », Leslie Kaplan s’en explique dans Les Outils : « Au moment où j’ai commencé juste à avoir l’idée de 

que je voulais écrire ce livre, il y a eu une grande rétrospective de Cézanne à Paris. C’était en été 78, d’ailleurs. 

Il y a eu une formule qui m’est venue : c’est l’infini par morceaux, et sans métaphore. Je me suis dit qu’il fallait 

passer de l’usine à Cézanne ou de Cézanne à l’usine… Cela m’a fait, je ne sais pas comment dire… une 

espèce… de révélation, parce qu’il me semblait que Cézanne avait un point de vue qui était un point de vue 

d’absence par rapport à tout . » Leslie Kaplan, Les Outils, op. cit., p. 214. 



 379 

Vous savez, il y a une chose qui m’avait beaucoup frappée quand j’ai écrit 
L’Excès-l’usine, c’est que j’ai découvert un certain nombre de livres parce que je 
lisais en écrivant, et par l’intermédiaire d’un livre de Blanchot, j’ai lu des choses de 
Rilke qui vraiment Dieu sait n’a rien à voir avec l’usine1595.  

Tandis que François Bon note dans sa propre biographie deux ans avant la 

publication de Sortie d’usine : « Découvre, choc majeur, l'œuvre de Maurice 

Blanchot, et entame à partir de cette œuvre un parcours raisonné et intensif de 

lectures, qui va se prolonger près de sept ans : Rilke, Bataille, Jabès, etc.1596 ». La 

question du style est en effet primordiale pour eux : Leslie Kaplan parle de 

« noblesse de la banalité1597 » et François Bon explique que « ce qu’[il] avait en tête, 

c'était une fascination purement esthétique1598 ».  

Pour autant, le « mérite esthétique », comme l’a nommé Gérard Genette1599, 

suffit-il à classer ces livres du côté de la fiction ? Beaucoup d’écrivains remettent en 

cause les limites du roman pour rendre compte de leur expérience : Michel 

Houellebecq affirme par exemple dans Extension du domaine de la lutte que « la 

forme romanesque n’est pas conçue pour peindre l’indifférence, ni le néant1600 ». 

Annie Ernaux dans La Place le note également :  

Par la suite, j’ai commencé un roman dont il était le personnage principal. 
Sensation de dégoût au milieu du récit. Depuis peu, je sais que le roman est 
impossible. Pour rendre compte d’une vie soumise à la nécessité, je n’ai pas le 
droit de prendre d’abord le parti de l’art, ni de chercher à faire quelque chose de 
« passionnant » ou d’« émouvant ». Je rassemblerai les paroles, les gestes, les 
goûts de mon pères, les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une 
existence que j’ai aussi partagée. Aucune poésie du souvenir, pas de dérision 
jubilante. L’écriture plate me vient naturellement, celle-là même que j’utilisais en 

écrivant autrefois à mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles1601.  

François Bon, dans Temps Machine (1993) et plus tard dans Daewoo (2004), 

exprime ces tensions permanentes entre la part du réel et celle de l’invention. Le 

début de Temps Machine est scandé par les mots et expressions 

«Fantôme », « Témoignage », « Et non pas fiction » :  

Fantôme que la construction du train de soudure au centre du hall […]. 
Témoignage que le premier matin sur les six heures cela sembla d’une horde 

                                                 

1595 Ibid., p. 216. 
1596 François Bon, rubrique CV-Bio sur son site personnel Le Tiers livre [enligne]. URL : www.tierslivre.net 

(consulté le 29/08/2016). 
1597 Leslie Kaplan. Les Outils, op. cit., p. 213. 
1598 Dominique Viart, Revue des Sciences humaines, 1999, repris sur site Le Tiers livre [enligne]. URL : 

http://www.tierslivre.net/arch/itw_viart99.html, (Consulté le 30/07/2017). 
1599 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 116. 
1600 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 42. 
1601 Annie Ernaux, La Place, op. cit., p. 23-24. 
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hurlante […]. Fantôme que le hall où on marchait tous les jours […]. Témoignage 
que ce premier matin on nous fit tous descendre […]. Et non pas fiction que ce que 
nous appelions laboratoire, au bout des allées poussiéreuses après le hall de 
câblage nous travaillions à ces machines dont l’appellation le premier jour 
n’évoquait rien […]1602. 

Dans Daewoo, l’auteur est cependant plus affirmatif quant à l’aspect romanesque : 

Croire que la vieille magie de raconter des histoires, si cela ne change rien à ce qui 
demeure, de l’autre côté du grillage, fixe et irréversible, et négligé aujourd’hui de 
tous les camions du monde, lequel se moque aussi des romans […]. Finalement, 
on appelle roman un livre parce qu’on a marché un matin dans ce hall où tout, 
charpente, sol, et livres était devenu géométrie pure […]. Ils appellent le récit parce 
que le réel de lui-même n’en produit pas les liens1603. 

Le roman, la fiction — dans cette acception —, seraient ainsi une manière de 

« faire face à l’effacement même1604 », un geste politique (impliqué, engagé) parce 

que le témoignage ne sait peut-être pas assez rendre compte de la réalité du monde. 

Corinne Grenouillet compare ainsi deux ouvrages de Robert Piccamiglio, un récit et 

le roman Les Murs, l’usine et constate que le roman propose une liberté plus grande, 

à la fois pour l’auteur mais également pour le lecteur : 

Ainsi dans Les Murs, l’usine, qui porte la mention « roman », le lecteur peut 
supposer que Robert Piccamiglio a pris une liberté plus grande avec la vérité 
documentaire que dans Chroniques des années d’usine qui ne portait pas un tel 
sous-titre, laissant toute latitude au lecteur de le lire comme un texte 
testimonial1605. 

Les frontières de la fiction ne sont ainsi peut-être pas si floues que le pense 

Françoise Lavocat. Elles font l’objet de la part des auteurs d’une réflexion importante 

et les récits possèdent un degré de fictionnalité qui n’est pas laissé à la simple 

interprétation du lecteur. La grande majorité des écrivains qui prennent radicalement 

le parti du roman et de la fiction pour le sujet du travail — environ les deux-tiers du 

corpus d’étude — ne revendiquent pas un rôle de témoin. Ils peuvent être 

particulièrement documentés (Maylis de Kerangal, Gérard Mordillat, Philippe Vasset), 

parfois avoir eu une activité professionnelle qui leur facilite la compréhension de 

l’univers qu’ils décrivent — Élisabeth Filhol dans l’audit industriel, Nicole Caligaris 

dans la formation de cadres, Laurent Quintreau en tant que responsable syndical —, 

mais ils se considèrent avant tout comme romanciers. Élisabeth Filhol affirme à 

                                                 

1602 François Bon, Temps machine, op. cit., p. 9-13. 
1603 François Bon, Daewoo, op. cit., p. 10-14. 
1604 Ibid., p. 9. 
1605 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail, op. cit., p. 15-16. 
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propos de La Centrale : « Mon livre n’est en aucun cas un ouvrage militant, ni un 

docufiction. J’ai eu envie de traiter le sujet littérairement, avec les outils du 

roman1606 ».  

 

À ce sujet, Françoise Lavocat précise que, d’un point de vue juridique, « le 

documentaire, voire le docufiction, lesté par le sérieux supposé de son propos 

instructif est finalement mieux protégé que la frivole fiction, à qui les juges 

demandent volontiers de laisser la réalité tranquille1607 ». Corinne Maier  et Zoé 

Shepard, inquiétées par leurs employeurs respectivement pour Bonjour paresse 

(2004) et  Absolument dé-bor-dée ! (2010), ont probablement vérifié à leurs dépens 

cette affirmation, même si, dans leur cas, c’est leur qualité de témoin d’un système 

qui leur a valu d’être ennuyées. Si Corinne Maier revendiquait une critique 

pamphlétaire de son entreprise, Zoé Shepard avait, en revanche, pris soin de 

changer les noms et les signes de reconnaissance liés à son travail, ayant elle-même 

pris un pseudonyme. Son livre possédait toutes les apparences d’une pure fiction. 

Les réactions négatives à l’encontre de Corinne Maier à la parution de Bonjour 

paresse en 2004, ont été ainsi singulièrement plus sévères qu’envers Zoé Shepard 

six ans plus tard. Pour Françoise Lavocat, « la pratique interprétative des juges met 

en évidence la perméabilité des frontières de la fiction et leur paradoxe1608 ». Or elle 

constate que les rapports juridiques sont parsemés d’oxymores tels que « fiction du 

réel » ou « de vie privée imaginative », qui dépassent les intentions initiales des 

auteurs ayant eu à subir des procès envers leurs romans. 

 

La part du réel est ainsi indissociable de la fiction et prend donc une grande 

importance pour la littérature du travail dont le discours est fondé essentiellement sur 

ce rapport. Pour autant, le discours alarmiste de Françoise Lavocat sur la possible 

dissolution de la fiction par l’amalgame de ses frontières ne s’y vérifie pas, justement 

parce que le travail constitue un sujet à la fois généraliste et encore bien déterminé. Il 

demeure toujours relativement facile de distinguer dans la littérature du travail ce qui 

relève du témoignage, de ce qui comporte une part romanesque. La critique reste 

suffisamment à l’affût des récits de vie pour opérer cette distinction. Si Marie NDiaye 

                                                 

1606 Nathalie Crom, « Élisabeth Filhol, électron libre », Télérama, n°3141, 24 mars 2010, p. 25. 
1607 Françoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 291. 
1608 Ibid., p. 293. 
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affirme dans un entretien de présentation de La Cheffe, roman d’une cuisinière, 

qu’un roman peut être « divers, confus, flamboyant1609 », cela n’ajoute pas à la 

dispersion des genres. Il demeure néanmoins que les véritables récits de vie que 

propose la collection « Raconter la vie » sont probablement les seuls témoignages 

capables de continuer l’idée initiale et populaire des récits de la littérature 

prolétarienne. Mais la marge de la publication numérique laissée à la grande majorité 

d’entre eux perpétue l’idée d’une littérature dominée, constituée par des auteurs 

qu’on ne reconnaît pas en tant que tels, par rapport à une littérature dominante 

formée d’une majorité de romanciers. Les fictions du travail semblent ainsi être mieux 

reconnues.  

En revanche, la question de la véracité des représentations des activités 

humaines se pose dans la littérature du travail. Si la pression du réel influe sur les 

écritures confrontées au travail, les métiers deviennent également sujet à une 

distorsion de leur perception, que renforcent notamment les médias. Leur  conformité 

à la réalité se pose ainsi souvent. De celle-ci découlent parfois les controverses sur 

la légitimité des auteurs, leur authenticité par rapport au sujet du travail, leur degré 

d’information, leur implication pour se documenter. Il est certain que les métiers 

évoqués ont évolué depuis le début de cette étude : un roman comme Féminine, qui 

exprime à la fois le sentiment patriotique et l’investissement d’une femme dans la 

carrière des armes, aurait été probablement inconcevable dans les années soixante-

dix, bercées par un antimilitarisme ambiant et un féminisme encore à ses débuts. La 

diffraction de la fiction, que constate Françoise Lavocat, joue également dans les 

visions perçues du travail : elles influencent par exemple le regard portés sur des 

livres de « cuisiniers » comme Un chemin de tables et La Cheffe, roman d’une 

cuisinière à travers les nombreuses émissions télévisées qui leurs sont consacrées. 

Ces téléreportages ne sont certes pas nouveaux1610, mais conçus au départ pour les 

amateurs de cuisine soucieux de reproduire les recettes culinaires exposées, ils ont 

tendance à laisser la place à des émissions de téléréalité réunissant des 

professionnels, souvent en compétition.  

                                                 

1609 Camille Thomine, « Grand entretien avec Marie NDiaye », Magazine Littéraire n°572, octobre 2016 [en 

ligne]. URL : http://www.magazine-litteraire.com/grand-entretien/marie-ndiaye-«un-beau-roman-peut-etre-

divers-confus-flamboyant» (consulté le 21/10/2017). 
1610 Citons par exemple, l’émission La Vérité est au fond de la marmite, animée par Michel Oliver et Anne-Marie 

Peyson entre 1978 et 1983. 
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Parallèlement, on constate que des catégories professionnelles sont moins 

évoquées dans la littérature du travail (les ouvriers) ou l’on rarement été (les 

agriculteurs). L’exemple de l’agriculture est lui aussi pertinent : une émission L’Amour 

est dans le pré présente également une compétition entre différents exploitants de ce 

secteur, non sur leurs aspects professionnels mais sur leurs capacités à séduire. 

Cette émission, qui expose rapidement les particularités des métiers de chaque 

participant, amplifie la relégation de ce secteur d’activité en insistant sur la solitude 

sentimentale qui entoure les exploitants — Pierre Bourdieu avait également publié un 

essai sur ce sujet en 2002, Le Bal des Célibataires dont le sous-titre était Crise de la 

société paysanne en Béarn1611. Cette émission illustre surtout la rupture entre la 

ruralité et l’urbanisation en particulier, et plus généralement entre province (ou 

régions) et Paris. Ainsi, à travers cet exemple, la moyennisation de la société au 

profit des villes, déjà relevée1612, amplifie une répartition caricaturale des métiers. Le 

déséquilibre apparent de la littérature au profit de la fiction n’est peut-être pas ainsi 

l’élément le plus pertinent pour caractériser la littérature du travail contemporaine. En 

revanche, que l’équilibre de la représentation des professions soit gommé par la 

relative disparition des classes sociales, en est une singularité majeure.  

 

 

6 Conclusion 

 

Établir un état des lieux de la littérature du travail sur une période longue de 

cinquante années, c’est assurément mêler la formidable évolution des métiers avec 

celle, non moins dynamique, des études littéraires entreprises en parallèle. S’il 

paraissait nécessaire de replacer dans le contexte social et politique les livres parus 

dans cette période, le « temps de refondations1613 » du motif du travail a été 

hétérogène, parsemé de longues éclipses, éclairé par la parution lumineuse de 

quelques ouvrages qui sont entrés de plain-pied dans le patrimoine littéraire. Au 

regard de la production française, essentiellement romanesque, la littérature 

                                                 

1611 Pierre Bourdieu, Le Bal des Célibataires. Crise de la société paysanne en Béarn [2002], Seuil, coll. 

« Points », 2015.  
1612 La structure sociale actuelle est composée à « 80% de classes moyennes urbaines qualifiées », chapitre 

« Pertinence des catégories socio-professionnelles », p. 181. 
1613 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la Révolution française, op. cit. p. 185. 
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contemporaine du travail paraît faible — à peine plus de deux cents livres la 

caractérisent —, mais la recension critique est importante. Le « retour du sujet » en 

littérature, dans le double sens du thème et du personnage, favorise cet élan et 

laisse émerger des interprétations universitaires nouvelles, dont bénéficie la 

littérature du travail.  

 

C’est ainsi par le biais du personnage que s’illustre le retour de la figure 

subjective du travailleur. Sa composition est devenue complexe. La littérature du 

travail oblige les auteurs a des options stratégiques : quel narrateur choisir, quels 

personnages vont l’accompagner, comment raconter au mieux une ambiance de 

travail dans un contexte parfois rébarbatif pour le lecteur. Montrer l’envers du décor, 

proposer un récit ludique ou au contraire faire ressentir l’ennui ou la déshumanisation 

des rapports humains : le « plaisir du texte » prend souvent des détours inattendus et 

le travail en lui-même est parfois proposé comme un personnage autonome. Le 

personnage est aussi tributaire des figures traditionnelles qui l’ont précédées. 

L’héritage du réalisme, parfois son refus, la part incontournable du naturalisme avec 

Zola, constituent des filtres à la représentation du travail. L’ouvrier, dans les 

premières manifestations de ce retour de la littérature du travail, demeure 

symboliquement fort même si il est possible de prononcer la fin de la littérature 

prolétarienne, plus par ailleurs parce que les préceptes d’Henry Poulaille (l’origine 

populaire des auteurs) ne sont plus considérés. Un héritage possible de la littérature 

prolétarienne pourrait être entrevu à travers les récits du travail de l’expérience de 

Raconter la vie initiée par Pierre Rosanvallon1614, mais l’option numérique prise en 

majorité pour publier ces témoignages, liée à l’absence relative de filtre éditorial, en 

limite la portée. Si le prolétaire emporte encore avec lui une sensibilité politique 

marquée à gauche, la désindustrialisation relègue les ouvriers dans un oubli 

circonstanciel, voire les fait entrer dans l’histoire par l’intermédiaire de récits de 

filiation comme s’ils étaient dépositaires de métiers disparus. Pourtant, des auteurs 

ont parfois l’occasion de vérifier le capital de sympathie qui demeure dans la société 

envers eux, comme Gérard Mordillat, qui a adapté lui-même pour la télévision son 

roman Les Vivants et les morts, lequel a obtenu un grand succès populaire.  

                                                 

1614 Pierre Rosanvallon, Le Parlement des invisibles, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014. 
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Le libéralisme, l’informatisation, la communication préoccupent cependant 

d’autres catégories de travailleurs : au seuil du XXIe siècle, une littérature inédite de 

cadres s’est déployée. Paradoxalement, elle ne se poursuit pas à l’heure actuelle, 

laissant croire à une personnalisation des préoccupations des cadres, conséquence 

sans doute des phénomènes de responsabilisation individuelle qui se sont 

répandues dans les entreprises. Mais une autre explication est due à la disparition 

des catégories socio-professionnelles qui, jusque dans les années quatre-vingt, 

permettaient d’identifier les conséquences des évolutions du travail sur les métiers. 

Celles-ci tombent en désuétude et rendent illisibles les anciennes répartitions au 

profit d’une classe moyenne étendue, drainant la grande majorité de la population. 

Les préoccupations des personnages au travail se dissolvent ainsi, à la fois dans la 

vie réelle et dans la littérature, donnant l’impression d’un paysage morcelé, 

rassemblant autant d’histoires singulières que de travailleurs. Mais en même temps, 

les catégories de travailleurs demeurent toujours intéressantes à analyser pour la 

littérature du travail : elles mettent en évidence des professions passées sous silence 

(les agriculteurs), ou signalent une littérature de dirigeants d’entreprise marquée par 

le succès, qui se perpétue au profit des « dominants ». Car la littérature du travail se 

polarise surtout autour d’une représentation du travailleur en crise, conjoncturelle ou 

existentielle, largement reliée par la critique médiatique notamment, reprise par des 

études universitaires qui relient la littérature du travail à ses thèmes anciens, l’usine 

et l’ouvrier, la question de l’engagement de l’auteur, la déshumanisation des relations 

en temps de crise, ou la réactualise à travers la novlangue d’entreprise qui a pris un 

essor considérable.  

 

Mais la littérature du travail, dans ses derniers développements, se fait aussi 

le reflet de la mondialisation, des avancées technologiques et de son 

dynamisme, comme à travers les romans de Maylis de Kerangal. Le personnage au 

travail sait être aussi en réussite. Des professions consensuelles, jusque-là  peu 

remarquées, sont mises en évidence, comme celles qui relèvent du consumérisme 

(supermarchés, métiers de bouche), celles qui s’investissent au quotidien dans le 

contexte difficile de l’insécurité (la police, l’armée). La médiatisation, l’évolution des 

mœurs, propose parfois des visions partisanes de l’activité humaine comme 

l’élevage intensif décrit dans Règne animal de Jean-Baptiste Del Amo. Ainsi, la 

littérature du travail évolue-t-elle, de même que l’auteur « en travail », sans cesse 
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obligé d’adapter un discours où sa légitimité est réclamée plus que pour un autre 

sujet. À la fois obligé d’un rôle social, l’écrivain réactualise la notion sartrienne 

d’engagement vers une implication citoyenne, bénéficiant des avancées sociétales 

des générations antérieures : les récits de filiation, la place des femmes dans 

l’univers du travail en sont peut-être les manifestations les plus emblématiques. 

Dans ce contexte, à la fois exogène du travail et endogène, lié à la littérature, 

les repères sont parfois difficiles à percevoir. L’idée d’un monde entièrement examiné 

à travers le prisme de la fiction pervertit les anciennes visions où les récits de vie, les 

témoignages étaient garants d’une certaine authenticité. Le filtre médiatique qui 

accentue certaines activités humaines ajoute à la distorsion que provoque la fiction.   
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Conclusion générale 
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    Je marche sur un sol pauvre. Le sol des origines. 
          Élisabeth Filhol, Bois II1615. 

 

 

 

 

Le sujet du travail, peut-être plus que tout autre, a dû prouver son intérêt et sa 

valeur pour la littérature. Le sol des origines appartient à tous, le travail s’est 

confondu à ses sources, aux fondements des sociétés, préexistant à toute écriture. 

Le sol pauvre n’est pas celui issu du labeur des hommes, mais celui de sa 

représentation, pendant longtemps réservée aux puissants et aux oisifs : dénuement 

d’une littérature ignorante des véritables travailleurs. « Je marche sur un sol 

pauvre » : Élisabeth Filhol utilise le présent et la première personne, car c’est 

d’aujourd’hui et de nous qu’il s’agit : parcourir le chemin de la littérature du travail, 

relever l’enthousiasme de ceux qui s’y adonnent et retrouver nos origines. Nous : 

lecteur, auteur, narrateur, personnages, tous unis à des degrés divers autour de ce 

que représentent le travail et la manière de l’évoquer. Le sol est resté pauvre, mais la 

littérature s’est considérablement enrichie ces dernières années de tous ces regards 

partagés.  

 

Les nombreux ouvrages réunis dans la bibliographie proposée l’attestent et 

des analyses actuelles tentent d’expliquer ce phénomène. Le lien avec le passé des 

Lettres est manifeste : encore aujourd’hui, associer les termes « littérature » et 

« travail » conduit immanquablement en France à citer Émile Zola. La littérature du 

travail possède ainsi un lien de sang avec le naturalisme et a un rapport étroit avec le 

réalisme. Le « réel » est venu compléter ces relations. C’est souvent par le biais 

d’une évolution de la littérature désormais considérée depuis les années quatre-vingt 

comme ayant accompli un « retour au réel1616 » que le sujet du travail est évoqué 

dans les recensions critiques. Cependant, la place de l’imaginaire est importante 

                                                 

1615 Élisabeth Filhol, Bois II, P.O.L., p. 223. 
1616 Anne Roche, « “Avatar anthropoïde” : neutralité du narrateur dans La Centrale d’Élisabeth Filhol », », in 

Aurélie Adler et Maryline Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle. Quelles implications politiques ?, op. cit., 

p. 46. 
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dans la littérature actuelle. Les livres qui traitent ainsi du travail sont des romans : 

nom d’écrivain, titre, quatrième de couverture, épaisseur parfois conséquente ; ils en 

affichent tous les signes extérieurs. Les détails sont encore plus significatifs. On 

trouve à l’intérieur la présence d’épigraphes souvent littéraires, l’auteur est présenté 

comme un artiste, et surtout le titre est assez explicite pour que le lecteur puisse 

ressentir la petite excitation qui correspond à son « horizon d’attente » : Bonjour 

paresse ; Les Murs, l’usine ; Debout-payé ; L’Argent, l’urgence. Ces éléments 

constituent les « seuils » de la littérature du travail et révèlent sa poétique 

particulière : en premier lieu, les récits considérés comme représentatifs du travail ne 

sont pas dévolus à un seul genre. L’enquête sociologique de Pierre Bourdieu La 

Misère du monde est un livre important, sans lequel il est difficile d’expliquer le 

renouveau de la littérature du travail, sans lequel peut-être, un livre comme Daewoo 

de François Bon n’aurait jamais vu le jour. Plus généralement, si les récits dévolus 

au travail sont essentiellement constitués de deux genres, le témoignage et la fiction, 

les hybridations sont fréquentes, passent par l’autofiction ou la distance ludique pour 

ne citer que deux manières parmi les multiples voies qui s’offrent aux auteurs. Car 

s’attaquer au sujet du travail est un défi formel à relever pour l’écrivain. Les choix 

narratifs sont dictés par la volonté de l’écrivain d’être le plus légitime possible dans la 

retranscription d’une activité humaine, connue a minima par ceux qui l’exercent. 

Cette conscience aboutit très souvent à une littérarité assumée. Les récits actuels 

prennent appui sur la littérature passée comme Marge brute1617 de Laurent Quintreau 

dont l’architecture rappelle La Divine Comédie de Dante, ou Nous étions des êtres 

vivants1618 de Nathalie Kuperman dans lequel un chœur antique apparaît, identique à 

celui des pleureuses d’Eschyle dans Les Perses. En effet, toute l’ambiguïté de la 

littérature du travail est de pouvoir échapper d’un côté à la pesanteur du travail décrit, 

et de l’autre, de restituer le plus fidèlement possible l’univers laborieux en question. 

Cette prise de distance se traduit fréquemment dans des comiques de situation par 

une tonalité ludique qui embarque le lecteur comme un complice des travers de nos 

activités humaines.  

 

Actuellement, la littérature du travail s’exprime soit par le réalisme, soit par la 

fantaisie. La représentation du travail a emprunté diverses voies pendant longtemps. 

                                                 

1617 Laurent Quintreau, Marge brute, Denoël, 2006. 
1618 Nathalie Kuperman, Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010. 
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Il est difficile d’échapper aux mythologies que ces perceptions font naître, suivant les 

apports culturels, éducatifs, familiaux. Deux ouvrages particulièrement importants 

permettent de prendre conscience de la perméabilité face à ces représentations : 

L’Anthologie du travail (1928)1619 et Histoire de la littérature prolétarienne de langue 

française (1986)1620. Ces livres témoignent de deux manières génériques d’évoquer 

le travail. L’Anthologie du travail, en se situant avant les grands mouvements ouvriers 

(ou en ignorant les premières manifestations politiques, comme la Révolution de 

1917 en Russie), se fait le relai d’une pensée positiviste où le travail est considéré 

comme le gardien d’un ordre immuable, véhiculant des valeurs de nécessité et de 

respect, ainsi qu’une exhortation à l’effort que le progrès ne saurait remettre en 

cause.  

En revanche, l’Histoire de la littérature prolétarienne, fruit de l’engagement de 

Michel Ragon dès la fin de la Seconde Guerre mondiale pendant plus de quarante 

ans, retrace toutes les luttes des peuples pour s’affranchir et récupérer pour eux-

mêmes le produit de leur activité. Ainsi, pour certains, le travail est un don des dieux, 

une bénédiction faite aux hommes ; pour d’autres, une malédiction qui touche les 

plus pauvres. Le paradis ou l’enfer : cette sanction divine constitue l’une des plus 

anciennes représentations du travail. Elle accompagne ainsi les premières écritures 

du travail à la veille de la Révolution française, ne remet pas en cause le principe de 

l’esclavage antique, et relaie par une littérature de colportage les fêtes religieuses 

des moissons, les saints-patrons des artisans. Il faut attendre le siècle des Lumières, 

L’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, les réflexions philosophiques de Jean-

Jacques Rousseau et de Voltaire, pour envisager une représentation centrée sur 

l’individu, dans laquelle la religion intervient moins. L’exaltation des progrès 

techniques fournit une célébration de l’ingéniosité des hommes : c’est une forme de 

rédemption. Ainsi, ces trois façons de considérer le travail ont continué à travers les 

siècles sans que l’une prédomine sur l’autre. Si la bénédiction et la malédiction sont 

indissociables et probablement les plus anciennes manières d’évoquer le travail, la 

rédemption par les métiers s’appuie sur la science. L’antagonisme — qui se révèle 

encore aujourd’hui — entre science et religion n’est pas directement corrélé au travail 

des hommes. C’est pourquoi l’allégorie religieuse que attribuée au travail pourrait 

                                                 

1619 J. Caillat et F. De Paemelaere,  L’Anthologie du travail, Paris, Éditions Les arts et le livre, 1928. 
1620 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Albin Michel, 1986, Le Livre de 

poche, 2005. 
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passer inaperçue, d’autant plus qu’elle ne paraît plus être d’actualité, à l’heure où la 

religion perd de son importance en occident. Or, même dans un environnement laïc, 

les anciens schémas persistent sous d’autres formes. C’est ainsi que les romans de 

Maylis de Kerangal font l’éloge des progrès de la médecine (Réparer les vivants1621, 

2014), de la mondialisation au service de tous (Naissance d’un pont1622, 2010) ou de 

l’enthousiasme d’un métier (Un chemin de tables1623, 2016) : c’est une vision proche 

de celle de la rédemption par le travail et par la science qui a émergé au siècle des 

Lumières. Marie NDiaye (La Cheffe, roman d’une cuisinière1624, 2016) revendique 

d’une certaine manière le portrait d’une restauratrice qui possède un don culinaire 

presque surnaturel : l’activité décrite est assimilée à une bénédiction. À l’inverse, 

Gérard Mordillat (Les Vivants et les morts1625, 2004 ; Rouge dans la brume1626, 2011) 

élabore des sagas où la malédiction éternelle du peuple prend la forme moderne du 

chômage et des plans sociaux. Ces exemples, les plus caractéristiques, sont tous 

des romans. Un parallèle peut être fait avec les premières formes fictionnelles qui ont 

précédé le roman et qui exprimaient ces représentations initiales : légendes antiques, 

contes et fables au service de la bénédiction du travail, poésie lyrique pour dépeindre 

la malédiction des travailleurs, épopées dignes de retracer l’activité humaine 

rédemptrice. Ainsi, la représentation du travail est toujours attirée par la fiction, 

comme si ce décalage avec la réalité était nécessaire pour évaluer le sens collectif 

du travail au service d’une communauté.  

 

Néanmoins, l’impression qui prévaut à l’examen des ouvrages du corpus 

d’étude est celle d’une somme d’histoires individuelles, de récits plus ou moins 

fictionnels, sans lien en apparence entre eux. La critique met l’accent sur la 

dénonciation des travers du travail moderne : le néolibéralisme, l’aliénation de 

l’individu, la précarité. En 2003, Frédéric Saenen annonçait déjà que « la littérature 

du travail est aussi une littérature du stress, dont la lecture provoque malaise et 

                                                 

1621 Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, Verticales, 2014. 
1622 Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont, Verticales, 2010. 
1623 Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2016. 
1624 Marie NDiaye, La Cheffe, roman d’une cuisinière, Gallimard, 2016. 
1625 Gérard Mordillat, Les Vivants et les morts,  Calmann-Levy, 2005. 
1626 Gérard Mordillat, Rouge dans la brume, Calmann-Lévy, 2011. 
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tension1627 ». Cette représentation perdure toujours, abondamment relayée par la 

critique littéraire, parce qu’elle demeure en étroite relation avec le réel et une crise 

devenue permanente dans laquelle les fondements traditionnels du travail — le 

salariat notamment — sont devenus inopérants. De plus, la notion de classe ou de 

catégorie a disparu au profit d’une moyennisation de la société qui tend à gommer 

les différences. La manière dont la littérature retrace le travail, catégorie par 

catégorie, met en évidence des persistances de représentation. L’ouvrier demeure 

symboliquement présent dans l’imaginaire, situé dans l’héritage de Zola et d’une 

tradition prolétarienne, mais les récits de filiation qui le concernent montrent son 

historisation : une tendance forte considère que l’ouvrier appartient au passé. 

L’employé est encore souvent vécu comme un rond-de-cuir digne de Kafka, ainsi que 

le caricature encore Anne Weber en 2006 dans « le maniement quotidien de la 

gomme, du taille-crayon, du trombone, du scotch1628 ». Étrangement, 

l’informatisation, qui dilue les méthodes et les postures de travail entre catégories 

socio-professionnelles, est rarement abordée1629. Michel Houellebecq a le premier 

évoqué cette évolution dans Extension du domaine de la lutte (1994), mais il faudra 

attendre 2012 pour qu’un autre livre en retrace l’historique (Aurélien Bellanger, La 

Théorie de l’information1630). Mais comme celui de Houellebecq, le récit de Bellanger 

met avant tout l’accent sur le personnage principal dont la préoccupation est tournée 

vers une réussite strictement individuelle. Cependant, Houellebecq a également 

inauguré une littérature de cadres, qui constituent une catégorie socio-

professionnelle exclusivement française, dont les récits ont fleuri au début des 

années deux mille. Les récits qui mettent en jeu les cadres sont révélateurs de la 

crise existentielle qui traverse alors les entreprises : les changements de stratégie et 

d’éthique se mettent en place dans un contexte de plus en plus mondialisé. Les 

cadres sont au premier rang pour mettre en œuvre ces évolutions et les subissent de 

plein fouet.  

                                                 

1627 Frédéric Saenen  « Écrire le travail aujourd'hui ; une littérature néo-prolétarienne est-elle possible ? »,  

Jibrile , dossier « prolétariat » [en ligne]. URL : http://www.revuejibrile.com/JIBRILE/PDF/ÉCRIRE.pdf. 

(consultation du 29/12/2012).  
1628 Anne Weber, Chers oiseaux, op. cit., p. 8. 
1629 L’informatique uniformise les postes de travail : employés de bureau, cadres, opérateurs de production, tous 

travaillent sur écran. Il existe relativement peu de statistiques sur l’informatisation et l’usage de l’informatique. 

Le Dictionnaire du travail (PUF, 2011, p. 781-786) consacre un article sur « Les technologies de l’information et 

de la communication » qui insiste sur la finalité de la « rationalisation gestionnaire » sans toutefois proposer 

d’éléments quantitatifs sur cet impact. 
1630 Aurélien Bellanger, La Théorie de l’information, Gallimard, 2012. 
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Cette littérature, forte de dizaines d’ouvrages, qui laissait une part de réflexion 

et de doute quant au bien-fondé de ces réorganisations encore à venir au début de 

ce millénaire, tend maintenant à se modifier pour laisser la place à leurs 

conséquences manifestes, souffrance au travail, burn-out, suicides. La littérature de 

cadres en elle-même n’a plus lieu d’être : le leitmotiv d’entreprise qui consiste à 

« donner du sens » aux évolutions qui se succèdent à un rythme effréné atteint 

maintenant toutes les catégories sociales et ne signifie plus grand-chose. Elle ne 

s’exprime plus guère : Les Jeunes Cadres sans tête1631 (2003) de Jean Grégor ont 

rejoint la moyennisation de la société. En revanche, une catégorie a été relativement 

protégée dans la littérature propre à retracer le caractère dépressif du travail 

moderne : le chef d’entreprise, le dirigeant, était jusque-là un personnage écarté 

d’une littérature sinon à figurer dans des hagiographies à sa faveur. Quelques livres 

ont toutefois délivré l’inanité de cette course au pouvoir, comme La Boîte1632 de 

François Salvaing (1998). D’une manière générale, une certaine morale prévaut 

puisque la plupart des dirigeants, dépeints d’une façon antipathique, connaissent une 

fin plus ou moins tragique. L’auteur se pare en apparence de la cape du redresseur 

de torts contre l’exploiteur, mais la réalité est plus complexe, cynique avec Frédéric 

Beigbeder et 99 francs1633, voire décalée et humoristique comme dans Portrait de 

l’écrivain en animal domestique1634 (2007) de Lydie Salvayre où, dans le titre même, 

l’allégeance de l’artiste au pouvoir est évoquée. L’étude par catégorie permet aussi 

de révéler qu’une certaine littérature agricole, jusque-là traditionnelle, n’a pas su 

bénéficier de ce renouveau. Les écrivains emblématiques comme Jean Robinet n’ont 

pas été remplacés et la représentation des métiers de ce domaine ne parvient pas à 

s’extraire d’une vision folklorique, voire erronée : dans Règne animal1635 Jean-

Baptiste Del Amo décrit en 2016 le monde de l’élevage comme globalement arriéré 

et brutal. Une des caractéristiques nouvelles des publications est en effet de révéler 

des métiers qui avaient été peu évoqués auparavant. Des livres mettant en jeu des 

forces de l’ordre sont apparus récemment, en écho peut-être au besoin sécuritaire 

actuel. Si Féminine d’Émilie Guillaumin évoque plus l’absence de parité dans l’armée 

de terre, elle montre aussi combien la jeune génération est acquise à des valeurs de 

                                                 

1631 Jean Grégor, Jeunes Cadres sans tête, Mercure de France, 2003. 
1632 François Salvaing, La Boîte, Fayard, 1998. 
1633 Frédéric Beigbeder, 99 francs, Grasset, 2000. 
1634 Lydie Salvayre, Portrait de l’écrivain en animal domestique, P.O.L., 2007. 
1635 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 2016. 
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patriotisme, ce qui était encore inconcevable au moment du renouveau de la 

littérature du travail au début des années quatre-vingt.  

 

Mais ces thèmes nouveaux ne doivent pas faire oublier que la représentation 

des tâches professionnelles demeure circonscrite à une vision occidentale 

traditionnelle du travail, essentiellement nationale, « blanche » et masculine. D’une 

manière étonnante, très peu de livres ont exploré le rapport à la marginalité dans le 

monde du travail depuis Élise ou la vraie vie (1967) de Claire Etcherelli : Lucien 

Samba-Kifwani avec L’Intérimaire noir1636 (1986) et Gauz avec Debout-payé1637 

(2014) l’ont évoqué, mais de tels écrits sont rares. Si la littérature du travail féminine 

est importante, les conséquences sont particulièrement sévères lorsque des 

écrivaines se mêlent de témoigner de leurs conditions de travail : Corinne Maier 

(Bonjour paresse1638, 2004) et Zoé Shepard (Absolument dé-bor-dée !1639, 2010) ont 

été inquiétées par leurs employeurs. Aucun homme, en revanche, n’a connu de 

telles sanctions1640. Cette littérature qui s’affranchit des problèmes identitaires et qui 

demeure autocentrée sur une conception occidentale est particulièrement visible 

avec Maylis de Kerangal : ses romans, que l’on peut indubitablement inclure dans la 

littérature du travail, proposent une vision jusque-là peu explorée des activités 

humaines, vécue comme une œuvre collective et dynamique. Cette conception 

s’oppose à celle qui a prévalu jusqu’alors et qui mettait l’accent sur la compatibilité 

des acquis séculaires du travail avec la situation de crise permanente. Mais plus 

encore que pour les récits de crise, ces romans de réussite dépeignent une réalité 

lointaine, magnifiée par nos désirs collectifs et le romanesque de l’auteure. 

 

Ces dernières années, la présence médiatique, dont le lien avec la 

marchandisation globale du monde n’est plus à faire, a apporté de nombreux livres 

dévolus aux métiers de la consommation sous toutes ses formes, avec une part 

prédominante pour les récits de supermarchés (hôtesses de caisse,  vigile, chef de 

rayon) ainsi que ceux des métiers de bouche. Certaines de ces formes nouvelles 

                                                 

1636 Lucien Samba-Kifwani, L’Intérimaire noir, Éditions Présence africaine, coll. « Écrits », 1986. 
1637 Gauz, Debout-payé, Le Nouvel Attila, 2014. 
1638 Corinne Maier, Bonjour paresse, Michalon, 2004. 
1639 Zoé Shepard, Absolument dé-bor-dée !, Albin Michel, 2010.  
1640 Les titres des ouvrages de Corinne Maier (Bonjour paresse) et Zoé Shepard (Absolument dé-bor-dée !) ne 

contiennent pas la violence de celui de Jean-Pierre Levaray Tue ton patron (Éditions Libertalia, 2010). Cet 

écrivain n’a pourtant pas connu le même sort que ces deux auteures.  
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sont difficiles à classer, à l’instar des nouveaux aspects médiatiques : reportages, 

docufictions, téléréalités construisent une représentation du monde basée sur un réel 

qui projette ses rêves et ses déceptions en permanence. Les livres qui paraissent en 

cette nouvelle décennie placent le lecteur  en « suspension volontaire d’incrédulité » 

pour reprendre une formule de Coleridge débattue récemment dans Fait et fiction1641 

(2016) de Françoise Lavocat. Cette analyse très récente est nécessaire pour 

reprendre la base poétique de la littérature du travail évoquée en première partie et 

qui s’est constituée à partir de son renouveau, car la fiction n’a cessé d’effacer les 

frontières avec la réalité dans un mouvement permanent. Le sujet du travail est par 

excellence l’un des mieux placés pour explorer les rapports de la littérature et du 

réalisme. Les auteurs eux-mêmes, autrefois engagés politiquement (certains le 

demeurent), ont migré vers une implication citoyenne envers les problèmes actuels. 

Cette relative indécision provoque un discours qui s’appuie sur les faits sans 

prendre parti, laissant au lecteur une interprétation qu’il n’est quelquefois pas en 

mesure d’effectuer : paradoxalement, « l’effet de fiction » s’en trouve renforcé. 

Cependant des expériences récurrentes pour éditer de véritables récits de vie ont 

lieu régulièrement1642 : la collection « Raconter la vie » adossée au Seuil a été très 

active1643. Elle propose de nombreux témoignages, mais malgré la participation 

d’auteurs reconnus comme François Bégaudeau, Annie Ernaux ou Maylis de 

Kerangal, leurs auteurs évoluent dans un système restreint. La littérature du travail a 

ainsi peu changé depuis la constatation de Bourdieu : les « dominés » ont toujours 

beaucoup de difficultés à s’insérer dans les circuits éditoriaux traditionnels. Pourtant, 

lorsqu’en 1982, François Bon a poussé la porte des éditions de Minuit pour Sortie 

d’usine et que Leslie Kaplan a choisi la toute jeune maison P.O.L. pour publier 

L’Excès-l’usine, de grands espoirs étaient formulés pour accueillir ainsi des inconnus. 

Le sujet du travail demeure toujours une chance pour les auteurs nouveaux : leur 

légitimité à évoquer une activité humaine, souvent méconnue du monde des Lettres, 

leur offre singulièrement une porte d’entrée pour le roman, preuve s’il en fallait 

encore que l’inscription dans le réel est intimement liée à la fiction.  

                                                 

1641 Françoise Lavocat, Fait et fiction, Seuil, 2016, p. 17. 
1642 La maison d’édition Vie et Cie avait été créée au début des années 2000 dans ce but. Elle n’a publié qu’un 

recueil collectif de nouvelles Des Nababs et des clowns en 2004. 
1643 « Lancée en 2014 par Pierre Rosanvallon et le Seuil, Raconter la vie suspend sa production papier, confirme 

Ludovic Rio, Directeur général adjoint du Seuil » : Hervé Hugueny, « Raconter la vie, c’est fini », Livre hebdo, 

12/05/2017 [en ligne]. URL : www.livreshebdo.fr/article/raconter-la-vie-cest-fini (consulté le 21/10/2017). 
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La représentation du travail a néanmoins beaucoup évolué depuis les 

premiers récits qui ont provoqué son renouveau. Ceux-ci continuent cependant à 

être évoqués comme L’Établi de Robert Linhart, lu sur France Inter par l’acteur Sami 

Frey fin 2016. De plus, beaucoup d’auteurs de cette première génération continuent 

leurs œuvres (François Bon, Leslie Kaplan, Michel Houellebecq, Lydie Salvayre pour 

ne citer qu’eux). L’intérêt critique et universitaire qu’ils suscitent est également 

complété par d’autres écrivains nouveaux et intéressés par le domaine du travail. 

Nicole Caligaris, Élisabeth Filhol, Jean-Pierre Levaray, Gérard Mordillat sont 

régulièrement cités. Cependant, la représentation du travail a pris ces toutes 

dernières années de nouvelles formes qui complètent les schémas traditionnels — et 

parfois s’y opposent. À une littérature placée encore dans l’héritage de Zola avec la 

dénonciation des excès du libéralisme, la quête d’une moralisation nouvelle du 

travail, la demande pressante d’une amélioration en ces temps de crise, répond une 

autre littérature du travail, plus optimiste, qui se fait l’écho d’une réussite collective ou 

individuelle en s’affranchissant des anciennes représentations (Maylis de Kerangal, 

Aurélien Bellanger). Moins politiques, plus impliqués dans la société civile, leurs 

récits font preuve de recherches préalables importantes. En cela, ils rejoignent le 

« roman expérimental » de Zola. S’ils donnent à voir d’autres représentations du 

travail, leurs auteurs continuent à placer au premier plan le besoin d’une légitimité 

préalable.  Ainsi, après cinquante années de représentation du travail dans les récits 

français, celle-ci a dessiné un paysage multiple, mais qui demeure toujours marqué 

par son authenticité.  
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La représentation du travail dans les récits français depuis la fin des Trente Glorieuses 

 

Le sujet du travail dans la littérature française connaît un renouveau depuis la fin des Trente 

Glorieuses. Groupé au départ autour de quelques livres emblématiques, il se dégage au cours des 

années suivantes une polysémie d’expression dont l’unité semble difficile à appréhender. Cependant, 

une littérarité spécifique à ce sujet se développe et montre une créativité souvent originale, reconnue 

comme une particularité au milieu de toute la production littéraire. Semblant hésiter en permanence sur 

la meilleure manière de relater les activités humaines, les écrivains doivent justifier leur place et leur 

statut beaucoup plus pour le sujet du travail que pour n’importe quel autre. La notion de fiction est ainsi 

bousculée et hésite en permanence entre l’ancrage dans le monde réel et la manière romancée. Le 

travail, identifié jusqu’alors comme le sujet spécifique d’une littérature réaliste existante depuis Zola, 

est en passe de devenir un sujet neutre dans un romanesque banalisé. 

 

Mots-clés : récit, fiction, roman, littérature contemporaine, littérature du travail, écriture du réel. 

 

The representation of work in the french narration since the Thirty Glorious Years  

There has been a resurgence of interest in the theme of work, since the end of the Thirty 

Glorious Years. Initially centered on a few emblematic works, there has emerged in subsequent years, 

multifaceted forms of expression that do not lend themselves easily to unifying categorisation. 

However, a specific literariness has emerged on this theme that reflects an originality that is unique 

within the realm of literary production. Whilst all writers hesitate about the best means to narrate 

human activities, those who write about work face particular difficulties in defining their position and 

status. The notion of fiction itself is challenged as it shifts between the domain of the real and the 

imaginary. Although the theme of work had been identified with realist literature since the time of Zola, 

it has since become a neutral subject in a trivialised corpus of fiction.  

Keywords: narration, fiction, the novel, contemporary literature, work literature, realist writing. 

 


